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Jeliß Saure. 
N Von S. Lublinski. 
N Re (Berlin.) 


„err Felix Faure, gegenwärtiger „Monarch“ von Frankreich, 
iſt ein begeiſterter Freund von weißen Gamaſchen und von 
eleganten, ſchwarzen Zylindern. Dieſe Eigentümlichkeit 

begründete ſeinen politiſchen Ruf, und als die Republik 
eine mittelmäßige Perſönlichkeit ſuchte, welche repräſentieren konnte, 
da fiel die Wahl mit Naturnotwendigkeit auf Felix, dieſen Glück— 
lichen, der uns nunmehr ein Hiſtörchen erzählen könnte, wie man 
Präſident wird. Daß ein Präſident repräſentieren muß, iſt ſelbſt⸗ 
verſtändlich. Warum aber muß er unbedeutend ſein? Darum muß 
er es, weil die herrſchende Klaſſe in Frankreich einen bedeutenden 
Mann an ihrer Spitze nicht gebrauchen kann. Die Bourgeoiſie, 
welche das Parlament gänzlich in ihrer Gewalt hat, denkt natürlich 
nicht daran, dieſe vorteilhafte Poſition zu Gunſten eines mächtigen Prä- 
ſidenten aufzugeben. Ihr iſt die Republik, ſo wie ſie vorliegt, immer 
noch das Liebſte, und eher duldete fie einen zweiten Grévy, dieſen ſchlich— 
ten Bürger, der ſein Präſidentengehalt nicht verzehrte, ſondern mit faſt 
ſchmutzigem Geiz ſich ein Vermögen daraus zuſammenſcharrte. Die Zeit 
freilich, wo man dergleichen als Bürgertugend verherrlichte, iſt unwieder— 
bringlich dahin. Die Bourgeoiſie will gegenwärtig auch äußerlich ihre 
bevorzugte Stellung zum Ausdruck bringen und durch ihr Thun bewei— 
ſen, daß ſie keine Bürgerklaſſe mehr iſt, ſondern eine patriziſche Ritter— 
und Herrenklaſſe. Sie würde ſich ſchämen, wollte man einen Grévy, 
der ſich ſein Vermögen durch knickeriſche Sparſamkeit erſt noch zu erwer— 
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ben hat, als ihren Repräſentanten bezeichnen. Darum wurde nach 
Grévys Beſeitigung Carnot gewählt, der zwar eine abſolute Null war, 
aber eine gewiſſe ſteife Würde beſaß und außerdem vom bürgerlichen 
Patriziat abſtammte. Sein Vater und Großvater hatten als Staats⸗ 
männer und Feldherren der Republik wichtige Dienſte geleiſtet. Ahn— 
liche Erwägungen ſpielten bei der Wahl von Caſimir-Perier mit, dieſes 
Enkels des großen Miniſters Louis Philippes. Und dann war Perier 
Millionär, ein reicher Induſtrieller und Großgrundbeſitzer, vertrat alſo 
ſchon als Privatmann alle Vorzüge der neuen Herrenklaſſe. Mit ſiche— 
rem Inſtinkt witterten die Sozialiſten dieſes Verhältnis heraus und be— 
gannen ſofort den Feldzug gegen das Staatsoberhaupt. Auch war der 
Kontraſt gegen feinen Vorgänger zu groß, als daß ſich Caſimir-Péèrier 
nicht manche Blöße gegeben hätte. Er war nicht ſo jovial und umgäng— 
lich, wie Grovy, oder würdevoll-populär, wie Carnot, ſondern ſchuf 
ſich einen engeren Umgangskreis — einen Hof, ſagten die Sozialiſten. 
Und als er ſich gar einen Stallmeiſter zulegte — Monjarret hieß der 
Brave — da war in den Augen der Angſtlichen die Monarchie fertig. 
Trotzdem hätte ſich ſchwerlich ein ſolcher Sturm gegen Caſimir-Périer 
erhoben, wenn dieſer nicht geweſen wäre, was Faure nicht iſt — ein 
bedeutender Mann! Er nahm ſelbſt die Bekämpfung der Sozialiſten 
in die Hand, und wichtige Geſetze gingen auf feine, nicht auf die Snitia- 
tive der Miniſter zurück. Er ſchuf Ausnahmegeſetze gegen die Anarchiſten 
und plante andererſeits die Uebertragung des deutſchen Arbeiterſchutzes 
auf Frankreich. Das eine mißfiel den Sozialiſten, das andere der Bour— 
geoiſie, die jede Sozialpolitik verabſcheute. Caſimir-Perier ſcheiterte an 
dieſem doppelten Widerſtand und mußte der Präſidentſchaft entſagen. 
Sein Nachfolger wurde der glückliche Felix Faure. 

Natürlich dachte der neue Herrſcher keinen Augenblick daran, ſeinen 
Stallmeiſter zu entlaſſen, wohl aber verzichtete er auf jede Sozialreform 
und auf jedes Ausnahmegeſetz. Der erſte Verzicht fiel ihm ſicherlich 
nicht ſchwer, da der reich gewordene Gerbermeiſter einen natürlichen Ab- 
ſcheu gegen jede Beſchränkung des Unternehmergewinnes, in welcher 
Form auch immer, empfand. So ſtark war dieſe Gemütsſtimmung in 
dem Manne, daß er ihr zur Liebe zum erſten Mal aus ſeiner Reſerve— 
ſtellung heraustrat und entſcheidend in die Geſchicke ſeines Landes mit 
eingriff. Das Miniſterium Bourgeois wollte die Einkommenſteuer ein— 
führen, eine ſoziale Reform von großer Bedeutung, die aber ſchon darum 
keinen grundſtürzenden, revolutionären Charakter an ſich trug, weil ſie 
in gut monarchiſtiſchen Staaten, wie zum Beiſpiel Preußen, längſt zur 
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Durchführung gekommen war, ohne an dem thatſächlichen Zuſtande der 
Geſellſchaft viel zu ändern. Die gerechtere Verteilung der Steuerlaſt 
ſtellte durchaus noch keine Belaſtung und Unterbindung der Induſtrie 
dar, wie ja Deutſchland beweiſt, deſſen Unternehmer und Kaufleute den 
Weltmarkt beherrſchen, obwohl ſie nicht nur die Einkommenſteuer zu 
tragen haben, ſondern auch die Alters- und Invalidenverſicherung, die 
mannigfachen Aufwendungen des deutſchen Regierungsſozialismus. Die 
beſcheidene Reform des Miniſteriums Bourgeois hätte alſo weder in 
ökonomiſcher Beziehung der franzöſiſchen Induſtrie, noch in politiſcher 
Beziehung der bürgerlichen Geſellſchaft geſchadet. Trotzdem widerſetzte 
ſich die Bourgeoiſie mit ungeheurer Erbitterung, und die parlamentari— 
ſche Lage des Miniſteriums wurde unklar und ſchwankend. Man ſtritt 
ſich über ſtaatsrechtliche Fragen, ob ein Votum des Senates politiſche 
Folgen für ein Miniſterium habe oder nicht. Faſt ſchien es zu einem 
Konflikt zwiſchen Senat und Kammer kommen zu wollen, und die Augen 
aller richteten ſich in dieſer Unſicherheit auf das Staatsoberhaupt. Felix 
Faure zögerte nicht mit ſeinem Entſchluſſe, ſondern gab mit ſanfter Ge— 
walt dem radikalem Kabinett zu verſtehen, daß es gehen könne. Und 
es ging wirklich. Bourgeois, der den ganzen Senat gegen ſich hatte 
und einen großen Teil der Kammer, durfte nicht hoffen, dazu auch noch 
den unterirdiſchen, paſſiven Widerſtand des Staatsoberhauptes zu über— 
winden. Er ging alſo, und Herr Felix Faure fühlte ſich als Retter des 
Vaterlandes und der franzöſiſchen Unternehmer. Nach dieſer hiſtoriſchen 
That folgte er wieder mehr ſeiner innerſten Natur und repräſentierte. 
Es verdient hervorgehoben zu werden, daß Felix ſchon vor ſeiner Prä— 
ſidentſchaft viel in Sportkreiſen verkehrte, und es iſt möglich, daß er 
auch Preiſe davontrug. Überdies verfügt er, ein ſehr wichtiger Faktor, 
über ein Monocle und über ein ſtereotypes wohlwollendes Lächeln. 
Die Gamaſchen waren weiß, die Leibwäſche tadellos, und der Frack 
glänzend dunkelſchwarz. Der Präſident der Republik gab und giebt 
Geſellſchaften, die er für beſonders gelungen hält, wenn ihn allda ein 
Graf oder eine Gräfin ihrer Anſprache würdigt. Da Herr Felix Faure 
zu repräſentieren verſteht, ſo darf man annehmen, daß er eine ſolche 
Gnade ſtets mit anmutiger Beſcheidenheit entgegennahm, die gleich 
weit entfernt war von übertriebener Demut, wie vom Parvenütrotz des 
Heraufgekommenen. Leider ſchweigen über dieſen wichtigen Punkt die 
Quellen, welche uns nur immer und ewig verſichern, Herr Faure ver— 
ſtehe zu repräſentieren. Dieſe Eigenſchaft erſchien um ſo wichtiger, als 
gleich nach der Thronbeſteigung des Glücklichen der Zar ſich entſchloß, 
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ſeinem getreuen Volke von Paris einen Beſuch abzuſtatten. Das Herz 
des repräſentationsbefähigten Präſidenten bebte vor Freude bei dieſer 
Ausſicht. Aber er hielt ſeinen ſchwarzen Frack, ſeine blendend weißen 
Gamaſchen und ſein herrlich geſteiftes Vorhemd nicht für genügend, 
einen ſo hohen Gaſt zu empfangen. Da ihm als Ziviliſten die Uniform 
leider nicht zuſtand, fo beriet er ſich monatelang mit feinem Ceremonien— 
meiſter über ein ſorgfältig ausgeſonnenes Phantaſiekoſtüm. Dieſe 
Konferenzen drangen aber in die Offentlichkeit, und es offenbarte ſich 
nun die ganze Pietätloſigkeit des Eſprit gaulois. Felix der Erſte 
wurde ſchonungslos von den Zeitungen ausgeſpottet, und das Phantaſie⸗ 
koſtüm ertrank im allgemeinen Gelächter. Dieſe Niederlage wurde zwar 
etwas ausgeglichen durch den Kuß des Zaren, aber ganz verwunden hat 
ſie Felix nie. Außerdem nahte ſich ihm bereits ein anderes Unheil, 
welches in ſein Privatleben eingriff. 

Der junge Faure, nachdem er die Gerberei erlernt hatte, faßte 
den Entſchluß, ein Lederwarengeſchäft zu begründen. Dazu gehörte 
natürlich Geld, welches dem künftigen Präſidenten damals noch nicht 
in Hülle und Fülle zu Gebote ſtand. Das Mädchen, das er damals 
heiratete, hätte bei ihrer reichen Mitgift wohl noch einen anderen Freier 
gefunden, als den einfachen Gerbergeſellen, wäre ihr Vater nicht Betrü— 
ger und Zuchthäusler geweſen. Herr Faure aber war vorurteilslos und 
nahm die Mitgift und die Frau. Sein Schwiegervater war ſchon ge— 
ſtorben, mit Hinterlaſſung einer großen Zahl von ſchwer geſchädigten 
Gläubigern, die alle aufatmeten, als das Ledergeſchäft des Herrn Faure 
in Havre wuchs und gedieh. Aber dieſer Jubel kam zu früh, da es ſich 
herausſtellte, daß Herr Faure dieſe liebliche Angelegenheit weit weniger 
vom moraliſchen, als vom juriſtiſchen Standpunkte beurteilte. Da er 
nicht verpflichtet war zu zahlen, ſo bekam man auch keinen roten Heller 
von ihm heraus. Der Präſident der Republik konnte ſich freilich 
nicht auf dieſe bequeme Art über die fatale Angelegenheit hinwegſetzen, 
weil die Gläubiger Anſtalten machten, die Sache an die große Glocke 
zu hängen. Herr Faure bezahlte trotzdem nichts, aber er ſtellte ſich auf 
guten Fuß mit der Skandal- und Erpreſſerpreſſe von Paris, deren Ge: 
fangener er ſeitdem geblieben iſt. Das zweite Geſpenſt im Hauſe des 
Herrn Faure, welches ſich dem Schwiegervater würdig anreihte, war 
die Schwiegermutter feiner Tochter. Dieſe Dame hatte ſich ein Ver⸗ 
mögen erworben durch eine ſehr lukrative Gaſtwirtſchaft, welche mehr 
als einmal die liebevolle Aufmerkſamkeit der Sittenpolizei erregt haben 
ſoll. Aber eine offizielle Beſtrafung hatte noch nicht ſtattgefunden, und 
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ſo konnte Fräulein Faure mit Erlaubnis ihres Vaters in dieſe reiche 
Familie hineinheiraten. Der Präſident der Republik ſorgte freilich da— 
für, daß die Wirtſchaft von Madame ſofort nach ſeiner „Thronbeſtei— 
gung“ verkauft wurde. Und auch in dieſer Beziehung ſuchte er ſich mit 
den Pariſer Redakteuren freundſchaftlichſt zu verſtändigen. 

Zweierlei fällt an dieſer Familiengeſchichte des Präſidenten deut— 
lich auf: die Vorurteilsloſigkeit und die Legalität. Herr Faure war 
nicht verpflichtet, zu zahlen, und die Schwiegermutter ſeiner Tochter war 
nicht gerichtlich feſtgelegt worden, ſo daß er die Augen wohlwollend zu— 
drücken durfte. Das Geld nahm er, wo er es fand, und hatte im all— 
gemeinen den Grundſatz: non olet. Aber geſetzlich mußte es unbedingt 
zugehen. Herr Faure galt als einer von den wenigen Abgeordneten, 
deren Hände Panama nicht befleckt hatte. Aber trotzdem beweiſt ſeine 
Familiengeſchichte, daß er keineswegs zu den übertrieben Moraliſchen 
gehört. Nur auf Toilette, Sport und adligen Umgang legt er Ge— 
wicht. Aſthetiſch und äußerlich will er feine Familie veredeln und reha— 
bilitieren — nicht moraliſch. Das iſt fo recht die Auffaſſung der fran— 
zöſiſchen Bourgeoiſie, die längſt ſchon dem alten Adel nachſtrebt. Herr 
Faure vereinigt in ſich, was die drei Generationen der Caſimir-Pörier 
auch erlebt haben. Auch in dieſer Familie gab es ſkrupelloſe, aber 
legale Emporſtreber, deren letzter Nachkomme ſich längſt zum patriziſchen 
Grandſeigneur und Schloßherrn entwickelt hat. Nur der eigentlich poli— 
tiſche Inſtinkt dieſer Klaſſe, die zur Oligarchie ſtrebt, fehlt noch gänz— 
lich dem Gerber von Havre. 

Einen beſonderen Grad der Anziehung mußte auf den Präſidenten 
von Anfang an die Uniform ausüben. Der Offizier kann denn doch 
noch in ganz anderer Weiſe repräſentieren, als der Mann im ſchwarzen 
Frack und weißen Gamaſchen. Außerdem ſind die Pariſer Generale 
und Offiziere, mit denen der Präſident vorzugsweiſe verkehrt, faſt alle 
vom Adel oder zum mindeſten aus der beſten Geſellſchaftsſchicht. Wie 
eine arme Mücke flatterte Felix in das Feuer und wurde ein begeiſterter 
Freund der Armee. Da er zudem noch, wie einmal ſchon gejagt, Ge: 
fangener der Antiſemiten- und Skandalpreſſe iſt, fo kann feine Haltung 
im Fall Dreyfus nicht weiter Verwunderung erregen. Er hatte zwar 
die Unvorſichtigkeit beſeſſen, in Privatgeſprächen ſeiner Anſicht von der 
Unſchuld des Kapitäns deutlich Ausdruck zu geben. So wie ſich aber 
die Sache zu einem Konflikt zwiſchen Militär und Zivil zuſpitzte, da 
wurde der Palaſt des guten Felix das Hauptquartier der Generalſtabs⸗ 
partei. Es iſt bekannt, wie erbittert ſich Faure der Reviſion widerſetzte, 
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und er gab nur nach, weil auch die Dreyfusmänner mit Enthüllung 
ſeiner Familiengeſpenſter drohten. Dieſe Haltung des Präſidenten be— 
weiſt, daß er keineswegs ein Bourgeois mit klarem Klaſſeninſtinkte iſt, 
ſondern ganz einfach ein Parvenü, der ſich vor allem durch die Deko— 
ration blenden läßt. Am wohlſten fühlte er ſich vermutlich am Hofe 
eines Königs aus uraltem Geſchlecht. „Unbedeutender Königsmacher“, 
das iſt vielleicht die erſchöpfende Formel für das Weſen Felix Faures. 
Er iſt möglicher Weiſe ein kleiner Johannes des künftigen Königs von 
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Die Religion im modernen geiſlesſehen. 
Don Paul Göhre. 
(Leipzig.) 
Mn iſt in den letzten Jahren der religiöſe Gedanke, die religiöſe 
= Sehnſucht, der Wille zum Glauben wieder geftiegen. An allen 
Größen des öffentlichen Lebens kann man das Steigen der religiöſen 
Flut, wie an den Pfeilern der Brücken das Steigen des Hochwaſſers, 
meſſen. Die moderne Litteratur iſt wieder voll von religiöſen Lauten; 
die religiöſe Pſychologie iſt wieder zu einem der intereſſanten ſchrift— 
ſtelleriſchen Gebiete geworden; der religibſe Roman wühlt wieder mäch— 
tig Menſchenſeelen auf. Über den erdigen, ſteinernen, ſtolzen Bauten 
einer exakten Naturerkenntnis wachſen die luftigen Gebilde neuer 
metaphyſiſcher Spekulationen, Okkultismus, Spiritismus und wie ſie 
ſonſt heißen, üppig empor. Die Miſſion tritt, Arm in Arm mit der 
Koloniſation dunkler Erdteile, an das öffentliche Gewiſſen heran, nicht 
mehr demütig bittend um Duldung und um ein paar Miſſionsgroſchen, 
ſondern Schutz, Anteil, kraftvolle Unterſtützung fordernd, als ein Stück 
nationaler und kultureller Volksarbeit. Mächtig, ein Angreifer, eine 
entſcheidende Macht ſteht der Katholizismus aufrecht, ſeinen gepanzerten 
Arm, das ſtarke Zentrum, zur Arbeit erhoben. Der chriſtlich— 
ſoziale Gedanke, in vielfacher Form bekämpft, verlacht, unterdrückt, 
niedertelegraphiert, lebt dennoch und arbeitet als ein Stück ſozialen 
Gewiſſens am ſozialen Fortſchritt des deutſchen Volks. Nie waren 
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die proteſtantiſchen Kirchen feſter, geſchloſſener, verſorgter, zu wirk— 
lichen, gut geordneten Kirchen organiſierter, als jetzt; ſeit langem nicht 
wuchſen ſo viel neue Kirchenbauten in ganz Deutſchland auf, wie jetzt; 
noch nie, ſolange es den deutſchen Proteſtantismus giebt, ift fein Vereind- 
weſen ſo ausgebreitet, ſo ausgebaut und weithin wirkſam geweſen, wie 
jetzt: die innere Miſſion, der Guſtav Adolf-Verein, der Evangeliſche 
Bund ſind wirklich ſtolze, volkstümliche, kapitalkräftige Organiſationen. 
Und das höchſte von allen: ſeit Jahrzehnten ſchon in der Stille, jetzt 
aber offener, von allen Wiſſenden anerkannt, arbeitet die proteſtantiſche 
theologiſche Wiſſenſchaft mit rückſichtsloſeſtem Wahrheitsdrang, mit 
echter Gründlichkeit, mit ungeheurer Emſigkeit und Selbſtverleugnung, 
unter Verzicht auf alle früher von ihr behauptete Ausnahmeſtellung, 
mit den gleichen Mitteln exakter Forſchung wie jede andere Disziplin 
an den neuen religionsgeſchichtlichen, religionspſychologiſchen, ethiſchen, 
dogmatiſchen, vor allen, bibliſchen Problemen. Und mit ſolchem Er— 
folg, daß ein Berliner Hiſtoriker neulich ſagen konnte, die moderne 
theologiſche Wiſſenſchaft werde in der nächſten Generation wiſſenſchaft— 
licher Arbeit und Lebens die führende Disziplin werden. Mag das 
übertrieben ſein — es iſt auch ein Beweis und noch mehr ein Unter— 
pfand für die ſteigende, werbende, ſieghafte Kraft der neubelebten Reli— 
glon. Das neue Jahrhundert wird über der europäiſchen Menſchheit 
aufgehen als eine neue religiöſe Aera. Das iſt mit Sicherheit voraus— 
zuſagen. Es fragt ſich nur, wie man ſich damit abfinden will. 

Leicht hat es, wer in allen Stürmen und Zweifeln und Kämpfen 
der vergangenen glaubeusloſen Zeit ſich feinen Glauben gewahrt hat. 
Er triumphiert und freut ſich nun auch offen und laut ſeines innern, 
wie immer gearteten Schatzes. Aber der, den jene Flut der Verneinung 
in ihre Strudel gezogen, vielleicht auch zu ſeiner Freude ein weit Stück 
des Lebensſtroms vorwärts geriſſen hat? Nun ſitzt er am Ufer, nun 
ſteht er am Strande — ſoll er den neuen Strom, der jetzt zu kommen 
auhebt, ruhig, kalt, gleichgültig an ſich vorüberbrauſen laſſen, ſich gar 
zurückziehen vor der neuen Flutwelle, die immer höher, breiter heran— 
ſchwellt? Das hieße Verzicht auf ein großes Stück des neuen, kommenden 
Geiſteslebens, hieße Stillſtand und Rückſchritt, gerade für die, denen es 
bisher eine Luſt und Ehre war, allen voran zu leben, zu denken, zu 
kämpfen, allen voran ſich zu entwickeln. Selbſt, wem in der Seele 
nicht ein Funken eignen religiöſen Bedürfniſſes glimmt, dennoch muß 
er in den neuen Strom hinein, mit ihm fort, wenn nur ſtets ein willens 
ſtarker, ſelbſtwilliger Schwimmer. 
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Daß er das wird und bleibt, dazu kann ihm ein Büchlein ver— 
helfen, das eben erſchien und den Titel führt: Die Religion im 
modernen Geiſtesleben, von Martin Rade.) Es iſt kurz, aber 
fein, ein Buch für Gebildete aller Stände. Seine Lektüre iſt ſchon 
rein äſthetiſch ein Genuß. Ein Meiſter des Stils hat es geſchrieben. 
Wenn man das Buch dürchlieſt, fo iſt es, als ſchritte man durch einen 
wundervollen klaren, milden Herbſttag hin. Dennoch iſt Stil und 
Sprache nur das ſchöne Kleid voller, klarer Gedanken. Jeder Satz iſt 
eine reife Frucht, die ſich nicht aufdrängt, nach der man aber, von 
Herzen fröhlich, greift. Und deſto fröhlicher und dankbarer wohl, je 
gleichgültiger einem bisher das religiöſe Problem geweſen iſt. Das 
Buch iſt aus einer Reihe von Vorträgen entſtanden, die der Verfaſſer, 
Pfarrer an der Paulskirche in Frankfurt a. M., im Freien Deutſchen 
Hochſtift daſelbſt, vor einem aus Proteſtanten, Katholiken, Juden und 
Religionsloſen buntgemiſchtenn Publikum gehalten hat — übrigens 
auch ſo ein Zeichen der Zeit. Es iſt von einer beneidenswerten, warmen 
Objektivität, die ſtets nur erreichbar iſt, wo eine feine, abgeklärte Per⸗ 
ſönlichkeit dahinter ſteht, der die Wiſſenſchaft rückſichtsloſeſte Wahr⸗ 
haftigkeit und Offenheit, ihr Glaube aber das unerſchütterliche Ver: 
trauen geſchenkt, daß alle Wiſſenſchaft und Forſchung die wahre Reli⸗ 
gion nur zu fördern und zu reinigen, nie zu vernichten vermag. Wie 
weit Rades Objektivität geht, mag ein Stück von ihm beweiſen, das 
auch ſonſt für feine Art charakteriſtiſch ift: 

Wenn eines Tages „die internationale revolutionäre Sozialdemokratie“ die 
heutige Geſellſchaft beſiegt haben wird, werden mit vielem andern die heutigen Kirchen 
in Trümmern liegen. Am bölligſten wird der Zuſammenbruch der proteſtantiſchen 
Kirchenweſen fein. Schwer wird auch die römiſch-katholiſche Kirche darniederliegen. 
Am leichteſten werden die kleinen Gemeinſchaften, Sekten und Freikirchen über die 
Kriſis hinwegkommen. Aber nicht tot ſein wird die Religion, nicht einmal verwundet 
wird ſie ſein. Frei von Feſſeln, die ſie Jahrhunderte getragen hat, wird, was echt iſt 
an ihr, in ihren aufrichtigen Werkzeugen um ſo herrlicher triumphieren. Bleiben und 
leben wird ſie mit allen den Herrſchaftsanſprüchen, die ſie je an den Menſchengeiſt und 
die Menſchheit erhoben hat. In neuen Kämpfen werden ihr neue Flügel wachſen, 
neue Kräfte zufließen. Vielleicht gefällt das der neuen Geſellſchaft nicht. Vielleicht 
ſucht ſie die unbequeme Bewegung auszurotten. So wird ſie gerade unter Verfolgung 
und Niederlage deſto glorreicher ſiegen. Die Tage des Urchriſtentums werden für die 


chriſtliche Religion wiederkehren. Das verhängnisvolle Geſchenk Kaiſer Konſtantins, 
die Erhebung des Chriſtentums zur Staatsreligion, wird endlich wieder von ihm ges 
*) Die Religion im modernen Geiſtesleben. Mit einem Anhang über das 
Märchen von den drei Ringen in Leſſings Nathan. Von Martin Rade. Freiburg i. Br., 
Leipzig u. Tübingen, J. C. B. Mohr. 1898. 123 S. 2 M. 
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nommen werden. Es wird keine irdiſch-politiſchen Vorteile mehr bringen, Chriſt zu 
heißen und kirchlichen Anſpruch zu verlieren. Die Nachfolge Jeſu Chriſti wird wieder 
werden, was fie für feine erften Jünger war.... Ob es ſo kommen wird? Wir 
wiſſen's nicht, wünſchen's auch nicht ..... Wir wollen nicht den Umſturz, damit die 
Flamme der Religion rein erglühen könne. Auch würde der religiöſe Idealzuſtand, 
der eine radikale Befreiung der Religion von aller Verquickung mit Fremdem zunächſt 
herbeiführen würde, doch nicht lange währen. Der unausrottbare Trieb der Religion, 
ſich im praktiſchen Leben auszudehnen und es zu beeinfluſſen, würde doch nach kurzer 
Zeit wieder zu neuen Verbindungen führen . . . . Es wäre alſo verlorene Liebes⸗ 
müh, jene Kataſtrophe aus einer Art von religiöſem Fanatismus herbeizuſehnen. 
Dagegen wird es für die bewußten Anhänger der Geiſtesreligionen überaus heilſam 
ſein, ſich der Möglichkeit derartiger Entwicklungen nicht zu verſchließen und ihr gegen⸗ 
über ſich auf die eignen Urſprünge zu beſinnen. 


Rade faßt die Religion auf als ein Produkt der Geſchichte. 
Mit Ausnahme der erſten Anfänge aller Geſchichte giebt es für ihn 
keine Menſchheitsgeſchichte ohne Religion und deren Gebilde, Organe, 
Bethätigungen. Aber ebenſowenig iſt ihm Religion ohne geſchichtliche 
Entwicklung, außerhalb des Einfluſſes der Geſchehniſſe und Erlebniſſe 
im Durcheinander des Menſchheitslebens denkbar. Deshalb bekämpft 
er den Satz Leſſings, daß die wahre Religion Vernunftwahrheit und 
als ſolche der Vernunft angeboren ſei: 

Die „Vernunft“ hat heute keinen Inhalt mehr. Man findet in ihr weder 
Religion noch Moral, weder Gott noch Tugend noch Unſterblichkeit. Der Menſch 
bringt Anlagen, Fähigkeiten mit in die Welt, er kann auffaſſen und empfangen, aber 
den Inhalt ſeiner Vorſtellungen und Begriffe, Kenntniſſe und Erkenntniſſe empfängt 
er erſt in der Welt. Es giebt wohl Menſchen, denen eine beſondere Anlage zur Reli- 
gion angeboren iſt, vielleicht auch als ein Erbe von Eltern und Voreltern; andere 
mag es geben, die gar kein Organ für Religion beſitzen: Menſchen aber, die ihre 
Religion mitbringen, werden nicht geboren. Ein jeder findet ſeine Religion hier im 
Leben, in dem er ſich aneignet oder ablehnt, was ihm an geſchichtlich gewordenen 
Religionserſcheinungen entgegentritt. 


Daraus geht weiter hervor: ſo ſehr Religion ihm eine geſchichtliche 
Größe und Erſcheinung, ſo ſehr die geſchichtliche Überlieferung für die 
Religion der einzelnen unentbehrlich iſt, Religion ſelber entſteht doch 
immer nur innerhalb einer Perſönlichkeit. Das geheimnisvolle 
Innerſte einer menſchlichen Perſönlichkeit iſt die allerdings befruchtete, 
aber ſchöpferiſche, fruchtbare Werkſtatt ihres religiöſen Lebens, deſſen 
Sitz, Kraftpunkt und Heiligtum. Es iſt die Stätte, wo ſich, geheimnis— 
voll und unkontrollierbar, „das Geheimnis der Gottheit enthüllt“, 
dieſe ſich mit der „Seele“ des Menſchen berührt. 


So ſind die Quellen der Religion offen gegeben in den inneren Erlebniſſen 
der Religionsſtifter und Propheten: Wer Religion ſchmecken will, wie ſie iſt, rein und 
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unverfälſcht, wird zu dieſen Quellen hindurchdringen müſſen. Und folange die Be- 
rührung mit den ſchöpferiſchen Geiſtern auf dem Gebiete der Religion in uns Kräfte 
zu entbinden vermag, die uns ſonſt mangeln, unſer Daſein mit Gütern bereichert, die 
ſonſt nirgends zu haben ſind, ſolange wird die Religion ihre Stellung im menſchlichen 
Geiſtesleben ſiegreich behaupten. 

Auch die moderne Naturwiſſenſchaft vermag ihr nichts anzu— 
haben. Eben weil dieſe ſich mit dem Sinnlichen, Erkennbaren, Un— 
perſönlichen allein zu befaſſen das Recht, die Aufgabe und die Fähigkeit 
hat, Perſönlichkeit aber und ihr Inhalt etwas Überſinnliches iſt. Reli⸗ 
gion und Naturwiſſenſchaft können aber auch aus anderen Gründen für 
Rade garnicht in Konflikt kommen, denn die Naturwiſſenſchaft hat es 
mit der Erſcheinungswelt zu thun und ſucht nichts, wie etwa die Meta— 
phyſik, hinter dieſer ſinnlich wahrnehmbaren Welt; die Religion dagegen 
hat es zu thun mit einer unſichtbaren Geiſteswelt, die hinter, über und 
in der ſichtbaren Erſcheinungswelt ſich aufbaut und mit ganz anderen 
Mitteln und Organen erkannt wird. Die Naturwiſſenſchaft kennt keine 
Autoritäten; die Religion ruht gänzlich auf Autorität der Perſönlich— 
keit. Die Naturwiſſenſchaft als kritiſch beobachtende Wiſſenſchaft hält 
ſich an das einzelne der Erſcheinungswelt; die Religion dagegen hat 
ſtets nur den Blick und Zug aufs Ganze. Die Naturwiſſenſchaft han— 
tiert ganz und gar mit dem Kauſalitätsbegriff; die Religion ausſchließ— 
lich mit dem Zweckbegriff — in glänzenden Gegenüberſtellungen, in 
überzeugenden Begründungen ſind dieſe Unterſchiede zwiſchen Religion 
und Naturwiſſenſchaft ausgeführt. 

Und dennoch iſt der Konflikt zwiſchen beiden vorhanden. Tauſen— 
den brennt er auf der Seele. Auch Rade anerkennt das und rückt auch 
ſeinerſeits den entſcheidenden Punkten prachtvoll auf den Leib. Es ſind 
zwei, die Schöpfungsgeſchichte und das Wunder. 

Der bibliſche Schöpfungsbericht kann vom naturwiſſenſchaftlichen, vom äſthe— 
tiſchen, vom litterargeſchichtlichen, vom religionsgeſchichtlichen und vom rein religiöſen 
Standpunkte aus betrachtet werden. Jede dieſer Betrachtungsweiſen hat ihr eigen 
tümliches Recht. Naturwiſſenſchaftlichen Wert hat der Bericht, ſofern man erkennt, 
welche Vorſtellungen in einem gewiſſen Zeitraum die Israeliten von dem Weltall 
und ſeiner Entſtehung gehabt haben. Nur ein Narr wird etwas vermiſſen, wenn von 
Trias⸗, Lias⸗, Jura- und Kreideformation darin nichts zu finden tft, wenn weder der 
Froſch Labyrinthodon, noch der Urvogel Archäopteryr, noch das Mamut, noch der 
vorgeſchichtliche Menſch darin eine Rolle ſpielt. Ahnliche närriſche Anſprüche muß ſich 
aber die bibliſche Schöpfungsgeſchichte von manchen ſonſt aufgeklärten Leuten gefallen 
laſſen 

| Genauer zugeſehn hat der religiöſe Menſch gar kein Intereſſe daran, inwieweit 
der bibliſche Schöpfungsbericht mit heutigen Vorſtellungen von der Welt- und Erd⸗ 
entſtehung in Einklang zu bringen iſt. Er erkennt in ihm nur ein rein religiöſes 
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Produkt. Alles was darin von Vorſtellungen über die Entſtehung des Weltganzen 
geſagt iſt, ſteht unter dem Zweck gedanken. Der Bericht will kein Wiſſen vermitteln, 
ſondern uns kund thun, wozu dieſe Dinge da ſind! Ein Wille hat das alles geſchaffen, 
ein Wille, der über den Dingen ſteht; er hat es gut geſchaffen, d. h. ſo, daß es einer 
beſtimmten Abſicht diente; er hat es für den Menſchen geſchaffen, und dieſen Menſchen 
dazu, daß er ſeinesgleichen ſei. Welche Fülle kraftvoller Gedanken, die mit Natur— 


Und nun das Wunder. Faſt noch feiner ſchreibt Rade darüber. 
Und ſo groß die Gefahr iſt, zu breit zu werden, zu viel zu zitieren — 
auch das beſte daraus muß hierher: 

Ich hörte einmal einen ausgezeichneten Theologen in einer Verſammlung 
von Fachgenoſſen ſagen: „Das Wunder iſt tot.“ Ich halte es dagegen mit Goethe: 
„Das Wunder iſt des Glaubens liebſtes Kind.“ Ich glaube an Wunder. Wenn ich 
nicht an Wunder glaubte, würde ich überhaupt nicht glauben. Ja, wird man noch 
fragen, haſt du denn Wunder erlebt? Gewiß. Wenn ich nicht Wunder erlebt hätte, 
würde ich nicht an Wunder glauben . . .. Aber es geht doch alles natürlich zu, ſagt 
der Naturwiſſenſchafter. Und mit Recht. Wo er den Kauſalzuſammenhang nicht 
wahrnimmt, reſigniert er. Er kann dann den Thatbeſtand nicht aufhellen, die Ur— 
ſache und die Wirkung nicht zuſammenbringen: vielleicht wird's dann einſt ein ſcharf⸗ 
ſinnigerer oder glücklicherer Forſcher können ... Für den Gläubigen dagegen geht 
nichts „natürlich“ zu. Überall ſieht er die Spuren des lebendigen Gottes. Überall 
ſieht er zweckmäßige Einrichtungen, „Fügungen“, „Schickungen“. Und wo ihm Gott 
in ſeinem Wirken recht lebhaft zum Bewußtſein kommt, da erfüllt ihn das mit 
ſtaunender Verwunderung, da iſt's ihm ein Wunder. Die Mittelurſachen eines Er— 
lebniſſes ſind ihm völlig gleichgültig. Er empfindet es als eine That Gottes. Der 
allmächtige Gott kümmert ſich um ihn! Er bringt noch alles zum letzten, ſeligen Ziele! 


Bei dieſen Anſichten iſt es für Rade ganz ſelbſtverſtändlich, daß 
der Religiöſe modern naturwiſſenſchaftlich gebildet, und ein moderner 
Naturwiſſenſchafter religiös, „gläubig“ fein kann. Das Wunder iſt 
ihm nur eine andere, auch notwendige Art, natürliche Begebniſſe auf— 
zufaſſen und zu beurteilen. 

Dann behandelt er die Religion und die Kunſt. Beinahe iſt 
dieſes Kapitel noch glänzender, wie das über Religion und Natur— 
wiſſenſchaft. Wie fein iſt der Vergleich zwiſchen den dreien, der zu— 
gleich eine ſchlagende Definition iſt: Die Naturwiſſenſchaft hat es mit 
der Welt der Erſcheinungen zu thun, die Religion mit einer unſicht— 
baren aber wirklichen Geiſteswelt, die hinter der Erſcheinung exiſtiert; 
die Kunſt aber baut inmitten dieſer Welt der Erſcheinung eine Welt des 
Scheins auf. „Sie zaubert eine Wirklichkeit hervor, deren Reiz eben 
darin beſteht, daß ſie im gemeinen Sinne nicht iſt.“ 

Denn jeder Kunſtgenuß würde doch aufhören, wenn wir im „John Gabriel 
Borkman“ z. B. nicht eine Dichtung vor uns hätten, ſondern Zeugen ſich wirklich ſo 
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vor uns abſpielender Familienſzenen wären .... Oder: wenn dieſe gemalte Ma⸗ 
donna, dieſe gemalte Landſchaft wirklich wären. Ich hätte dann vielleicht eine Freude 
ganz anderer Art, vielleicht höherer, reinerer Art; aber von Kunſt und von Kunft- 
genuß wäre dann doch keine Rede. Kurz, die Kunſt lebt vom Schein und für den 
Schein. Und eben dies iſt in der Religion unerträglich. Zu einem Gott, der Illu⸗ 
ſion iſt, beten wir nicht. Einen Prediger, der nicht glaubt, nur „Schauſpieler“ iſt, 
hören wir nicht. Einen frommen Troſt, der nicht feſten Grund hat, mögen wir 
nicht Die Kunſt iſt zufrieden, wenn ſie auf das Gemüt wirkt, die Phantaſie 
erregt. Die Religion nur, wenn ſie auf den Willen wirkt. Auf geſunden Willen 
wirkt aber nur eine Wirklichkeit. 

Ehrlich, offen, geiſtreich iſt, was Rade dann ſonſt noch über die 
Kunſt und Religion ſagt. „Denn die Kunſt iſt der Religion gegenüber 
alles: Feindin, Konkurrentin, Freundin.“ Feinſinnig iſt ſein Urteil 
über kirchliche Kunſt: fie giebt es nicht. Es giebt, auch für den reli— 
giöſen Menſchen, nur eine, die Kunſt. Und nur einen Kunſtgenuß, da, 
wo es dem Künſtler gelungen iſt, uns zum Erlebnis einer Illuſion zu 
verhelfen. Dafür dankt der Religiöſe auch ſeinem Gott; denn ein 
äſthetiſcher Genuß iſt eine Gottesgabe, wie jede andere, wie das tägliche 
Brod, wie Freundſchaft und Liebe, wie irdiſche Ehre aber eine wirkliche 
ſchöne Landſchaft. Welche vorurteilsfreie Bildung, welches geſunde, 
natürliche, ehrliche Urteil! Wie ſtolz iſt, der dieſe Zeilen ſchreibt, daß 
es ein proteſtantiſcher Theologe ift, der über dieſe Bildung, dieſes Ur— 
teil verfügt. 

Geiſtreich iſt auch das Kapitel über Religion und Moral. Wie 
müſſen den Ferneſtehenden Sätze wie die gewinnen: Moral iſt möglich 
ohne Religion; Moral iſt unendlich oft gefährdet worden durch Reli— 
gion; Moral iſt etwas ebenſd Selbſtändiges wie Religion! Von 
dieſen Sätzen aus ſetzt Rade ſich mit der „ethiſchen Bewegung“ unſerer 
Tage auseinander, die ja in der Trennung der Moral von der Religion 
und deren alleiniger Pflege das Heil ſieht. Dieſe Auseinanderſetzung 
bringt abſolut neue Geſichtspunkte. Mit ihnen mäßigt er den Aller— 
weltsanſpruch auch der ethiſchen Bewegung auf das rechte Maß herab, 
ſachlich, eindringlich, vornehm. Die ethiſche Bewegung glaube immer 
„nur Religionen gegenüber zu ſtehn, die ein mehr oder minder zweifel— 
haftes Verhältnis zur Moral haben“. Aber es giebt eine Religion, 
die zugleich Moral iſt. Das iſt die Religion der Bergpredigt. Was 
kann man wider die vorbringen? 

Zum erſten, daß dieſe Religion im Leben nie rein ausgeübt wird. Antwort: 
Es giebt auch nirgends die reine Moral, die reine ethiſche Kultur. Es kommt auf 


beiden Seiten nur darauf an, wie hoch das Ideal iſt, welche Kräfte es lebendig macht, 
inwieweit es annähernd erreicht wird. 
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Zum zweiten wird man ſagen: die Religion der Bergpredigt iſt, geſchichtlich 
angeſehn, zum Chriſtentum entartet. Sie hat den Beweis des Geiſtes und der Kraft 
nicht geführt. Wo iſt die Jüngergemeinde des Bergpredigers geblieben? Unüber⸗ 
ſehbare Kirchen und Sekten und Richtungen! . . . Antwort: Wo iſt die eine Ge— 
meinde der reinen Moral? Iſt auch nur eine theoretiſche Einheit der Ethiker und 
Moralphiloſophen vorhanden? Schopenhauer, Gizycki, Nietzſche — wo iſt das Band, 
das ſie zuſammenhält und ihren Anhang? Und wo wird die Gemeinde der reinen 
Moral in zweitauſend Jahren ſein? . . . Ein nüchterner Geiſt auch in ihr wird doch 
nur dies zu hoffen wagen, daß eine Art unſichtbare Gemeinde von Menſchen ſeiner 
Geſinnung unter den irrenden und fehlenden Völkern und Geſchlechtern allzeit ihr 
geſegnetes Daſein haben werde. Das kommt dann auf dasſelbe hinaus, was edle 
Chriſten an ihrer Religion haben und lieben.... 


Aber nun endlich genug der Zitate. Man ſchöpft den Inhalt 
doch nicht aus. Aber man macht gewiß damit herzhafte Luſt, ihn ganz 
in ſich aufzuſaugen. Und ich bin's gewiß: auch den Unglaubens— 
freudigſten wird, wenn er ihn ausſchöpft, nicht nur neue Bewunderung 
vor der Größe der Religion erfüllen, eine Sehnſucht wird ſich ihm in 
die tiefſte Seele ſchleichen, wie ein Adler zu ſein, aufzufahren wie er, den 
ewigen Bergen, der Stadt der „güldnen Gaſſen“ entgegen. Ein Genoſſe 
zu ſein des Helden von Nazareth, ſein Kriegsmann, kampffroh und ſieg— 
haft wie er, ſtolz und zart, glutreich und geläutert, unerſchöpflich und 
ruhevoll, rein, ewigkeitsfroh, gottvoll wie er. 


Die feindlichen. 


Drama in vier Aufzügen von Johannes Schlaf. 
(Magdeburg.) 


Berfonen. 
Aſt a. | Helene, Aſtas Schweiter. 
Ernſt, ihr Gatte. Jette, Faktotum. 
Heinrich, beider Freund. | 
Ort: Berlin. 
Zeit: Gegenwart. — Winter. Weihnachten. 


Erſter Aufzug. 

Wohnzimmer. — Komfortabel ausgeſtatteter aum. — Vorn links — links 
und rechts vom Zuſchauer aus — ein hohes breites Fenſter. — Rechts und links des 
Raumes Thüren; die linke mehr nach dem Hintergrunde zu; die zur Rechten, eine 
Flügelthür, in der Mitte des Raumes. 
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Es iſt gegen Abend. Die Lampe brennt. Der Wiederſchein der Glut aus dem 
Kamin, der ſich im Hintergrunde des Zimmers befindet. 

Aſta und Ernſt. 

Aſta ſitzt in einer bequemen Haltung beim Fenſter und blickt, das Geſicht 
auf dem aufgeſtützten Arme, hinaus. — Sie iſt eine mittelgroße, wohlgebaute Brünette. 
Schlank. Schönheit im ſlaviſchen Typus. Reiches, glatt geſcheiteltes Haar. — Mitte 
der Zwanziger. Schlichtes, dunkles Winterkleid. Ihr einziger Schmuck eine kleine 
goldene Broſche. 

Ernſt, ein ſtattlicher Dreißiger, dunkelblond, mit modiſch zugeſtutztem Kinn⸗ 
bart und aufgewirbeltem Schnurrbärtchen. — Er geht auf und ab, die Zigarre zwiſchen 
den Fingern, von der er ab und zu raucht. 


Aſta (mach einer kleinen Weile, ein wenig müde, leicht gähnend): Ah, 
wie das ſtöbert! — (Dann ſich gegen Ernſt wendend, nicht ohne Ironie): Alſo 
werden wir heute Abend unſern lieben — Enzio wieder dahaben? 

Ernſt: Enzio? — Nicht übel! — (Lacht.) 

Aſta (ihn mit gekniffenen Augen betrachtend): Hm? — Meinſt Du? — 
(Lehnt ſich zurück, Hände im Genick gefaltet): Ah, großer Gott, ja! — Cangſam, 
aus ihren Gedanken heraus, halb wie zu ſich ſelbſt': Übrigens: ich hatte vorhin, 
als ich ſchlief, einen ganz ungeheuerlichen Traum. — (Kleine Pauſe. — 
Dann, mit einer ſchnellen Wendung ihre Stelllung wechſelnd, mit einem Schaudern 
das Geſicht in den Händen bergend): Hu, mein Gott! 

Ernſt: Nu nu?! 

Aſta (läßt die Hände ſinken, das Geſicht gegen das Fenſter gewandt, mit ge⸗ 
dämpfter Stimme): Ja. — Ich habe im Schlafe mit einem Male fo 
ein fades Gefühl, ſo ein unſagbar fades Gefühl, und plötzlich bin ich 
auf einer großen, endlos weiten Ebene. Überall, fo weit ich ſehen kann, 
große, vollaufgeblühte, grauweiße Mohnblumen, ein unabſehbarer Wald 
von großen, halbmannshohen Mohnblumen, und drüber ein einziger, 
weiter, grauer Himmel, und ſo ein ſonderbarer ſchwüler Geruch, ſo 
wie, wie — nach Opium! — SStarrt vor ſich hin): Überall, überall 
dieſe großen, großen, ſtillen Mohnblumen, dieſe ſonderbaren grau— 
weißen Mohnblumen, in dieſem ſchwülen, drückenden Licht, in dieſer 
ſchwülen, ſtockenden Luft. — 

Ernſt: O abſcheulich! Abſcheulich! — 

Aſta (wie vorhin; ſeufzt, ſtreicht fi über die Stirn): Überhaupt: ich 
träume jetzt ſo viel. 

Ernſt (in ihrer Nähe, beſorgt) : Kind, Kind! Mache mir keine Sachen! 

Aſta (ſich zuſammennehmend): Ah Thorheit! — (Ablenkend, haſtig): 
Aber Du, ſag' mal: meinſt Du nicht auch, daß unſer lieber Freund 
Heinrich eigentlich ein wenig — pathologiſch zu nehmen iſt? 
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Ernſt (erftaunt): Pathologiſch?! — Heinrich?! — Patho ... 
Nu nu! — Wie kommſt Du darauf? 

Aſta (beiſeite blickend, verlegen): Ah, ich meine nur. — 

(Pauſe.) 

Ernſt: O, doch wohl kaum, liebes Kind! — Ein bißchen 
nervös; ja. — Aber das iſt doch bei einem ſolchen Bücherwurm kaum 
beſonders verwunderlich. Nun, mein Gott! und im übrigen iſt er 
eben ein Sonderling, wie er das war, ſo lang' ich ihn kenne. Bei 
alledem aber doch der goldenſte, harmloſeſte Kerl von der Welt. 

Aſta (als wenn fte etwas ſagen wollte): M! — 

Ernſt: Wie? 

Aſta (abbrechend, ſeufzt): Harmlos. — Jaja. — 

Ernſt: Aber ſag mal, Liebe! Mit Deinen Träumen da: 
ſollteſt Du Dich am Ende gar unpäßlich fühlen? 

Aſta: Ah gar! — (Dann, in einer unruhigen Nachdenklichkeit): Wenn 
er . . . Wenn er . . . Hm! — Eigentlich iſt er manchmal doch 
recht — langweilig. — 

Ernſt: Aber! — Ich — erſtaune! — Haſt Du nicht gerade 
von ihm bisher den wünſchenswerteſten Kurzweil gehabt? — Von 
unſerm guten Enzio? — Hehe! — 

Aſta (verlegen beiſeite blickend, leichthin : O ſchon! — Hm! — 

Ernſt: Aber alſo! — Daß er ſo ungefähr das ſtrikte Gegenteil 
eines Mannes von Welt iſt, darüber werden wir uns ja wohl beide 
einig ſein, und ich glaube ſogar, werden wir uns, was ſchon gleich 
einer ſeiner Vorzüge iſt, zu drei einig ſein. Das kannſt Du doch 
wohl kaum meinen! 

Aſta (Haftig): Ach nein, nein! 

Ernſt: Na, und im übrigen biſt Du doch gerade in ſeiner Geſell— 
ſchaft ſo fröhlich, wie nur irgend zu wünſchen? — Ich könnte Dir 
vielleicht ſogar den kleinen Vorwurf machen, daß Du ihm gegenüber 
zuweilen ausgelaſſen biſt. Du machſt's manchmal ſchon nicht mehr 
ſchön mit ihm. — (Lächelt.) Indeſſen, was ſich liebt, neckt ſich, und 
wenn's ihm ſo recht iſt, mir für meine Perſon kann's ja einerlei 
ſein. — acht.) 

Aſta (spöttiſch: Ah, der Pſychologe! — (Dann erregt, mit ſcharfer 
Betonung.) Was ſich liebt, neckt ſich! — Meinſt Du? 

Ernſt (blickt ſie an: Ich — verſtehe Dich nicht. 

Aſta (ſich erhebend): Nun, immerhin bin ich Dir doch dankbar, 
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daß Du mir dennoch den Vorwurf machſt, ich wäre ihm gegenüber 
zu ausgelaſſen! 

Ernſt: Wie biſt Du? 

Aſta lerregt): Nun, ich meine: Du haſt ja doch immerhin ſo 
etwas wie eine leiſe Ahnung, daß wir uns beide nicht ſo beſonders 
grün ſind. 

Ernſt: Daß ihr Euch — Wie?! — Aber, Liebe! nun machſt 
Du mich wirklich beſorgt! — Wie ſollte ich jemals Deinerſeits Ver⸗ 
anlaſſung gehabt haben, etwas anderes zu meinen, als daß Dir ſein 
Verkehr im Hauſe zum mindeſten — nun! wie ſoll ich gleich ſagen? — 
meinetwegen — hm! — mein Gott! — eh — pläſierlich geweſen iſt? 
— Hehe! — Ich habe das, wie ich Dir geſtehen will, bedauert, weil 
er, trotz ſeiner Schrullen, doch ein ſo prächtiger und wirklich gediegener 
Kerl iſt, und — und . .. Nun ja! — Bei allem — in Anbetracht 
feiner einſamen Lebensſtellung — Verſtehſt Du? — Hm! — 

Alta (iſt dageſtanden, an der Unterlippe nagend, abgewandten Blickes; nun 
leiſe, verlegen): Ah, meinſt Du, daß — daß ich — dieſen letzten Punkt 
nicht in Betracht ziehe? 

Ernſt: Ja aber — Nun ja! aber dann verſteh' ich nicht 
recht . .. Du ſagteſt eben, daß ihr Euch nicht beſonders — grün 
wäret?... 

Alta: Ah Du Logiker! 

Ernſt: Liebes Kind! 


Aſta (nachdenklich): Ach nein: das war's wohl auch nicht, was 
ich ſagen wollte. — (Kleine Pauſe; dann haſtig: Du! — Findeſt Du 
ihn nicht auch zuweilen ... Ah nun ja! — (Kleine Pauſe. Dann): Ich 
meine, ſo — ſo . . . Ah! Unheimlich kann er geradezu fein! — 
Drückend! — Wenn er mit einem Male ſo in dieſe — in dieſe ſonder— 
bare Verlegenheit kommt! — O wie abſcheulich! — Und dann: dieſe 
.. . dieſe — Anſichten, die er hat vom Leben, von ... 

Ernſt: Liebe! ich bin völlig betroffen? — Hm! — Nein! — 
Wie ich Dir ſchon ſagte: er iſt eben ſo ungefähr das Gegenteil eines 
Geſellſchaftsmenſchen; und was dieſe Augenblicke anbetrifft: nun, das 
iſt doch nur zu begreiflich? Du, bei Deinem lebendigen, geiſtreichen 
Weſen, und er! — Mein Gott, er iſt eben in keiner Beziehung der 
Menſch, in dieſer Hinſicht mitzuthun. — Es giebt niemand, der 
weniger witzig wäre, als er, obgleich er in ſeiner Weiſe doch wohl 
ſicher ein geiſtvoller Menſch iſt. — Es mag eben an ſeiner Herkunft 
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liegen; daran, daß er aus ſo kleinen, engen Verhältniſſen ſtammt. — 
Ich verſtehe wirklich nicht ... 

Aſta (aus ihren Gedanken heraus, heftig): Ah, er mag mich nicht 
leiden! 

Ernſt: Aber, Liebe! 

Aſta: O ja ja! — Ich täuſche mich nicht! 

Ernſt: Aber, Kindskopf! Da würde er doch bald wegbleiben. 
— Nun nun! — Meinſt Du das wirklich im Ernſt, ſag mal? — Im 
Gegenteil! Man muß ſich ihm gegenüber zwar ein bischen auf Zeichen: 
deuterei verſtehen: aber wie ich ihn bei unſerem langjährigen Verkehr 
kenne, haſt Du keinen getreueren Ritter — hehe! als gerade ihn; ſo 
wenig er allerdings das beſitzt, was man ſo im allgemeinen chevalereske 
Eigenſchaften nennt. — Hehe! — Wirklich, ich wundere mich, daß 
Du das nicht merkſt? — Geſteh nur, es wird am Ende doch wohl 
nur dieſer letzte Punkt ſein. — Aber ich ſollte doch meinen, Liebe! 
daß gerade Du Humor genug beſitzen ſollteſt, gerade darüber hinweg— 
zuſehen. — Zumal Du doch gerade auch für ſeine übrigen doch wirk— 
lich ſo ſoliden Eigenſchaften Verſtändnis haben ſollteſt, die den kleinen 
Mangel doch ſicherlich aufwiegen. — Sieh, es würde mir nun geradezu 
ſchmerzlich ſein, wenn ich den Verkehr mit ihm aufgeben müßte; und 
das würde doch natürlich unbedingt von nöten ſein, wenn es ſich nach— 
träglich herausſtellen ſollte, daß Dir ſeine Gegenwart in irgend einer 
Beziehung läſtig oder ſtörend wäre? — Ich habe die vielen Jahre ſo 
nah mit ihm verkehrt, und er iſt immer der gediegenſte, zuverläſſigſte 
und anſpruchsloſeſte meiner Freunde geweſen. 

Nein, ich bin gänzlich, gänzlich betroffen? — Ich habe immer 
gemeint, Ihr kommt miteinander aus? Ich habe mich gefreut, daß 
Du Dich fo gut mit feinen Eigentümlichkeiten abfindeſt! und nun ... 

Aſta (beiſeite — verlegen): Nun, ich — komme ja mit ihm zurecht. 

Ernſt: Aber nicht wahr! — Denn eigentlich iſt er doch, wenn 
Du ihm ſo — mitſpielſt — hehe! — von einer ſo liebenswürdigen 
Paſſivität. — Und dann iſt es geradezu fein von ihm, find' ich, wie 
er ſich zuweilen mit Bewußtſein — hm! nun, wie ſag' ich gleich? — 
naiv giebt? — Er, der kluge Menſch! Sicher in der Exkenntnis, 
daß, wenn ſchon mal der Flirt an der Reihe iſt, ihm weiter keine 
Möglichkeit, die Situation zu retten, übrig bleibt. — Nun, iſt das 
nicht geradezu fein? 

Aſta (erregt): Ah! — Sieh mal! — Was ſagſt Du da?! — 
Meinſt Du das wirklich?! 
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Ernſt: Ja, aber — iſt Dir das noch nicht aufgefallen? 

Aſta: Ach, und Du meinſt, daß das anzunehmen wäre?! 

Ernſt (feine Zigarre betrachten): Hm! — Nun, ich kann mich 
täuſchen. 

Aſta (ſehr erregt): Aber ſicher, mein Lieber! — (Höhniſch): Bah! 
er iſt eben ein Dümmling! — (Leiſe): Wenn er, wie ich ſchon ſagte, 
nicht gar in gewiſſer Beziehung pathologiſch zu nehmen iſt. 

Ernſt: O! Du machſt ja aus meinem guten Heinrich geradezu 
ein Problem? 

Aſta (die ſich zum Fenſter gewandt, leiſe, nachdenklich): Ein Problem! 
— Ja, das iſt er auch: ein Problem. 

(Pauſe.) 

Ernſt: Hm! — Ja, wenn ich's mir überlege: unter dieſen 
Umſtänden — da würde es ja wohl ſchließlich das Beſte ſein, 
wenn... 

Aſta (ſich umwendend): Was? 

Ernſt: Nun, wenn eben ſein Verkehr zu mindeſten ein weniger 
häufiger ſein würde. — Freilich, wie ich ſchon ſagte: es iſt mir in 
hohem Grade ſchmerzlich, daß . .. 

Aſta (haſtig): O nein nein! — Laß! Wir wollen nicht mehr 
davon ſprechen! — Es . . . Es iſt ja — Thorheit! — Es find eben 
nur ſo — Anſichten von mir. — Und . . . Und — mein Gott! wie 
geſagt ... 

Ernſt: Ja, aber, Liebſte! So wert mir ſein Umgang iſt, ſo 
überaus wert, kann ich wohl ſagen: wenn Du Dir deshalb irgend einen 
Zwang auferlegen ſollteſt ... 

Aſta (wie vorhin): O nein nein! — Im Grunde: wir verkehren 
ja erſt fo verhältnismäßig kurze Zeit miteinander .. . (Mit ſinkendem 
Tonfall, an ihrem leide ordnend): Wir — werden uns — ſicher noch 
beſſer verſtehen lernen ... 

Ernſt: Ah ja! — Nicht wahr! — Es würde mich ja ſo freuen, 
Euch miteinander in Einvernehmen zu wiſſen. — Und ſieh, — (lächelt) 
— Du könnteſt bei ihm immerhin einen, ſagen wir — erzieheriſchen 
Einfluß ausüben, der dem armen Kerl ſicher, verſtehſt Du? außer— 
ordentlich wohlthuend ſein würde. 

Aſta (zerſtreut): Nun, ja ja! — (Blict zum Fenſter hinaus.) 

Ernſt (wieder auf und ab): Ja. — 

(Pauſe.) 
Aſta (verloren, halb zu ſich ſelbſt): Dies Geſtöber! — Alles weiß! — 
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Wir werden dies Jahr ordentlich wieder mal Weihnachten mit Schnee 
haben. — übrigens: Helene wollte doch in dieſen Tagen kommen? 

Ernſt: Ja. — Nun, ſie wird ja ſchreiben. — 

Aſta (wie vorhin): Das Gebäude da drüben. — Wie ſo ein rechtes 
altes, düſtres Gotenſchloß. — (Mit Unruhe.) — Mein Gott! wie dumm! 
— Ich werde dieſe Viſionen von Gotik und Nordlandsleben gar nicht 
mehr los. — Erinnerſt Du Dich noch, was er da neulich von der 
Ballade ſprach? — Es war, als er den „König von Thule“ geſpielt 
hatte? — 

Ernſt (lächelnd): Ja ja. — Nun ſiehſt Du, wie intereſſant er 
ſein kann? 

Aſta (nachdenklich): Ja ja! aber es iſt ſo ſonderbar, wie er von 
dergleichen ſpricht. Es iſt ſo ſonderbar, wie er ſo alles Mögliche in 
ſo ein Thema hineinbringt. — Wie unruhig er dann wird! — 

Ernſt: O ja! — Nicht übel! — Er kann ſo ein Thema ver— 
tiefen, wie ſo leicht kein Zweiter. — Er iſt eben ein Menſch, der viele 
und tiefe Gedanken hat; und oft werden ſie ihm eben ſo zuſtrömen, daß 
es ihn beunruhigt. 

Aſta (nachdenklich): Ja ja. — (Dann hart und ſchnell)h: Ja, und dann 
aber mit einem Mal wieder dieſes — Weſen! .. 

Ernſt (im Auf und Ab): Hm! — 

Aſta (ſchnell abbrechend): Nun, ich bin wohl noch in meinen An: 
ſprüchen ihm gegenüber zu ſehr Dame. 

Ernſt (lebhaft): Ah, ſiehſt du! Das ſagt es! Das ſagt es aber! — 
Geradezu wunderbar haſt Du das geſagt! — Zu ſehr Dame! — 
Das iſt's — Das ſagt es! — Aber im übrigen iſt ja alles in Ord— 
nung. Denn die Art und Weiſe, wie Du mit ihm verkehrſt, wird ihm 
ſicher im großen und ganzen die allerbequemſte ſein. — 

Aſta: Wir wollen aber nicht mehr davon ſprechen. 

Ernſt: Nein, nein! — Gut — (Auf und ab). 

(Pauſe.) 
Aſta (ſummt): „Es war ein König in Thule 
Gar treu bis an fein Grab...” 

Nachdenklich): Ich werd' es nicht wieder los. — Es wirkte wie eine 
Suggeſtion. — Nur, wenn er das ſo ſagt, mit einer ſo leiſen, 
leidenden Stimme. — (Plötzlich auflachend): Hahahaha! — Nein, die 
Stimme! die Stimme! — Hahahaha! — 

Ernſt (lächelnd): Nun? — 

Aſta: Ah nun! — Wieder nachdenklich): Aber ja, was er da von 
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Lear und Macbeth ſagte, von dieſen gewaltigen, alten Charakteren, die 
in Liebe und Haß, in Neigung und Abneigung ſo maßlos, ſo elemen— 
tar, ſo zäh waren! — Wie er dieſes „zäh“ heraushob, dieſe Zähig— 
keit, die ihr Schickſal iſt. — Und wie wunderbar er von dem Balladen— 
ton ſprach. — Und wie er's dann ins Phyſiologiſche hinüberſpielte! — 
Ich glaube ſogar, er ſprach von ſo etwas wie von einem phyſiologiſchen 
Entwicklungsgang der Individualität? 

Ernſt: Hehe! — Ganz recht! 

Aſta: Ja, und überhaupt, wie er's in die Wiſſenſchaft hinüber— 
brachte! — Das Elementariſche in dieſen großen Charakteren. — Wie 
er das mit der Anziehung und Abſtoßung bei den chemiſchen Ver— 
bindungen zuſammenbrachte! — Wie eigen das alles war! — Findeſt 
Du nicht, daß einem bange werden konnte, wie vor etwas Großem und 
Übergewaltigem? — Wie ein Strudel, in den man ſich hineingeriſſen 
fühlte! — Was für mächtige Gedankengänge! — Ein Menſch, der 
ſolche Ideen hat! Und dabei dieſes Weſen! — Sehr lebhaft und hart): 
Du! Was iſt das für ein Ding? Bah! — 

Ernſt (verlegen): He! — Aber iſt Dir denn dieſer Widerſpruch 
wirklich ſo gar befremdlich, Liebe? — Er iſt doch nur zu häufig. — 
Er iſt eben der Gelehrte, jo halb und halb die Anekdotenfigur vom zer: 
ſtreuten Profeſſor! — 

Aſta: Hahahaha! — Nur ehre Stimme dabei! Seine Stimme! 
— Hahahaha! 

Ernſt (lächelt: Nun ja. — Hm. — (Ablenkend): Im übrigen, 
ich muß geſtehn: ich kann gerade bei dieſem Thema nicht ſo recht 
mitkommen. Denn ſo intereſſant und wahr das alles, objektiv genom— 
men, auch ſein mag: ich fürchte, es iſt bei alledem ſeinerſeits auch ſo 
etwas wie eine ziemlich bedenkliche Sympathie für dieſe alten Sagen: 
flegel und ihr ſogenanntes Vollleben. — Das iſt ja ſeit Nietzſche 
wieder in Aufnahme gekommen. — Ich argwöhne, er gehört mit zu 
dieſer Sorte von Rückwärtslern, die hier ihre Ideale zu einer Lebens⸗ 
führung finden, und leidet heimlich an der Unmöglichkeit zu — leben, 
ſich — frei auszuleben, und was ſie noch ſo alles gegen die — 
nivellierenden Tendenzen unſeres — demokratiſchen Zeitalters wiſſen. 

Aſta: Ach Du meinſt? — ie lacht laut und hart auf.) 

Ernſt: Was lachſt Du? 

Aſta (immer noch lachend): Ah pardon! — Es iſt fo ſpaßhaft, ſich 
unſeren Freund Enzio als ſo einen — Volllebendigen zu denken! — 

Ernſt: Ah fol — (Cächelt.) — Nun immerhin: für meinen Ge— 
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ſchmack an und für ſich nicht gerade fo ſehr bedauerlich, nicht ein — 
Volllebendiger in dieſem Sinne zu ſein. Es iſt ein Segen, daß ſo 
allerlei geſellſchaftliche Störenfriede mehr und mehr auf den Ausſterbe— 
etat kommen, und daß die Zeiten ſo hell und frei werden. 

Aſta (nachdenklich): Geſellſchaftliche Störenfriede. — O, faßt 
Du's nur unter dieſem Geſichtspunkte? 

Ernſt: Nu, wie's Dir beliebt, Madame! — (bächelt.) 

Aſta: O danke?! 

Ernſt: Nun, ich bin nicht untolerant und laſſe Dir Deine 
Meinung. — (Lächelt.) — Der Sinn für das Poetiſche läßt Euch ja 
ſo gut, meine Damen. 

A ſta: Ah ſieh mal! Wunderbar! — Wir Eiſenbahn- und 
Brückenbauer! — Wir Selbſtbewußten! — Die Poeſie eben nur ſo 
eine Boudoirſpielerei, für die wir — Männer von heute natürlich nur 
ſo ein gewiſſes — Lächeln haben! — Frauenzimmerſache! In— 
feriorität! — 

Ernſt (lächelt): Nun, nun! 

Aſta: Viel Dank für dieſe Art von Wohlwollen und Gelten- 
laſſen! — Läßt uns — Damen dieſe Neigung für's Poetiſche wirklich 
ſo gut? — Ich meinerſeits danke ergebenſt für dieſen ſo ungemein 
ziviliſierten Standpunkt! — O ja, dieſe polierten, jo ungemein ge= 
ſcheidten Herren! — Und dann dieſes Sphinxrätſel von Weib, aus 
dem ſie nachher ſo gar nicht geſcheidt werden können! — So wundern 
fie ſich über die Geduld und Neigung, die die Frauen oft den ſogenann— 
ten brutalen Männern entgegenbringen, daß ein Weib Zornworte 
hinnimmt, Ausbrüche von Jähzorn, ja, unter Umſtänden wohl ſogar 
Prügel: weil ſie's nicht begreifen können, weshalb einem wahren 
Weibe ſolch ein Mann unter Umſtänden hundertmal lieber ſein muß, 
als ſolch ein ziviliſierter Dünkelmeier mit all ſeinen fadenſcheinigen 
Politeſſen. — 

Ernſt: Aber Liebſte! Weshalb biſt Du ſo aufgebracht? — 
Ueber meine doch ſo harmloſe Bemerkung? 

Aſta: O, bin ich nur aufgebracht? — Eh nun ja! Laſſen wir 
das alles! — 

Ernſt: Aber nicht wahr? — Ich glaube doch kaum, daß eine 
derartige Erörterung zwiſchen uns von nöten iſt. 

Aſta (abgewandt): Jaja. — (Steht einen Augenblick geſenkten Blickes 
da, dann): Ich habe noch draußen zu thun. — Gendet ſich gegen die 
Flügelthür rechts.) 
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Ernſt: Aſta! — 

Aſta (bleibt ftehen.) 

Ernſt (tritt auf fie zu): Nun? 

Aſta (hebt das Geſicht zu ihm auf.) 

Ernſt (büßt fie auf den Mund): Und bekomm' ich ine Hand? 

Aſta (giebt ihm ſchweigend die Hand.) 

Ernſt: Sind wir im Reinen? 

Aſta (flüchtig): Jaja. — Aber entſchuldige mich, ich habe Eile. — 
(Geht auf die Flügelthür zu; bleibt aber, die Hand auf der Klinke, ſtehen und lauſcht): 
Still! — (Mit nervöſem Lachen): Ah, der Herr Doktor! — (Tritt von der 
Thür ins Zimmer zurück): Bah! Was hat er denn heute wieder für 
knarrende Stiefeln an! — Schrecklich! — 

Ernſt (lächelt.) — 

(Es klopft.) 

Aſta (Halb ſpöttiſch, halb aufgeregt): Herein! 

Heinrich dritt ins Zimmer. — Mittelgroß, ſchlank, fein, lichtblond, bart⸗ 
los. — Schwarzer Jaquettanzug. — Legere Haltung. Ende der Zwanziger. — Leiſe, 
nervöſe Stimme; lächelt) Guten Abend? 

Aſta (muſtert ihn mit ſpöttiſchem Blick, lacht.) 

Heinrich (bleibt bei ihr ſtehen und ſieht ihr mit einem Lächeln ins Geficht.) 

Alta: Nun, Verehrteſter? — Sie ſchleichen ſich ja mal wieder 
’rein wie ein armer Sünder? 

Heinrich (wie vorhin): Hehe! — 

Aſta (mit einem Naſerümpfen): Mein Gott, ſehen Sie einen nicht 
ſo dumm an! 

Heinrich (wie vorhin): Hehe! — 

Aſta (irritiert: Bah! — (Schreitet an ihm vorbei, geht haſtig hinaus 
und ſchlägt die Thür hinter ſich zu.) 

Heinrich (ſieht ihr nach, wendet ſich dann zu Ernſt und reicht ihm die 
Hand): Guten Abend! 

Ernſt (der verlegen den Vorgang beobachtet hat): Guten Abend! — Du 
wirſt entſchuldigen: Aſta iſt nicht recht wohl. 

Heinrich dit in einen Seſſel geſunken, ſitzt in müder Haltung und ſieht 
vor ſich hin. Hat zunächſt nicht geantwortet. Dann nach einer Weile, aus ſeiner 
Stellung auffahrend): Willſt Du mir einen Kognak geben? — Mir iſt ein 
bißchen — fade. — Hehe! — 

Ernſt: Gern! — Geht zum Büffet, ſchenkt Kognak ein.) 

Heinrich (wie vorhin): Wohl weil ich für Aſta nicht gleich eine 
Replik hatte. — Hehe! — Du glaubſt nicht, wie mich das — wurmt. — 
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Ernſt (ihm den Kognak reichend, lächelt: Soſo! — Bitte. — 

Heinrich (nimmt ihm das Glas aus der Hand, ſtürzt den Kognak hin— 
unter): Allen Dank! — (Zerftreut, aufgeregt): Möchteſt Du mir noch — 
hehe! — Eh — Möchteſt Du mir alſo noch eine Zigarette geben? 

Ernſt (präfentiert ihm fein Etui): Bediene Dich! 

Heinrich chaſtig, zerſtreut Danke! Danke! — (Nimmt, zündet an, 
raucht.) Aſta iſt nicht wohl? 

Ernſt (ämmer noch verlegen; hat ſich niedergelaffen): Nein. — Sie 
iſt wohl etwas nervös. — Sie hat ſo beängſtigende Träume. — 

Heinrich: Beängſtigende Träume? 

Ernſt: Nun, und — Du? — 

Heinrich (aus einem Nachdenken heraus): Ich? — ervös): M! — 
Dieſes un leid liche Gefühl! — Ich lauſche fortwährend hinaus. — 
Weißt Du, ſo mit allen Nerven! — Es iſt ganz unwillkürlich. — 
Wie mir's geht? Nu! — 

Ernſt (lächelnd): Ich ſehe ſchon, Du kannſt Dich mit Aſta tröſten, 
wie's ſcheint. 

Heinrich: Jaja. — (Zerftrent) Ich — weiß nicht. — Ich 
mag wohl — in der letzten Zeit zuviel am Schreibtiſch gehockt haben. 

Ernſt (lächelnd): Soſo. — Nun, bei Dir iſt das ja fo eine 
problematiſche Geſchichte! — Die reine Senſitive und dabei — zäh 
wie eine Katze. — Wirklich, eigentlich: ſo paradox ſich das ausnehmen 
mag: Du biſt der robuſteſte Menſch von der Welt. — Wenn ich bedenke, 
wie Du bei Deiner empfindſamen Konſtitution alle unſere Suiten ſo 
mitgemacht haſt? — Mancheiner hat ſeitdem ins Gras gebiſſen, von 
dem man's nicht erwartet hätte, und Du? 

Heinrich: Hehe! — Unkraut ꝛc. — (Dann nachdenklicher): Ja, 
wozu's einen aufſpart? — Gervöſe Aufmerkſamkeit zur Flügelthür hin.) 

Ernſt: O, nun nun! 

Heinrich: Hehe! — Ah bitte, ich bin kein — Peſſimiſt! — 
(Müde): Nur eins: ich bin ſo furchtbar weiſe geworden. — Hehe! — 
Das iſt Glück und Malheur, iſt alles in allem. — Poſitivismus. — 
Hehe! — (pauſe.) — Hm! — Ja! — Du biſt Techniker, bauſt da eine 
Bahn, biſt immer in Deinem Gang, in Deiner Tretmühle, wie man 
ſo ſagt: Ach, es iſt ganz ſchön! — 

Ernſt: O ja! — wohl wahr! — 

Heinrich (nervös, ſtockend, zerftreut, immer mit dieſer leiſen, unruhigen Auf⸗ 
merkſamkeit zur Flügelthür hin, die aber Ernſt nicht gerade auffällig werden darf): 
Eh — Arbeit und Zerſtreuungen: alles iſt geordnet. Es iſt Regel 
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da und ſozuſagen: verſtehſt Du? Raum und Zeit. — Hehe! — 
Aber ich: in einem Tage können bei mir Wochen neben Sekunden 
liegen. — Ich — ich bin ſo furchtbar — frei! — Stöhnt, ſtreicht 
ſich über die Stirn.) — Eh — frei! — Ja, aber nie ſpürſt Du mit 
ſo grauſamer Deutlichkeit, wie abhängig, wie urbeſtimmt jede unſrer 
kleinſten Bewegungen iſt, wie in dieſer Freiheit von Pflicht und Beruf. 
— Es zieht Dich dahin und dorthin; alles ſcheint eine Willkür außer 
Dir zu ſein, der Du unterworfen biſt. — Nur dies Eine: es iſt in 
Dir ein Betrachten, das wie an einem Strom ſitzt und die Wellen 
gleiten ſieht. — Wie im Raum- und Zeitloſen bin ich oft. — (Stöhnt.) 
Verſtehſt Du das? — Nein! — Es iſt Reichtum, Glück, Fülle, 
Leere, Pein, Qual: alles, alles, alles. — 
(Schweigen.) 

Ernſt (mit Teilnahme): O aber: Du haſt doch eigentlich eine ſo 
zähe Willensenergie, ſo eine eigentlich geradezu unverwüſtliche innerliche 
geiſtige Betriebſamkeit, und eigentlich, verſteh mich recht! jo etwas Kind— 
liches, Leichtes, von einem Eindruck zum andern, wie die Eindrücke für 
die Kinder, man möchte ſagen, etwas geradezu magnetiſch Lockendes 
haben. Ein Nietzſcheaner würde jagen: jo etwas — Tänzeriſches, 
Dionyſiſches. — (Er lächelt.) 

Heinrich: Hehe! — Sehr weiſe! — Übrigens: wahr! Gewiß! — 
(Erhebt ſich; man merkt ihm immer noch das Ringen mit jener oben erwähnten 
Aufmerkſamkeit an.) Aber, was ich ſagen wollte — hehe! — Ich ... 
Sagt' ich vorhin, ich hätte in der letzten Zeit zuviel am Schreibtiſch 
geſeſſen? Eh — hehe! — offengeſtanden: das war wohl nur eine 
Ausflucht. — (Sehr verlegen): Ich — hm! — Ich ... Wenn ich 
Dir offen geſtehen ſoll .. . (Plötzlich): Aſta iſt alſo nicht wohl? 

Ernſt: O, wie geſagt: nur unbedeutend. 

Heinrich: Soſo. — Unbedeutend. — Jaja — Hm! — (Sieht 
ihn mit gekniffenen Augen an; unfiher): Eh — ſag mal: Du biſt ſo — 
verlegen? Es iſt was in Deinem Benehmen: ſollte es Dir peinlich 
ſein, daß ich da bin? 

Ernſt (lebhaft): Aber Beſter! was ſind das wieder mal für 
Grillen? 

Heinrich (beihämt, verlegen): Ah, ja ja! — Aber ja. — Hehe! — 
Aber ſelbſtverſtändlich: umgekehrt! umgekehrt! — Hehe! — Mir iſt's 
peinlich, daß ich hier bin! — Mir! — Peinlich. — Hm! — Peinlich? 

Ernſt: Ja aber, Liebſter! Ich bitte Dich, weshalb? 

Heinrich: Weshalb? Weshalb? — Gerzweifelt): Ah verdammt, 
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nein! — Dieſes Gefühl könnte einen ja — wahnſinnig machen! — 
Du entſinnſt Dich: ich ſagte vorhin: Dieſes ſonderbare, unwillkür— 
liche Nervenlauſchen nach draußen. — 

Ernſt: Armer Kerl, Du biſt ſehr nervös. 

Heinrich: Ach nervös! Nervös! — Das iſt es nicht! Das 
nicht! — Auch! Ja! — Aber was heißt nervös? Es iſt da 
noch . . . Nein! Das iſt wohl nicht gut zu ſagen. — Eh — fo eine 
(durch die zuſammengeknirſchten Zähne) komplizierte Geſchichte. — 

(Eine Weile auf und ab.) 
(Hart, ine): Ja! — Mir iſt's peinlich! — Und zwar — hehe! — 
weißt Du? Das iſt wieder ſo was Eigentümliches: weil's mich her— 
getrieben hat zu Euch, förmlich hergezogen, verſtehſt Du? 

Ernſt (acht): Nu, ich bitte Dich: das iſt doch aber wohl ſelbſt— 
verſtändlich, wo Du ſo lange nicht dageweſen biſt. 

Heinrich (verlegen): Hehe! — Na ja. — Hehe! — Ich — kann 
mich Dir eben nicht recht verſtändlich machen. — He! — Es — iſt 
ja auch ſo thöricht! So thöricht. — Nun ja, gewiß: es wäre natür— 
lich, mein' ich, und iſt natürlich, wenn ich gern zu Euch komme, aber 
mit einer gewiſſen Freiheit gern, verſtehſt Du? — Nicht, daß es 
wie ein Zwang iſt. — Aber nun bin ich ſchon den ganzen Nachmittag 
in ſo einem wunderlichen Zuſtande geweſen, in einem Zuſtande — ja! 
he! wie nur? — So eine Unruhe; als wenn da in mir — noch 
eine andere, zweite Perſon wäre, die mich — hertreibt — eh! hierher— 
zieht zu Euch. — 

Ernſt (lächelt): O o! — Das iſt ja aber ganz merkwürdig? 

Heinrich (fieht ihn an): Hehe! 

Ernſt: Was haſt Du? 

Heinrich (leichthin): Ach, mir kam eben nur fo ein Gedanke. — 
Merkwürdig, ſagſt Du? — In gewiſſer Hinſicht ganz und gar nicht. — 
Ich habe die Komponenten meines Zuſtandes — hehe! — völlig in 
der Hand, und fie find in einer gewiſſen Beziehung gar nicht ſo ſehr 
myſteriöbs. — Aber immerhin — Machdenklich, finſter): Es iſt ja alles 
ſo problematiſch! — (Dann Haftig): Ja, und ich hätte gerade deshalb 
nicht herkommen ſollen. — Ich wollt's auch nicht. — Ich wollte auf 
die Eisbahn gehn und Schlittſchuh laufen: aber — es war eben ſtärker. 
— Hehe! — Aber Du: ja! — (Wiſcht ſich über die Stirn, ächzt): Ich ver⸗ 
mute, es wird doch wohl nur ſo etwas wie Nervoſität ſein; Denn, 
denke! — hehe! — Kannſt Du Dir — vorſtellen: es iſt nämlich — 
wegen — Alta... 
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Ernſt: Ah, nanu?! — Wegen — Alta? — (Lacht.) Na aber! — 
Wie denn?! — Wieſo?! 

Heinrich (ſieht ihn an): Ah, wie wunderbar wohlthuend mir Dein 
Lachen iſt! — Ja, förmlich wohlthuend! — Hehe! — Nein, aber — 
da iſt ja die ganze Sache: Du weißt ja — hehe! daß wir uns beide 
nicht ſo beſonders — grün ſind — hehe! 

Ernſt: Wie ſagſt Du? — Nicht ſo beſonders grün ſind? 

Heinrich: Hehe! — Nu, wie man ſo ſagt: Du weißt ja, ſo 
unſere kleinen Neckereien. 

Ernſt: Ah ſo. — Nun ja. 

Heinrich: Weißt Du? Es iſt nichts — hehe! — als daß ich 
ihr unterlegen bin. — Unglaublich! Hehe! — Nicht wahr? — Sicher 
iſt es das und weiter nichts. — Hm! — Ja! Jawohl! — Du weißt 
ja, der Bauernjunge, der dennoch aber Geiſt und Ehrgeiz genug hat — 
hehe! — Verſtehſt Du? — Ja — hehe! — ſo eine Art ohnmächtigen 
Ehrgeizes nach einer Revanche. — (Angſtlich): Aber ſag mal! meinſt 
Du nicht auch, daß das zu ſo etwas wie ernſteren Verſtimmungen 
Veranlaſſung geben könnte? — (dringlich): Du, meinſt Du nicht auch, 
es wäre das beſte, ich käme gar nicht mehr zu Euch her? 

Ernſt: Ja, aber — lieber Kerl! — Hehe! — Guckt die Achſeln, 
lächelt, ihm verſtändnislos ins Geſicht ſehend.) 

Heinrich (mit einer ſcharfen Gefte): Bon! — Unſinn! — Fatum! 

Ernſt (lacht): Nanu aber, mein Junge! — Hahaha! — Nichts 
für ungut: (Klopft ihm auf die Schulter) Ander Thema, nicht wahr? — 
Hahahaha! — Du darfſt Dir denn doch aber nicht zu ſehr anmerken 
laſſen, daß Du an einem Werk über die — Romantik ſchreibſt! — 
Hahaha! — 

Heinrich plötzlich): Du, ſag mal: Aſta mag mich am Ende 
doch wohl nicht recht leiden! 

Eruft chumoriſtiſch, ärgerlich): Ach nu aber ernſtlich Schluß! Am 
Ende wohl wer weiß was noch? — Ganz dasſelbe befürchtet ſie im 
Gegenteil von Dir! 

Heinrich: Ah! — Von mir! — Hm! Du haft recht: ander 
Thema! — (aäßt ſich wieder auf feinen Seſſel nieder.) Willſt Du mir eine 
friſche Zigarette geben? 

Ernſt (präſentiert): Bitte. 

Heinrich (bedient ſich, zündet an, raucht haſtig, lauſcht): Ging nicht 
draußen die Thür? — Scheußlich! — Eh, weißt Du, welche Weiber 
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mir eigentlich die angenehmſten find? — Nein, wie geſchwätzig ich heute 
bin! — (Stöhnt, ſtreicht ſich über die Stirn.) 

Ernſt (der ſich wieder niedergelaſſen hat): O bitte, ſehr erfreulich, 
Deine — Geſchwätzigkeit? N 

Heinrich Gerftreut): So! — Jaja. — Ja alſo: Da kannſt Du 
ſehen, was ich für ein Reaktionär geworden bin: Denke Dir, dieſe 
ruhigen Geſichter mit dem ſchlichten Madonnenſcheitel. 

Ernſt dadt): So? Wirklich? 

Heinrich (verlegen): Ach, es iſt Unſinn, nicht wahr? 

Ernſt (aufgeräumt): Nunu! — Alſo das Vorbild der deutſchen 
Hausfrau gewiſſermaßen, nicht wahr? — Die linde Hand? Die häus— 
lich Stillwaltende? Die — ꝛc. . .. Wirklich? — Na, immerhin 
einigermaßen verblüffend! — (acht.) 

Heinrich (nachdenklich, leiſe: Nein. — Hehe! — So — Imogen, 
Ophelia, Desdemona. 

Ernft (acht): Sieh mal! 

Heinrich (wie oben): Es liegt ſo viel — Mütterlichkeit in dieſem 
— jungfräulichen Weſen, das die ungezähmteſten Männertemperamente 
bändigte. — Dieſe großen, wilden Kinder! 

(Kleine Pauſe.) 
(Auffahrend, leidenſchaftlich): Ach, wie mir dieſe moderne Sorte von Wei— 
bern zuwider iſt! Dieſe — Emanzipierten! — Hm! — Machdenklicher) 
Unruhigen? — (Eifrig): Aber Du! Nein: wenn einer ſo recht Lange— 
weile hat — hehe! — und — hehe! — gar nichts — Vernünftiges 
mehr anzufangen weiß, hier könnte er vielleicht etwas zu thun bekom— 
men. Wie? — Hehe! — 

Ernſt: Hahaha! — Den — Bändiger ſpielen, meinſt Du? 

Heinrich (zerſtreut): Spielen? — (Fährt gegen die Thür herum, lauſcht): 
Ah, da kommt ſie! — Hehe! — 

Ernſt: Wer? 

Heinrich (immer nach der Thür blickend): Hehe! — Nu, Aſta! Aſta! 
— Mir war, als müßte ſie kommen. 

Ernſt (acht): Myſtiſch. 

Heinrich (ohne von der Thür wegzuſehen): Aber natürlich! — 
Was weiter! — Hehe! 

Aſta (tritt ins Zimmer). 

Ernſt: Schon zurück? 

Aſta Cleife): Ja. — (Läßt ſich ſtill nieder, blickt vor ſich hin.) 

(Schweigen.) 
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Heinrich (ist da, den Blick feſt mit einem Lächeln auf ihr haften laſſend). 

Aſta (wird unruhig, erhebt ſich dann, tritt auf Heinrich zu, hält ihm die Hand 
hin; gepreßt, mit Verlegenheit, aber mit Haltung): Pardon! Ich war vorhin 
gegen Sie — ungezogen. 

Heinrich (nach einem momentanen Zögern, während deſſen er ſie lächelnd 
angeblidt): O gegen mich! — Ich — bitte Sie! — Hehe! — 

Aſta (ſieht ihn groß und zornig an): Wie meinen Sie das?! 

Heinrich: O — hehe! — Sie überraſchen mich? Wollen Sie 
mit einem Mal anders gegen mich ſein, als wie Sie's immer waren? 

Ernſt (lacht): Ungezogen? 

Heinrich: Wie? — O, haben Sie mich nicht immer als — 
guten Kameraden behandelt? 

Aſta (verlegen, ſtolz): Kurz und gut: ich.. 

Heinrich (immer den Blick auf ihr haften laſſend): Hehe! — Wes⸗ 
halb wollen Sie mit einem Mal anders mit mir verkehren, als wie 
immer? — Was hab' ich Ihnen gethan? — Ich bitte Sie, wollen wir 
nicht mehr gute Kameraden ſein, wie immer? — Hehe! 

Aſta (wendet ſich, unangenehm berührt, ab, zuckt die Achſeln;: Bah! — 
(Geht zu ihrem Sitz zurück; ſitzt mit eingekniffener Unterlippe, ſpielt mit der Seſſelquaſte.) 

Heinrich (beobachtet ſie noch einen Augenblick mit ſcharfem, lächelndem 
Blick, dann ſcheu, verlegen: Sind — ſind Sie mir wegen etwas — böſe? 

Aſta (acht plötzlich: Ach nein, nein! — Gar nicht! — 's iſt gut! 

Heinrich: Hehe! 

Ernſt: Na! — K!äuſpert ſich.) — Alſo, Kinder! Ander Bild! 
— Sagt mal, wie wäre denn das eigentlich: wollen wir uns nicht zu 
Weihnachten wieder mal einen Baum anzünden? — Du mußt nämlich 
wiſſen, daß wir diesmal Aſtas Schweſterchen hier haben. — Wie, Kind? 
Meinſt Du nicht auch? — Helene iſt das ja von Hauſe ſo gewohnt. 

Aſt a (die in einer bequemen Haltung in ihrem Seſſel liegt): Aber ja! — 
Wie Du denkſt! Ganz wie Du denkſt! 

Ernſt (munter): Uebrigens: ſieh Dir mal unfern lieben Heinz 
an! meinſt Du nicht auch, daß Helene zu ihm paßt? Wirklich, ich 
freue mich, Euch beiden Blondköpfe mal ſo nebeneinander zu ſehn. Ich 
habe in der letzten Zeit das Bild öfters vor Augen gehabt. Überhaupt: 
ich denke, mein Sohn! Ihr werdet Euch miteinander vertragen; denn 
eigentlich iſt ſie ſo recht nach Deinem Ideal. — Hahaha! — Er ſagte 
nämlich vorhin, er hätte dieſe — Weiber ſo gern, ſo Imogen, Ophelia, 
Desdemona, weißt Du? 

Aſta (lacht): Ah. — 
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Ernst: Diefe Emanzipierten von heute aber, diefe modernen 
Frauenzimmer kann er für den Tod nicht ausſtehn; er geriet ja vorhin 
förmlich in Rage. — Nun, mein Sohn! Da wirſt Du die Verkörperung 
Deines Typus haben. Denke Dir ſo ein liebes, blondes, deutſches 
Mädel, munter und witzig, wie Imogen, lieb, wie Ophelia und 
taubenſanft, wie Desdemona, dann haſt Du ungefähr einen Begriff 
von meiner kleinen Schwägerin. 

Aſta (lacht; mit etwas gepreßtem Humor): Alſo wiſſen Sie: kurz und 
gut: ſo ungefähr das Gegenteil von meiner Ruppigkeit. 

Ernſt: Nein, im Ernſt, lieber Junge! Du wirſt Dich freuen, ſie 
kennen zu lernen. 

Heinrich (gepreßt, verlegen): O ſicher, ſicher. 

Aſta (lebhaft aus ihrem Seſſel vorgebeugt, beobachtet Heinrich intereffiert). 

Ernſt: Na, und überhaupt, lieber Sohn! ich will Dir mal 
was ſagen: Ich glaube, ich beurteile Deine Lage richtig, wenn ich 
Dir ſage: Dir Mustopf und Bücherwurm fehlt nichts, als ein ver— 
nünftiges Weib. — Verſtehſt Du? Gerade ſo ein munteres, hübſches 
Frauchen. — Wenn Du Dir raten laſſen willſt, ſo ſieh Dir unſre 
Lene mal 'n bißchen mit diesbezüglichen Augen an, verſtehſt Du? 

Heinrich: Hehel Sale Hehe! 

Aſta (fährt plötzlich in die Höhe, erhebt ſich; erregt): Ah, abſcheulich! 
(Thut ein paar Schritte, die Hände im Genick gefaltet.) 

Ernſt: Was iſt Dir? 

Aſta (nimmt ſich zufamnıen): Ah nichts, nichts. — (Läßt ſich wieder 
nieder, ſieht beiſeite, ſpielt mit der Seſſelquaſte.) 

Heinrich (Heiler, haſtig): Möchteſt Du mir noch eine Zigarette geben? 

Ernſt: Hm! — Gern! — Bitte! — (Präſentiert. ) 

Heinrich (wie vorhin): Danke, danke! — Gedient ſich u. ſ. w.) 

Ernſt: Ich finde eigentlich, Du biſt wieder mal ein ſehr 
leiſtungsfähiger Raucher! 

Aſta: Ah ja! 

Heinrich: Hehe! — Gepreßt): O, ich habe mich völlig an das 
Nikotin gewöhnt. 

Ernſt: Nun! — 

Aſta (erregt): Pö! — Aber ja: ich weiß ja ſchon. — Weihnachts⸗ 
baum anzünden und ſo etwas: Familienſimpelei! — Mag der Herr 
Doktor nicht! Iſt ihm zuwider!! — Er hat ja die ganze Zeit, 
die Du geſprochen, den Ironiſchen gemacht! 

Heinrich (betrachtet lächelnd ſeine Zigarette). 
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Aſta: Wie?! — Oder nicht?! — Nicht mal das?! 
(Pauſe.) 

Heinrich (erhebt ſich plötzlich, geht im Zimmer umher, bald dies, bald 
jenes betrachtend, bleibt vor einem Bilde ſtehen): Hehe! — Knaus! Der Dorf: 
fteufel! Heißt es nicht der Dorfteufel? 

Ernſt (ein wenig verſtimmt): Ah fo! — Ja! — Ich glaube. — 

Heinrich (kommt wieder nach vorn zu den beiden, gekniffen): Ja! 
— Hehe! — Ich — Hm! — Ich würde mich ja freuen, den Weih— 
nachtsabend mit Euch verbringen zu dürfen, (mit Empfindung) Du weißt, 
wie ſehr? — aber ich hatte für diesmal vor... Ich bin fo lange 
nicht bei meinen Angehörigen geweſen. — Alſo: ich dachte, zu Weih- 
nachten wieder mal zu Haufe zu fein, auf dem Lande ... 

Ernſt: Ah ſo! — Schade! — Das wäre dann ja freilich wieder 
etwas anderes. 

Heinrich (verlegen): Eh, das heißt . . . Ich weiß nicht ... Es 
war ſo ein Vorſatz — 

Aſta (lacht laut). 

Heinrich Guckt zuſammen): Ah! Sie — lachen — — — Hehe! — 

Aſta: Na etwa nicht?! 

Heinrich (etzt ſich wieder, blickt ſtumm vor ſich hin). 

Aſta (erhebt ſich, tritt zum Fenſter). 

Heinrich (Halb wie zu ſich ſelbſt, ſtockend): Mit dem Baum. 
Warum ſollte man ſich nicht einen Baum anzünden. — 

Aſta (wendet ſich haſtig): O bitte! Ganz wie Sie meinen! 

Ernſt (räuſpert ſich; dann gleichſam Aſtas letzte Worte bderdeckend): Ja, 
aber ſag mal, Lieber! immerhin kommt mir Dein Entſchluß ziemlich 
überraſchend! Du biſt doch jahrelang nicht zu Hauſe geweſen: und nun — 

Heinrich (ſich zuſammenraffend): Jaja, eben! Deswegen! — Es — 
hehe! — Der Bauer! Verſtehſt Du? — Der Bauer! — Ich muß 
wieder mal ſo neben meinem Vater durch die Felder gehen. Dieſer 
— Stadtverkehr fängt an, mich zu ſehr zu komplizieren. Ich — 
hehe! — ich fange an, ſo — verzwickt zu werden. Ich bekomme es mit 
— mit ſo einem gewiſſen — Bauernmißtrauen, das ſich ſelbſt gegen 
die Freunde richtet, verſtehſt Du? — Eh — (Er erhebt ſich, geht verlegen auf 
und ab.) Ich — glaube — hehe! — ich glaube, ich fange an — ſchlecht 
zu werden. (or dem Bild, gepreßt.) Ich muß fort! — Ich muß un— 
bedingt für einige Zeit fort! — 

Ernſt: Hm! — Ich — verſtehe Dich nicht ganz, ſicher 
übertreibſt Du irgendwie: aber — 
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H einrich (kommt zurück, läßt ſich wieder nieder). 

Ernſt: Im übrigen begreife ich ja ganz wohl, daß es Dir 
eine wohlthuende Abwechslung ſein muß. — — — 

Aſta (nimmt ſich beim Fenſtertiſchchen eine Arbeit vor). 

Ernſt (verſtimmt): Schade, ſchade! Ich hoffte, wir würden dies 
Jahr mal ein recht fröhliches Weihnachten miteinander verleben. — 

Heinrich: Hehe! 

Aſta plötzlich ausbrechend): O abſcheulich! Wann werden Sie ſich 
endlich einmal dieſes „Hehe“ abgewöhnen können! — (Ihm nervös, 
wie den Ekel, den ihr eine Idioſynkraſie verurſacht, übertäubend, nachahmend): 
„Hehe!“ — „Hehe!“ 

Heinrich (unwillkürlich): Hehe! — 

Aſta (wirft zornig ihre Arbeit auf das Tiſchchen). 

Ernſt: Aber Du weißt ja: es iſt ihm zur anderen Natur 
geworden! (Schweigen.) 

Heinrich chat ſich erhoben; ſteht da mit finſterem, gerunzeltem Geſicht, mit 
zuſammengekniffenen Fäuſten, wie ein Verbrecher). 

Aſta (heftig, halb weinend): O, es iſt jo! — Pfui! — Dieſe kalte, 
böſe Ironie! — Dieſe ... Diele... 

Heinrich (wie vorhin). 

Aſta: Was giebt Ihnen die Veranlaſſung zu dieſem gekniffenen, 
ironiſchen Weſen fortwährend! — Pfui! 

Ernſt blickt ſtumm und verſtimmt vor ſich hin). 

Heinrich (ich zuſammenraffend, mühſam ſeine Haltung wahrend): Leb 
wohl! — (Wendet ſich ſchnell zum Gehen.) 

Ernſt (erhebt ſich ſchnell, ihm nach): Heinz! 

Heinrich (bleibt ſtehen, ohne ihn anzuſehen). 

Ernſt (mit Teilnahme, ſeine Hand ergreifend): Ich will Dich, kann 
Dich unter dieſen Umſtänden natürlich nicht halten. — Alſo — leb 
wohl! und — glückliche Reiſe! Ich hoffe, wir werden uns — dann 
— fröhlicher wiederſehen! — Leb wohl! 

Heinrich (gepreßt): Adieu! — (Ab.) 

Ernſt (wendet ſich langſam, verſtimmt wieder in das Zimmer zurück). 

Aſta (hat ihn einen Augenblick bewegt beobachtet; dann ſchnell auf ihn zu, 
umarmt ihn mit Leidenſchaftß: Du Guter! 

Ernſt: Es thut mir aber doch leid, daß er ſo gegangen iſt. 

Aſta: Es — wird für uns — Alle das beſte fein. — 


u 


gedichte von Eudwig Jacobowski. 


(Berlin.) 
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Leuchtende Tage. 


Ale unſre leuchtenden Tage Nicht weinen, weil ſie vorüber! 
Glänzen wie ewige Sterne. Lächeln, weil ſie geweſen! N 
Als Troft für künftige Klage Und werden die Tage auch trüber, 
Glühn ſie aus goldener Ferne. Unſere Sterne erlöſen! 


— —fj—Ä—ů 


Und eine Stimme 
u eine Stimme rief in meine Nacht: 


„Ich bin bei dir, du aber giebſt nicht acht! 
Sieh meine Hand, du aber greifſt fie nicht! 
Ich rufe dich, doch leer iſt dein Geſicht! 
Ich frage dich, doch ſtill bleibt's in der Rund! 
Ich ſpeiſe dich, geſchloſſen wehrt dein Mund! 
Ich tränke dich, du kehrſt dich dürſtend um, 
Und bin ich ſtumm, ſo biſt du doppelt ſtumm! 
Sieh her, mein Haar ſoll dir ein Kiffen fein; 
Ich ſchneid' es ab, auf daß du weicher ruhſt! 
Du aber lagerſt dich auf kalten Stein, 
Wie du's in allen harten Nächten thuſt, 
Und ſchlummerſt ein. 
Was ſoll ich thund Dein Schweigen ſchlägt mich wund!“ 


Ich heb' den Blick, und höhniſch lacht mein Mund: 
„So ſtirb für mich in dieſer ſelben Stund'!“ 


Aufblitzt ein Schuß, dann rollt es durch die Nacht. — 
Da ſchrei ich jählings auf und — bin erwacht. 
) Aus einer im März erſcheinenden Sammlung „Leuchtende Tage“ (Minden, J. C. C. Bruns). 
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Wann ich liebte. 


. ich mit frohbeglückten Händen 

Dir zärtlich ſtreiche das Geſicht, — 
O, glaub' mir nicht! 

Und runde ich um deine Haare 

Den hellſten Reif aus Edelſtein, — 
Du biſt nicht mein! 


Und ſchwöre ich: dein holdes Bildnis 
Iſt Leuchte meiner Lebensſpur, — 
So lächle nur! 


Doch wenn ich jäh herüberriſſe 
Dein ſtolzes Haupt mit einem Ruck, 
Und küßte dich mit wildem Biſſe, 
Daß kaum du ſtammeln kannſt: „Genug!“ 
Und bluteten dir beide Füße 
Vor meiner Peitſche rotem Strich, 
— Wehthun ſchafft tauſendfache Süße! — 
Dann lieb' ich dich; 
Dann lieb' ich dich! 


Siegerin. 
Nun dich in acht, mein Lieb, du kennſt mich nicht! 


So wie der Goldgrund alter Schloßtapeten 
Durch tauſend übermalte Farben bricht, 
Um ſonnenleuchtend an den Tag zu treten, — 
So wie im Steppenbrande Halm für Halm 
Jählings verkniſternd durch die Flammen fliegen, 
Um immer wieder aus dem Aſchenqualm 
Den ſchlanken Siegerleib im Licht zu wiegen, — 


So treib' nur hin, ſo toll' nur lachend hin, 
Wo weiße Frauenarme dich umwinden: 
Denn immer, — weil ich deine Sehnſucht bin, — 
Wirſt du in fremden meine Seele finden! 


Nach Hauſe. 


55 macht die Sommernacht ſo ſchwer: 
Die Sehnſucht kommt und ſetzt ſich her, 
Und ſtreichelt mir die Wange. 

Man hat ſo wunderlichen Sinn, 

Man will wohin, weiß nicht wohin, 
Und ſteht und guckt ſich bange. 


Wonach d 

Die Fackel in der Hand, 
So weiſt die Sehnſucht weit ins Land, 
Wo tauſend Wege münden. 


Ach! Einen möchte ich ſchon gehn, 
„Nach Hauſe!“ müßte drüber ſtehn. — 
O Herz, nun geh' ihn finden! 
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Sehnſucht. 


Ale Gruben ſchaufle um, Alter Wein, der unverſehrt, 
Tiefer werden ſie und breiter; Hocht in ſeines Saftes Gluten; 

Altes Leid wird nimmer ſtumm, Alte Sehnſucht ſchwillt und nährt 
Denn im neuen ſchluchzt es weiter; Sich vom eigenen Derbluten. 


ee 


Pubis de Chavannes und Selicien Rohs. 
Von Michael Georg Conrad. 
(München.) 


I: Welt der Schönheit und des Geiſtes hat im vergangenen Jahre 
zwei ihrer hervorragendſten europäiſchen Repräſentanten in Paris 
verloren: die Künſtler Chavannes und Rops. 

Ich ſchlage eins unſerer großen deutſchen Nachſchlagebücher auf, 
dieſe monumentalen Alleswiſſer unſerer gelehrten deutſchen Kultur — 
ich ſchlage das andere auf: ſie wiſſen beide nichts von dieſen großen 
Künſtlern. Aber ſie wiſſen z. B. uns ausführlich zu unterrichten über 
einen Theologen des vorigen Jahrhunderts, der auch Chavannes 
geheißen. 

Der Maler Puvis de Chavannes hat ſeit zwanzig Jahren mit 
ſeinen gewaltigen Fresken die Wände des Pantheons, des Rathauſes 
und der Sorbonne in Paris lebendig gemacht und eine Flut von 
Schönheit über eine Reihe der größeren Provinzſtädte, Lyon, Mar— 
ſeille u. ſ. w., ausgegoſſen. Er war offiziell in die Mode gekommen, 
der Staat ehrte in ihm eine Säule vaterländiſchen Ruhmes und zeigte 
ſich nicht knickerig. 

Hätte Puvis de Chavannes die Geduld verloren oder wäre er 
zwanzig Jahre früher aus dem Leben geſchieden oder mit den von 
klugen Vorfahren angeſammelten Lebensgütern weniger haushälteriſch 
umgegangen: der gute Staat hätte kaum Notiz von ihm genommen. 
Puvis, von Anfang an ein Eigener, ein Stiller, darum auch von der 
herrſchenden Kritik zuerſt Verhöhnter, dann Belächelter, dann hart 
Befehdeter, konnte abwarten. Er brauchte nicht von ſeiner Arbeit zu 
leben. Er brauchte ſeine Kunſt nicht um das Stückchen Brot anzu— 
flehen, das vom Hungertode errettet, den Körper erhält, aber oft den 
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Geiſt und Charakter mordet. Auch die Demütigung blieb ihm erſpart, 
mit gekrümmtem Rücken und ſchmeichelnden Worten auszuziehen, um 
Gönner, Förderer, Protektoren zu ſuchen und ihnen ſein Werk zu ver— 
kuppeln. Seine materielle Unabhängigkeit erleichterte es ihm, zeit 
ſeines Lebens und Schaffens ein vornehmer Menſch und unbeeinfluß— 
barer Künſtler zu bleiben. Seine Kunſt war nicht verurteilt, nach 
Brot zu gehen, fie konnte ſich auf dem großen, freien Fuße ſelbſtherr— 
lichen Liebhabertums einrichten. Unbelehrt von den Moden und 
Launen und Doktrinen des Tages kam ſie aus der Provinz nach Paris, 
und nachdem ſie ſich in der Hauptſtadt häuslich eingerichtet, hielt ſie 
ſich ebenſo unbelehrt und ungeſtört von den Einflüſſen, die von den 
Salons, den Akademieen, den Kliquen und Schulen kamen. Sie poch— 
ten ſtürmiſch an die Thür, aber der Hausherr hielt ſie lächelnd ver— 
ſchloſſen. Und als eines Tages der Triumph kam und Einlaß begehrte, 
um den Hausherrn in geräuſchvoller Weiſe zu feiern, da fand man 
einen ſchlichten Arbeiter, der ſich jeden Spektakel bei ſeiner Hantierung 
verbat. 

Ich erinnere mich noch ſehr gut des großen Eindrucks, den ſein 
Wandgemälde Ludus pro patria im Weltausſtellungsjahr 1878 im 
Salon auf Einheimiſche und Fremde machte. In der deutſchen Aus— 
ſtellung lärmte damals Hans Makart mit ſeinem Einzug Kaiſer Karls V., 
der Augenweide aller flachen Genüßlinge und Maulaffen. Und wenn 
man von Makart hinüberging zu Puvis de Chavannes, ſo hatte man 
das Gefühl, aus einem ſchwülen Harem in einen frühlingsfriſchen 
Wald oder aus einem Tingeltangel in einen Tempel auf ſonnenſtiller 
Höhe zu treten. So bewegt und erſchüttert war ich in meinem Innern, 
daß mir Thränen in die Augen kamen. Es war das erſte Werk von 
Puvis de Chavannes, dem ich gegenüberſtand. Den Namen des 
Meiſters kannte ich bis dahin nur aus abfälligen Kritiken, namentlich 
aus den hohnvoll ſchulmeiſternden Schreibereien des Monſieur Caſtag⸗ 
nary, der als ein Bannerträger und Bahnbrecher der Jungen und 
Neuen galt und doch ſo gräßlich verblendet war. 

Damals begann ſich das Blatt zu wenden. Es half nichts mehr, 
ewig auf den gleichen Vorwürfen der Pedanten herumzureiten: Puvis 
wiſſe nicht zu zeichnen, nicht zu gruppieren, feine Perſpektive ſei mangel⸗ 
haft, feine Farbe ſtumpf, feine Auffaſſung nicht geiſtreich u. |. w. Die 
wunderbare Harmonie und Schlichtheit ſeiner Bilder, ihre tiefe Seelen— 
kraft, ihre perſönliche Wahrhaftigkeit und intenſive Selbſtverſtändlichkeit 
entwickelten eine ſo ſieghafte, ſuggeſtive Kraft, daß kein Widerſpruch 
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mehr verfing. Und die Gegner, als ſie die Anhängerſchaft ſelbſt im 
Kreiſe der Künſtler täglich wachſen ſahen, ſchwenkten ein und machten 
Konzeſſionen. Wenn ſie noch mit einiger Hartnäckigkeit am Figürlichen 
mäkelten, dem Landſchaftlichen vermochten ſie die innigen, poetiſchen Reize 
der Farbe und dem Geſamtton den Zauber lebendiger Schönheit nicht 
mehr abzuſtreiten. Und ſo ſchritt Puvis de Chavannes in ſeiner reinen, 
perſönlichen Seelenkunſt ſchaffend den Weg zu Ende, ohne nach links 
oder rechts zu blicken, ohne ſich jetzt durch aufdringliches Lob ſo wenig 
wie einſt durch frechen Tadel in ſeiner ſchlichten Selbſtſicherheit ſtören 
zu laſſen. 

Felicien Rops war aus Belgien, richtiger: Flandern herüber⸗ 
gekommen. In ſeinem Weſen der Gegenfüßler zu der ſtillen Art des 
Puvis de Chavannes. Aus der Kutte des Jeſuitenzöglings heraus— 
geſprungen, mit Nerven voller Sturm und Drang, mit Muskeln wie 
ein kampferprobter, fahrender Ritter, mit Sinnen voll Glut und Sehn⸗ 
ſucht nach allen Offenbarungen des reichen, rätſelvollen, modernen 
Lebens, ſtürzte er ſich in die wildeſten Wirbel der Pariſer Kunſt. Das 
ſpezifiſche Pariſertum wurde ſchließlich ſeine Domäne. Es läßt ſich 
kein ſchärferer Gegenſatz zu Puvis de Chavannes denken, als dieſer 
Félicien Rops mit dem ſtarken Zuſatz von Germanenblut. 

Dennoch hatten ſie in einem Punkte innigſte Fühlung: in dem 
göttlichen Stolz ihres unbeirrbaren, künſtleriſchen Selbſtbewußtſeins, in 
der abſoluten Hingabe an ihre ſchöpferiſche Arbeit. Hochgemute, 
phänomenal fleißige Arbeiter waren beide — und Verächter aller 
banauſiſchen Lebensgemeinheit. 

„Ich geſtehe niemand das Recht zu, mich zu ehren und mich aus— 
zuzeichnen, die Publikums-Dankbarkeit wäre mir der Gipfel der De⸗ 
mütigung. Ich weiß nicht, ob mir jemals etwas gelingt, das mich 
vollkommen befriedigt; aber daß ich den anderen gefalle, darauf pfeife 
ich, wie auf meine alten Handſchuhe. Ich habe nur eine Qualität: 
ein Ideal — ein Ideal, das dem Publikum nichts iſt oder ihm ver— 
ächtlich iſt.“ Solcher Ausſprüche ſind ſeine Briefe und Reden voll. 
Rops war ein Unerbittlicher. 

Und ſchien er ganz in Paris aufgegangen zu ſein, er war doch 
zu ſehr Vollblut⸗ und bewußter Raſſenmenſch, als daß er je das 
Heimweh nach ſeinem nordiſchen Geburtsland hätte überwinden können. 
In ſeinem künſtleriſchen Lebenswerk ſtehen die wundervoll geſehenen 
und ausgearbeiteten holländiſchen Typen gleichwertig neben der uner: 
ſchöpflichen Serie pariſeriſcher Weiblichkeit. Alle Techniken des Griffel⸗ 
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meiſters hat er herangezogen, die verſchollenen wieder erweckt und ver— 
beſſert, um ein allezeit bereites und möglichſt vollkommenes Ausdrucks⸗ 
mittel für ſeine Wirklichkeitsbilder wie für ſeine diaboliſchen Viſionen 
und Senſationen zu haben. Und wie ehrlich und gewiſſenhaft hat er 
gerungen, um das äußerſt Erreichbare an tadelloſer Wiedergabe in 
ſeinen größten und unſcheinbarſten Werken zu gewinnen! 

Man klaſſifiziere die ungeheure Summe ſeiner Leiſtungen ſo ſtreng 
man möge, in jeder von ihm bearbeiteten Gattung hat er eine ſtolze 
Zahl von Werken erſten Ranges hinterlaſſen. Und wie überwältigend 
intim wußte er den Spuren ſeiner Freunde in der Litteratur zu folgen 
und ihr Tiefſtes und Schönſtes und ſo oft auch Bizarrſtes in ſeine 
Ausdrucksweiſe zu überſetzen; welche neuen Töne und Rhythmen wußte 
er als Illuſtrator sui generis den Poeſieen der verwegenſten Sataniſten 
nachzudichten! 

Die geheimbrünſtige Prüderie hat freilich nur ein Auge für die 
eine Seite ſeiner Kunſt gehabt, für die Darſtellung der Teufeleien des 
Weibes. Sicher hat Rops in dieſem Punkte mehr gewagt und Schär— 
feres und Erſchreckenderes zu zeichnen vermocht, als irgend ein Zeit— 
genoſſe. Aber das lag nicht etwa an der Einſeitigkeit ſeiner künſtleriſchen 
Inſtinkte oder irgend einer perverſen Vorliebe, ſondern an dem uner— 
ſchöpflichen Reichtum des Weibermaterials, den ihm der Pariſer Heren: 
keſſel bot. Rops war einer der umfaſſendſten Geiſter und ein tiefes 
Gemüt obendrein. Aber ſeine ſtarke analytiſche und ſatyriſche Be⸗ 
gabung bewahrte ihn vor Gemütsſimpelei. Seiner Pariſer Über: 
feinerung wurde durch die angeborene vlämiſche Robuſtheit die Wage 
gehalten. 

Das ſteht feſt: das moderne Weib hat er gemeiſtert, wie nicht 
leicht ein Zweiter. Für die pſychologiſche Seite der modernen euro: 
päiſchen Kulturentwicklung, wie ſie ſich am nackteſten im Pariſer Leben 
des zweiten Kaiſerreichs und der dritten Republik ſpiegelt, hat ſein 
künſtleriſches Lebenswerk einen Quellenwert höchſter Ordnung. 

Es iſt in Deutſchland ſchwer, ſich einen Überblick über das geſamte 
Schaffensgebiet dieſes großen Künſtlers aus erſter Hand zu verſchaffen. 
Eine Reihe hochbedeutender charakteriſtiſcher Leiſtungen entzieht ſich bei 
uns von Polizeiwegen der öffentlichen Ausſtellung. Ich habe das 
Glück gehabt, bei meinem Freunde, dem Dichter und Mäcen Wil- 
helm Weigand in München, eine der vollſtändigſten Sammlungen 
Rops'ſcher Werke zu finden, die in deutſchem Privatbeſitze angetroffen 
werden dürften. 
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Ein gutes und billiges Hilfsmittel zur Ropskunde bietet das 
von der Pariſer Zeitſchrift „La Plume“ veranftaltete Ropsheft vom 
15. Juni 1896. Die Illuſtrationen ſind ſchön ausgeführt und der 
Text entſtammt erſten Federn. Wer ſich von dem vielen Unſinn 
und verſtiegenem Zeug und anderen unmenſchlichen Menſchlichkeiten 
erholen will, die anläßlich des Ablebens des großen Künſtlers in 
europäiſchen, namentlich deutſchen Zeitſchriften ins Licht geſtiegen ſind, 
darf beruhigt zu dem Ropsheft der „Plume“ greifen. — 


Heinrich und Julius Hatl. 
Von Wilhelm Bölſche. 
( Friedrichshagen.) 


E war vor dreizehn Jahren. Im Herzen von Berlin, — da, wo 
> die Gertraudtenſtraße damals gegen den Spittelmarkt zu am eng— 
ſten war und ſich Omnibus, Pferdebahn, Droſchke, alles hintereinander 
und beinah übereinander, mit einem ohrzerreißenden Lärm wie in einem 
Schacht dahinwürgten. In dieſer lieben und poetiſchen Gegend öffnete 
ſich irgendwo in einer Hauswand, deren geſchwärzte Firmenſchilder wie 
eine ſchmutzige Himmelsleiter ſich nach oben in den grauen Großſtadt— 
dunſt und die Telegraphendrähte hinein verloren, eine Pforte in ein 
Winkelreſtaurant, deſſen Namen ich vergeſſen habe. Dunkel ſchwant 
mir noch, als habe es „Zum Feinſchmecker“ oder ſo ähnlich geheißen, 
und in der That lagen, ſo lange ich es kannte, hinter der blinden Fen— 
ſterſcheibe zwei Sardellenbrötchen, die von Fliegenkleckſen ſchwarz waren. 
Dieſes Lokal, in das nie die Sonne ſchien, hatte ganz hinten ein Ver⸗ 
einszimmer, wo es überhaupt ganz dunkel war, dafür aber zum Schein 
der ewigen Gasflamme das wurmſtichige Fenſter von ſechs Uhr morgens 
bis zwölf Uhr nachts eine liebliche Muſik erzeugte, indem ſeine Scheiben 
und Riegel unausgeſetzt im Rhythmus der wilden Jagd im Gextraudten⸗ 
paß mitzitterten und ⸗klirrten. In dieſes Vereinszimmer trat ich an 
einem köſtlichen Frühlingsabend, als draußen jenſeits des Steinla⸗ 
byrinths alle Knoſpen ſprangen und der Flieder ſo allmächtig duftete, 
daß es der ganzen vereinten Kraft aller Käſekeller und Wurſtgeſchäfte 
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des Gertraudtenviertels bedurfte, um wenigſtens hier nichts dergleichen 
aufkommen zu laſſen. Ich beſuchte die Sitzung eines Vereins „beſſerer“ 
junger Leute, die nun einmal das Dichten nicht laſſen konnten und ſich 
allwöchentlich einmal einmütig an dieſem paſſenden Orte verſammelten, 
um ſich gegenſeitig zu bekräftigen, daß die Zeit wieder erfüllet ſei, die 
blaue Blume wieder blühe, und eine neue Kunſt im Begriff ſtehe, die 
Knoſpe zu brechen. Wozu die Gasflamme dann melancholiſch ſang und 
die Scheiben grade vom Kreuzen zweier Pferdebahnkoloſſe Alexander— 
platz — Schöneberg beſonders melodiſch aufklirrten .. . Die niedrige 
Stube erfüllte, jetzt bei meinem Eintritt mindeſtens, ein einmütig blau— 
grauer Tabaksqualm, aus dem ſich dem gebeizten Auge erſt nach und 
nach ein paar Profile mehr oder minder menſchenähnlicher Weſen ent— 
wickelten. Und da denn zwei merkwürdigſte Profile, mir damals neu, 
aber ſogleich von denen, die man nie mehr vergißt. 

Das zunächſt Auffälligſte und ſo zu ſagen Übernatürliche daran 
war, daß die beiden Profile für den erſten Augenblick eigentlich identiſch 
waren. Beide mit der gleichen, ſchönen Intelligenzſtirn, die jederſeits 
wie ein weißer Flügel ins Haar eindrang; bei beiden dieſes Haar ſo 
ſchlicht und beinah widerborſtig zurückgekämmt, wie zum offenen Proteſt 
gegen alle geniale Lockenkoketterie; beide mit demſelben verrauchten 
Schnurrbart und etzwelchen ſchlecht orientierten Kinnhaaren auf der 
Speziesgrenze zwiſchen Fliege und Bart; bei beiden das Auge nächſt 
der Stirn allein ganz Seele, Feuer, Kraft, obwohl verſchleiert zwiſchen 
Kneifergläſern, die nur ab und zu einen echten Blitz herausließen; und 
bei beiden endlich von dieſem Charakterkopf abwärts zwei ſchmächtige 
Körperchen von unabläſſig wimmelnder Bewegung, wie zwei losgetrennte, 
wuſlige Eidechſenſchwänze. Aber die beiden Identitäten ſtritten ſich. 
Der grauſige Fall, den Fichte nicht vorgeſehen hat, ſchien eingetreten: 
das Ich, das ſich wie die Wurſt der Legende ſelbſt verſchlingt. Eine 
tobende Wortſchlacht war entbrannt. Und mit einigem Seelenbeben er— 
erfuhr der hinzugekommene Neuling, daß dieſe beiden Identitäten ſich 
gegenſeitig die abſoluteſte äſthetiſche Ignoranz und Unfähigkeit zu jeg— 
licher Produktion wie Kritik vorwarfen. Eine Erfahrung, die nur 
dadurch einigermaßen erſchwert wurde, daß beide Parteien unerbittlich 
gleichzeitig redeten. Übrigens beide in dem Dialekt jenes weltſtadtfer⸗ 
nen, ſchönen Weſtfalenlandes, wo die Kehlen aller treuen Wiedertäufer— 
Enkel nicht bloß mit dem herben Duft des roten Haidekrautes, ſondern 
auch alle mit einer gewiſſen Doſis Höhenrauch getauft ſind, der ſich an— 
mutig durch eine gewiſſe Zungenrauhigkeit und Silbenverſchluckung da⸗ 
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hinnebelt. Indeſſen eine kurze Weile nur, und der Zuhörer war all ſeitig 
beruhigt. In der Bewegung der Debatte ging ihm zunächſt plötzlich 
blitzartig der doch vorhandene Unterſchied der Profile auf. Er unter⸗ 
ſchied ein runderes, derberes Geſicht bei dem einen, mit blonderem 
Haar; und ein weiches, zartes in dem andern, mit weſentlich dunklerem 
Haar. Kleine Züge der Kampfestaktik verrieten zugleich, daß jener 
der ältere war, herriſcher und zupackender, dieſer als jüngerer der 
ſchmiegſamere, nachgebendere. Doch das letztere Moment war nur be— 
dingt richtig. Denn je weiter die Debatte kochte, deſto einleuchtender 
war, daß dieſe beiden Seelen im Innerſten und Heiligſten ſo einig 
waren, wie nur zwei verſchiedene Menſchen überhaupt ſein können, und 
daß im Ernſt jeder von beiden zugleich nachgab und in aller Wut der 
Diskuſſion immer heimlich dem Gegner unter dem Tiſch die Hand zu 
drücken ſchien mit der ſtillen Vorausſetzung: „Du biſt ja ſelbſtverſtänd⸗ 
lich doch der Hauptkerl.“ Und eigentlich bedrohlich blieb auf die Dauer 
nur der Anſturm der beiderſeitig unabläſſig geſchwenkten, brennenden 
Zigarren, der Röcke und Hoſen bedrohte und ſchließlich wenigſtens 
einem armen Nachbarn ein Loch ins Hoſenknie brannte. 

Das alſo waren die Brüder Hart. Heinrich der ältere, Julius 
der jüngere. Im engeren Kreiſe das, was ſie heute im weiten ſind: 
zwei Charakterköpfe unſerer Litteratur. An dem Biertiſch, wo ſie an 
jenem Abend dampfumwallt ſaßen und mit ihrer Höhenrauch-Stimme 
und ihrem Haideduft- Charakter die Debatte beherrſchten, ehrten auch 
die neidiſchen, kleinlichen Elemente in ihnen etwas von dem Frühlings⸗ 
ſturm jungen, kräftigen Werdens in der Dichtung, trotzigen Selbſtgehens 
und Selbſtkletterns, der inneren Sonne und nicht der äußeren des Er— 
folges zu, — jenem Frühlingsſturm, der wirklich wieder einen Frühling 
gezeitigt hat in der vereiſten deutſchen Dichtung der Jahre nach 1870. 
Bekannt waren ſie ſelber damals freilich erſt durch die Anfänge des 
reichen, dichteriſchen Schaffens, das die Folge von ihnen bieten ſollte. 
Julius beſonders durch einige lyriſche Sachen („Sanſara“), von denen 
ein kleiner Reſt des Beſten in ſeine ſpäteren lyriſchen Sammlungen (die 
ſchon reifere „Homo sum“ und die ganz geklärte „Triumph des 
Lebens“) übergegangen iſt, und durch ſein Schauſpiel „Sumpf“. Hein⸗ 
rich durch die Tragödie „Sedan“ und den lyriſchen Strauß „Welt: 
pfingſten“, der heute noch ſeine einzige lyriſche Gabe iſt, ſeltſam genug 
bei einem Dichter, der jetzt ſeinen eigentlichen Ruf durchaus dem Vers, 
wenn ſchon dem epiſchen, verdankt. Bekannt, und vielleicht damals ſogar 
noch bekannter, waren außerdem beide durch ihre „Berliner Monatshefte“ 
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und „Kritiſchen Waffengänge“. Hier hatten ſie die Jugend um ſich 
verſammelt und mit luſtiger Fauſt auf ein Paar von den Alten losge— 
hauen, die in der deutſchen Dichtung der Zeit die Honoratiorenſtühle 
einſaßen, ohne eigentlich je echte Dichter geweſen zu ſein. Ein fröhlicher 
Staub wirbelte da auf und zugleich ſchien neue Sonne hinein. Nach— 
her haben andere die Sache viel gröber und lauter gemacht und wohl 
den Ruhm beanſprucht, auch kritiſch die neue Bewegung geſchaffen zu 
haben. Im Grunde und nachträglich kommt auf dieſe Priorität eigent— 
lich herzlich wenig an, denn dieſe kritiſche, negative Seite iſt bei allen 
Bewegungen ſpäter doch die belangloſe, und das Aktive allein das wirk— 
lich Neue und Wichtige. Aber wer ſelber jene Kriſen der achtziger 
Jahre noch mitgemacht hat, der weiß genau, wie damals gar kein 
Zweifel war, von wo auch hier der erſte, friſche Hauch eingeſetzt hat: 
eben von den Haidebrüdern aus Münſterland. Ihren ſtärkſten Zauber 
lernte ich an jenem Abend noch kennen. Den Zauber der Perſönlichkeit. 
In dieſen zappelnden Queckſilbermännlein lag, ſobald die Debatte ins 
Große und Ernſte ging, etwas vom Stammeln des wirklich Gott— 
geweihten im höchſten Menſchen- und Kunſtſinne. Ich hatte den „Dich— 
ter“ damals nacheinander in den ſeltſamſten Fratzenformen erlebt. 
Als Geheimrat mit Bauch und Stern, der von Goethe den Bauch und 
Stern hatte, aber ſonſt nichts. Als Kaffeehausſchwätzer, der mit äſthe— 
tiſchen Phraſen handelte wie man in der Roſenthaler-Straße Hoſen 
verkauft. Hier aber waren zwei echte äſthetiſche Vollmenſchen, in ihrem 
ganzen Innern nur auf eine Saite geſtimmt: das höchſte der Kunſt. 
Mit dem Zuge des Dionhſiſchen, das die durch und durch äſthetiſche 
Weltbetrachtung dem Menſchen verleiht und zugleich dem naiven Kin— 
derzuge, dem nichts Menſchliches fremd iſt. Ohne jede Poſe und doch 
mit einem unſichtbaren Kranz. Keinem klotzigen Lorbeerkranz, ſon— 
dern luſtigen, roten Roſen mit träumeriſchem Duft. Und ein paar 
Dornen, die doch nur den Träger ſelbſt ſtachen. In dieſen Menſchen⸗ 
kindern, denen es nicht an drolligen Menſchlichkeitszügen fehlte, blühte 
grade das eine, was weder der dichtende Geheimrat, noch der mit Dich— 
tung handelnde Kaffeehäusler je aus ſich herauspreſſen konnten: Kraft. 
Tiefe intuitive Künſtlerkraft, die den Menſchen beſaß und beſeelte bis 
in jede kleinſte Regung hinein als der Nerv aller Dinge und als das 
Maß aller Dinge. Man war nicht eine Stunde mit ihnen zuſammen, 
ohne das zu empfinden. Das Gas über uns fang feine traurige Melo— 
die, und die Scheiben klirrten vom Stampfen der Pferdebahnkoloſſe 
Alexanderplatz — Schöneberg. Aber man fühlte, daß dieſes Milieu 
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hier verſank. Dieſes geborene Künſtlertemperament baute ſich nicht erſt 
auf aus einem künſtlichen Milieu. Es brauchte an ſich keine Großſtadt, 
keine ſoziale Frage, keines von all den Dingen, von denen man wohl 
geglaubt hat, „daß ſie den modernen Dichter machten“. Es kam von 
innen heraus, in elementarer Wucht, in der roten Heide, die von 
Wiedertäufern träumte, genau fo, wie hier im Hexenſpuk des Gertraudten⸗ 
Engpaſſes. 

Ein paar Tage ſpäter habe ich die Brüder in ihrem eigenen Heim 
beſucht, und das war wieder ſehr luſtig. Vertieft werden konnte der 
erſte Eindruck nicht leicht. Aber es kam doch eine Farbe hinzu. In der 
Luiſenſtraße. Das Haus, ein Kaſten von wurmſtichiger Scheuſäligkeit, 
lehnte ſich unmittelbar an die Stadtbahn. Hier klirrten nicht nur die 
Scheiben, ſondern die Tinte tanzte im Faß, und die noch unverkloppten 
Rezenſionsexemplare wiegten ſich rhythmiſch im Regal, wenn die Stadt⸗ 
bahnzüge ſich kreuzten. Bisweilen hatte man das Gefühl, ein dicker 
Zug kollere geradeswegs über den Schreibtiſch am Fenſter. Auf dem 
Schreibtiſch lagen Blätter mit Verſen. Julius' Handſchrift wie zierliche 
Bazillenſchwänzlein aneinandergemalt, Heinrichs in romantiſche Schnör— 
kel ausgebaucht. Eine Berliner möblierte Stube in der Luiſenſtadt, 
über der Eiſenbahn, drei Schritte von der Charite, im Zentrum der 
Weiberkneipen und Verſatzämter des Studentenviertels. Heyſes „Kin— 
der der Welt“ hatten anderthalb Jahrzehnte früher hier herum gewohnt, 
und als brave Idealiſtenkinder natürlich von alledem nichts gemerkt. 
Die Weltkinder, denen mein Beſuch galt, wußten überall hübſch Beſcheid 
und waren doch Lebensidealiſten trotz jenen. Wolzogen hat in ſeiner 
Komödie „Lumpengeſindel“ ſpäter verſucht, einige Züge des alten Hart’- 
ſchen Bohemien-Haushaltes künſtleriſch zu verwerten. Er hat ihn 
ſelbſt nie gekannt, und was ihm, der an ſich ein ſo prächtiger Kerl und 
ſonniger Humoriſt iſt, ſchließlich dabei herausgekommen iſt, iſt in Hin— 
ſicht des Modells ein arger Unſinn. Er hat die komiſchen Außenſtände 
nach Hörenſagen kopiert, ins Herz aber zwei ausgemachte Stieſel geſetzt. 
Damit iſt der Nerv getötet. Das Geheimnis des Hart'ſchen Haushal— 
tes von Anno Dazumal beruhte in dem Kontraſt, daß hier inmitten 
eines Rattenkönigs kleiner Menſchlichkeiten und menſchlicher Lächerlich— 
keiten (die übrigens alle mit einer Thräne im Wappen anzuſchauen 
waren) zwei wirklich große, goldechte Poeten mit heiligſter Dichterkraft 
und mit großen, echten Menſchenherzen ſtanden. Der gute Wolzogen 
ſah den Staub der Dinge qualmen, aber nicht den Sonnenſtreifen, der 
hindurchbrach und deſſen ſpäter Lichtglanz doch erſt die ſpaßhaften Staub: 
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teufelchen tanzen ließ und damit die eigentlich humoriſtiſche Situation 
erſchuf. Harts kamen aus einem typiſch prächtigen, deutſchen Bürger: 
hauſe der Provinz, wo die Kinder ſcheinbar blank und bloß in den här— 
teſten Daſeinskampf hinausflogen, um nachher zu merken, daß ſie einen 
einzigen Panzer beſaßen, der am Ende doch alles andere aufwog: einen 
unbeſtechlich blanken Idealismus und die eiſerne Kraft des Ideals. 
Sie kamen nach Berlin und mußten ſich durchbeißen. Mit ſchönen, bür— 
gerlichen Karrieren „neben“ dem echten Beruf war's nichts. Das iſt 
der Weg zum Geheimrat in der Dichtung. Dafür waren dieſe trotzigen 
Individualiſten mit ihrer naiv offenen Freiheit im Denken nicht geſchaf— 
fen. Zum pfiffigen Litteraturſpekulanten, der Verſe und Kritiken aus— 
ſchreit wie Börſenpapiere, fehlte aber auch alles. So ging denn jahre— 
lang ſo manches ſchief, ſchiefer und am ſchiefſten. Zeitungen wurden 
gegründet und verkrachten. Was ſachlich wirklich Bewegungen ſchuf, An— 
regungen gab, das Feld ebnete zu einem neuen Lenz: das erſchien prak— 
tiſch in Geſtalt immer erneuter Mißerfolge, vor denen der ehrſam 
ſtrebende Philiſterjüngling ſich bekreuzte und die Verleger fluchten. Ge: 
wiß waren dieſe beiden keine praktiſchen Genies. Sie hatten köſtliche 
Einfälle, z. B. die Gründung des Litteraturkalenders, den Kürſchner 
heute mit ſo viel Erfolg beſorgt. Aber andere nahmen ihnen das Gute 
aus der Hand, und fie ließen es fahren mit der Sorgloſigkeit echter äſthe— 
tiſcher Naturen, denen der ideale Zweck alles, das „Geſchäft“ aber 
immer eine mehr oder minder wurſchtige Spielerei iſt. Manches ver— 
darben ſie auch ſelbſt, indem ſie im Moment, da eines angefangen 
war und die ganze Energie forderte, ſchon ein Neues ſahen und danach 
griffen. Sie waren eben auch Naturen mit innerer Entwickelung, oft 
rapider Entwickelung. Was iſt das im Geſchäftsleben aber für ein 
Begriff: innere Entwickelung? So gingen die Dinge, wie ſie konnten. 
Tolle Bohemien-Jahre. Das einzige wohl, was die Drangſal über 
die beiden vermochte, war die Erweckung eines gewiſſen Galgenhumors. 
Die Verleger, die Zeitungen, kurz die ganze Brotſeite der Kunſt wurde 
nicht ernſter genommen, als wie der flotte Student etwa ſeinen Schneider 
nimmt. Mag er wettern. Eines Tages wird's doch wohl der Alte 
bezahlen. So tröſtete hier der innere Glaube an die eigene Kraft. 
Eines Tages würde die doch alles wett machen. Und ſie hat es ja auch. 

Von dieſem inneren Palladium ſeiner Modelle hat Wolzogen kei— 
nen Schimmer begriffen. Und darum hat er auch die wahre Anſatz— 
quelle garnicht gefunden für eine gewiſſe Tragikomödie des Hart'ſchen 
Haushalts von damals. In dieſen beiden innerlich unbeirrbar zielbe— 
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wußten Dichterköpfen lebte ſelber jener Kraftglaube. Aber indem das 
harte Leben ſie in ein gewiſſes Niveau zunächſt feſtbannte, ſtießen ſie 
auf Schritt und Tritt auf die wirklich tragiſchen Geſtalten dieſes Ni— 
veaus. Die armen, wirklich Verſcheuchten, Verlotterten, Verkrachten der 
Bildung, die das wüſte Großſtadttreiben herumſchmiß wie herrenloſes 
Strandgut. Lange Jahre durch, wenn man zu Harts kam, fand 
man in ihrem armen Heim immer und immer wieder die ſeltſamſten 
Geſtalten. Stellenloſe Schauſpieler, die auf dem alten Sopha nächtig— 
ten, verkrachte Studenten, Bucklige, die ſich nachts in eine alte Hoſe ringel— 
ten, in einem Bein geborgen und mit dem andern zugedeckt, neu zugereiſte 
Halbpoeten, die noch keine Wohnung hatten und auch kaum eine finden 
würden, litterariſche Propheten, die vom Prophetentum nur die Heu— 
ſchrecken und Kameelshaare beſaßen. Das kam und ging, lebte hier 
Wochen und Monate wie zu Hauſe, aß, was da war, und pumpte, was 
bar war. Und alles aufgenommen mit der gleichen, unerſchöpflichen 
Gutmütigkeit, alles hingenommen, wie ſelbſtverſtändlich, alles gefüttert 
und gepflegt durch Teilen des letzten eigenen Groſchens. Mancher Re— 
dakteur, der in dieſen Jahren gegen die Brüder wetterte wegen eines 
Vorſchuſſes, der niemals abgearbeitet wurde, mancher Verleger, der 
ihnen grollte wegen Zahlung auf Verſprechen, die nicht ſo gehalten 
wurden: er ahnte nicht, daß mit ſeinen Groſchen ein Tiſch gedeckt ſtand 
für die ganzen hungernden Alräunchen und Hutzelmännchen der Berliner 
Kunſt, und daß ſeine beiden Poeten oft ſelber hungerten, nur um dieſe 
ganz Armſeligen zu beruhigen. Und dieſes unendliche Mitleid, dieſe 
nie verſagende Güte war neben der eigenen Kraft der zweite goldene 
Sonnenſtrahl, der durch den Staub dieſes Zimmers der Luiſenſtraße 
ſichtbar jedem Beſucher entgegenleuchtete. Es iſt im allgemeinen ja ein 
ſeltſam Ding um die Gutmütigkeit bei den Dichtern von heute. Der 
dichtende Geheimrat und der Börſen- und Kaffeehauspoet ſind ſich, wie 
in ſo vielem, auch darin verzweifelt ähnlich, daß ſie egoiſtiſcher, eiſiger, 
gegen arme Seelen abſtoßender und gröber ſind als andere Menſchen— 
kinder. Es pflegt für ſie nur eine Form zu geben, für die ſie auch eine 
offene Hand an Minderwertige oder ganz Unbedeutende haben: wenn es 
ſich möglich zeigt, eine Klique zu bilden, einen Kreis kleiner, ſtiller 
Ruhmesherolde für den eigenen Zweck. Davon war bei Harts damals 
aber ſchlechterdings keine Rede. Die meiſten Mitglieder ihrer ſtillen 
Tafel⸗ und Sophagemeinde ſtanden der ganzen Fähigkeit nach ſelbſt 
hierfür jenſeits von gut und böſe. Sie aßen, rauchten, ſchliefen und 
pumpten. Zum Reklamemachen und Ruhmreden fehlte ihnen jeglicher 
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Ort, und die meiſten, wenn ſie fort waren, verſanken im Schwarz der 
Großſtadt auf Niemehrwiederſehen. Es handelte ſich alſo um reines 
Mitleid. Mehrfach waren auch die lieben Hutzel männlein, die da Koſt 
und Logis erhielten, alles eher als dankbar, — wie ſie denn überhaupt 
meiſt die ſeltſamſten und nicht unbedenklichen Eigenſchaften mitbrachten. 
Das Mitleid ſah darin nur einen Grund mehr, zu helfen. „Es iſt doch 
ſelbſtverſtändlich, daß das Jammerleben den armen Kerl auch moraliſch 
herunterdrückt,“ ſagte mir Julius einmal von einem der am tiefſten 
und dauernd Geſcheiterten. „Wer in den Dreck fällt, wird dreckig. 
Aber iſt der Dreck nun etwa ein Argument, ihm nicht zu helfen?“ 
Natürlich war das äußere Bild des ganzen Haushalts, der ſich auf 
dieſen Vorausſetzungen entwickelte, ein doppelt groteskes. Und doch in 
aller Miſere innerlich ein liebes Bild. Eine unendliche Wärme ging 
von dieſen unordentlichen Stuben aus. Dieſe Idealiſten, die in ihrer 
fernen Sonnenwelt lebten und ihr äußeres Daſein ſorglos wie ein 
Puppenſpiel dahintanzten, ſich wohl auch ſchier unentwirrbar in ſeinen 
groben Drähten verknoten ließen: ſie hatten für jeden Fremden, der ſie 
ſuchte, nicht nur ein tröſtendes, ſondern auch oft ein wirklich praktiſches 
Wort. Schließlich fanden ſich ja nicht nur die ganz Hoffnungsloſen zu 
ihnen. Es kam auch dieſer oder jener, dem nur vorübergehend ſich der 
Himmel der Exiſtenz einmal umwölkt hatte, der aber im Herzen doch 
die ähnliche Dauerkraft, das göttliche Weizenkorn von Eleuſis des Ta— 
lents, wie ſie ſelber trug. Unerſchöpflich war auch hier die Quelle ihrer 
Troſtgründe, ihrer Ratſchläge. Ihre Phantaſie dachte ſich in das Leben 
ihres Freundes bis in die diskreteſten Gründe hinein. Und wenn im 
Moment gar nichts Praktiſches zu helfen war, ſo wärmte doch das 
Temperament der beiden ſelbſt, die wundervolle, befreiende, künſtleriſche 
Sorgloſigkeit, die ſie ſelber bethätigten, der zuverſichtliche Glaube, daß 
das Wahre und Edle und Echte nun einmal der Märtyrer auf Erden 
ſei, der aber doch an keinem dummen Erdenkreuz wirklich ſterben könne. 
Mir klingt ein Vers im Ohr, in ſolcher Stunde von Julius einem 
Freunde gewidmet: 

„Die Kunſt haſt Du geliebet, 

Die Kunſt haſt Du geübet 

Dein Leben lang. 

Die Künſte haſt Du verachtet, 

Nach Wahrheit nur getrachtet, — 

Nur den Mut nicht verloren: 

Kommſt in den Dreck bis über die Ohren!“ 


* * 
* 


46 Bölſche. 


Das iſt nun alles lange her. Der Frühling junger, deutſcher 
Dichtung, den dieſe luſtigen Bohemiens eingeläutet haben, hat inzwiſchen 
manche ſchöne Knoſpe geöffnet. Und ſie ſelbſt ſind hochgekommen, — 
hochgekommen durch die einfache, ſiegende Macht der wirklichen Leiſtung. 
Noch aus jener unordentlichen und verſtaubten Zigeunerſtube, wo die 
Alräunchen in alten Hoſen nächtigten und oft ein geiſtiges Königreich 
um eine Zigarre feil war, ſind die zwei erſten Geſänge von Heinrichs 
gigantiſcher Menſchheitsdichtung („Tul und Nahila“ und „Nimrod“) 
emporgeſtiegen. Dieſes Werk, inzwiſchen noch durch „Moſe“ verſtärkt 
(ein vierter Band, aus der Renaiſſance: „Menſchheitsfrühling,“ iſt im 
Manufkript vollendet) ſteht in feiner Art völlig einſam groß am Schluße 
des Jahrhunderts, ein Markſtein deutſcher Versdichtung, das einzige 
Versepos unſerer Zeit, das ernſt zu nehmen iſt, koloſſal in ſeiner 
Menſchenzeichnung, wie von ſüßeſtem Wohllaut in ſeiner Form. Stufen⸗ 
weiſe, wie es ſich vollendet, wird es erſt allmählich ſich auch ins volle 
Licht allgemeiner Würdigung heraufſchieben. Aber ſchon ſteht das Vor⸗ 
handene wie eine Cyklopenquader über der raſch verſtrömenden Flut 
der Tagesdichtung da, — vielleicht nur noch zwei, drei Steine und die 
Schattenhöhe iſt überragt, die ganze goldene Sonne auch des höchſten 
äußeren Erfolges glüht auf den Bau. 

Und während in Heinrich ſo der Epiker durchbrach, klärte ſich bei 
Julius in der Lyrik (ich rechne feine Novellen mit zur Lyrik) der gäh⸗ 
rende Moſt noch in der letzten Bohemien-Zeit zum tiefen, ſchweren, 
individuellen Wein. Es läßt ſich ſchlecht von einem Lyriker ſagen, daß 
er der erſte ſeiner Zeit ſei. So perſönlich der Dichter grade in ſeiner 
Lyrik hervortritt: die Lyrik im Ganzen geht doch immer mit ganzen 
Tiefſtänden und ganzen Hochwellen daher, wobei viele zugleich hoch oder 
tief kommen. In der Zeit der Romantik klang die deutſche Lyrik wie 
aus einem großen Märchenwalde allerorten zugleich auf. Um die Mitte 
des Jahrhunderts war das ganze Niveau bergetief abgeſunken. In den 
letzten Jahrzehnten iſt es dann wieder, als ſei ein verſtimmtes Inſtru⸗ 
ment an fünfzig Stellen zugleich wieder eingerenkt worden. Nicht einen 
einzelnen übergroßen und ganz neuen Lyriker haben wir wiedergewon— 
nen. Sondern die lyriſche Welle ſteigt überhaupt wieder an. Es wäre 
wertlos, Julius Hart durch eine tote Rangnummer herauszuſtreichen 
auf Koſten etwa von Mackay oder Lilienkron oder Dehmel oder ſonſt 
irgend einem, die alle heute im Wellenkamm ſchwimmen und, jeder in 
ſeiner Weiſe, ſtolze und ſtarke, eigenwillige Talente ſind. Und doch: 
wie ich den letzten zuſammenfaſſenden Band Hart'ſcher Lyrik („Triumph 
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des Lebens“, 1897) in dieſem Moment vor mir ſehe, iſt mir, als 
loderte eine Flamme daraus empor. Eine flammende Inbrunſt der 
Sehnſucht umfängt mich unter wunderbaren Farben, wunderbaren 
Klängen. Die Sehnſucht des ganzen Jahrhundertendes. Ich weiß 
nicht, wer das ſo in ſeiner Lyrik herausgezaubert hat wie er, und wel— 
cher zweite es ſo prägnant auf die Nachwelt bringen ſoll. Man ſagt 
von unſerer Zeit, daß ſie nicht mehr betet, obwohl noch Glocken genug 
in ihr klappern. In Harts Verſen iſt alles Gebet. Das Gebet der 
Menſchheit an einer Wende, die nicht nur die eines Jahrhunderts iſt. 
Es wird eine Zeit kommen, wo die rückſchauende Menſchheit ihre wahre 
Geſchichte nicht mehr in Pergamenten und Zeitungen ſucht, ſondern in 
der Lyrik. Sie wird eine neue Art der Sichtung einführen, wer zu 
brauchen iſt und wer nicht. Der kleine Band Hart wird dann eine 
ihrer koſtbarſten Geſchichtsquellen ſein, und man wird ihn aufſchlagen, 
um vom Menſchen am Ausgang des neunzehnten Jahrhunders wie in 
einer Chronik zu leſen. Von ſeiner Qual, ſeiner Liebe, ſeiner Sehn— 
ſucht. Wie er ein Menſch zwiſchen zwei Welten war. Im Teppich⸗ 
rauſchen des Beſitzes wie auf Salas y Gomez ſaß — und in der Bohe— 
mienſtube der Luiſenſtraße neben den Alräunchen und Heuſchrecken— 
Propheten, über den Verſatzämtern und Mädelkneipen und zwiſchen der 
Charité und der kollernden Stadtbahn den roten Himmel ſeiner Sehn— 
ſucht offen ſah, als wohne er ſchon darin .... 

Beide Brüder hatten ihre Kraft nicht nur als Glauben, ſondern 
aktiv gefunden. Damit löſten ſich von ſelbſt die alten Puppenſchalen. 
Das Glück kehrte auch äußerlich ein. Durch die Verbindung mit der 
„Täglichen Rundſchau“, der ſie beide fortan einen Teil ihrer Zeit als 
Feuilletoniſten und vor allem als Theaterkritiker widmeten, ordneten 
ſich ihre äußeren Verhältniſſe allmählich aufs beſte. Es iſt kein Ruhm 
in unſerer Zeit, Theaterkritiker für ein Tagesblatt zu ſein, — wenn 
man aufs Innerliche ſieht. Es heißt im Weſentlichen Spreu ſieben, 
wo kein Weizen liegen blieb. Und doch haben dieſe proteiſchen Naturen 
auch an dieſer hoffnungsloſen Stelle noch das relativ Beſte gethan. 
Im Tohuwabohu der Tagesdummheiten hat Heinrich den Humoriſten 
in ſich entdeckt, der mit köſtlicher Satire den Bühnenkarneval geißelte. 
Julius aber wahrt ſich den Ruf als der ernſteſte, unerbittlichſte Urteiler 
großen Stils, den die Berliner Theaterkritik zur Stunde beſitzt. Nun 
wurde auch ſonſt alles anders. Schon in den letzten Nebeln der Bohe— 
mien⸗Zeit taucht das liebliche Kindergeſichtchen auf, das Julius' Liebes— 
fahrten beſchließen ſollte. Wer heute das farbenbunte, von Gaben des 
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Geiſtes und der häuslichen Kunſt ſchillernde Heim der beiden, Julius 
und Martha Hart, beſucht, hinter dem liegt weltenfern der alte, tolle 
Hausſtand der Alräunchen vom Luiſenviertel. Und doch der alte, ſtete 
Lichtſtreifen der Herzensſonne hier wie dort. Schließlich iſt es doch das 
große Lichtband, in dem all das beſte auch der Kunſt dieſer echten 
Menſchen entſtanden iſt. In dieſem Lichtbande ſind Tul und Nahila 
aufgeſtiegen, die einſamen Urmenſchen im Tropenwalde mit ihren erſten 
bangen Sehnſuchtsaugen, Nimrod, der wilde, erſte Übermenſch, den der 
Blitz zerſchlug, Moſes, den Chriſtus überwand; und Anna und der 
arme Gekreuzigte an der Kiefer in Julius' prachtvollem Gedicht, und 
das ſummende Schweſterſtimmchen in der Weihnachtsnacht, und der ſin— 
gende Vogel am Grabesthor, unter deſſen Singen endlich, endlich doch 
die Pforte ſprang 


W. 


e DO 


Aus dem „Alorenliner Rünfllerfeſt“.“ 
Von Heinrich Hart. 
(Berlin). 


Das ich jetzt ſchaffed fragſt Du. Thor! Du Thor!.. 
Ich lebe! Und mein Leben drängt empor; 

nach allen Seiten treibt es Sproß an Sproß, 

in alle Tiefen ſenkt es Schoß an Schoß. 

Aus allen Brunnen, drin das Leben quillt, 

ſchöpf' ich, wozu ich Jahre fonft verloren, 

in Tag und Stunde jetzt. Mit allen Poren 

ſaug' ich die Welt ein, jede Ader ſchwillt. 

Giebt's Weisheit, die den letzten Hunger ſtillt, 

giebt's Freude, die nicht welkt ſchon im Ergreifen, — 
hier wird fie meiner Hand entgegenreifen. 

Ich habe hundert Sinne, jeder dringt 

und taſtet in die Dinge, jeder ringt 

nach einem Tropfen aus der Flut des Lichts, .. 

iſt das kein Schaffen, nun — ſo ſchaff' ich nichts. 


) Aus dem demnächſt erſcheinenden 12. Bande des Epos „Das Lied der menſchheit“. 
Die Dichtung betitelt ſich „Menſchheitsfrühling“ und ſchildert die Epoche der Frührenaiſſance um 
54. Der folgende Abſchnitt bildet einen Brief des Leon Battiſta Alberti in Florenz an feinen 
Freund Paolo Codagnello in Bologna. 
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Schon kenn' ich jede Gaſſe, jedes Haus, 
die Bogen meſſ' ich und die Säulen aus. 
Dem Färber lauſch' ich ſeine Farben ab, 
ich ſeh' ihm, wie er löſt und bindet, ab. 
Beim Gießer lern' ich mit der Form hantieren, 
beim Töpfer, wie der graue, weiche Quark 
ſich aufputzt, bis er glänzend, hart und ſtark, 
beim Schnitzer durch das Holz die Kaſpel führen. 
Du ſiehſt: ich ſuche Weisheit auf den Gaſſen, 
fühl' ich doch hier, woran mein Wiſſen krankt, 
wie meine Neigung noch, mein Wille ſchwankt — 
Und möchte alles, alles doch umfaſſen! 

* * 
Im Stalle hält mein Berber lange Raſt, 
der ſonſt durch Wind und Sonne mit mir jagte. 
Bis mir die Welt nicht ihr Geheimſtes ſagte, 
die Welt, die dieſer Mauernkranz umfaßt, — 
ruft mich vergebens die Natur zu Gaſt. 
Ich flüchte mich vor ihr ins Geiſterreich, 
das ſich mir aufthut in den Bücherſchreinen 
bei Meſſer Niccol6. Und göttergleich 
feh’ ich die Schar, die hohe, mir erſcheinen, 
die einſt dem letzten Lebenswort gelauſcht 
des Weiſen, der den Todesbecher leerte, 
und ſie, die mit Mäcenas luſtberauſcht 
den Freudenbecher bis zur Neige leerte. 
Wie einer, der im Garten wandelnd ſchweift 
und hier die Beere pflückt vom vollen Strauche 
und dort ſich träumend letzt am Roſenhauche, 
dort haſchend nach den gold'nen Faltern greift: — 
So nipp' ich von den Quellen, die verborgen 
bis geſtern ſtrömten unter Schutt und Staub; 
jetzt rauſchen ſie empor, ein Frühlingsmorgen 
bricht an, die Welt des Geiſtes ſprießt von jungem Laub. 
Lebendig wandelt unter uns die Schar, 
die einſt um Scipio verſammelt war. 
Ich ſehe mit Lukrez die Dinge werden, 
mit Plinius durchſchweif' ich alle Erden, 
mit Livius des Cincinnatus Rom, 
mir rauſcht des Arpinaten Redeſtrom. 
Sie alle ſind dem Lichte neugeboren, 
uns aber öffnet ſich Elyſiums ain, 
wir wandeln unter Grazien und Horen 
und dürfen mit den Göttern Götter ſein. 

* * 
Es lebt ſich gut mit Meſſer Niccols; 
wenn man ein wenig feine Schwächen ftreichelt, 
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dann wehrt er lächelnd ab, daß man ihm ſchmeichelt, 

doch ſtimmt ihn jedes Lob behaglich froh. 

Und eifrig giebt er alles, was ihm eigen, 

gleich der Limone, die von Früchten ſchwillt 

und ſorglos ſie verſtreut rings im Gefild, — 

ſpielt nur ein Windhauch leiſe mit den Zweigen. 

Gern wand're ich mit ihm zum Klofterhag, 

wo Fra Ambrogio uns vom Oſten kündet; 

dort wandelt, wenn zur Rüſte geht der Tag, 

Rom mit Florenz, von einer Glut entzündet. 

Mein Dati mit Gasparo, der Dich kennt, 

und Dich den — Paris von Bologna nennt. 

Giovan Aurispa und Pagolo halten 

ſich zur Manetti, unſerm Tullius, 

und Meſſer Lapo führt herbei den Alten, 

den Aretiner, — wintert auch ſein Fuß, 

ſein Auge leuchtet Frühling. Sinnend geht 

Parentucelli, ſtill wie im Gebet; 

doch träumt er nur von Domen und Paläften, 

die er mit einem Wink der Hand erbaut, 

von Büchern, die kein Auge noch erſchaut, 

die er entdeckt in moderdumpfen Käjten; 

er türmte Quadern bis zum Wolkenſaum, 

hätt' er Dukaten — anders, als im Traum. 

Weh ihm! wenn Meſſer Poggio ihn erſpäht 

und ihm die Veſſeln in den Weizen ſät; 

des Alten Witz iſt immer noch ein Geier, 

der gründlich rupft den — Sperling wie den Reiher. 
* * 

Cypreſſen ragen übers Kloſter fort, 

da iſt der Platz, an dem wir uns vereinen; 

da klingt viel heilig und viel keckes Wort, — 

Betſchweſtern hätten öfters was zum Greinen. 

Giebt's doch ſo manchen Vers im Buch der Welt, 

holprig und ſtolprig, ohne Glanz und Glätte, 

der ſchaurig in das Ohr des Kenners fällt; 

Und wenn Gottvater uns gerufen hätte, 

Eh' er ſein Finis! ſchrieb und ſein Laudandum! 

wir hätten gleich geurteilt: Reformandum! .. 

Nur Einer — war's ein Menſch, war es ein Gott d — 

ragt über allen Witz und allen Spott. 

Noch laſtet in den Tiefen düſt'res Grau, 

uns aber ftrahlt aus reinem Himmelsblau 

die Sonne Platos. Wie die Sphären kreiſen 

wir um den Einzigen, das Licht der Weiſen. 

Und immer klarer wird ringsum die Welt, 

der Abgrund aller Rätſel wird erhellt; 
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noch ſchauen wir geblendet, doch wir ſchauen — 
ins Emppreum, in die letzte Glut, 

uns glänzt der Wahrheit ätherhelle Flut, 

wir ſchauen ſtummverzückt, ganz ohne Grauen; 

wie Morgenahnung ſtrömt's durch unſer Blut: 

Es will ſich eine neue Erde bauen. 


* * 


Zuweilen hab' ich die Doctores ſatt, 

erdrückt, betäubt von ihrem Redeſchwalle; 

dann ſtreif' ich ſchönheitsbrünſtig durch die Stadt, 
und ſuch' in Kirche, in Palaſt und Halle 

das Dölfchen, das in Gottes alte Welt 

noch eine zweite, traumverklärte ſtellt; 

das nackten Marmelſtein und nackte Wand 
verzaubert in Geſtalt und Farbenbrand. 

Auch hier flammt neue Lebensglut, auch hier 
wallt golden einer neuen Seit Panier. 

Und wo ihr Atem mir entgegenweht, 

da wittr' ich Heimatluft, verwandte Geiſter; 

da fühl' ich, wie die Luſt in mir erſteht, 

ein All im All zu ſein: Held und Poet, 

der Weisheit Freund und aller Künfte Meiſter .. 
War's nicht ein Schaffen, wie vom Alp bedrückt, 
in dumpfer Wirrſal brütend und gebärend, 

in dunklen Sehnſuchtsſchauern ſich verzehrend, — 
was unſ'rer Väter Kindesfinn entzückt d 

Erſt Brunellesco führt den Tag herauf: 

und Stein fügt ſich an Stein in lichter Klarheit, 
und Schönheit feiert Hochzeit mit der Wahrheit, 
wie Knofpenfülle drängt's aus jedem Knauf. 
Nicht in die Wolken träumt ſein Bau hinauf, 
feſt ſteht er, breitgequadert auf der Erde, 

von Rieſenkräften jedes Glied geſchwellt, 

gleich Feſtmuſik, hinbrauſend durch's Gezelt — 
nichts von der Goten ſchwärmender Geberde .. 
Was ſonſt in Marmel oder Erz erſtand, 

war wie ein dürrer, ſteifer Zug von Toten; 
doch Leben wächſt aus Donatellos Hand; 

er meißelt nicht, er zeugt die glutdurchlohten 
Geſtalten, dieſe Leiber, ſtahlgeſpannt. 

Sein Odem ftürmt, fein Blut pulft in den Steinen, — 
Ja, das find Menſchen, die wir ſelbſt nur ſcheinen .. 
Und mit den beiden eins in Kraft und Siel 
Maſaccio. Wie des Sommers Blütenfpiel, 
prangt feine Kunft, jo farbenglutdurchfloſſen, 

fo reich, fo leicht, fo mühelos entſproſſen; 
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Geſtalt drängt an Geſtalt, die Blicke leben, 

die Lippen reden, die Gewänder beben. 

Wo Meiſter Giotto wie durch Vebel ſieht, 
ſieht er mit Augen, drin die Sonne glüht — 
nun liegt die Welt erſt hell und morgenklar 
und Körper wird, was ſonſt nur Schemen war. 


* * 


Das iſt die Dreiheit, die ich neidlos liebe, 

ich liebe ſie wie Sonne, Berg und Quell; 

wie im Geheg die jungen Märzentriebe — 

ſo jung iſt dieſe Kunſt und frühlingshell. 

Ich liebe ſie, und doch brennt die Begier 

mir in der Bruſt, ſie alle zu beſiegen; 

vereinen möcht' ich ihre Kraft in mir 

und ihren Adlerflug noch überfliegen. 

Sie ſind der Stahl, dran ich mein Wollen ſchleife, 
was in mir gährt, prüf' ich an ihrer Reife. 


* * 


Noch lern' ich nur. Doch lern' ich einmal nicht, — 
dann, dann — verhülle, Muſe, dein Geſicht! — 
dann zech' ich mit den Drei'n. Denn zweitens Seele 
iſt fo ein Künftler, erſtens aber Kehle. 

Gottskreuz! wenn einer ein paar Stündlein lang 
den Pinſel, Meißel oder Hammer ſchwang, — 

gleich ſenkt ſich lahm ſein Arm, matt fällt die Hand, 
die Zunge dorrt wie unter Wüſtenſand, 

dumpf wird der Hopf, das Auge blinzt erſchlafft — 
bis jedem Glied Sankt Bacchus Heilung ſchafft .. 
Und dieſen Heilgen ehr’ ich gerne mit, 

ſelbſt wenn er toll, fehlt's ihm an Weisheit nit. 
Fand nicht im Krug der Weiſe von Milet, 

daß durch das Feuchte nur die Welt beſteht d 

Und ob er juſt an einer Wurzel ſchleckte, 

der Mann von Ephefus, als er entdeckte, 

daß alles fließt und ſchwanktd daß aus der Glut 
die Welt geboren, gleich dem Traubenblut d.. 

Und daß dem Edlen ziemt Beſtändigkeit 

und feſter Mut in jeder Schickſalslage — 

damit er ſitze, bis der Haushahn ſchreit, 

und nicht nach ſeines Weibes Zunge frage — 

wo anders, als in ſel'ger Tafelrunde, 

erfuhr An näus ſolche Weisheitskunded .. 

Mein Alter! laß die Welt nur dunkel ſein, 

im Becher glänzt ſie auf mit lichtem Schein. (Schluß folgt.) 


ET 


Zukunftsland.“ 


Von Julius Hart. 
(Berlin.) 


urpurne Farben quillen aus dem Gewölk, kriſtallene Schalen, mit 

feurig rotem Weine gefüllt, reichen Dir ferne Hände entgegen, 
und Blumen, Blüten ſtreuen feierliche Morgenlüfte hernieder. Goldene 
Pfeile durchſtrahlen die Höhen, und hell wird die neue Erde. Licht blitzt 
auf in dem dunkeln, wirren Wipfelſtruth der alten Kiefern, und über 
den gelben Sandhängen der niederen Hügel dort drüben breitet und 
weitet ſich ein leuchtender Schein... 

Im Waſſer des Sees hebt an ein ſachtes Blitzen und Funkeln, 
ein wärmerer Hauch weht über die Flut heran, und Vogelſtimmen wer⸗ 
den in den Büſchen wach. Horch, die Lerche, horch, der Schlag der 
Droſſel, horch, das einförmige Klopfen des Spechtes ... 

Biſt Du herauf, Tag, — Sonne, hältſt Du den Glanz Deines 
Schildes wieder über unſerm Haupt? 

Altes Jahrhundert, das nun ſtirbt, — Jahrhundert des Fragens, 
des Seufzens und des Quälens, der ewigen Verzweiflungen, — Jahr⸗ 
hundert der Zerſplitterungen und der Zerſtörungen und der Unruhen, 
— der Müdigkeiten und der thörichten Geſchäftigkeiten, — Jahrhundert 
der Greiſe und der unmündigen Kinder: biſt Du, Nacht, vorüber? Und 
kommſt Du, neues Jahrhundert, als Tag, — Sonne und Licht, — 
gießeſt Du die helle Flut ſüßer, einziger Daſeinsfreude über uns aus, und 
bringſt Du das Lachen uns wieder und den Tanz ... Ruhe und Ge⸗ 


1) Mit dieſem Kapitel ſchließt das Werk „Zukunftsland“ (Band I), das 
Julius Hart demnächſt erſcheinen läßt. Es iſt nur ein Ton aus einer Symphonie, der 
hier wiederklingt, aber er läßt die Fülle der Klänge ahnen, die Julius Harts Werk 
unſeren Sinnen eröffnet. Wir kommen auf dieſen wundervollen Verſuch, Poeſte und 
Wiſſenſchaft zu verſöhnen, ausführlich zurück. D. Red. 
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wißheit ... die Reife und das ftete Fertigſein ... die Form, die 
Farbe . . . die Luft des Schöpfens und des Bauens? 


Laßt uns Sonnenkinder werden... 


Das Heut⸗-Menſchliche von uns wie ein altgewordenes und zer: 
löchertes Gewand abſtreifen, tief innerlich fühlen und ſchauen, daß es 
ein nur Vorübergehendes iſt, ein Unfertiges, und darum nicht mehr 
trauen dem, was nur Eigentum unſerer Menſchlichkeit iſt. Untertauchen 
und verſinken laßt uns in die Fluten der All- und Einnatur und die 
Einheit unſeres Weſens mit allem, was da iſt, von neuem fühlen und 
gewinnen. 

Ruhend im urmütterlichen Schoße der Natur, an ihrem Baume 
hangend als Frucht, ſelig verſpüren und genießen wir, wie die Ströme 
des Alls in uns auf- und niederſteigen, und feine Kräfte in uns ſich 
regen. Gelaſſen ſtarren wir in die ewig wechſelnde, ewig neue Flut des 
Lebens und laſſen ihre Bilder gleich einem bunten Traum an uns vor— 
überziehen. 

Leben — leben — leben! 

Wachſen und Schauen. 

Uns formen und verwandeln, ſchöpfen und gebären. 


Nichts als das, — genug iſt es, nichts ſein zu wollen, als was 
das Weſen und Sein aller Natur ausmacht. 

Immer Neues ſchauen, mehr umgreifen, weiter und tiefer blicken, 
reiner und ſchärfer ſehen, — neue Organe bilden, vollere Kräfte ent— 
falten; immer mehr von der Welt in ſich hineintrinken, immer mehr 
in die Welt ſich ergießen und fließen, — das Ich zur ganzen Menſch— 
heit, zum Einen und Allen ausreifen zu laſſen: betritt und geh den 
Weg, — nicht nur am Ende, auf jedem Schritte biſt Du der Vollendete, 
der Selige und Erlöſte. Denn nie biſt Du in Zwieſpalt, nie aus 
Deiner Ruhe gekommen. 


Sei ein rein nur Schauender. Dieſes Schauen iſt mehr als 
Sehen. Es iſt auch Empfinden und Alles-Erleben. Deine Augen ſind 
es, die Dich über den Qualm des nur Menſchlichen in das Licht der 
Sonne und in die Welt des großen Lachens und der ewigen Heiterkeit 
führen und tragen. Und unter Dir bleibt das dunkle Land der blinden 
Seelen, der gequälten Frager und der wahnſinnigen Geiſter, die in 
Angſt und Verzweiflung immer ſich ſelber zerfleiſchen und ſtets die 
eigene Welt zerſtören. 
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Schwimme — ſchwimme auf den flimmernden und ſchimmernden, 
leuchtenden Waſſern der Welt und laß den bunten Reigen der Erſchei— 
nungen im heiligen Tanze an Dir vorüberſchweben. Ehre Deine Sinne 
und begehre die Sinnlichkeiten. Die Anſchauung — die Geſtalt — 
das Bild: ſie ſind ewig wahr und richtig. Nichts als Wahrheit um— 
giebt und umleuchtet Dich überall. Sicher ſtehſt Du inmitten ruhiger 
Sicherheiten. Du weißt — und brauchſt nicht zu fragen . . . Kein 
Zweifel und kein Irrtum kann Dich länger verirren und ängſtigen. 
Wie der Gott Deiner Kinderjahre, in erhabener Ruhe ſchwebſt Du über 
dem Leben dahin. Es iſt. Als ein ſeliger Schauer rinnt dieſes Er— 
kennen und Gefühl durch Deine Glieder. Du wirſt Dich nicht von der 
Natur losreißen und neben ihr ſtehen wollen. Du wirſt nicht mehr 
nur auseinander-, ſondern auch ineinanderſchauen, die Welt nicht mehr 
zerſplittern und zerſtücken, ſondern auch den Faden wiſſen, an dem die 
Perlen aufgereiht ſind. Aus dem friſchen und kühlen Strome des Le— 
bens ſelber laßt uns trinken und das in den toten Schalen der Begriffe 
abgeſtandene Waſſer fortſchütten. Das All iſt mehr und weiter als 
die menſchliche Vernunft, Eure Sinne ſind weit wie das All, aber wie 
die Vernunft ſo eng ſind die Begriffe. Seid Schauende, und ihr zer— 
brecht die enge Feſſel, die unduldſame Despotie dieſer magiſchen For— 
meln und Zauberſprüche der Sphinx, unter deren Hauch alles Lebendige 
zum Tode erſtarrt. Schuld, Sünde, Tugend, Laſter, Gerechtigkeit, 
Freiheit, Wahrheit, Lüge: ſteigt heraus aus allen dieſen Gräbern der 
Maja und küßt ihren lebendigen Mund. Kommt zur Sache und er— 
greift mit wachen Sinnen die Erſcheinungen. Brennt — brennt nieder 
die hundertjährige Dornenhecke, hinter der das Dornröschen der gegen— 
ſatzloſen Wahrheit, der Wirklichkeit, der Natur und der Sinnlichkeit 
ſchlummert. Seid Schauende, ſeid Natur, und ihr ſteigt empor über 
das nur Menſchliche. Keine Verantwortlichkeit, kein Gewiſſen, keine 
Reue, — kein Haß und keine Liebe wird Euch länger quälen. Ihr 
urteilt und Ihr richtet nicht. Glänzend laßt Ihr über Gerechte und 
Ungerechte das heiterlachende Licht der Daſeinsfreude aufgehen und als 
ſchaffende Sonnenkraft in alles Menſchliche hineinfluten. 


* * 
* 


Seid Wachſende. Laßt die nährenden und erhaltenden Feuer⸗ 
ſtröme des Alls in Euch auf- und niederkreiſen. Das iſt Leben, wenn 
es in Euch quillt, ſich formt und geſtaltet, wenn Ihr Euch ſelber baut 
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und ewig weiter, ewig höher entwickelt. Wenn ihr mit vollen Atem: 
zügen trinkt und genießt, was die Welt in goldenen Schalen Euch ſpen⸗ 
det. Den Samen Eures Leibes ſchüttet Ihr aus, und neues Leben er: 
blüht und Ihr wachſt hinein in alle Zukunft, der Geiſt voller Frucht⸗ 
barkeit entfaltet ſeine Schöpferkraft, und Ihr gründet eine neue Welt, die 
Welt der Kunſt, die reinſte Geburt Eures Ichs, deren Gott Ihr ſeid 
und die Ihr an Eurem Finger kreiſen laßt. Wachſt hinaus über Euch und 
vermählt Euch mit Eurem Stamm, mit Eurem Volke, mit der Menſch⸗ 
heit, mit aller Natur. Sucht die ewig neuen und vollkommneren Ein⸗ 
heiten. Wachſende ſeid, und immer reiner hört und fühlt Ihr eine 
große Harmonie des Daſeins. Vermählt Euch, und Ihr erhaltet das 
Sein, — Ihr wollt nicht länger mehr zerſtören und vernichten. Die 
ganze Fülle des Lebens laßt über Euch und in Euch ſtrömen, und je 
weiter und je reicher Ihr lebt, deſto enger wird der Bezirk des Todes. 
Seiner Schauer und Angſte lachend überwindet Ihr ihn in Euch und 
hebt Euch über ihn empor, — und fein dunkles Gewand von ſich wer- 
fend, lächelnd, ſteht er in ſtrahlendem Kleide und ruft Euch zu: Siehe 
das Leben. Nichts bin ich als reinſtes Leben, des Lebens Erfüllung 
und Vollendung. 

Was fürchtet Ihr ihn? Iſt doch auch der Tod nichts als eine 
Verwandlungsform, wie Ihr Euch in jedem Augenblick umgeſtaltet und 
verwandelt. Alle Gegenſätze löſten ſich auf vor Eurem Schauen und 
wurden zu einer einzigen Erkenntnis. Werdet Ihr nicht auch dieſen 
Zwieſpalt in Euch überwinden? 

Nur als Ihr Kinder der alten Welt waret, rißt Ihr die Natur 
auseinander und ſaht ewig eine tote Welt gegenüber einer lebendigen 
Welt, — eine tote Materie und nur einen lebendigen Geiſt. Und 
immer war dieſe tote Welt Eure Furcht und Qual, — Euer Elend 
und Eure Sklaverei. Mit Verachtung blicktet Ihr herab auf Euren 
Leib und ſaht mit Grauen, wie der Staubgeborene zerfiel und ſich auf⸗ 
löſte. Was entſetzt Euch denn ſo ſehr an dieſem Schauſpiel? Lebt 
nicht auch dieſe Verweſung? Die materialiſtiſche Naturwiſſenſchaft rief 
Euch zu, daß in jedem Atom der Welt eine Seele wohnt. So wohnen 
Millionen Seelen auch in dieſem verweſenden Leib. Menſchlich hat er 
empfunden, menſchlich war er organiſiert und in alle Ewigkeiten hinein 
haftet es jedem Teile an, daß er einmal von menſchlichem Weſen 
war. So ſeht Euch doch eine Samenzelle unter dem Mikroſkop an. 
Iſt ſie nicht vielmehr als ein Teilchen dieſes toten Körpers? Und den⸗ 
noch konnte dieſe Samenzelle ein Menſch werden. Verachtet nur nicht 
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den „Staub“, aus dem Ihr gebacken ſeid. Und lächelnd ſteht auch der 
Tod vor Euch, das Haar umflochten vom Kranze des Lebens und der 
Unſterblichkeiten. 

Dunkle Sterne glühen dort oben am nächtigdunklen Himmel. 
Euer leiblich Auge vermag ſie nicht zu ſchauen, aber das geiſtige Auge 
der Himmelskundigen ahnt ihr Daſein in den fernen Räumen. Die 
Welt der ſieben Farben iſt Deine menſchliche Welt, aber neben ihr, 
ewig und unendlich, breitet ſich aus die ultraviolette Welt und die Welt 
der dunklen Sterne, in welche Du hineinwachſen wirſt. 

Sprich nicht davon, daß Du alles weißt, aber klage auch nicht, 
daß Du nichts weißt. Sei Herr des Glaubens und des Zweifelnd und 
wiſſe, daß auch Glaube und Zweifel ein Einziges ſind. Das Weſen 
Deiner Welt nur brauchſt Du zu erkennen, und Du trägſt in Deiner 
Hand die Fackel, welche hineinleuchtet in die Finſternis, die Dich noch 
umgiebt. So erkennt der Künſtler auf den Höhen ſeines Lebens, in 
goldener Mittagsſtunde, ſich und ſein wahres Weſen. Was gerade er 
zu ſchaffen vermag, begriff er klar, und das ließ ihn zum Meiſter wer: 
den. Er ſucht und taſtet nicht mehr umher, läßt ſich nicht mehr durch 
andere Muſter und Meiſter verwirren, ſondern geht ſtill und groß 
nur ſeinem Wege nach. Das Weſen Deiner Menſchlichkeit haſt Du Dir 
enthüllt, nun biſt Du Meiſter Deines Lebens geworden und Du weißt 
Alles, wie der Buddha und der Chriſtus. Nicht fertig biſt Du nun 
mit Deiner Kunſt, ſondern erſt jetzt wirſt Du in voller Schaffensfreude 
Werk auf Werk gebären, Werke der Klarheit, nicht mehr ſolche des 
Sturmes und Dranges. 

Mit heiteren Händen hebt der neue Menſch die durchlöcherte 
Schale ſeines Geiſtes auf, durch welche die Weinſtröme des Lebens da— 
hinfließen. Sie fließen hinein, fie fließen hinaus. Er lacht der Thoren, 
die nicht trinken können und verdurſten, weil ſie den Mund an den 
Rand ſetzen. Über ſeinen geöffneten Mund hebt er ſie und trinkt alles, 
was in ſie hineingeht. Er trinkt nicht nur mehr, — er trinkt beſſer — er 
trinkt ewig. Nie wird dieſe ſeine Schale leer, wie die Schalen der 
Thoren, an denen man den Boden rühmt. Wir aber ſind die Kinder 
Fortunats. Wir ſchwingen unſere nimmer leeren Fortunatusbecher, 
wir Glücklichen, wir Söhne der Sonne. Im Lichte unſerer Augen muß 
alles, — alles lebendig werden, muß alle Dunkelheit in Glanz und 
Farbe, und alles Leid ſich in Luſt verwandeln. 

Ewig Dieſelben, ewig anders, nie geboren und unſterblich, — in 
ewigen Verwandlungen, ſtets neugeſtaltet, ſchreiten wir durch alle Räume 
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und Zeiten durch ewig neue und andere Welten dahin, — zugleich unſer 


Schöpfer und unſer Geſchöpf. 


x 


* 


Nachklang. 


Schreitend in erhellten Wolken 

auf der morgenkühlen Firne, 

flocht ich dieſe lichtdurchfloſſenen 
Alpenroſen um die Stirne. 

So komm ich zu Euch, Ihr Männer, 
in der ſtarken Morgenſtunde; 

horch, Geliebter, Berggeſänge 

ſing ich mit berauchtem Munde. 
Denn wir Alle tranken ewig 

von dem Blut und Saft der Erde, 
laßt nun ab von Stolz und Demut, 
Hirten ſeid Ihr, Ihr ſeid Herde. 
Aus den Höhlen und den Schenken 
kommt hervor, Ihr alten Zecher, 
trinkt von mir, denn dieſes ganze 
Weltall ſchwimmt in meinem Becher. 
Auf vieltauſend Millionen 

Jahre ſitzt bei dieſem Mahle, 

fehlen wird's Euch nie an Speiſe, 
nie an Trank aus meiner Schale. 
Glänzende Regenbogengluten 
duften bunt aus dem Kriſtalle 

und durchleuchten grün und golden 
jede Erdentotenhalle. 

Weit umglüht von ſolchem Lichte, 
ewig wechſelnd die Geſtalten, 
neugezeugt in jeder Stunde, 

ſind wir ewig doch die Alten. 
Tanze, du bunter Zauberreigen, 
tanze duftend und blühend vorüber, — 
ſtill, die Gruftenentſtiegenen nahen, 
und die Fackeln brennen trüber. 
Komm, o komm, beladene Seele, 
über mich ſchütt Deine Trauer, 
wachſen wollen meine Zweige 

in der Thränen Regenſchauer . 
Reicht mir luſt'ge Tanzgewänder 
und gießt Wein auf meine Wunden, 
neben dieſem Sarge will ich 

lachen ein paar trunkene Stunden. 


Eure tief'ren Schmerzen leid ich, 

um die meinen zu verachten, 

wüßt' ich nur von meinen Freuden, 
müßt’ ich allzubald verſchmachten. 
Kommt, Ihr Millionen Seelen, 
drängt Euch in mein Herz zuſammen, 
und ſo ſpeiſe ich mein Feuer 

aus dem Meer der Sonnenflammen. 
Seht, ich bin der totgejagte 

Hirſch, der ſtumm im Buſch verendet, 
bin der Jäger, der lachend die Speere 
in das blutende Blatt ihm ſendet. 
Bin der Wein! Nun trinkt, Genoſſen, 
trinkt hinunter meine Seele, 

ſchon rinnt Euer Blut erwärmend, 
glutend auch durch meine Kehle. 
Buddah bin ich! Zu den Bettlern 
ging ich und zerbrach die Krone, 

und ich ſtarb auf Golgatha, 

leidend mit dem Menſchenſohne, — 
will, der frommen Büßer ſpottend, 
Nächte der Liebe ſchwärmend durchkoſen, 
Mädchen, gleitet über mich nieder, 
deckt mich mit Küſſen, beſtreut mich mit Roſen! 
Alles iſt mein, ich bin in Allem! 

In mir alle Vergangenheiten, 

ſchau' ich in das Gegenwärt'ge, 

form' und bilde neue Zeiten. 
Bruder Tod, zu unſerm Gaſtmahl 
komm hervor aus Staub und Erden, 
alles Leben iſt ein Sterben, 

alles Sterben iſt ein Werden. 


Ihr, des Alls lebendige Wogen, 
kühle, morgenatmende Quellen, 
goldigen Hauchs und duftumwobene, 
ihr kriſtallenen Todesquellen: 

Laßt mich trinken und verſinken 

in die bunten Dämmerungen, 
träumend ruh ich auf Meereswieſen, 
von bewegter Flut verſchlungen. 
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Wartet, wartet nur ein Weilchen, 

und Ihr ſollt mich wiederſchauen, 
rieſenſtark ſteigt auf mein Haupt, 
ſchattend über die Meeresauen ... 
Den das All hinabgeſchlungen, 

hat das All in ſich getrunken, 

horcht, Ihr Männer, nur zu Männern 
red' ich, andachtstief verſunken. 


Die Königin heſiehll. 
Don Kurt Martens. 
(München.) 


En hohes Gitter war um die Villa gezogen, in der die junge Königin 
den Frühling verlebte. Gefährlich wie Lanzen ſtanden die Eiſen— 
Schäfte mit den vergoldeten Spitzen; am Gitter entlang waren halb— 
wüchſige Fichten gepflanzt, dazwiſchen Unterholz und Geſtrüpp, zum 
Schutz vor unberufenen Blicken. 

Im Volke wußte man wenig von der Königin. Wohl war ihre 
Schönheit in Aller Munde; doch wenn der königliche Wagen im ſchlanken 
Trabe über die Landſtraße nach dem Walde fuhr, ſo blieben die feinen, 
verſchwimmenden Züge, die vor der Menge niemals den Schleier ab— 
legten, Denen, die vorübergingen und ſich verneigten, unerkennbar. 

Aber auch die Hoffeſtlichkeiten, an denen ſie zuweilen im Winter, 
nach der Etikette, teilnahm, brachten ihr niemanden näher. Irgend 
ein Botſchafter durfte ſie zur Quadrille führen. Sie ſprach mit ihm 
von den Sitten ſeines Landes, ohne doch die Marmorkälte ihres Aus— 
drucks zu verlieren. Die Pagen erſtarben vor ihr in Vergötterung, 
und die Kammerjunker feierten ſie heimlich in Gedichten. Alle Hof— 
Chargen, die Miniſter, die Generäle krümmten den Rücken vor ihren 
großen, ſchweigſamen Augen, die viel zu gleichgiltig blickten, als daß 
Verachtung daraus hätte ſprechen können. Selbſt der König, ihr Ge— 
mahl, ward befangen, wenn er vor ſie trat. Seine Wünſche trug er 
als ſchüchterne Bitten vor, und mit halbem Lächeln, faſt mit einem 
Achſelzucken, gewährte ſie alles, was man von ihr verlangte. — 
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An dem Gitter des Gartens ftanden Kinder und preßten ihre 
Geſichter gegen die ſchwarzen Eiſen-Schäfte, ob ſie nicht doch etwas 
erſpähen könnten. Ein betäubender Duft wehte aus dem Garten ihnen 
entgegen. Sie meinten, er käme von den Gemächern der Königin. 
Doch war es nichts anderes, als das Harz der Fichten, das ſich mit dem 
Atem vieler hundert Fliederbüſche mengte; denn das Innere des 
Gartens war ein einziger Wald von Flieder; die Villa und die kies⸗ 
beſtreuten Wege waren von weißem Flieder rings umſchattet. Die 
Kinder horchten. Ein feines Klingen und Flüſtern drang fernher zu 
ihren Ohren. Da bildeten ſie ſich ein, die Stimme der Königin zu 
vernehmen, während es doch nur das Spiel der Maienluft war, oder 
der Lockruf einer Amſel. 

Die Königin befand ſich allerdings im Garten. Bereits eine 
Stunde lang ſchritt ſie die vielverſchlungenen, kiesbeſtreuten Wege unter 
den Fliederbüſchen hin und her; aber ſie hatte noch kein Wort ge— 
ſprochen. Neben ihr ging das Fräulein von Rotenhan und hielt über 
ſie einen Schirm von heller Seide mit gerafften Spitzen, ſodaß die 
Königin unter der grellen Morgenſonne ganz im Schatten ſchritt. 
Rings neigten ſich die Sträucher unter der Laſt der blühenden Rispen 
und goſſen Wohlgerüche vor ihr aus. Und jene Geiſter der Syringen, 
die aufreizen, indem fie ſich milde ſtellen, die mit ihrer Süßigkeit ent⸗ 
nerven und mit betäubenden Einflüſterungen der Seele alle Feſſeln 
löſen, ſchmiegten ſich an die junge Königin. 

Gegen Mittag ward auch das Geſäuſel der matten Winde ftill. 
Die glatten, herzförmigen Blätter blieben regungslos, wie erdrückt von 
den Millionen weißer Blüten. Alte, romantiſche Träume wachten 
langſam auf und wanderten auf leiſen Sohlen durch den Park. Das 
Geſchrei der Pfauen im Gehöft klang dazwiſchen, wie hoffnungsloſe 
Klagen aus einer Welt, die wider Willen lebt. 

Da wandte ſich die Königin zu ihrer Hofdame: 

„Sagen Sie mir, Lonny, Sie ſind verlobt?“ 

„Ja, Majeſtät; aber wir können es noch nicht veröffentlichen; 
wegen der Kaution müſſen wir noch warten.“ 

„Nun, das ließe ſich wohl beſchleunigen,“ meinte die Königin 
gnädig; „aber erzählen Sie nur.“ 

„Was ſoll ich erzählen, Majeſtät?“ 

„Nun, ob Sie glücklich ſind, ob Sie ihn auch lieb haben, Ihren 
Verlobten.“ 

„O, Majeſtät .. .!“ 
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„Sie treffen oft mit ihm zuſammen, nicht wahr?“ 

„Das dürfen wir noch nicht.“ 

„Aber Sie thun es doch?“ 

Lonny errötete und wußte nicht recht, ob ſie ſich anvertrauen 
dürfe: 

„Wir möchten wohl gern, Majeſtät.“ 

Die Königin nahm begütigend ihre Hand: 

„Liebſte, ich denke nicht daran, Sie zu verhören; nur von Ihren 
ſchönſten Stunden möchte ich gern etwas erfahren. — Sie finden 
Gelegenheit, mit ihm allein zu ſein, nicht wahr, Sie finden?“ 

„Ja, ganz ſelten, auf Augenblicke wohl.“ 

„Und dann? Dann nimmt er Ihr Geſicht in ſeine Hände?“ 

„Er . . . ach nein, ich weiß nicht recht . . .“ 

„Und küßt Sie? Nicht wahr, das erlauben Sie ihm doch?“ 

„Nein, Majeſtät, ach wirklich nein.“ 

„Aber er küßt fie mit Gewalt? So iſt es doch? Widerſprechen 
Sie nicht! Wenn er ein Mann iſt, thut er es.“ 

Erſchrocken blickte das Fräulein von Rotenhan zur Königin auf. 
Die verhaltene Heftigkeit dieſer Fragen war ihr unverſtändlich. 

Die Königin brach einen Fliederzweig und führte ihn an die 
Lippen. Sie ſog den Duft ein, in langen Atemzügen; gleichſam 
ſpielend benetzte ihre Zunge die unſichtbaren Staubfäden der Blüten⸗ 
kelche. 

„Haben Sie auch ſchon einen Streit miteinander gehabt?“ fragte 
ſie dann wieder lächelnd. 

„Kleine Meinungs-Verſchiedenheiten; o ja, das kommt wohl vor.“ 

„Dabei iſt er zornig geworden?“ 

„Nicht ſehr.“ 

„Aber ſeine Stimme hat er doch erhoben, laut und erregt? — 
Sehen Sie, Lonny, ich frage darnach, weil niemals in meinem Leben 
jemand laut zu mir geredet hat. Ich habe noch nie eine zornige 
Stimme gehört! Wiſſen Sie, was das heißt? — Nun allerdings, auf 
der Bühne; doch da iſt es unwahr. Solch ein Bühnenzorn kommt mir 
faſt wie Entweihung vor. — Aber natürlich, niemand wagt, anders zu 
mir zu reden als leiſe und berechnend, mit ſorgſam verſteckten Gefühlen 
und wie oft wohl mit unterdrücktem Zorn.“ 

Die Königin warf den Fliederzweig weit von ſich weg und, wieder 
in Schweigen verſunken, ſetzte ſie ihren Rundgang durch den Garten 
fort. Das Fräulein von Rotenhan dachte: wie kann man ſich nur 
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zornige Stimmen wünſchen! Man regt ſich höchſtens auf und bekommt 
Weinkrämpfe. Ach, wer doch immer ſo befehlen könnte wie die Königin! 
Alles zittert vor ihr; ſelbſt die ſtärkſten und mutigſten Männer ver⸗ 
lieren vor ihr die Stimme. 

„Wie ſpät mag es wohl ſein?“ fragte nach einer Weile die 
Königin. 

Fräulein von Rotenhan ſah nach der kleinen Uhr, die ſie am 
Leder-Armband trug, und antwortete: 

„Kurz vor zwölf, Majeſtät.“ 

„Was ſteht uns um zwölf Uhr bevor?“ 

„Der Leibarzt Doktor Holm wird kommen. Mittwoch und 
Sonnabend Mittag der Leibarzt.“ 

„Ja, nicht ein einziges Mal hat er bisher gewagt, unpünktlich zu 
kommen. So gut geſchult, einer wie der andere, ſelbſt Doktor Holm!“ 

„Majeſtät können das nicht anders von ihm erwarten.“ 

„Doch! von ihm konnt' ich es. Iſt er nicht einer von den 
Menſchen, die thörichte Streiche machen? Wiſſen Sie nicht, warum 
ich mir gerade den zum Leibarzt wählte? Weil ich ganz zufällig hörte, 
daß irgend ein Arzt in der Stadt aus freiem Willen ſich eine vergiftete 
Lanzette in den Fuß geſtoßen habe. Niemand konnte mir den Grund 
davon erklären. Es hieß, er hätte nur die Wirkung dieſes Giftes auf 
den Menſchen erproben wollen; und da er das auf andere Weiſe nicht 
erfahren konnte, habe er ſeinen eigenen Fuß geopfert. Aber ſagen Sie 
mir, Lonny, iſt das ein Grund?“ 

„Ich weiß nicht, Majeſtät. Es giebt wohl Männer, wenn die 
fi einmal etwas vorgenommen haben . . ..“ 

„Nun, gleichviel; auf dieſe Geſchichte hin beſchloß ich, ihn heran— 
zuziehen. Und jetzt erlebe ich es — die Woche zweimal —, wie dieſer 
Menſch, der ſich kalten Blutes den Fuß abſchneidet, vor jedem Buch— 
ſtaben der Etikette ſeine Reverenzen macht. Wie ſoll man das auf— 
faſſen?“ 

„Majeſtät könnten ihn ja von der Etikette entbinden.“ 

„Natürlich! Aber was wäre damit gewonnen? Von einer 
Erlaubnis Gebrauch zu machen, iſt keine Kunſt mehr. Weshalb durch⸗ 
bricht er die Etikette nicht, gegen meinen Willen? Warum wagt er es 
nicht, einmal öfter zu kommen oder zu früh oder — meinetwegen auch 
einmal wegzubleiben? — — Was weiß ich überhaupt von einem 
Menſchen? — Den König kenne ich; das iſt auch wahrlich leicht genug. 
Zur Not kenne ich auch euch, die Hofdamen und die Adjutanten. Aber 
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die Menſchen, die meine Unterthanen heißen, die find voll unheimlicher 
Rätſel. Ich höre, daß ſie fortwährend handeln, ſich ſtreiten und ent— 
ſchließen, und ich ſehe auch Wirkungen, die von ihnen ausgehen. Aber 
wie ſie dazu gelangen, begreife ich nicht. Da iſt jeder wie eine kleine 
komplizierte Maſchine, wo tauſend Räder und Bänder ineinander— 
greifen . . .. Will ich mir ſonſt eine Fabrik anſehen, fo kriechen 
augenblicklich die zuſtändigen Herren im Frack heran, um mir alles zu 
erklären. Aber vor ſolch einer kleinen Menſchen-Maſchine ſchlägt mir 
jeder ſeine Thüre zu.“ 

Fräulein von Rotenhan wunderte ſich heute über die Königin, die 
ſonſt mit Worten und Betrachtungen ſparſam war. Sie verſtand nicht 
recht, worüber Ihre Majeſtät ſich eigentlich beklagte. Immerhin wirkte 
das bloße Geſpräch auf ſie wie eine Erfriſchung bei dieſem Dienſt, der, 
ſo leicht er auch ſchien, ſie doch unſäglich ermüdete. Der Tag, ſo 
meinte ſie, hätte im ganzen Frühling nicht ſeinesgleichen. Er war 
ſommerlich, ohne Hitze, und drückend mit dünner, klarer Luft. Kein 
Vogel war zu ſehen, kein Inſekt. Nur zwei oder drei blaßgelbe Falter 
ſchaukelten ſich in den Blüten, wie verſchlafen und trunken von allzu 
ſchweren Säften. Bedurften die Gefühle der Königin ſolch eines ver— 
zauberten Gartens, um ſich hervorzupvagen? — — 

„Ach, dieſes Warten! So ſteht man im Vorzimmer eines Arztes. 
So abhängig bin ich nun von den Stunden, die ich ſelbſt mir feſt— 
geſetzt habe.“ 

„Sollen wir ſchicken, daß er ſich beeilt! Majeſtät fühlen ſich 
unwohl?“ 

„Keineswegs! — Überhaupt, wozu braucht man ſolch einen Leib— 
arzt? Er wird mich fragen, ob mir die kalten Bäder gut bekommen, 
oder ob ich nicht zuweilen noch an Migräne leide. Das iſt ihm ein 
gleichgiltiger Spaziergang, zu mir herauszuwandern. Eine bequeme 
Zeit, um zwölf Uhr. Zuvor hat er ſeine Patienten oder ſchlendert 
auch nur durch die Gaſſen oder — was meinen Sie, Lonny, was er 
da treibt?“ 

„Vielleicht ſitzt er im Weinkeller,“ anwortete Fräulein von 
Rotenhan mit einem ſchüchternen Verſuch zu ſcherzen, „im Weinkeller 
mit feinen „Genoſſen“.“ 

„Wie? feine Genoſſen? im Weinkeller? Was iſt das?“ 

„Nun, er trifft ſich da regelmäßig mit ſeinen Freunden. Die 
nennen ſich ſpaßeshalber ‚Genoſſen“. Da trinken fie denn und plaudern.“ 

„Ja, woher wiſſen Sie .. . 2“ 


64 Martens. 


„Neulich beim Rennen wurde es erzählt. Ein Kammerherr hatte 
den Doktor Holm im Weinkeller unter dieſen Leuten ſitzen ſehen und 
hatte dem Geſpräch zuhören wollen, aber nichts verſtanden.“ 

„Sie redeten in fremder Sprache?“ 

„Das wohl nicht. Aber den Sinn hatte der Kammerherr nicht 
verſtanden. Vielleicht waren es gelehrte Sachen oder auch zuviel Fremd— 
wörter. Jedenfalls beſtätigten andere Herren, daß ihnen dieſer Kreis 
auch ſchon aufgefallen wäre. Und unſer Hofmarſchall ſchloß daraus, 
es ſeien gefährliche Menſchen.“ 

„Ah, das alſo! Darin habe ich ihn richtig geſchätzt, den Doktor 
Holm!“ Die Königin war in Erregung. Ihre Schritte beſchleunig⸗ 
ten ſich unwillkürlich. Aber es war nicht der Unmut, den Fräulein von 
Rotenhan befürchtete. Nein, die Königin lachte, ein leiſes und fröhliches 
Lachen, kaum hörbar unterbrochen von Seufzern. 

„Der gute Kammerherr verſteht die Sprache nicht. Das läßt ſich 
wohl denken. Aber ich weiß, wovon ſie reden. Von uns zum Beiſpiel, 
vom König und von der Königin. Sie kennen uns beſſer als wir ſelbſt. 
Wir glauben etwas, und ſie erklären, wie wir dazu kommen. Wir thun 
dies oder jenes, ob es nun ein Staatsſtreich iſt oder eine Hofjagd. 
Sie lächeln dazu, weil ihre Gedanken darüber ſtehen.“ 

Ein Lakai kam in dieſem Augenblick von der Villa her und mel— 
dete den Leibarzt. 

„Ich will ihn hier empfangen,“ ſagte die Königin. „Lonny, der 
Vormittags-Dienſt iſt ohnehin ſchon abgelaufen. Ich danke Ihnen. 
Auf Wiederſehen!“ 

Fräulein von Rotenhan verneigte ſich. Der Lakai folgte ihr. 

Die Königin aber nahm auf einer der weißgeſtrichenen Garten— 
bänke Platz, die, von Fliederbüſchen rings umgeben, wie in einer Laube 
ſie verſteckte. 

Sie heftete ihre Augen, ſcheinbar zerſtreut, auf das Schattenſpiel 
des Sonnenlichtes, das über den Raſen zuckte und hob ſie nicht eher, 
als bis der Leibarzt vor ihr ſtand. Dann griff ſie ſeine Erſcheinung auf, 
wie ein fertiges Bild. Er ſtützte, das lahme Bein leicht angezogen, die 
gedrungene Geſtalt auf einen Stock von Ebenholz mit goldener Krücke, 
den die Königin ihm zum Geſchenk gegeben hatte. Auf ſeinem kurzen, 
ſtiermäßigen Nacken ſaß ſchwer wie ein Gewicht der breite Schädel, 
umrahmt von dunkler Mähne, mit bartloſem Geſicht, Augen, die wie 
aus Finſterniſſen leuchteten, einer flachen Naſe und dünnen Lippen, 
dem Kopf des jungen Beethoven ähnlich. 
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„Sehen Sie mich an, Doktor Holm,“ ſprach die Königin. „Fühl' 
ich mich wohl, heute morgen?“ 

„Wie Majeſtät ſich fühlen, kann ich unmöglich erraten,“ antwor⸗ 
tete er. Sein Benehmen trug einen kühlen, faſt gelangweilten Reſpekt 
zur Schau. 

„Alſo ich fühle mich geſund. Aber könnte ich nicht trotzdem lei- 
dend ſein?“ 

„Nach meiner Anſicht iſt das Befinden Ew. Majeſtät durchaus 
normal.“ 

„Es giebt, ſo hat man mir erzählt, Krankheiten ganzer Stände, 
Krankheiten armer Leute, der Beamten, der Lebewelt. Warum nicht 
auch der Königinnen?“ 

„Körperliche Leiden kaum,“ erwiderte Doktor Holm. Er wurde 
aufmerkſam und begann die Linien des Mundes zu ſtudieren, in denen 
Hyſterie ſich auszuſprechen pflegt. Doch fand ſich nichts dergleichen vor. 

„Die ſeltſame Stellung, die wir unter den Menſchen einnehmen, 
uuſere Abſtammung, unſer Verkehr, unſere ganze Lebensweiſe, ſollte da⸗ 
von der Körper wirklich unbeeinflußt bleiben?“ 

„Was für Gedanken machen ſich da Majeſtät!“ rief der Leibarzt 
überraſcht. „Wir alle ſind abhängig von den Einflüſſen unſerer Raſſe 
und Umgebung. Und kein Einfluß iſt ſchädlich, der ...“ 

„Nun?“ drängte die Königin, als er ſich unterbrach. „Was wollen 
Sie mir verſchweigen?“ 

„Majeſtät, es iſt mir nicht erlaubt, von den Einflüſſen zu reden, 
unter denen Sie ſtehen.“ 

„Nicht erlaubt? Dem Leibarzt nicht erlaubt? Aber vor Ihren 
Freunden, in Ihren Büchern? Da geben Sie ſich aus! Nur ich, ich 
ſoll niemals erfahren, wie es um mich ſteht, um mich und um die 
Menſchen, die ich nur zu beherrſchen ſcheine. — Reden Sie!“ 

„Was befehlen Ew. Majeſtät?“ 

„O, nichts von befehlen! Ich bitte Sie, ich bitte als eine 
arme, einſame Frau, reden Sie zu mir über das, was ſie wiſſen, reden 
Sie in der Sprache Ihrer Freunde, Ihrer ‚Genoſſen“, in der Sprache, 
die meine Kammerherren nicht verſtehen!“ 

Er begriff die Anſpielung und unterdrückte ein Lächeln: 

„Unſere Sprache würde in den Ohren Ew. Majeſtät rauh klingen.“ 

„Um ſo beſſer.“ 

„Auch werden Majeſtät kaum geruhen, mich verſtändlicher zu fin⸗ 
den als ein Kammerherr.“ 
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Wie unter einer Zurechtweiſung errötete ſie und duckte ſich vor 
ſeinem ernſten Blick: 

„Ich werde mich bemühen, nachzudenken, und werde alles ertragen, 
ſelbſt Beleidigungen .. ..“ 

„Unſere Sprache ſteht über den Beleidigungen, wie über allen 
Thatbeſtänden, die das Staatsgeſetz beſchreibt und verbietet. Die Ver⸗ 
brechen, welche wir begehen, ſind der Staatsraiſon zu hoch, garnicht 
erkennbar und nicht zu faſſen. Erſt ſpäter werden ſie ſich an ihren 
Wirkungen offenbaren.“ 

„Können Sie ſich nicht vorſtellen, Doktor Holm, daß eine Köni— 
gin, ſelbſt wenn ſie den Sinn der Worte nicht begreift, daran allein 
ſchon ihre Freude findet, daß jemand feine Gedanken offen vor ihr aus— 
breitet. Nur um an dem Klang zu fühlen, daß Dinge, vor denen ſie 
Ehrfurcht hat, ganz in ihrer Nähe ſind?“ 

„Ja, Majeſtät, weil die, welche vom Leben und ſeinen Er— 
kenntniſſen abgeſchnitten ſind, bald einen Ekel ſpüren vor den Lügen, 
mit denen man ſie täglich nährt. Nur werden ihre Geiſteskräfte von 
Jugend auf ſo vergewaltigt, eingeſchnürt und mit dem Brei der 
offiziellen Anſchauungen langſam vergiftet, daß ihnen der Wille zur 
Wahrheit meiſt ſchon gelähmt iſt, ehe ſie ſelbſtändig fragen dürfen. 
Wen doch einmal der Ekel überwältigt, der gewinnt auch die Ehrfurcht 
vor den Erkenntniſſen, um die ſeine Erzieher und ſeine Schmeichler ihn 
betrogen haben. Immerhin bleiben ihm andere Lebensgüter, mit denen 
er ſich begnügen könnte, ſo etwa die Macht.“ 

Atemlos lauſchte die Königin ſeinen Worten, die wie geſchmolze⸗ 
nes Stahl mit bedächtiger Schwere, blinkend von ſeinen Lippen tropf— 
ten. Ein ſchüchternes Kind ſaß ſie vor ihm, zuſammengekauert auf 
ihrer Bank. Ihre königliche Haltung hatte ſie ganz vergeſſen, und die 
Poſen einer anerzogenen Herrſcherwürde fielen wie Flitter von ihr ab. 
So ſieht man wohl ratloſe Frauen zu dem Manne aufblicken, in deſſen 
Sicherheit ſie Zuflucht finden möchten. 

Von der Landſtraße her erſcholl jetzt die grelle Trompeten-Muſik 
eines vorüberziehenden Regimentes. Wahrſcheinlich um die Königin zu 
ehren, wurde einer jener Märſche intoniert, deſſen rohe Klänge beſtimmt 
ſind, die Mannſchaften für das Schlachtfeld oder die Parade zu erwär— 
men. Auch Pauke und Becken wurden geſchlagen, daß Boden und Bäume 
erbebten, und die erſchrockenen Vögel aufflatternd ſich in das Innere 
des Parks flüchteten. . 

„Meine Macht!“ ſagte die Königin, als der Lärm ſich gelegt. 
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„Das war fie, dieſes martialiſche Getöſe, dieſe geknechteten Kolonnen, 
die blindlings gegen jeden Feind marſchieren, wenn wir es befehlen, 
Werkzeuge wie Keulen in der Fauſt von plumpen Rieſen: Das iſt 
meine Macht!“ 

Er hatte fie unabläſſig beobachtet, jedes Moment ihrer wachſen⸗ 
den Leidenſchaft gewogen und in ſich aufgenommen. Bei dieſen letzten 
Worten aber wären ihm die Zügel faſt entglitten. Das Weib, das aus 
der Königin vor ihm herauswuchs, überwältigte ihn wie die Pracht 
einer Anadyomene. Blutwellen ſchoſſen ihm ins Geſicht; ſein mächtiger 
Schädel bebte wie unter Gewittern; das knirſchende Gebiß ſuchte gleich- 
ſam die widerſpenſtigen Inſtinkte zu zermalmen. 

Und die Königin, obwohl fie von der Veränderung feines Weſens 
nichts bemerkte, fühlte doch, daß fie jetzt mehr als feine Geduld, höhe— 
res als ſeinen Reſpekt beſaß. Ihre Rede dämpfte ſich zu einem ſo 
krampfhaften, ſeufzergleichen Flüſtern, daß es ſchien, als wolle ſie ver— 
zweifeltes Geſchrei darin erſticken. 

„Sie wiſſen gar wohl, Doktor Holm, daß ſolch eine Macht mich 
niemals tröſten kann; denn ſie iſt Ohnmacht und darum Lüge durch 
und durch. Aber es würde mir genügen — vollauf zufrieden, ja, ich 
glaube, glückſelig könnte ich ſein, wenn man den Schein nur von mir 
nehmen wollte. Wenn ich mich geben könnte als das, was ich in Wahr: 
heit bin, als eine kleine, hilfloſe Frau, tauſendmal ſchwächer und be— 
ſchränkter als die Weiber im Volke, die ihre Sphäre wenigſtens durch—⸗ 
ſchauen. O, was für eine Luſt ich daran hätte, zu dienen, umherge— 
trieben, mit Arbeit überlaſtet zu werden, ſcheu zuzuhören, wo Männer 
reden, oder zu ſchmeicheln, wenn ſie mich ſchelten! Nur nahe ſein der 
Größe und Klugheit, darunter leiden und bewundern dürfen, immer 
kleiner werden, immer hingebender, treu wie eine Hündin, die um das 
Brot des Herrn bettelt, oder auch verhungern — aus Dankbarkeit!“ 

„Majeſtät geruhen mit mir zu ſpielen,“ ſprach Doktor Holm; 
„aber es fragt ſich, wer bei dieſem Spiele zu verlieren hat.“ Seine 
Gelaſſenheit war ihm zurückgekehrt. Alle Fäden zum Werke hielt er 
in feiner Hand wie ein Künſtler. Jeder Gedanke, jede feinſte Stim— 
mung, Tonfall und Ausdruck jeder Silbe gehorchten dem Willen, leicht 
und ſicher, ohne Berechnung. 

In ſeiner Antwort verfing ſich die Königin wie in einem Netze. 
Während ſie unverſtändliche Bitten ſtammelte, hob ſie die Hände auf 
und ſtreckte ſie, beſchwörend oder auch verlangend, ihm entgegen. 

Darauf warf er den Krückſtock von ſich, ergriff ſie an beiden 
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Handgelenken und umſchloß mit ſeinen ſchweren Fäuſten dieſe zarten 
Knöchel ſo feſt, daß er den Puls ihres jagenden Blutes ſpürte. 

Und die Königin, eine Gefangene, eine Büßerin und eine Selige 
zugleich, brach vor ihm zuſammen, vor dem Denkmal des Fußes, den 
er geopfert hatte, vor dem Stock mit der goldenen Krücke. Dabei hielt 
ſie die Arme hoch empor, damit er ſie ja nicht ließe. Ihr Antlitz, von 
der Ekſtaſe der Erniedrigung verklärt, kehrte ſich dem ſeinen zu, das mit 
dem ſtarren Blick, mit den geblähten Nüſtern und dem ſatten Lächeln 
einer Maske des Triumphes glich. 

Langſam zog er ſie empor. Sie ſträubte ſich dagegen, und in der 
Furcht, er könnte die Feſſeln von ihrem Fleiſche löſen, bettelte ſie mit 
geſchloſſenen Augen: 

„Schlagen Sie mich! — Mißhandeln Sie mich doch!“ — 

Darnach ließ er ihre Arme ſinken, faßte ſie um die Hüfte und hob 
ſie empor. Wie ein Kind oder wie eine Puppe, an der man ſich freut, 
hielt er ſie vor ſich, hoch über dem Sande. Angſtlich, unter irrem Lachen, 
klammerte ſie ſich an ſeine Schultern. Und als er ſie zurückbrachte auf 
ihre Bank, zog ſie ihn mit ſich nieder. — 

Einige Sekunden verſtrichen, bis er ſich aus ſeinem Siegestaumel zur 
alten Weisheit durchgerungen. Sobald er ſeiner ſicher war, erhob er ſich: 

„Befehlen Ew. Majeſtät die Entlaſſung?“ fragte er. „Mein 
Dienſt iſt abgelaufen. Inzwiſchen kommt, glaube ich, die Stunde der 
Kammerherren heran.“ 

Doch als er ſah, wie ſie ſich wand und litt, ergriff ihn das 
Mitleid: 

„Arme, kleine Königin!“ 

Das waren ſeinen letzten Worte, bevor er ging. 


t 
Deulſche Lyrik. 


Fragment aus einer „Höllenfahrt“. 
anchen Mißton auch vernahm ich: 
„Hätt' ich Geld gehabt, ich wär' ein Hätt' ich Geld gehabt, ich wäre 
Tüchtiger Poet geworden Fraglos ein Genie geworden, 
Und der größten Geiſter Einer, — Ein Genie aus Urwalds Nächten, 
Aber ohne Geld verkam ich. Wie die Erde wenig ſah. 
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Denn die Seit, die Seit war günſtig, Früher wär' der Tag gekommen, 
Tauſend Fragen, tanfend Fälle Welcher blutig zwar, doch ſiegreich, 
Und Millionen wirre Köpfe. — Faule Glieder amputierend, 
Ja „die Seit“: das war mein Fall. Lüfte ſäubernd erdwärts dröhnt. 
Manchen Knäuel, unentwirrbar, Doch Geduld, der Tag wird kommen 
Drein ſich Tauſende verbiſſen, Und der Tag wird Rache nehmen 
Hätt', wie weiland Alexanders, Auch für unterdrückte Geiſter, 
Meines Geiſtes Schwert zerlegt. Welche ohne Geld verkamen.“ 
Berlin. Re Ludwig Scharf. 


Strandbild. 


Wie wo die Abendwolken Drängen ruhlos ſich und haſten, 
Auf den grauen Waſſern liegen, Um an dieſem öden, bleichen 
Drängen ſich die Wolken, drüber | Strand zu ſterben. Silbern leuchten 
Letzte blaſſe Lichter fliegen. Uferlängs die weißen Leichen. 

Eine Möwe, müden Fluges, 

Setzt ſich auf ein halbverſandet 

Wrack, das hier in einer dunklen 

Winterſturmnacht jüngſt geſtrandet. 


Hamburg. e Guſtav Falke. 
Firnenweg. 
Em durchs Leben geht Gaſt, der beim Frohgelag 
In Sehnſuchtsſchauer Becherreſte 
Und ſanfter Trauer Darbringt dem Jubeltag 
Still der Poet; Ewiger Feſte. 
Suchend im Kuß der Frau Hirſch, der im Waldteich trinkt, 
Nicht Eintagsſterne, Über den Fluten 
Doch Traum und Tau Das große Derbluten 
Derlorener Ferne. Der Sonne, die ſinkt. 
Haſeldorf. Prinz Emil zu Schönaich-Carolath. 
Notturno. 


a liege ganz ſtill. 
Der Nachtwind rauſcht leiſe vorbei. 
Eine große Sehnſucht zieht mich noch tiefer. 
Dieſe Sehnſucht — nach — ich weiß nicht was! 
Das macht ſo traurig. 
Ich möchte — ich weiß nicht was! 
Ich denke an ferne, ferne Zeiten . 
Nieder⸗Schönhauſen. Paul Scheerbart.“ 
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Böſer Zauber. 


* 


Es lebt ein alter Sang Was gehſt du fo allein, 

Don Lieb und bitt’rem Sterben Und lachſt mit rotem Munde 
Und von gebroch'ner Treu. Und lauſcheſt in den Windd — 
Wem er im Ohre klang, Laß du das Träumen ſein! 


Den rettet vor Verderben In dieſer Dämmerſtunde 
Nicht Bittgebet noch Neu. | Erwacht das Liedchen, Kind! 


Frankenhauſen. Anna Ritter. 


nun ——— 


Sieg der Luſt. 


Die ſchluchzen umher 
Mit tückiſchen Mienen, 
Sie ſammeln mit dürren, 
Blutloſen Armen 
Sweige und moderndes Laub. 
Auf neblichem Feld, 
Auf ſtarrenden Stoppeln 
Richten ſie kichernd 
Den ragenden Holzſtoß, — 
Die neidiſchen Tage! 
Sie aber hat des wilden Werks nicht Acht. 
Sie fteht verträumt ... in ihren Augen lacht 
Der Juli noch, ins goldne Haar geſchmiegt 
Ein voller Kranz von Centifolien liegt. 
Und ihre Hand, von Feſſeln eingehegt, 
Mit läſſ'gem Griff ein grünend Szepter trägt. 
So atmet ſie, vom Tode ſchon umſtellt, 
In einer ſchönen, ſonnentrunknen Welt. 

Die Flamme ſchwelt, 

Die Flamme loht, 

Es zuckt und leuchtet 

Blutig rot, 

In alle Ritzen 

Kriecht's hinein, 

Am Stamme leckt's 

Mit blauem Schein, 

Die Funken ſprühn, 

Ein Gluthauch quillt 

Aus dem Geäſt, 

Das Feuer ſchwilllt . 

In dumpfem Krachen 

Stürzt ein Hol. — 

Was ſchauſt du noch 

So frei und ſtolz .. . ? 
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Wehe dir, Sommerluſt, lachendes Weib! 
Greift dir die Angſt an den blühenden Leib d 
Spürft du der Flamme verzehrenden Hauch — 
Balde, ach, balde faßt ſie dich auch! — 

Sie rüttelt voll Hohn 

Die klirrenden Ketten, 

Sie ſpringt hinein 

In den lodernden Schein — 

Knifternde Flammen 

Schlagen zuſammen 

Über dem ſtrahlenden Haupt. 


Verloren 
O ihr Thoren, 
Die ihr's glaubt! 
Hört ihr den Sturm d 
Das war ihr Genoſſ'. 
Nun kommt er herbei 
Auf dampfendem Roß, 
Nun ſprengt er heran 
Mit Wiehern und Schnauben, 
Den Flammen die tote Geliebte zu rauben. 
Er bläſt den Rauch von den glühenden 
Bränden, 
Er ſammelt die Aſche mit gierigen Händen, 
Dann ſchwingt er ſich auf 
Mit wildem Gelächter 
Und ſtreut die Atome der Luſt 
Weit über die ſchlafende Welt, 
Daß hierhin und dorthin ein Stäubchen fällt, 
Ein Keim, der ſich dehnt und ſtreckt, 
Die Armchen zur Sonne reckt, 
Und übers Jahr, wenn es mait, 
Die andern weckt 
Und jubelnd ſchreit: 
„'s iſt Frühlingszeit!“ 
Frankenhauſen. Anna Ritter. 
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gedanken. 


Von Anton Cſchechoff. 
(St. Petersburg.) 


Aang: war das Wetter ſtill und gut. Die Droſſeln ſchrieen, und 
von den nahen Sümpfen vernahm man wehmütige, langgezogene 
Töne, als wenn in eine leere Flaſche geblaſen würde. Eine Wald: 
ſchnepfe ſtrich vorbei, und laut und luſtig ertönte in der Frühlingsluft 
ein Schuß. Aber als es im Walde anfing zu dunkeln, kam von Oſten 
her, ſehr zur Unzeit, ein kalter, durchdringender Wind. Alles wurde 
ſchweigſam. Auf den Pfützen ſtreckten ſich Eisnadeln aus, und im Walde 
wurde es dumpf, leer und unheimlich. Man fühlte wieder den Winter. 

Iwan Welikopölski, Student der Prieſter-Akademie, Sohn eines 
Küſters, ging, vom Schnepfenſtand heimkehrend, einen Fußweg entlang 
über weite, bewäſſerte Wieſen hin. Seine Finger erſtarrten und vom 
Winde glühte ihm das Geſicht. Es ſchien ihm, als ob die plötzlich 
eingetretene Kälte in allem die Eintracht und das Einvernehmen geſtört 
habe, als würde es der Natur ſelbſt unheimlich, als verdichtete ſich 
das Abenddunkel ſchneller als nötig. Ringsherum war es öde und ganz 
beſonders finſter. Nur in den Witwen⸗Gärten am Fluß leuchtete ein 
Feuer. Im weiten Umkreiſe aber und dort, wo vier Werſt entfernt 
das Dorf lag, verſchwamm alles im kalten, dunkeln Abendnebel. Der 
Student erinnerte ſich, wie die Mutter, als er von Hauſe ging, bar⸗ 
fuß auf dem Flur ſaß und den Theekeſſel putzte, und wie oben auf der 
Ofenbank der Vater huſtete. Heute, am Charfreitag, hatte man nichts 
gekocht, und der Hunger machte ſich unangenehm fühlbar. Und jetzt, 
während er ſich vor Kälte zuſammenzog, dachte der Student daran, daß zu 
Zeiten des Wariägerfürſten Rurik und Iwans des Grauſamen und 
Peters des Großen eben fo ein Wind geweht hat, und daß es auch da- 
mals eben ſolch ſchlimme Armut, Hunger, eben ſolche durchlöcherte 
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Strohdächer, eben ſolches Elend gegeben hatte; rings herum war die— 
ſelbe Ode, Finſternis und dasſelbe Gefühl des drückenden Jammers. — 
Alle dieſe Schrecken waren, ſind und werden ſein, und nur darum, 
daß ein Jahrtauſend dahingeht, wird es nicht beſſer werden .. . Und 
er verlor die Luſt, nach Hauſe zu gehen. 

Die Gemüſefelder wurden deshalb „Witwen-Gärten“ genannt, 
weil ſie zwei Witwen, Mutter und Tochter, gehörten. Das Feuer 
brannte weiß und kniſternd und erhellte weitherum den aufgepflügten Acker. 
Die Witwe Waffiliffa, eine große, volle Alte im Männerpelz, ſtand 
daneben und ſchaute nachdenklich ins Feuer. Ihre Tochter Lukerja, 
klein und pockennarbig, mit einem dummen Geſichtsausdruck, ſaß auf 
der Erde und ſcheuerte den Keſſel und die Löffel. Man hatte augen: 
ſcheinlich eben erſt zu Abend gegeſſen. Männerſtimmen erſchallten; das 
waren die Arbeiter, die am Fluſſe Pferde tränkten. 

— Da haben wir ja wieder den Winter, — ſagte, ans Feuer 
herantretend, der Student. — Guten Abend! 

Waſſiliſſa fuhr zuſammen, aber ſie erkannte ihn gleich und lächelte 
freundlich. 

— Grüß Gott, ich erkannte Dich nicht, — ſagte ſie. 

Man ſprach eine Weile. Waſſiliſſa, eine erfahrene Frau, die 
früher bei Herrſchaften als Amme und dann als Wärterin gedient 
hatte, drückte ſich delikat aus, und auf ihrem Geſicht ſpielte die ganze 
Zeit ein ſanftes, ſolides Lächeln. Ihre Tochter Lukerja dagegen, ein 
von ihrem Manne eingeſchüchtertes Bauernweib, blinzelte nur den 
Studenten an und ſchwieg mit einem Ausdruck, wie ihn Taubſtumme 
haben. 

— Ganz ebenſo wärmte ſich beim Feuer in einer kalten Nacht 
auch der Apoſtel Petrus, — ſagte, die Hände überm Feuer ausſtreckend, 
der Student. — Alſo war es auch damals kalt. O, was war das für 
eine ſchreckliche Nacht, Großmutter! Eine unſäglich traurige Nacht! 

Er blickte ringsum ins Dunkel, ſchüttelte nervös den Kopf 
und fragte: 

— Ihr wart wohl heut bei den „Zwölf Evangelien“? 

— Jawohl, — antwortete Waſſiliſſa. 

— Wenn Ihr Euch erinnert, ſagte während des heiligen Abeud- 
mahls Petrus zu Jeſu: „Mit Dir bin ich bereit, ins Gefängnis und 
in den Tod zu gehen.“ Der Herr aber antwortete darauf: „Petre, 
ich ſage Dir, der Hahn wird heute nicht krähen, ehe denn Du dreimal 
verleugnet haſt, daß Du mich kenneſt.“ Nach dem Abendmahl zagte 
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Jeſus, betrübt bis an den Tod, im Garten und betete, der arme Petrus 
aber ermüdete in der Seele, wurde ſchwach, ſeine Lider wurden ihm 
ſchwer, und er konnte ſich des Schlafes nicht enthalten. Er ſchlief ein... 
Dann küßte, wie Ihr gehört habt, in derſelben Nacht Judas Jeſum 
und verriet ihn ſeinen Peinigern. Gebunden führte man ihn zum 
Hohenprieſter und ſchlug ihn. Petrus aber, ermüdet, gequält von pein⸗ 
licher Unruhe — ſtellt Euch das vor —, verſchlafen und vorausahnend, 
daß gleich, gleich auf der Erde etwas Schreckliches geſchehen müſſe, folgte 
hinterher . . . Er liebte Jeſum leidenſchaftlich und ſinnlos, und ſah jetzt 
von ferne, wie man ihn ſchlug ... 

Lukerja legte die Löffel weg und ſah den Studenten bewegungs— 
los an. 

— Sie kamen zum Hohenprieſter, — fuhr er fort. — Man fing 
an, Jeſum zu fragen. Die Knechte aber hatten unterdes mitten im 
Palaſt ein Kohlenfeuer gemacht, denn es war kalt, und ſie wärmten ſich. 
Petrus aber ſtand bei ihnen am Feuer und wärmte ſich auch, ſo wie ich 
jetzt. Eine Magd erblickte ihn und ſprach: „Und Du wareſt auch mit 
dem Jeſu,“ das heißt, daß man auch ihn zu Gericht ſchleppen ſollte. 
Und all die Knechte, die ums Feuer lagerten, ſahen ihn wahrſcheinlich 
mißtrauiſch und finſter an, denn er wurde verlegen und ſagte: „Ich 
kenne ihn nicht.“ Und über eine Weile erkannte in ihm wieder jemand 
einen Jünger Jeſu und ſprach: „Du biſt auch ſo einer.“ Er ver— 
leugnete abermals. Und zum drittenmal wandte ſich jemand an ihn: 
„Sahe ich Dich nicht heute im Garten bei ihm?“ Er leugnete zum 
drittenmal. Und darnach krähete alſobald der Hahn, und Jeſus blickte 
von weitem Petrus an, und dieſer gedachte an des Herrn Wort, das er zu 
ihm beim Abendmahl gejagt hatte . .. Er gedachte deſſen, kam wieder 
zu ſich, verließ den Palaſt und weinte bitter, bitter . . . In der Schrift 
heißt es: „Und er ging hinaus und weinete bitterlich.“ Ich kann es 
mir vorſtellen: ein ſtiller, ſtiller, dunkler, dunkler Garten und in der 
Stille vernimmt man kaum das dumpfe Schluchzen ... 

Der junge Theologe atmete auf und verſank in Gedanken. Waſſiliſſa 
fuhr fort zu lächeln, aber mit einem Male ſchluchzte ſie auf, große, 
zahlreiche Thränen ſtürzten ihr über die Wangen und ſie ſchützte mit 
dem Armel ihr Geſicht vor dem Feuer, gleich als ſchämte ſie ſich ihrer 
Thränen. Lukerja blickte unverwandt auf den Studenten und wurde 
rot. Ihr Geſicht nahm einen mühſeligen und angeſtrengten Ausdruck 
an, wie bei einem Menſchen, der einen heftigen Schmerz unterdrückt. 

Die Arbeiter kehrten zurück vom Fluß, und einer von ihnen, hoch 
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zu Pferde, war ſchon nahe, und der Schein des Feuers beleuchtete zit— 
ternd ſeine Geſtalt. Der Student wünſchte den Witwen eine gute Nacht 
und ging weiter. Und wieder umgab ihn die Finſternis, und ſeine Hände 
begannen zu frieren. Es wehte ein böſer Wind, der Winter kam in der 
That wieder, und es ſah nicht aus, als gäbe es übermorgen Oſtern. 

Jetzt dachte der Student an Waſſiliſſa: wenn ſie zu weinen be— 
gann, ſo hat alſo alles das, was in jener ſchrecklichen Nacht mit Petrus 
vorging, auch eine gewiſſe Beziehung zu ihr ... 

Er drehte ſich um. Das einſame Feuer blinzelte ruhig in der 
Dunkelheit, und man ſah neben ihm keine Menſchen mehr. Der Student 
dachte wieder, daß, wenn Waſſiliſſa weinte und ihre Tochter verlegen 
wurde, augenſcheinlich das, wovon er eben erzählt, was ſich vor neun— 
zehn Jahrhunderten zugetragen, auch eine gewiſſe Beziehung zur Gegen— 
wart haben müſſe, — zu den beiden Frauen, zum einſamen Dorfe, zu 
ihm ſelbſt und zu allen Menſchen. Wenn die Alte weinte, ſo geſchah 
es nicht deshalb, weil er rührend erzählen kann, ſondern weil Petrus 
ihr nahe ſteht und weil ſie mit ihrem ganzen Weſen daran beteiligt iſt, 
was in der Seele Petri vor ſich gegangen war. 

Und plötzlich erbebte ſeine Seele vor Freude, und er blieb ſogar 
einen Augenblick ſtehen, um Atem zu holen. „Die Vergangenheit, — 
dachte er, — iſt mit der Gegenwart durch eine ununterbrochene Kette 
von Ereigniſſen verbunden, von denen eines dem andern entſpringt.“ 
Und es ſchien ihm, als hätte er ſoeben beide Enden dieſer Kette geſehen: 
und ſo wie er das eine berührte, erzitterte das andere. 

Als er aber auf der Fähre über den Fluß ſetzte und hernach, den 
Berg hinanſteigend, auf ſein heimatliches Dorf ſah und nach Weſten blickte, 
wo ein ſchmaler Streifen der kalten, leuchtenden Abendröte erglänzte, 
da dachte er, daß die Wahrheit und Schönheit, die dort im Garten und 
im Hofe des Hohenprieſters das Menſchenleben gelenkt hatten, ununter— 
brochen auch bis auf den heutigen Tag beſtehen und, wie es ſcheint, 
ſtets im Menſchenleben und überhaupt auf der Welt das Wichtigſte ge— 
weſen ſind. Und das Gefühl der Jugend, Geſundheit und Kraft, — 
er war erſt 22 Jahre alt, — und eine unausſprechlich ſüße Erwartung 
des Glückes, des unbekannten, geheimnisvollen Glückes, beſchlichen ihn 
allmählich, und das Leben erſchien ihm ſchön, wunderbar und voll 
hoher Bedeutung. 


gedichte von Augufl Strindderg. 


(Paris.) 


Idealiſtiſche Kritik. 


e ſucht nur das, was häßlich 
Und wühlt im Schmutze bloß!“ 
So giebt man unvergeßlich 
Dem Autor Stoß auf Stoß. 


Der ſetzt ſich hin und ſchildert, 
Was irgend ſchön und gut, 

Und giebt geklärt, gemildert 
Sein beſtes Herzensblut. 


Da wird es ſtill im Haufen, 
So wirkt es, was er ſagt, — 
Der Schwarm hat ſich verlaufen, 
Erbärmlich und verzagt. 


Ein Herr, dem niemals eine 
Idee je eingeheizt, 

Der ſich im Glorienſcheine 
Des Idealiſten ſpreizt; 


Der fit bei flauem Toddy 
Und ſein Genie wird frei, 

Er walkt und zupft zu Shoddy 
Des Autors Stickerei. 


Der Herr iſt litterariſch, 

Mit Kleinkram ausſtaffiert, — 
Das Werk wird exemplariſch 

Und — ſchmutzig parodiert. 


Du nimmſt mit großen Augen 

Vor Schmutz dich fein in Acht, 
Doch, Fliege, wird dir taugen 

Der Schmutz, den du gemacht. 


Bevor du beißeſt, putz' dir 
Die Sähne erſt, Geſell, 

Und waſch' erſt rein vom Schmutz dir 
Die Hand im Muſenquell! 


ä 


Seitgemäß. 


er Autor, er gefiel der Maid, 

Verleger, der war praktiſch; 

Verleger kommt zu ihr und freit, 
Des Autors Korb ward faktiſch. 


Der Autor, ach, was ſollt' er thun, 
Don Armutsgram vergiftet d 

Verleger war im Himmel nun, 
Wie ihn die Ehe ſtiftet. 


Wien. 
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Der Autor ſteuert jetzt nach Brot, 
Ein leck geword'ner Kutter; 
Verleger leidet keine Not 
Und macht die Frau zur Mutter. 


ä 


III. 
Mein Freund und ich. 
Du weißt, 


Wir waren königliche Amanuenſe 

Und ſchwärmten einzig für das Ideale, — 

Sola und Spencer waren uns wildfremde Hänſe, 
Und Kealismus gab's nur zum Quartale. 


Du weißt, 
Bekamen wir ein klein Gehalt, ſo aßen 
Wir Auſtern zum Johannisberger 
Und rauchten dann Havannas und vergaßen, 
Daß nun die nächſten Seiten um ſo kärger. 


Du weißt, 
Wir ſchrieben Dramen, dem Parquet nur Rechnung tragend, 
Von ſchönen Worten eine Blütenleſe, 
Und ihm wie Kaffee mit Liqueur behagend, 
Wie nach dem Speiſen ein Deſſert mit Käſe. 


Und jetzt, 
Jetzt ſind wir alt: du ſingſt nicht mehr, doch tröſten 
Dich deine Abonnenten ganz erträglich; 
Du trägſt des Tages Laſten mit, die größten, 
Und fühlſt „non canit plenum venter“ täglich. 


Und ich, 
Ich ſchildre nicht mehr ſchön-erträumte Szenen, 
Im Unſchön-Wahren iſt mir heimatlicher; 
Ich trage mich mit Weltverbeſſ'rungsplänen, — 
Da iſt man wie vor einer Kugel ſicher. 

Und ich 
Dermehr’ die Menſchheit, geh' ins Wirtshaus nimmer, 
Ich eſſe Lachs und trinke Bier zum Mahle, — 
Mit Mädchen ſpeiſeſt Auſtern du noch immer, 
Ja, du bliebſt treu dem alten Ideale! 

Aus dem Schwediſchen von Otto Haufer. 


e 
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in echt wieneriſches Thema, für das der Berliner ſchon ſtofflich kein rechtes Intereſſe 
haben kann, behandelt Hermann Bahr in ſeinem neuen Dreiakter „Der Star“, 
der am 12. November im Leſſing-Theater zum erſtenmal gegeben wurde. Der Ver⸗ 
faſſer verficht die etwas zweifelhafte Theſe, daß eine gefeierte Bühnengröße, ein ſoge⸗ 
nannter Star, ſich nicht den Luxus einer ernſten Liebſchaft leiſten dürfe. Er gehöre mit 
Leib und Seele dem Publikum, das ihn verwöhne und verhätſchele, ihm alle Schätze 
der Welt zu Füßen lege, ihn mit Lorbeeren überſchütte, aber — keinen zweiten Lieb⸗ 
haber neben ſich dulde. Der Star, der ſich gegen dies Gebot verſündigt, büßt das Inter⸗ 
eſſe ſeiner Gönner ein, verfällt dem Fluche der Lächerlichkeit und wird in ſeinem Reiche 
unmöglich. Dieſes Schickſal droht der Lona Ladinſer, der gefeierten Primadonna 
eines Wiener Theaters. Sie hat die Grille, mit einem jungen Poſtbeamten und 
Dichterling ein Liebesidyll anzuſpinnen, deſſen Unhaltbarkeit ſich aber aus den ange⸗ 
führten Gründen in kurzer Zeit herausſtellt. Der Jüngling kehrt in ſeine Heimat 
Philiſteria zurück und der von ſeiner ſentimentalen Anwandlung geheilte Star tröſtet 
ſich mit einer neuen Glanzrolle. — Die Grundidee des Stückes ruht auf recht ſchwachen 
Stützen. Talmi⸗ und Reklamegrößen mögen ſich in einer fo unwürdigen Abhängigkeit 
von den albernen Launen des Publikums befinden, ſie mögen die ſchmutzigen Helfers⸗ 
helfer ihrer Eintagsunſterblichkeit, die ſchmarotzenden Claquenchefs und dummdreiſten 
Reporter, nicht entbehren können. Eine echte Künſtlerin aber, deren Ruf und Stellung 
mit ehrlichen Mitteln begründet iſt, kann natürlich ihr Privatleben einrichten, wie es 
ihr gut dünkt. Der dichteriſche Wert des Stückes iſt gleich Null. Grob karrikierte 
Schwankfiguren als Träger eines ernſtgemeinten Lebensbildes vorzuführen, dürfte nur 
einem ahnungsloſen Dilettanten einfallen. Und für die wohlfeilen Anſpielungen auf 
lokale Wiener Cliquengrößen hat man bei uns zu Lande kein Verſtändnis. Wenn das 
verunglückte Opus trotzdem eine glimpfliche Aufnahme fand, ſo lag das einerſeits an 
der guten Darſtellung und andererſeits an dem Umſtande, daß das Publikum in den 
erſten Szenen Anſpielungen auf die verkrachte „Eroberer“-Premiere des Leſſing⸗ 
theaters zu finden meinte und dadurch von vornherein in die heiterſte und günſtigſte 
Stimmung gelangte. 

Einen böſen Abend bereitete uns am 23. November das Königliche Schau— 
ſpielhaus mit der Erſtaufführung der dreiaktigen Dorfkomödie „Nr. 17“ von 
Richard Skowronnek. Das Stück iſt eine romantiſche und rührſelige Birch⸗ 
Pfeifferiade, in deren Mittelpunkt ein polniſcher Landarbeiter ſteht oder vielmehr ſitzt, 
der einſt nach Preußen herübergekommen iſt, um Arbeit zu ſuchen. Seine Frau iſt ihm 
hier geſtorben, und da er ſich von ihrem Grabe nicht trennen kann, als ruſſiſcher Unter⸗ 
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than aber täglich Ausweiſung befürchten muß, ſo verfällt der Gemütsmenſch auf die 
Idee, durch fortgeſetzte Holzdiebſtähle ſich dauernden Aufenthalt in dem Gefängniſſe des 
ihm lieb gewordenen Landes zu ſichern. Als er ſchließlich einmal entlaſſen wird und 
wahrnimmt, daß ſeine Anweſenheit dem Lebensglück ſeiner ebenſo ſchönen wie unbe⸗ 
ſcholtenen Tochter im Wege ſteht, überliefert er ſich, unſchuldig, der Polizei als 
Schmuggler und wird wiederum in ſeine geliebte Zelle „Nr. 17“ abgeführt. 

Das Stück enthält ein paar theatraliſch wirkſame Effektſtellen und einige unter⸗ 
haltende Poſſenſzenen. Damit ſind ſeine Vorzüge erſchöpft. Die weltfremde Romantik 
der Geſtalten und der Handlung ſteht in groteskem Widerſpruch zu dem naturaliſtiſchen 
Stile, deſſen ſich der Verfaſſer befleißigt hat. Dieſe halbpolniſchen Schmuggler und 
Holzdiebe leben in einer Gedanken- und Gefühlswelt, die nur als Produkt einer hohen 
Kultur und überdurchſchnittlichen Intelligenz denkbar iſt. Das Ganze ſtellt ſich als 
ein teils klägliches, teils widerwärtiges Zwittergeſchöpf dar, das die künſtleriſche Impo⸗ 
tenz und Hilfloſigkeit des Verfaſſers im grellſten Lichte erſcheinen läßt. Allen den 
weiſen Kunſtrichtern, die das Weſen des naturaliſtiſchen Dramas lediglich in einem 
wohlfeilen Abklatſch der nüchternen Wirklichkeit zu erkennen glauben, möchte ich das 
Werk des Herrn Skowronnek zum Studium empfehlen. Hier ſehen ſie, wie ein in ihrem 
Sinne zweifellos talentierter Dramatiker einmal den Verſuch macht, dieſe angeblich ſo 
wohlfeile Technik zu handhaben. Hier könnten ſie erkennen, daß das bischen Phantaſie 
und Formgewandtheit, das genügt, um ein denkfaules und äſthetiſch verwahrloſtes Phi- 
liſterpublikum mit unterhaltſamen, romantiſchen Spielereien zu ergötzen, doch nicht aus⸗ 
reicht, ein naturaliſtiſches Kunſtwerk im modernen Sinne zu ſchaffen. — Die Darſtellung 
war beſſer, als das Stück verdiente, und das Publikum des Königlichen Schauſpielhauſes 
ſpendete den beiden erſten Akten lebhaften Beifall, während es ſich dem dritten gegenüber 
ablehnend verhielt. 

Eine Oaſe in der Premièrenwüſte dieſer Saiſon bildete die Erſtaufführung des 
Einakter⸗Cyklus „Die Befreiten“ von Otto Erich Hartleben (Verlag von 
S. Fiſcher, Berlin), die das Leſſing-Theater am 29. November veranſtaltete. 

Es ſind vier recht verſchiedenartige Werke, die der Dichter unter einem gemein⸗ 
ſamen Titel zuſammengefaßt hat. Zwei von ihnen, „Die ſittliche Forderung“ 
und „Die Lore“ ſind von früheren Aufführungen her bekannt. Das erſtere, eine ſa— 
tiriſche Plauderei und eine der feinſten und graziöſeſten Schöpfungen der deutſchen Dra⸗ 
matik, ſchildert, wie die auf dem Schicklichkeitskodex fußende, knöcherne Kleinſtädtermoral 
unter den Einwirkungen einer anmutigen Unſtttlichkeit ergötzlichen Schiffbruch leidet. 
„Die Lore“, ein kecker Schwank aus dem Berliner Studenten- und Griſettenleben, iſt 
eine Dramatiſierung der bekannten Hartleben'ſchen „Geſchichte vom abgeriſſenen Knopf“. 

Die beiden Stücke, welche den Abend einleiteten, „Der Fremde“ und „Ab- 
ſchied vom Regiment“, find jüngeren Datums; „Der Fremde“ iſt erſt vor weni- 
gen Wochen entſtanden. Es führt uns die Auflöſung eines unglückſeligen Ehebündniſſes 
vor Augen. Gabriele hat als junges, armes Mädchen den begüterten Rentier Rauten⸗ 
berg geheiratet, um ihre Familie von materieller Not zu befreien. Zwölf Jahre hat ſie 
das Joch getragen, hat die Wohlthaten und Liebes beweiſe des Gatten „mit ihrem Leibe“ 
bezahlt. Der langweilige und gutmütige Spießbürger iſt der Gattin ebenſo fremd und 
unverſtändlich, wie ihm ihr temperamentvolles und abenteuerluſtiges Naturell. Der ge⸗ 
ringſte äußere Anlaß muß den offenen Bruch herbeiführen. Dieſer äußere Anlaß er⸗ 
ſcheint in der Geſtalt des halbvergeſſenen Jugendgeliebten. Es bedarf keiner beſonderen 
Beredſamkeit, um Frau Gabriele zum klaren Bewußtſein zu bringen, was ſie ſchon lange 
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im Innern fühlte. Von den Thränen des Gatten ungerührt, läßt ſie den braven Julius 
bei ſeinen geliebten Gartenblumen allein und geht mit ihrem Befreier in die weite Welt. 
— Nichts geringeres, als die Moral und die Lebensauffaſſung der alten und der moder⸗ 
nen Welt ſtoßen in dieſem Drama aufeinander. Ganz objektiv, jenſeits von gut und böſe, 
hat der Dichter die zwei einander widerſtrebenden Charaktere gezeichnet, deren Bündnis 
notwendig in die Brüche gehen muß, ohne daß den Einzelnen irgend eine direkte Ver⸗ 
ſchuldung träfe. Die rein künſtleriſche, weiſe Objektivität und die Vorurteilsloſigkeit, 
mit der das Milieu und die Menſchen gezeichnet find, verraten eine ungewöhnlich vor 
nehme und reife dichteriſche Kraft. Daß ein Teil des Publikums den Dichter mißver⸗ 
ſtand, und die Geiſtesverwandten des braven Julius gegen die böſe Gabriele oſtentativ 
Partei nahmen, will ich ihnen als guten Menſchen nicht verargen, nur erinnerte dieſe 
Höhe der äſthetiſchen Urteilskraft ein wenig an das Verfahren der entrüſteten Schöppen⸗ 
ſtädter, die ſich den Franz Moor von der Bühne herunterholten und ihn für ſeine Schur⸗ 
kereien durchprügelten. 

„Abſchied vom Regiment“, das zweite Drama des Cyklus, hatte von den vier 
Werken den ſtärkſten Bühnenerfolg. Der Hauptmann Griesfeld, der wegen der Koket⸗ 
terie ſeiner Gattin von dem Regiment verſetzt worden iſt, dem er zwanzig Jahre lang 
angehört hat, kehrt in ſpäter Nachtſtunde berauſcht von dem Abſchiedsfeſte heim, das die 
Kameraden ihm gegeben haben. Es kommt zur Ausſprache zwiſchen ihm und ſeiner 
Frau. Der verſtockte Trotz des Weibes und der wütende Schmerz des Mannes prallen 
aufeinander. Griesfeld läßt ſich zu einer Mißhandlung ſeiner Gattin hinreißen; in ihrer 
Todesangſt ruft dieſe nach ihrem Geliebten, der in der Nähe auf ein Rendez-vous war⸗ 
tet, und der betrogene Ehemann fällt von der Hand des Nebenbuhlers. — Der dichteriſche 
Wert des Stückes beſteht meines Erachtens in der wundervollen Stimmungsmalerei 
und in der Kühnheit des Autors, einen betrunkenen Hauptmann als tragiſchen Helden 
auf die Bühne zu bringen. Was dem Drama in der Darſtellung des Leſſingtheaters 
zum durchſchlagenden Erfolge verhalf, waren aber mehr die etwas äußerlichen, theatrali- 
ſchen Effekte, an denen es gegen den Schluß hin reich iſt. 

Die Hartleben= Premiere war der erſte große Erfolg, den die junge Direktion 
des Leſſingtheaters zu verzeichnen gehabt hat. Und er war wohlverdient. Man hatte 
ſich mit der Inſzenierung und Einſtudierung die redlichſte Mühe gegeben und eine in 
ihrer Art muſterhafte Aufführung zuſtande gebracht. 

Charlottenburg. Dr. John Schikowski. 
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ls vor hundert Jahren auf der neuhergerichteten Weimarer Bühne zum erſtenmale 
„Wallenſteins Lager“ in Szene ging, hatte es Schiller der Energie Goethes 

zu verdanken, daß ſeine gigantiſche Schickſalstragödie, entgegen dem eignen zaghaften 
Bedenken, von der Bühne her dem ſtaunenden Publikum zugänglich gemacht wurde. 
Heute nun war es Herr v. Poſſart, der die echte Patina dieſes hiſtoriſchen Denkmals 
neu übergoldete und es mit dem ganzen prunkhaften Pomp eines Ausſtattungs⸗ 
ſtückes — neuſtiliſiert, wie man ſagt — über die Bretter des Münchener Hof— 
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theaters einhermarſchieren ließ. Sämtliche Dekorationen wurden „eigens nach den 
an Ort und Stelle noch vorhandenen Motiven entworfen und ausgeführt“, ebenſo 
waren die Koſtüme und Requiſiten bis auf die thönernen Tabakspfeifen, die Form der 
Trinkgläſer und den — Stiefelſtaub ſtilgerecht und hiſtoriſch treu. 

So reinlich und friſch gewaſchen, wie bei der Münchener Aufführung ging es 
allerdings, dank ihres kunſtſinnigen Herzogs, ſelbſt bei den Meiningern nicht zu, und all 
die blendenden Geſchmackloſigkeiten, wie z. B. die ſeidengekleidete Pagenreihe und das 
allzu ſalonmäßige Bankett-Arrangement, vermochten nicht die Schillerſche Bläſſe warm 
zu tönen. Ein hektiſcher Glanz! Und wie ekſtatiſch die Schauſpieler ſchrieen! Sie 
mochten wohl meinen, daß das eben „klaſſiſch“ ſei. So kam es, daß auch hierin eine 
Art „Operncharakter“ zu Tage trat, man brauchte nämlich, um etwas zu verſtehen, einen 
— Text. In dieſer Vorausſehung verkaufte man denn auch an der Kaſſe und bei den 
Logenſchließern die bewußten Reklambändchen zum „Nachleſen“. Armer Schiller! 

Im allgemeinen bedeutete aber die Aufführung von „Wallenſteins Tod“ im Ver⸗ 
gleich zu den erſten Teilen der Trilogie einen bedeutenden Fortſchritt auf der Bahn zum 
Natürlichen hinüber. Alle hohle Deklamation war diesmal auf ein Minimum beſchränkt, 
und ſo wirkte im weſentlichen alles befriedigend. 

Am Tage der Wallenſtein-Erinnerungsfeier wurde zugleich in den Wandelgän⸗ 
gen des Kgl. Hoftheaters die von Münchener Künſtlern geſtiftete Porträtgalerie 
ehemaliger Angehöriger der Königl. Hofbühne der Schauluſt des Publi⸗ 
kums präſentiert. Wiederum war es eine Idee des Herrn v. Poſſart, das nüchterne 
Empire des Hoftheaters mit dieſem künſtleriſchen Schmuck zu beleben, und damit zugleich 
ein paar Kerzen auf dem Altar der Pietät anzuzünden. Er darf zum Dank für dieſen 
„maleriſchen“ Gedanken die Gewißheit im Buſen tragen, daß dermaleinſt ſich auch ſein 
Konterfei der Phalanx der Intendanten anreihen wird, die da, vom alten Selau an 
(17781799) über den Nachtwächter Dingelſtedt hinweg bis zu Sr. Erz. Freiherrn v. 
Perfall die Chronik der Hoftheaterleiter illuſtriert. Das Zivil-Bild des letzteren, 
von Lenbach gemalt, ziert aber nur einſtweilen die Wand, weil die Haltung gebende 
Uniform-⸗Aufnahme noch nicht ganz fertig iſt. Maler wie Defregger, Kaulbach, Uhde, 
Stuck 2c. haben die ehemaligen Lieblinge der Münchener in ihren Hauptrollen verewigt, 
wie z. B. Sophie Schröder, Thereſe Vogl, Hermine Bland, Lilli Dreßler, Math. Wecker⸗ 
lin, Cl. Ziegler, ebenſo Friedr. Haaſe, Nachbaur, Gura, Kindermann und wie ſie ſonſt 
alle heißen. Eine Art Vorſehung ließ manche Porträts, von ſchwachem Pinſel gemalt, 
an ungünſtiger Stelle die „rechte“ Beleuchtung finden. Inwieweit die ganze Ruhmes⸗ 
halle einen Gradmeſſer für den Wert des Künſtlers bedeutet, läßt ſich aus der Anord— 
nung nicht folgern. Jedenfalls ſoll es nicht heißen, daß der Künſtler, welchem nicht die 
Ehre widerfuhr, „feſtgenagelt“ zu werden, als un wertig befunden wurde. Nach wel— 
chen Prinzipien die Ausſtellung ferner vermehrt wird, iſt noch nicht erſichtlich. 

Das Münchener Schauſpielhaus unter Stollberg, das ſich er— 
freulicher Weiſe immer mehr in die Gunſt der Münchener einſpielt, machte einige Seiten⸗ 
ſprünge, wie „Mutter Thiele“ und „Unſere Samstage“ durch die wohlgelun⸗ 
gene Aufführung der „Gläubiger“ bon Strindberg wieder glänzend wett. 

Wir wiſſen, daß Strindberg mit dieſer Seelenſtudie ſich ein Stück Weiberhaß vom 
Halſe geſchrieben. Wir wiſſen aber auch, daß Strindberg, wie ſehr er auch die vermeint⸗ 
liche „Seele“ des Weibes mit Füßen tritt, doch ſtets zuletzt in einer kläglichen Niederlage 
wiederum am „Fleiſche“ hängen bleibt. Sein leidenſchaftliches Aufbäumen gegen die 
Kreatur Weib hat feinen letzten Grund in ſeiner eignen Schwäche, es iſt ein Ver⸗ 
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zweiflungsſchrei gegenüber der dämoniſchen Macht des Vampyrs, der ſein Blut ausſaugt, 
und dem er ſich doch nicht innerlich ganz entwinden kann. Er kann es dem Weib nicht 
verzeihen, daß es ſich von ihm beſudeln ließ, und das iſt auch das Tragiſche in der 
ganzen Miſogynie Strindbergs. Man hat vielfach angedeutet, daß er dem Weiberkultus 
Ibſens durch ſeine Ausfälle auf das Weib begegnen wolle. Aber wo fände man bei 
Ibſen eigentlich einen Weiberkult? Hat er nicht ſeine Rebekka, ſeine Hedda, ſeine Rita 
mit erbarmungsloſer Schärfe gezeichnet? Und daß er einmal eine „Nora“ ſchuf, das 
ſollten die davon Betroffenen endlich verzeihen! Nein, was da bei Strindberg gegen 
das Weib revoltiert, iſt wohl erſt in allerletzter Linie mit der „Litteraturſtrömung“ in 
ein Kauſal⸗Verhältnis zu bringen, und darum liegt es auch über dem Hörer wie ein 
ſchwerer Druck, wenn er Strindberg lauſcht. Man fühlt, es iſt mit Blut geſchrieben. 
Und man ſieht den Dichter ſelbſt bluten und verbluten .. .. Auch in den „Gläubigern“ 
löſt er nicht das „Problem Weib“ — feine Weisheit zerſchellt. — — 

Eine ſehr intereſſante Parallele zu dieſer düſteren Studie Strindbergs iſt Frank 
Wedekinds „Erdgeiſt“, der gleichfalls, wie zu erwarten, über die Bretter des 
Münchener Schauſpielhauſes geiſterte. 

Unſere Polizei, Abteilung: „Prüfungsſtation für ſittengefährliche Dichterpro- 
dukte“, betrachtet vielleicht Frank Wedekind, den dekadenteſten und perverſeſten aller 
Modernen, als radikal wirkendes Abſchreckungsmittel des vielverſchrieenen, für kultur⸗ 
äſthetiſch Fortgeſchrittene eigentlich längſt überwundenen Bühnennaturalismus. Denn 
fie ließ fein unglaubliches Produkt „Erdgeiſt“, „Tragödie“ in 4 Akten, die Zenſur 
paſſieren. Hätte der ſehr freie Frank friſch-fröhlich ſtatt „Tragödie“ auf den Theaterzettel 
geſchrieben „Burleske“, ich glaube, das Publikum der Münchener Premiere wäre weit 
glimpflicher mit ihm verfahren. So gab es ein regelrechtes Theaterſkandälchen mit 
Pfeifen, Höllenlärm, Hohnlachen, Ziſchen und Trampeln, wie wir ihn ſeit W. 
Weigands „Dämon“ nicht mehr erlebt haben. Seit ſeinem Meiſterſtück „Frühlings Er⸗ 
wachen“ iſt der kluge Affe Strindbergs in unaufhaltſamer Deroute begriffen. Was 
eine am Weibe leidende, am Weibe zu Grunde gehende „müde Seele“ an Erfahrungen 
und Studien im Laufe der Kampagnen, über dieſe ſeine Krankheit gemacht hat, hier iſt's 
zuſammengetragen und verkörpert in einem Weibe, deſſen Laſterhaftigkeit gen Himmel 
riecht. Aber es iſt nicht die Arbeit eines Grüblers über das Rätſel „Weib“, der ehrlich 
ringt, nicht jene langſam bohrende und höhlende Reflexion, mit der z. B. Strindberg ſich 
die zerfleiſchenden Krallen aus dem blutenden Leibe reißt, — es iſt eine gezwungene, mit 
den Argumenten eines zerſetzenden Scharfſinns ernſt gefärbte Parodie. Ein Zwitter⸗ 
ding zwiſchen Abſurdität und Mannesohnmacht, darinnen knechtiſche Schwäche jam— 
mert, aber keine Seele ſchluchzt. Das Weib triumphiert und der Mann unterliegt, 
aber die hämmernde, zermalmende Notwendigkeit, das Tragiſche fehlt. Und ſo hätte 
wohl Frank Wedekind als Motto über ſein Werk die Worte Euphorions ſetzen können: 
„Nur das Erzwungene ergötzt mich ſchier“, und zu der ganzen Burleske hätte ſtatt des 
tiefſinnigen („ſymboliſchen“ ſagt man ja jetzt wohl mit Vorliebe?) Titels „Erdgeiſt“ 
die Aufſchrift „Die Giftbremſe“ viel beſſer getaugt. Denn eine Giftbremſe iſt dieſes 
Weib, mit dem uns Wedekind myſtifiziert. Die ganze erkünſtelt aufgebaute Dämo⸗ 
nie der Heldin Lulu zerſplittert, wenn wir ſie mit der idiotiſchen Verranntheit der Män⸗ 
ner dividieren, die fie, von Dr. Schön angefangen bis herab zum Kutſcher und dem 
Gymnaſiaſten, beglückt. Da muß wohl ſchon etwas ſehr faul im Staate dieſer Opfer⸗ 
tiere geweſen ſein! Der ganze Erdgeiſt dürfte eher ein Beweis für die traurige, ohn⸗ 
mächtige Schwäche der Männer, denn für die Stärke des Weibes fein. So etwas zer- 
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tritt man eben und dann iſt man wieder ſtark und geſund! Freilich, wo ſollte 
Wedekind dieſe Kraft hernehmen? Demnach glaube ich, daß es ihm zuletzt ſelbſt nicht 
mehr Ernſt geweſen iſt mit der reinen Entrüſtung — denn der vierte Akt des ohne⸗ 
hin erheiternden Stückes iſt ja ganz und gar auf „Ulk“ geſtimmt. Kommt noch dazu 
der zerhackte Dialog, die bekannte geſtotterte Unkunſt, und die entſtellende, ſchlechte Wie⸗ 
dergabe der Hauptfigur Lulu durch Frl. Gnad, ſo haben wir alle Faktoren beiſammen, 
die ein amüſantes Begräbnis bereiteten. 

Das Gärtnertheater, das, nachdem es in ſeinem ſtändigen Repertoir 
durchweg das graziöſe Flatterding, die Operette, in ein Gaſſenmädchen vergröberte, auch 
endlich einmal ſeine erzieheriſchen Einflüſſe beweiſen wollte, brachte die vieraktige Sitten⸗ 
komödie „Ledige Leute“ von Felix Dörmann heraus. Das Stück iſt in Ber⸗ 
lin verboten worden, und ich glaube wohl, daß es den Berlinern etwas blümerant gewor⸗ 
den wäre, wenn ſie da ſo ein Stück zu koſten bekommen hätten, das feinſchalkhaft den 
Vorhang von mancher Fäulnis fortzieht. Und doch auch wieder: der ſentimentale 
Schluß, die reuige Rückkehr des aufs Eis gegangenen Bübleins in die geöffneten Mutter⸗ 
arme, — iſt das nicht verſöhnlich und moraliſch überwältigend? Alſo kurz, die drei feinen 
Fräuleins, die ihre Liebhaber wechſeln wie abgetragene Handſchuhe und aus ihrer Liebe 
ein einträgliches Geſchäft machen, wer ſollte ihnen und deren Mutter, die in „aufgeklär⸗ 
ter“ Toleranz das Prinzip der freien Liebe verficht, nicht irgendwo ſchon einmal begeg⸗ 
net ſein? Dörmann führt uns eine dieſer ſkrupelloſen Familien mit liebenswür⸗ 
digem Humor und feiner Beobachtung vor und ſchwingt gelegentlich ſeine Geißel mit 
weiſer Zurückhaltung. Als Paß für ſeiner Kontrebande freie Fahrt erfand er flugs das 
gegenſätzliche, ſittlich korrekte Bürgerhaus und inſzenierte die geſchmackloſe Rückkehr 
des verlorenen Sohnes. Wie ſüß! Der Dichter, der hier im nahen Schäftlarn im 
ſchönen Iſarthale an einem neuen Werke arbeitet, durfte ſich zweimal dem animierten 
Publikum zeigen. Die Darſtellung befriedigte im Großen und Ganzen, nur hätten wir 
uns das „gewinnreiche“ Außere der drei verdienſtvollen Töchter etwas glaubwürdiger 
gewünſcht. 

Die hieſige Penſionsanſtalt der Schriftſteller und Journaliſten hatte Hermann 
Bahr aus Wien zu einem Vortrag hierher berufen. Seit Bahr Redakteur gewor⸗ 
den iſt, giebt er ſich wohlgeſittet, philiſterhaft. Als „Artiſt“, als Rezitator, in der Sti⸗ 
liſierung ſeiner Stirnlocke. Der Bahr der „Zeit“ und des „Theaters“ iſt ein anderer, 
als der Bahr der „guten Schule“ und der „Mutter“. Man iſt ſeit langem einig darüber, 
daß ſich der expanſive Wiener Feuergeiſt ſehr verwandlungsfähig gezeigt hat, daß er „um⸗ 
gelernt“, wenn das beſſer klingt, daß er „ſich gefunden“! Nach der Draufgeherperiode 
blies er einigemal mit eiſigem Hauch in die Flammen, die er ſelbſt entzünden half, und 
jetzt thront er auf der ſicheren Warte eines „Altmeiſters“ in behaglicher Umſchau und 
gönnerhafter Gewogenheit für die, die ihn — Meiſter nennen. Eine Art Goethe in 
nuce für Jungöſterreich, eine Art „alter Weimarer Herr“, der die ſchöpferiſchen Erzeug⸗ 
niſſe ſeiner landsmänniſchen Dichterjünger „artig“ findet. 

So hielt er uns mit faſt biedermeieriſcher Selbſtentäußerung und faſt ſanft tönen⸗ 
der Stimme in der Poſe des „müden Mannes“ einen belehrenden Vortrag über die Lit⸗ 
teratur jenſeits der ſchwarz-gelben Grenzpfähle. Ein Stück Ehrenrettung für Jung⸗ 
öſterreich, das beſonders von der böſen „Berliner Schule“ verkannt werde. An einigen 
mit feuilletoniſtiſchem Zierrat aufgeputzten Beiſpielen führte er aus, wie in Oſterreich 
das Dichten überhaupt aus der Mode gekommen war, wie man ſich ſpäter im Café zu⸗ 
ſammenthat mit dem litterariſchen Revolutionsrauſch im Kopf und dem gewichtigen Ver⸗ 
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ſprechen im Munde, „morgen“ ſein großes Werk zu ſchreiben, wie darauf die Vereinigung 
in ſtimmungsvollen Räumen folgte, die Periode der neuen Adjektiva und Kravatten. 
Die Phaſe der Nüancen! Aber wie fie es auch andrehten und ſich räuſperten, immer 
war es nicht das „ganz Neue“, beſonders hatten ihnen die Franzoſen alles ſchon einmal 
vorgemacht. Alſo beſannen ſie ſich und wurden „fie ſelbſt“, d. h. öſterreichiſch. Und 
nun predigt Bahr der Grenzpfahl-Litteratur in einer Weiſe das Wort, daß es 
einem kosmopolitiſch angehauchten Menſchen rein angſt werden könnte. Grenzpfahl⸗ 
Litteratur, Bezirks - Litteratur, Vier-Wände⸗ Litteratur, was weiß ich, wo da noch ein 
Loch bleibt, durch das die helle Sonne der reinen Menſchlichkeit, das weltallumſchlin⸗ 
gende Leben lugt? Wo das Weh der Weltſeele ſchluchzt und das Herz in Freude lacht, 
— bedarf es da eines Heimatſcheines? Zur Erhärtung der Etikette, die er der jung⸗ 
öſterreichiſchen Kunſt aufgeklebt hatte, las Bahr zum Schluß einige Proben vor. Aber 
weder „Die Toten ſchweigen“ von A. Schnitzler, ein Nachtſtück nach Doſto⸗ 
jewsky'ſchem Muſter, noch Felix Saltens „Wurſtlprater“, noch Bahrs 
„Schöne Frau“ beſtätigten, was der Impreſario Jungöſterreichs uns glauben 
machen wollte. Die jungen öſterreichiſchen Dichter ſind, Gott ſei Dank, trotz ihres Grenz⸗ 
Waibels Bahr, weltumfaſſender und „uneingefriedigter“ und faſſen das ſchöne Leben 
da, wo es blüht und grünt und mit klopfenden Pulſen anpocht. — 
über die Vorgänge im Muſikleben im nächſten Brief. 
Wilhelm Mauke. 


Kritik. 


Wurzeln gefaßt, nirgends Heimatrecht 


Lyrik. 

Oskar Linke: Vaſanta. Indiſche 
Liebe. Die Lieder des Agaſti. Berlin, 
Hugo Storm. 8. 70 S. 

Guſtav Renner: Neue Gedichte. 
Berlin, Kleiſtſtr. 28, Hof, Selbſtverlag. 

Mehr als ein Viertelhundert Werke hat 
Oskar Linke in etwa 20 Jahren aufein⸗ 
andergehäuft, und doch iſt das Gebäude 
ſeines Ruhms winzig geworden. Zwiſchen 
Milet, Althellas, Paläſtina, Berlin, Ur⸗ 
welt, Alt-Karthago und Wien iſt feine 
Phantaſte hin und her gewandert, und 
vielleicht darum hat ſeine Poeſie nirgends 


erlangt, nirgends Erdgeruch aufgenommen. 
Es iſt ſchade um dieſe Begabung, die vor 
lauter Bildung nicht zur Naivetät ge⸗ 
kommen iſt, die das Gymnaſium noch mit⸗ 
ſchleppt, anſtatt ein bischen Wirklichkeits⸗ 
leben. Was ſoll nun wieder die indiſche 
Maske? Als ob nicht jeder hinter Agaſti 
den guten Oskar Linke erkennte, mit ſeinem 
dichteriſch weich empfindenden und ſchön⸗ 
heitsdurſtigen Herzen und der geringen 
Dichterkunſt! Dieſer Haufe freier oder 
gebändigter Rhythmen lieſt ſich glatt her- 
unter; das iſt alles ſo poliert, ſo nett, ſo 
„poetiſch“ und doch nicht voller Poeſie, doch 
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nicht Vollpoeſie, nur Exerzitien eines fein⸗ 
gebildeten Mannes. Wie geſagt, es iſt 
ſchade um Linkes Begabung ... 

Wie anders Guſtav Renner! („Neue 
Gedichte.“) Er gehört zu jener ſtattlichen 
Zahl Arbeiter, Handwerker, Bauern ꝛc., 
die mit der Johanna Ambroſius an der 
Spitze einen Einbruch in unſere Poeſie ge⸗ 
wagt haben. Meinem Ideal der Annäherung 
von Poeſie und Volk konnte nichts er- 
wünſchter ſein, als dieſe Beteiligung der 
unterſten Stände an unſerer nationalen 
Litteratur. Aber nicht eine Hoffnung 
ging in Erfüllung! Statt aus ihrer Seele 
herauszuſingen, fangen fie aus ihrer Lek⸗ 
türe heraus, über Bibliotheken hinweg, und 
ſo bedeutete dieſer Einbruch nichts für 
unſere Poeſie, denn neuen Aufguß von 
Gartenlauben-Liedern ꝛc. hatten wir ge⸗ 
nug. Man ſtand vor der überraſchenden 
Thatſache, daß eine Exzellenz wie Goethe, 
ein gelehrter Germaniſt wie Uhland, ein 
hoher Beamter wie Eichendorff, ein Juriſt 
wie Storm den Volkston ſicher und uner⸗ 
hört echt trafen, die Leute aus dem Volke 
dagegen nie. 

Auch Guſtav Renner nicht. Er iſt 
Arbeiter geweſen, aber ſein Bildungsſtreben 
hat ihn hoch über ſeine Standesgenoſſen 
emporgehoben, und er dichtet nunmehr wie 
ein gebildeter Mann, in ſchweren und 
ſteifen Formen ſchwere und ſteife Stoffe 
bewältigend, nur keuchend unter der Laſt 
bedrückter Armut. Ein ganzer Dichter 
ſpricht oder vielmehr ſchreit hier ſeine 
Leiden aus, und ein ganzer Mann zwingt 
feine Seele nieder, um fie in Poeſte wieder 
aufleben zu laſſen. Seltene Empfindungen, 
ganz wie ein Kulturmenſch, dem alle Philo⸗ 
ſophie nicht Tröſtung gab, finden ſich hier; 
ſchwerfällige Naturbilder werden in ſtahl⸗ 
harte Terzinen gezwungen oder in würdige 
Sonette gepreßt; ſelbſt die alte Venus 
muß wieder einmal aus dem Schoß des 
Meeres ſteigen, kurz, dem dichtenden Ar⸗ 
beiter ſteht ſchon der ganze komplizierte 
Bildungsapparat zur Verfügung, den wir 


uns ſonſt alle abzugewöhnen trachten. Hier⸗ 
zu tritt eine Seele, die finſter iſt, Erlebnis, 
das zerſchmettert hat, Leid, das tief be⸗ 
ſchwert. Und ſo hat ſeine ganze Poeſie 
keine Tanzfüße; ſie ſingt nicht, ſondern 
grollt; ſie ſpielt nicht, ſondern zerſchlägt; 
fie ſtreichelt nicht, ſondern thut weh. Dieſe 
Poeſte trägt den Dichter nicht hoch über 
den Harm und Haß der Welt, ſondern ſie 
ſchleppt ihn, ſie ſchleift ihn durch den Staub 
und Sturm des Daſeins. Alles in allem, 
ein fauſtiſches Büchlein eines Mannes, und 
für männliche Intelligenzen eine reife und 
ſchwere Gabe. 
Ludwig Jacobowski. 

Ich und die Welt. Gedichte von 
Chriſtian Morgenſtern. Berlin, 
Schuſter & Loeffler. 1898. 

Chriſtian Morgenſtern iſt ſeit dem 
Jahre 1895 — er veröffentlichte damals 
ſeinen erſten Gedichtband „In Phantas 
Schloß“ — als eine außerordentliche Be⸗ 
gabung bekannt. Trotzdem nun Morgen⸗ 
ſtern ſeither außer verſtreuten kritiſchen 
Eſſays nur Gedichte und Gedichtwerke ver⸗ 
öffentlicht hat, ſcheint mir ſeine Begabung 
nicht lyriſch. Der Lyriker Morgenſtern 
ſteht dem geiſtvollen Eſſayiſten Morgen⸗ 
ſtern zu nahe. — Unverkennbar liegen die 
Wurzeln ſeines Talentes in jener Geburts⸗ 
zeit der neuen Lyrik, wo alles um Ideen 
rang. Die Zahl der ſcheinbar Begabten 
war damals ſehr groß, denn auch die 
beſten geſtalteten damals nicht, fie theore= 
tiſterten in Verſen. Das Intereſſe für 
die ſoziale Frage mit all ihren Verzwei⸗ 
gungen war aus Drama und Roman 
herübergeſchlagen in die Lyrik. Der Rück⸗ 
ſchlag kam. Franzöſiſche Einflüſſe aus 
erfter und über Oſterreich aus zweiter 
Hand wirkten auf ihn ein. Aus der gefühls⸗ 
tiefen, modernen Myſtik, die allen Ver⸗ 
ſtandesfragen gleichgültig lächelnd gegen⸗ 
überſteht, kam die Weiterentwickelung. Auch 
der fröhliche Naturalismus Liliencron'ſcher 
Schule wirkte jetzt tiefer und führte die 
Lyrik von der Abſtraktion wieder auf grüne, 
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Böcklin'ſche Gefilde. Mancher konnte nicht 
mitgehen, wußte nicht die leeren Gedanken⸗ 
ſchemen mit blühendem Leben zu erfüllen 
und verſtummte. Auch einige wirkliche 
lebensſtarke Künſtler machten dieſe Ent⸗ 
wicklung nicht mit und blieben (oder: 
wurden eigentlich jetzt erſt) Gedanken⸗ 
dichter. So Morgenftern. — Schon immer 
iſt mir eine gewiſſe künſtleriſche Ent⸗ 
wickelungsloſigkeit bei Morgenſtern auf⸗ 
gefallen. Auch dieſes Buch, das der Dichter 
ſelbſt in der Vorrede die umfaſſendſte ſeiner 
bisher veröffentlichten Gedichtſammlungen 
nennt — ſie enthält Gedichte aus den 
Jahren 1894 bis 1898 — ſcheint meine An⸗ 
ſicht von neuem zu beſtätigen. Seine Kunſt 
hat an Reinheit und Klarheit, vielleicht 
auch an Tiefe gewonnen. Größer iſt 
ſie in den Jahren, die wir überſehen können, 
nicht geworden. Vielleicht, daß er noch 
in der Form irrt, daß ihm eine andere 
Form als die Lyrik Größeres abringen 
wird. — 

Zwei einander faſt fremde Begabungen 
machen ſeine künſtleriſche Perſönlichkeit 
aus. Er iſt einerſeits tiefſinniger Ge⸗ 
dankendichter, ein prachtvoller, mit herber 
Phantaſie ausgerüſteter Schilderer ander⸗ 
ſeits. Seine Phantaſie findet auch das 
Wort. Indeſſen, es iſt oft nicht das 
zwingende Wort; bewußte Mit⸗ 
arbeit des Leſers iſt zum vollen Genuß 
nötig, der dann allerdings groß iſt. Ich 
hatte a. a. Orte anläßlich des früheren 
Gedichtbuches des Dichters „Auf vielen 
Wegen“ Gelegenheit, ſchon einmal auszu⸗ 
ſprechen, daß nach meiner Anſicht ein 
Fehlen des letzten Unbewußten, des immer 
verhangenen Allerheiligſten daran Schuld 
trage; oder, wo nicht ein Fehlen — dies 
wäre bei einer Perſönlichkeit wie Morgen⸗ 
ſtern zu unerklärlich —, doch das Unbe- 
wußte den Weg nicht finde in ſeine Werke. 
Morgenſtern giebt mehr offen als viele 
andre. Aber ſelbſt die, die nur halb ſo 
viel geben als er, ſind ihm gegenüber im 
Vorteil, wenn ſie die andre Hälfte unbe⸗ 


wußt einfließen laſſen können. Denn da 
ruhen die Zauber der Stimmung. Stünde 
hinter dem, was der Dichter giebt, noch ein 
Unbewußtes, ſo würde er manchen weit 
überragen, den er vielleicht nie erreichen 
wird. Denn die geheimen Schauer ſind 
ſeiner Kunſt verſagt. Wo ſie einmal walten, 
ruhen meiſt nur Dinge im Dunkel, die uns 
Morgenſtern ſonſt offen ſagt. Eine tiefe, 
unerfüllte Sehnſucht nach Muſtk lebt in 
ſeinen Gedichten. 

Mehr noch als der klare Naturaliſt iſt 
er ein klarer Gedankendichter. Hier hat er 
Tiefe. Aber er teilt das Schickſal aller 
Gedankenarbeiter unſerer Tage: ein Mäch⸗ 
tiger übt ſeinen Einfluß auf ihn aus und 
hat ihm viel vorweggenommen: Nietzſche. 
Noch ein andrer beeinflußt ihn bis ins 
Herz hinein: Goethe. Noch ſind es ſeine 
freien Rhythmen, ſein Bilderſchaffen, 
fein Sprachton — ein wenig ſchon mo= 
derniſiert durch den Naturalismus des 
Schilderers Morgenſtern, der die klaſſiſch 
ſtrömenden Rhythmen oft bricht und von den 
Bildern den Traumduft abſtreift. Denn 
nur eine Seite Goethes wirkt auf ihn, das 
Starre, das gedankliche Erkennen, das 
ſchroffe Sehen der Gegenſätze ... 

Ich ſah neulich eine Aufführung des 
ſchönen Jugendwerkes von Hugo von 
Hofmannsthal „Der Thor und der 
Tod“. Auch hier Goethe in jedem Wort; 
aber nur der weiche, träumende, nicht der 
geſtaltende, mächtige. Seltſames Gefühl, 
aus zwei ſo kernverſchiedenen und doch 
gleich ernſten, jungen Künſtlern wieder den 
Einen hören zu müſſen, der am Anfang 
einer jeden Kunſtentwicklung in Deutſch⸗ 
land ſtehen wird... 

Man halte das nicht für eine Reihe von 
Bemängelungen! Ich nehme an Morgen⸗ 
ſtern lebhaftes Intereſſe und erachte ſein 
bedeutſames Talent allzuweit bekannt, als 
daß ich glaube, auf ſein hohes Können noch 
erſt weitſchweifig aufmerkſam machen zu 
dürfen. Einen Dichter ſeiner Art hat die 
Kritik bei ſeinem dritten Buche nicht mehr 
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zu loben oder zu tadeln; ſie muß verſuchen, 
ihn zu charakteriſieren, ſei es auch, indem 
ſie, indirekt arbeitend, ſeine Gebiete ab⸗ 
grenzt. 

Gedichte von einer Macht wie ſeine 
früheren „Im Fieber“, „„Der einſame 
Turm“, „Die Flamme“ finden ſich in 
dieſem Bande nicht. Die ſchönſten Klänge 
dieſes Buches find leiſer: „Mondſtim⸗ 
mung“, „Feierabend“, „Dunkle Gäſte“, 
„Moor“... 

„So möcht ich ſterben, wie ich jetzt mein Boot 
aus ſonnenbunten Fluten heimwärts treibe. 


Noch glüht die Luft, noch liegt ein gütig Gold 
auf mir und allem um mich her gebreitet. 


Bereit und heiter thu ich Schlag auf Schlag 
dem Schattenſaum der ſtillen Ufer zu ...“ 
Wilhelm von Scholz. 


Dramen. 

Björnſtjerne Björnſon: Paul 
Lange und Tora Parsberg, Drama 
in 3 Akten, überſetzt von Math. Mann. 
München, Albert Langen. 191 S. 

In dieſem Werke waltet eine ganz 
wundervolle Klarheit, etwas Erfriſchendes, 
Reinigendes, wie es große Anſchauungen 
und hervorragende Menſchen haben, ſobald 
die Weihe der Kunſt ſie umgiebt. Viel 
Pathos liegt in dem Drama, aber es iſt 
das Pathos des vollen Lebens, jener un⸗ 
gezwungene Rhythmus, der im Erhabenen 
organiſch vorhanden iſt. Mit meiſterlicher 
Kunſt und warmem Dichterherzen hat 
Björnſon hier zwei Geſtalten geſchaffen, 
die niemand vergeſſen wird, der in ihnen 
mitgelebt hat. Schwer und wuchtig ſchreitet 
ihr Schickſal, und der techniſche Aufbau des 
Dramas, den zu verfolgen allein ſchon eine 
Freude iſt, läßt uns atemlos ihrem Kampfe 
folgen, in dem ſte zuletzt unterliegen, weil 
Fanatismus und kleinlicher Neid des Pö⸗ 
bels und der Parteien (das Stück ſpiegelt 
politiſches Leben) heutzutage noch mächtiger 
ſind als ſie. — Die Szene iſt des Dichters 
Heimat, und nordiſch ſind ſeine Geſtalten, 


die alle, von dem Helden bis zu denen, die 
nur für Minuten auftreten, wunderbar 
plaſtiſch herausgearbeitet ſind, — und doch 
könnte das Stück in jedem andern Lande 
ſpielen: ſeine Bedeutung iſt allgemein. — 
Auf der Bühne denke ich mir das Drama 
ſehr, ſehr wirkungsvoll, nur müßte wohl 
der Regiſſeur aus dem etwas zu weit aus⸗ 
gedehnten und diffizilen Dialog im letzten 
Akt zwiſchen Lange und Tora manches 
ſtreichen. Er iſt im Buch 40 Seiten lang! 
Der Leſer freilich wird kein Wort von 
dieſem Kunſtwerk miſſen wollen! — Nur 
mit Einem kann ich mich nicht einver- 
ſtanden erklären: mit den Schlußworten. 
Was der Dichter ſagen will, haben wir 
bereits zu lebhaft gefühlt, als daß es noch 
in Form einer „Moral“ uns entgegenzu⸗ 
treten brauchte. Mich wenigſtens verletzte 
es, meine Empfindungen folgendermaßen 
überſetzt zu finden: „Ach, warum muß es 
ſo ſein, daß die Guten ſo oft Märtyrer 
werden? Kommen wir nie ſo weit, daß 
fie die Führer werden?“ — 

Zu erwähnen iſt noch, daß die Über⸗ 
ſetzung von Mathilde Mann vorzüglich iſt. 

C. Hanns von Weber. 

Philipp Langmann, Unſer 
Tedaldo, Drama in 3 Akten. Stutt⸗ 
gart, J. G. Cotta Nachf. 102 S. 

Der etwas ſehr jugendliche Lehrer 
Norbert Hügel liebt die Gattin des Kauf⸗ 
manns Wolfjäger, der eine Erbſchaft von 
einigen tauſend Gulden zum Anlaß ge⸗ 
nommen hat, Frau und Kind zu verlaſſen, 
um ſeinen Neigungen zu außerehelichen 
Freuden ungeſtört leben zu können. Norbert 
veranlaßt die Geliebte, den Scheidungs⸗ 
prozeß einzuleiten, nach deſſen nicht zweifel⸗ 
haftem Ausgange er ſie heiraten will. Sie 
leben zuſammen, bis der Gatte ins Haus 
zurückkehrt und durch ſeine Reue, ſeine 
Energie und den Reiz ſeiner Perſönlichkeit 
die Liebe ſeiner Frau von neuem gewinnt. 
Der hinausgeworfene Norbert feuert einen 
Schuß auf ſich ab, ſtirbt aber erſt nach 
langem Leiden im nächſten Akt, nachdem 
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über die Geliebte wegen ihrer Inkonſequenz 
ein furchtbares Strafgericht ſeitens ihres 
entlaſſenen Dienſtmädchens gehalten wor— 
den iſt. In dem Hauſe der Frau Anna 
Wolfjäger exiſtieren noch ein ſkeptiſcher 
Herr Hekſch, deſſen Jugendſünde Norbert, 
ohne es zu wiſſen, ſein Leben verdankt, und 
ein gänzlich überflüſſiger Gymnaſtallehrer, 
der ſich am Anfang des letzten Aktes mit 
einer Studentenliebe verlobt. Dieſes Paar 
giebt Anlaß zu einer ſehr geiſtreich durch⸗ 
geführten Szene im 1. Akt, vermag aber 
nicht, eine dramatiſch wirkſame Parallele 
zu dem Liebespaar Anna-Norbert vorzu— 
ſtellen. Dann iſt da noch eine recht ver⸗ 
unglückte Figur: ein unglaublich vor⸗ 
lautes, flegelhaftes Dienſtmädchen, deſſen 
auf dem Niveau von Küchenintriguen 
ſtehende Eiferſuchtsthaten (auch ſie liebt 
Norbert) die Handlung ſchieben helfen. 
Am Schluß offenbart ſich, daß fie ſym⸗ 
pathiſch wirken ſoll. Dieſe Figur zumeiſt 
erweckt mir die Vermutung, daß das 
Drama dem früheſten Entwicklungs ſtadium 
Langmanns angehört. Dafür ſpricht auch 
der bedenkliche Umſtand, daß die beſte 
Szene des Stücks, die in lebhaft drama⸗ 
tiſcher Steigerung und fein ziſeliertem 
Dialog die Verſöhnung des Ehepaars dar⸗ 
ſtellt, die Sympathie wohl der meiſten 
Leſer vom Helden auf ſeinen Gegenſpieler 
übertragen muß. Das Intereſſe für einen 
Menſchen wie Norbert, deſſen jugendlich 
unklares Streben von vornherein als aus⸗ 
ſichtslos erſcheint, ſchwindet, ſobald ihm 
ein klarer Charakter gegenübertritt, der 
ein unerreichbar ſcheinendes Ziel kraft 
ſeiner Energie und Überlegenheit ſpielend 
erreicht, während jener ſich wie ein Schul⸗ 
bube davonſchleicht und im Hinterzimmer 
mit nur halbem Erfolge einen Selbſtmord 
verſucht. Und da ſoll man im Anfang des 
nächſten (letzten) Aktes die endloſe Vor⸗ 
leſung (!) von Stellen aus dem Decameron 
ertragen, deren Unanwendbarkeit auf die 
vorliegenden Verhältniſſe ſich ſofort nach⸗ 
her ergiebt! — Leider muß ich auch Ba⸗ 


nalitäten im Dialog konſtatieren. So 
klagt Norbert in einer leidenſchaftlichen 
ene ( it, ſolange dies 
nicht vollbracht iſt, fehlt mir etwas, 
oder vielmehr ich bin bedrückt; 
der einzige bittere Tropfen () in 
dem herrlichen Trank“ u. ſ. w. und „ſcherzt“ 
gleich darauf mitten in höchſter Emphaſe: 
„. .. ſich anzugehören, wenn die innere 
Stimme ruft, iſt eine ſittliche Pflicht (er 
küßt ihr lächelnd () die Hand), die wir 
nicht verletzen wollen.“ — Ich habe 
die Schatten des Dramas hervorgehoben, 
weil ſie überwiegen, und weil gewiſſe Vor⸗ 
züge bei Langmann beinahe ſelbſtverſtänd⸗ 
lich ſind. Am glänzendſten zeigen ſie ſich in 
der bereits erwähnten Verſöhnungsſzene 
des 2. Aktes, deren kraftvoller Aufbau das 
Drama vielleicht bei einer Aufführung 
retten könnte. Freilich — der dritte Akt 
müßte geſtrichen werden! 


C. Hanns von Weber. 


Romane und Vovellen. 


Otto Julius Bierbaum: Kaktus 
und andere Künſtlergeſchichten. Berlin, 
Schuſter & Loeffler. 210 S. 

An jeder der ſechs kleinen Geſchichten 
iſt die nirgends und von niemand mehr be⸗ 
zweifelte Meiſterſchaft Bierbaums zu er⸗ 
weiſen, wie er mit einem Minimum von 
Mitteln die entzückendſten Effekte des 
Wohllauts, der vornehm traulichen Stim⸗ 
mung, der geiſtreichen Spötterei heraus⸗ 
bringen und durch immer neue, über⸗ 
raſchende, kleine Einzelheiten in Linie und 
Ton, durch verblüffende, pikante Züge den 
verwöhnteſten Feinſchmecker munter zu er⸗ 
halten vermag. Als ſtiliſtiſcher Amüſeur 
hat Otto Julius in der poetiſchen Klein⸗ 
kunſt heute nur einen Rivalen: Otto Erich. 
Ich denke aber, daß Otto Julius dieſe 
zierlichen Werke nur als Zwiſchen- und 
Nebenarbeiten betrachtet und uns bald 
wieder mit einer ſchweren Leiſtung, einem 
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würdigen Seitenſtück zu ſeinem „Stilpe“ 
imponieren wird. In dem Widmungsbrief 
ſeines „Kaktus“ leſen wir: — „Goethe 
iſt unſer Moſes mit der Feuerſäule, und 
wohin ihm zu gehen gefiel, dorthin zu gehen 
halten wir auch uns erlaubt, denn er führt 
uns noch immer.“ Goethe iſt ja nun ab 
und zu auch nach Plundersweiler auf den 
Jahrmarkt gegangen, das ſtimmt. Sein 
Hauptgang aber blieb der bekannte Höhen— 
weg, von dem man nicht gern hören mag, 
aus Furcht, ins Pathetiſche zu geraten, 
das ſo gar nicht in die heutige Mode paßt. 
Bierbaum ſagt in dieſem Widmungsbrief 
ſehr ſchön: „Wir wollen den Ernſt des 
Lebens nicht vergeſſen und uns nach allen 
unſern Kräften bemühen, ihn zu geſtalten; 
wir wollen, mit heiterer Andacht und fröh— 
lichem Glauben zu ihrem endlichen Siege, 
der Schönheit dienen und ihr, wenn's nicht 
anders ſein kann, mit dem Beſen in der 
Hand die Wege ebnen; wir wollen in alle 
Schächte der Seele ſteigen und aus ihren 
Tiefen ihre geheimſten Wunder und 
Schrecken emporſchürfen.“ Bravo! Nach 
ſolchem Bekenntnis folgen wir mit doppel⸗ 
tem Behagen den Bockſprüngen auf den 
bunten Vogel⸗-Wieſen des Humors und 
tollen mit über alle Kaktus-Pflanzungen 
hinweg. Es wird dabei kein Ziel aus dem 
Auge verloren, keine Kraft vergeudet. 
M. G. Conrad. 


Peter Nanſen: Judiths Ehe. 
Ein Roman in Geſprächen. Berlin. 
S. Fiſcher. 

Peter Nathanſen oder kürzer Nanſen 
gehört für mich zu denjenigen Schrift⸗ 
ſtellern, von denen ich nicht einſehe, wozu 
ſie in Deutſchland geleſen werden.!) Aber 
ſeine Bücher erſcheinen ſogar in zwei, drei 
Auflagen, und es giebt in großen Städten 
nach Weſten gelegene Stadtviertel, wo er 
neben Peter Altenberg und Arthur Schnitz⸗ 
ler die größten Ehren genießt! Für mich 
iſt er ein Cauſeur, aber kein Dichter, ein 

1) Sehr wahr. L. JI. 
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kluger Kopf, aber kein Pſycholog. Er ift 
flach, kalt, ſüßlich, und darum imgrunde 
langweilig und unfruchtbar. Er könnte 
einer von jenen typiſchen Ärzten und Ad⸗ 
vokaten ſein, die nebenbei ſchöngeiſtern. 
Sie ſind die Lieblinge der Geſellſchaft und 
vor allem der Damen, die ſich ſo gern ihre 
Sünden vorhalten laſſen, wenn ſie nur 
wittern, daß kein Ernſt dahinter ſteckt. 
Man droht ihnen mit dem Finger und 
fühlt ſich ſo ein ganz klein bischen unſicher 
vor ihrem oft ſo „ſarkaſtiſchen“ Lächeln, 
aber fie haben ja einen fo tadelloſen Cha— 
peau, und ſchließlich gehört das enfant 
zur Familie, auch wenn es terrible iſt. 
Und das unerſchöpfliche Thema Liebe! 
Da rückt man doch immer gern zuſammen. 
Zudem gilt Peter Nanſen als ein feiner 
Stiliſt, als einer derjenigen, welche die 
ohnehin ſchon fo abgeſchliffene, über⸗ 
ſchliffene däniſche Sprache am glatteſten, 
eleganteſten zu behandeln verſtehen. Dieſer 
vorzüglichſte und vielleicht künſtleriſchſte 
Reiz ſeiner Bücher geht uns alſo verloren. 
Ich ſagte, er wäre für mich weder ein 
Dichter noch ein Pſycholog. Er kann zu⸗ 
nächſt nicht erzählen. Oder doch. Er er⸗ 
zählt nämlich — wenn ich nicht irre — in 
dem Vorwort zu einem ſeiner Bücher, er 
wähle gefliſſentlich die Form des Ich-Ro⸗ 
mans, weil ſie im Vergleich mit dem Ver⸗ 
wicklungsſpiel, in das die Dichter ihre 
Perſonen bisher zu ſtürzen pflegten, bei 
weitem reiner und wahrhafter ſei. Ich 
weiß noch, wie ich damals an unſern guten 
Gottfried Keller dachte, und wie der nun 
auch abgethan ſei, und wie er es eben 
wahrſcheinlich nicht beſſer gewußt habe. 
Man ſieht hier, Nanſen möchte ſeinem 
Mangel an dichteriſcher Geſtaltungskraft 
ein philoſophiſches Air geben. Und ich 
weiß, daß ich damals auch noch an Doſto— 
jewski dachte, der, etwa im Gegenſatz zu 
Turgenieff, mehr Pſycholog als Erzähler 
war, ich will damit ſagen, der die Menſchen 
ſpezifiſch chriſtlich, d. h. im innerſten Ver⸗ 
ſtande unkünſtleriſch ſah, während der 
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andere mit der ganzen Freude der ur— 
wüchſigeren Natur zum Menſchen kam und 
ihn plaſtiſch, heidniſch ergriff und wieder 
aus ſich heraus gebar, — gebar, nicht 
dozierte. Aber als ich damals an Doſto— 
jewski und die nachgelaſſenen Aufzeich⸗ 
nungen des Verſchickten dachte, vergaß ich 
Nanſen, natürlicherweiſe. Heut iſt mir das 
wieder eingefallen, da ich den Untertitel 
ſeines neueſten Buches leſe: „Ein Roman 
in Geſprächen“. Nun, ich empfinde das 
weder als einen Roman noch als Geſpräche. 
Sondern einfach als zum Unheil bedrucktes 
Papier. Und der Vater dieſes Buches 
iſt nicht einmal ein lebendiger Menſch ge⸗ 
weſen, ſondern wieder ein Buch. Es muß 
ein Buch geweſen ſein, das dieſe Ehe 
zwiſchen dem „wilden Vogel“ Judith und 
dem Philiſter Paul geſchrieben hat; denn 
ſie reden ja auch wieder nur wie 
Druckſachen zueinander. Wie Feuilletons. 
Papieren, alles papieren. Es mag ja ſein, 
daß ſich die Kopenhagener Bourgeois an 
dieſem glatten Papierſtil, an dieſen Papier⸗ 
perſonen und Papiergefühlen noch er: 
luſtieren. Man hört's ja auch von ihnen 
ſelber: „Wir haben eben augenblicklich 
nichts Bedeutenderes.“ Aber wir, ein 
junges, kräftiges Volk, was ſollen wir mit 
dieſen faden Speiſen! Laſſen wir doch 
endlich etwas ſchärfer unterſcheiden. Und 
wenn etwas Schund iſt, ſo ſoll man es 
Schund nennen und nicht „immerhin fein⸗ 
ſinnig“, „bei aller Oberflächlichkeit geiſt⸗ 
reich“, „jedenfalls intereſſant“ und der⸗ 
gleichen davon ſagen. Es kann Deutſch⸗ 
land nur heilſam ſein, wenn es ſeine 
geiftigen Grenzen ein wenig beſſer be⸗ 
wacht. 
Chriſtian Morgenſtern. 


Anton Tſchechoff: Starker To- 
bak. Kl. Bibliothek Langen. Bd. XVII. 
Je mehr man ſich auch in Deutſchland, 
ich will nicht ſagen: davon überzeugt hat 
— wohl aber daran gewöhnt hat, Maus 
paſſant als den klaſſiſchen Novelliſten, den 


Meiſter der kleinen Erzählung, etwa als 
einen Boccaccio unſerer Tage anzuſehen, 
deſto häufiger ſind neu auftauchende junge 
Schriftſteller, deren Begabung gerade für 
eine Skizze oder Novellette ausreichte, mit 
den Titel: „Ein deutſcher Maupaſſant“ 
beehrt worden. 

Gewöhnlich genügt der erotiſche Stoff 
oder die erotiſche Pointe dieſer dürftigen 
Arbeiten, um den großen, vielverläſterten 
Franzoſen zum Vergleich heranzuziehen. 
Und doch iſt das Erotiſche bei Maupaſſant 
lediglich Zufall, wie das Stoffliche bei 
jedem Kunſtwerk — und nebenſächlich iſt 
es auch. Jeder echte Dichter ſchöpft ſeine 
Stoffe aus den Eindrücken, die ihm das 
eigne Erleben bietet; die Bevorzugung von 
Frauenzimmergeſchichten iſt eben nichts 
weiter als die Folge ſeiner ausgiebigen 
Beſchäftigung mit „Dirnen“ jeden Genres. 

Was Maupaſſant aber das beſtimmte 
Gepräge giebt, iſt, neben ſeiner Beſchrän⸗ 
kung auf Selbſterlebtes und Selbſtge⸗ 
ſchautes, die virtuoſe Beherrſchung der 
Sprache, die koloſſale Konzentration des 
Stils, die epigrammatiſche Kürze, zu der 
er ſich zwingt. 

Als ich dies dünne Bändchen des 
ruſſiſchen Dichters Tſchechoff aus der Hand 
legte, drängte ſich mir der Gedanke an 
Maupaſſant unabweislich auf. Was wir 
in Deutſchland bisher vergeblich erſtrebten, 
dem Ruſſen iſt es gelungen. Er giebt auf 
wenigen Seiten ganze Tragödien; mit 
einer monumentalen Kraft ſtellt er ſeine 
Figuren auf die Füße, zeichnet er das 
Milieu, und, mit künſtleriſcher Objektivität 
dargeſtellt, tritt Selbſterlebtes, Selbſtge⸗ 
ſchautes vor uns hin. In dieſen fünfzehn 
Novellen, von denen keine mehr als zehn 
kleine Seiten umfaßt, iſt nicht eine einzige 
als „erotiſch“ zu bezeichnen. Tſchechoff iſt 
eben kein Lebemann, er iſt Arzt, und wenn 
die Reichhaltigkeit ſeiner Stoffe einen 
Schluß geſtattet, ein vielbeſchäftigter Arzt, 
den ſein Beruf in alle Bevölkerungsſchichten 
führt. 
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Aber Maupaſſants Kunſt hat bei jeder 
einzelnen dieſer Geſchichten Pathe geſtan⸗ 
den. Trotzdem ſind ſie alle echt ruſſiſch, 
könnten nur in Rußland ſpielen und nur 
von einem Ruſſen geſchrieben werden. 
Aber ſo nur von einem Künſtler, über 
deſſen Bekanntſchaft wir alle Urſache haben 
uns zu freuen. Ich möchte keine dieſer 
Erzählungen beſonders hervorheben, denn 
alle ſind ſie gut, die ſatiriſchen wie die 
tragiſchen, — und die tragiſch-ſatiriſchen 
vielleicht die allerbeſten. 

Fritz Carſten. 

Fenitſchka. Eine Ausſchweifung. 
Zwei Erzählungen von Lou Andreas— 
Salome. J. G. Cotta, Stuttgart. 1898. 

Eine Fülle geiſtvoller Gedanken über 
die Stellung der Geſchlechter zueinander, 
über Freundſchaft, Liebe, Ehe, eine Fülle 
feiner Bemerkungen, alle Gebiete der 
Frauenfrage berührend, ſind der Gewinn, 
den man aus der Lektüre dieſer beiden Er⸗ 
zählungen zieht. Aber man wird das 
Gefühl keinen Augenblick los, daß eine 
Denkerin zu uns ſpricht, und man ver⸗ 
mißt ſchmerzlich — die Dichterin. Der 
Mangel jeglicher Plaſtik in der Darſtellung, 
in det Offenbarung der Charaktere macht 
das Buch ſchwer genießbar. Dazu kommt, 
daß ſich die Verfaſſerin in der Technik ver⸗ 
griffen hat: „Fenitſchka“ mußte, „Eine 
Ausſchweifung“ durfte niemals — als 
Ich-Novelle dargeſtellt werden. In der 
erſten Erzählung erfahren wir von der 
Heldin nur, was der durchaus ſchemen⸗ 
hafte, äußerliche Held von ihr erfährt, 
wir ſehen Fenitſchka gewiſſermaßen ſich 
in ihrem Partner ſpiegeln, aber dieſer 
Spiegel iſt ſo wenig glänzend, daß das 
Bild nur trübe und undeutlich reflektiert. 
In der zweiten Arbeit wieder reflektiert 
die ganze Umgebung in der Erzählerin 
und da iſt uns der Spiegel intereſſanter, 
als das Bild, das er zeigt. — Es würde 
gewiß ein feines und gutes Buch 
werden, wenn Frau Andreas-Salomé 
den reichen Schatz ihrer Beobachtungen, 


die große Menge ihrer neuen und blenden⸗ 
den Gedanken in einer Schrift über das 
„Moderne Weib“ oder das „Weib der 
Zukunft“ niederlegen wollte; in jenen 
beiden Novellen tötet — der Geiſt. Nur 
das Wort, das plaſtiſche Dichterwort, 
macht lebendig. Fritz Carſten. 

Auf Leben und Tod. Zwei Er⸗ 
zählungen von Hermann Stehr. 
S. Fiſcher. Berlin. 2 M. 

Ein Eigener und ein Einſamer! 
Denn nur, wenn man ein Einſamer iſt, 
bekommt man die großen, hellen Augen, 
mit denen man auf den Grund der Dinge 
ſchaut, bekommt man die leiſen, ſicheren 
Finger, das große, gütige Herz. Stehr 
iſt ein junger Dorfſchullehrer aus einem 
ſchleſiſchen Gebirgsdorfe, und dort wurden 
ihm wohl die Geſchenke all jener Geiſter 
und Dämonen zugeworfen, die in Berg 
und Wald und Einſamkeit zu Hauſe ſind. 
In bizarren Rinnen und Windungen 
flutet der Strom ſeiner Empfindungen 
dahin, quält ſich durch Felſen und Laby— 
rinthe und kommt ans Licht, glühend und 
aufziſchend. In der „pſychologiſchen 
Monographie“ „Der Graveur“ ſprießt 
zwar die Begriffs-Vegetation etwas allzu 
üppig, aber dennoch ſtehen wir unter dem 
Banne dieſer maniakaliſchen Reflexionen, 
die da eine ſenſitive Seele zu Tode quälen. 
Die zweite Erzählung aber, „Meicke, 
der Teufel“, hebt uns mit einer 
erbarmungsloſen Macht in die Nachbar- 
ſchaft der großen, ſchrecklichen Energieen, 
jener cyklopiſchen Baumeiſter, welche die 
tragiſchen Schickſale des Menſchen zim⸗ 
mern Das Urwüchſige und Pathologiſch⸗ 
Grauenhafte ſteigt vor uns auf und macht 
uns erzittern. — Die Philiſter werden zwar 
aus dem trefflichen Buche nicht mehr her⸗ 
ausleſen, als daß es eben „Lumpen⸗ 
pack“ auf der Welt giebt, aber Die mit 
feineren Sinnen fühlen bewegt, daß 
dieſes „Lumpenpack“ eine zuckende, rin⸗ 
gende, blutende Seele hat — wie ſie! Auf 
die nächſte Arbeit des jungen Autors 
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könnte ich mich freuen wie ein wilder Bub 
auf den erſten Schnee! J. Vees. 

Eiferſucht. Eine Liebesnovelle 
von Ernſt Brauſewetter. Berlin, 
Schuſter & Loeffler. 1897. 

Ein guter überſetzer braucht nicht 
immer auch ein guter Selbſtſchöpfer zu 
ſein. Aber ich hätte geglaubt, ein Ver⸗ 
mittler ſo vieler heller und ſchöner Dinge, 
die er uns aus Wipfeln und Laubver⸗ 
ſtecken fremder Dichterwälder auffing, 
müßte beſſer und nachhaltiger inne gewor⸗ 
den ſein, „wie's gemacht wird“. Bringt 
uns da das große, hydraköpfige Thema 
„Eiferſucht“ in einer larmoyanten Sauce 
familienblattreinlich, weitſchweifig⸗haus⸗ 
backen in der Form, wie irgend eine erſt⸗ 
beſte romantiſche Schreibetante! 

Der ſchon unendlich variierte konſtante 
Hausfreund hat den Schaden angerichtet, 
und unter der Zwangsvorſtellung von 
einem „dreieckigen Verhältnis“ erleidet 
der arme Schwachkopf von Gatte alle 
Qualen der Eiferſucht. Hier iſt alles 
pſychologiſch fein und ſcharf beobachtet 
und trefflich wiedergegeben, obwohl der 
Verfaſſer aus ſeinen „nordiſchen Meiſter⸗ 
novellen“ eine größere Knappheit der 
Diktion hätte lernen können. 

Wie getreulich aber auch das Marty: 
rium des Mannes abgelauſcht iſt, es wird 
nur ein Schein-Konflikt nach dem Willen 
des Autors aufgetürmt. Wenn die 
falſchen Begriffe des rückſichtsvollen 
„Helden“ es zugelaſſen hätten, ein offenes 
Wort zu rechter Zeit zu reden, würde ſich 
ſeine ganze Seelenpein um ſein Gänschen 
in eitle Zufriedenheit aufgelöſt haben. So 
quält er ſich bis zu dem obligaten „Knall“ 
Effekt, und der Leſer quält ſich mit über 
den übertriebenen, feinfühligen, ſogenann⸗ 
ten „Anſtand“ des argwöhniſchen Herrn 
Dr. phil. Robert Branden. 

J. Vees. 


Tampete. Novellen von Franz 
Ferdinand Heitmüller. Berlin. 
S. Fiſcher. 


Was iſt Tampete? Ein Bauerntanz 
„mit wilden, ſtürmiſchen Bewegungen und 
Verſchlingungen“, eine deutſche Tarantella. 
Sollte der Verfaſſer doch ſein ganzes 
Buch gemeint haben, als er dieſen Titel 
ſeiner erſten Novelle auf den Umſchlag 
ſetzte? Inſofern ſich nämlich in jeder der 
vier Erzählungen ein Menſch gewiſſer⸗ 
maßen zu Tode raſt, — tanzt? Vielleicht; 
wenn ſchon ich es nicht glaube. Aber, le⸗ 
gen wir's nicht aus, ſo legen wir was unter, 
gleichviel. Der Reigenführer dieſes Toten⸗ 
tanzes alſo wäre ein Bauernknecht, der nach 
dem Erntefeſt die ihn verſchmähende Toch— 
ter eines Bauern im Heu erwürgt und ſich 
dann ſelbſt vor den Schnellzug wirft. Die 
Kataſtrophe iſt mit großer Wahrheit und 
Kraft durchgeführt, und etwas von der 
Charakteriſtik der Tampete, von der es 
heißt: „Einem die Ufer überſchreitenden 
Strom vergleichbar, reißt ſie alles mit ſich 
fort und kennt keine Schranken als die 
eigene Erſchöpfung —“ paßt auch auf dieſe 
Schilderung, die eine ehrliche, ſtarke und 
leidenſchaftliche Hand entworfen hat. Der 
zweite im Reigen iſt ein alter Schloſſer, 
der, fälſchlich wegen Mordes verurteilt, 
nach ſechsundfünfzig Jahren Zuchthaus 
begnadigt werden ſoll und an den Aufre⸗ 
gungen ſeiner erſten Eiſenbahnfahrt ſtirbt. 
Dieſe kleine Erzählung iſt ein Meiſterſtück, 
auch in der Form. In der dritten Erzäh⸗ 
lung iſt es ein Paar, ein junger, ſchwind⸗ 
ſüchtiger Muſiker und ſeine Geliebte, das 
einen kurzen, paradieſiſchen Rauſch mit 
geiſtiger Umnachtung und Tod bezahlen 
muß. Der „Glückspilz“ endlich iſt der 
letzte eines reichen Adelsgeſchlechts, der, 
nachdem er das Leben bis auf den Grund 
ausgekoſtet, im rechten Moment ſamt ſeinem 
Rennpferd das Genick bricht. — Wenn ich 
die Art des Verfaſſers ungefähr bezeichnen 
ſollte, ſo würde ich vielleicht ſagen können: 
Sein Feld ſcheint die pſychologiſche Ver⸗ 
tiefung einer Anekdote. Aber iſt das nicht 
die Novelle — die pſychologiſch vertiefte 
Anekdote? So wäre alſo Franz Ferdi⸗ 
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nand Heitmüller ein wirklicher Novelliſt? 
Ich möchte nicht zuviel ſagen. Das aber 
iſt gewiß: Sein Blut iſt voll ſtarker, ge— 
ſunder, anſprechender Züge; und wenn 
er ſich entwickeln will, ſo kann er ſich 
noch zu einer ſchönen Höhe entwickeln. 
Chriſtian Morgenſtern. 


Aphorismen. 


Paul Nikolaus Coß mann, 
Aphorismen. München, Carl Haushalter. 
8. 144 S. 2 M. 

Seitdem Nietzſche in einem Aphoris— 
mus ſagen konnte, was andre in einem 
Buche ſagen, in einem Buche nicht ſagen, 
können wir dem rieſigen Aphorismenſchatz 
der Franzoſen ohne Neid Lichtenberg und 
Nietzſche gegenüberſtellen, ohne zu erröten. 
Der große Friedrich hat Schule gemacht; 
man ſchmierte Aphorismen zu Büchern 
zuſammen, und Bücher aus Aphorismen, 
ohne von des Meiſters Geiſt einen Hauch 
zu beſitzen. Anders Coßmann. Ein freier 
Kopf, ein feiner Geiſt, ein überlegener 
Verſtand, gepaart mit dem ſchlichten Lächeln 
der Nachſicht giebt hier ſchöne und reiche 
Weisheit in netter Form aus. Ein Geiſt, 
der in der Sphäre der Majeſtät und des 
Pöbels die gleiche hilfsbedürftige Menſch⸗ 
lichkeit und Verlegenheit entdeckt. Na⸗ 
turen, die aufmerken können, ſollten ſich 
in Aufmerkſamkeit dieſes ſchwerwiegende, 
elegante Büchlein zu Gemüte führen. 

15 


Muſik. 


Richard Batka: Muſikaliſche 
Streifzüge. Florenz und Leipzig 1899. 
Eugen Diedrichs. 287 S. 4 M. 

Der Verfaſſer ſteht in der vorderſten 
Reihe der deutſchen Muſik⸗Aſthetiker Wag⸗ 
ner'ſcher Obſervanz, ohne deshalb Wagner⸗ 
ſchulmeiſter zu ſein. In dem vorliegenden, 
äußerlich ſehr opulent ausgeſtatteten Bande 
liegt eine Sammlung von Aufſätzen vor 
uns, die in der Bibliothek jedes fortge- 


ſchrittenen Muſikers einen Ehrenplatz er⸗ 
halten ſollte. Denn es find keine blutlee⸗ 
ren, abſtrakten und doktrinären Abhand⸗ 
lungen, es ſind Exegeſen, äſthetiſche Eſſays, 
litterarhiſtoriſche Kritiken und Materialien, 
die ſtets im Zuſammenhang mit dem Le⸗ 
ben bleiben, dabei tief in den Weſenskern 
der metaphyſiſchſten aller Künſte einzudrin⸗ 
gen beſtrebt ſind. Deshalb haben dieſe 
lichtvollen, im modernen Geiſte gejchriebe- 
nen Aufſätze mehr Wert für den Schu: 
mann⸗, Wagner- und R. Strauß⸗Forſcher 
als ganze Kompendien gelehrter Muſikſena⸗ 
toren von Riemann bis Wolf zuſammen⸗ 
genommen. Aus den Quellenſtudien der 
Romantik, mit denen das Buch in Gemäß⸗ 
heit eines chronologiſchen Inventars Bat⸗ 
ka'ſchen Könnens beginnt, ſeien die „Erin⸗ 
nerungen an Clara Schumann“ und „Grill⸗ 
parzer und der Kampf gegen die deutſche 
Oper in Wien“ hervorgehoben. Inhalt⸗ 
lich am bedeutendſten ſind wohl die „Wag⸗ 
nerſtudien“ und in ihnen „Wagner als 
Romantiker“. Hier vermag Batka dem 
„Wahrtraumdeuter“ Wagner tief in die 
geheimnisvollen Phaſen ſeines dichteriſchen 
Schaffens zu folgen und zieht zugleich auf 
induktivem Wege eine fein durchdachte 
Analyſe vom Weſen der wahren Romantik, 
als des Urgrunds jedes künſtleriſchen 
Schauens und Geſtaltens. Schade, daß 
Batka dieſen Abſchnitt nicht mit dem bis⸗ 
her noch von keinem Wagner⸗ 
forſcher gründlich behandelten 
Kapitel abſchloß: Wagner als Har— 
moniker, mit dem Spezial-Abſchnitt: 
Entwickelung und Weſen der Leitmotive. 
— Aus der Reihe von Aufſätzen, die der 
neuernannte Muſik- Redakteur des „Kunſt⸗ 
warts“, Dr. Batka, nach und nach in ſeinem 
Blatte veröffentlichte und die in einem 
„Inventar des bisher Geleiſteten“ nicht 
fehlen dürfen, ſeien erwähnt die für des 
Autors Sezierkunſt charakteriſtiſche Studie 
zur Pſyche des vielverkannten Flackergot⸗ 
tes „Loge“, die auch zur Kenntnis der 
poetiſchen Kompoſition des „Ringes“ neue 
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Geſichtspunkte bietet, und die faſt polemiſch 
pointierte Apologie der muſikaliſchen Bal⸗ 
lade, die die jüngſtdeutſchen Hitzköpfe gern 
als „überlebte Gattung“ bezeichnen. Daß 
Batka für die Galvaniſierung der Stil⸗ 
miſchung: „Melodram“ eintritt (in ſeinem 
Aufſatz „Miſchkunſt“) will nicht recht ſtim⸗ 
men zu der übrigen Tendenz ſeiner Kunſt⸗ 
anſchauung, die doch nach neuem Leben 
und fortſchrittlichem Geiſte drängt. Und 
wenn man noch ſo geiſtvoll der Wieder⸗ 
belebung dieſes vormärzlichen Stilprinzips 
das Wort redet, in der Zeit unſeres ſo 
wunderlich blühenden, ja überſchwenglich 
oft wuchernden muſikaliſchen Ausdrucks 
zum kindlichen Stammeln zurückzufallen, 
iſt Unnatur. Wir haben andere Mittel, 
Stimmung im Hörer zu erzeugen, als das 
Melodram. — Mögen Batkas „ Muſika⸗ 
liſche Streifzüge“ Freunde und ehr— 
liche Gegner finden. Mögen ſie vor dem 
ſchlimmſten Geſchick eines Buchs: Nichtgele⸗ 
ſen⸗ und Totgeſchwiegenwerden, bewahrt 
bleiben! W. Mauke. 


Völkerkunde. 


Gobineaus Raſſenbuch. Soeben 
iſt eins der großartigſten Werke, die je ge⸗ 
ſchrieben worden ſind, dem deutſchen Volke, 
zunächſt in ſeinem erſten Bande, geſchenkt 
worden. Der Name des Grafen Gobi— 
neau wird ſicher im nächſten Jahrhun⸗ 
dert zu denen gehören, die am meiſten ge⸗ 
nannt werden. Seine Raſſentheorie wird 
dereinſt noch eine große Rolle ſpielen, ſo 
unbekannt ſie auch heute noch im großen 
Publikum iſt. Es ſind vorläufig eigentlich 
nur die Wagnerkreiſe, die ſich eingehender 
damit beſchäftigt haben. Aus ihnen her⸗ 
aus bildete ſich denn auch die „Gobineau— 
Vereinigung“, deren Eifer wir die Über⸗ 
ſetzung des Hauptwerkes verdanken. Dieſe 
Geſellſchaft „ſetzt ſich zum Ziele, den wiſſen⸗ 
ſchaftlichen und künſtleriſchen Werken des 
Grafen Gobineau die denkbar weiteſte 
Verbreitung zu erwirken“. An der Spitze 
ſteht ein Komitee aus drei Perſönlichkeiten, 


die Gobineau ſelbſt oder ſeinem Werke be⸗ 
ſonders nahe getreten ſind, die Herren 
Prof. Dr. L. Schemann in Freiburg 
i. B. als Vorſitzender, Philipp Graf zu 
Eulenburg in Wien und Hans Frei⸗ 
herr von Wolzogen in Bayreuth. 
Der Mitglieder giebt es jetzt mehr als 100. 
Obgleich die Vereinigung erſt 1894 gegrün⸗ 
det wurde, hat ſie ſchon zwei Bücher Gobi⸗ 
neaus, die nur franzöſiſch exiſtierten, dem 
deutſchen Publikum zugänglich gemacht: 
ſeine „Aſiatiſchen Novellen“ und ſeine „Re⸗ 
naiſſance“. Jetzt überſetzt der unermüdliche 
Schemann das geniale Jugendwerk Gobi⸗ 
neaus, das auch ſein Hauptwerk geblieben 
iſt.) Wie in ſeiner peſſimiſtiſchen Welt⸗ 
anſchauung gleicht der franzöſiſche Graf 
auch hierin ſeinem großen Zeitgenoſſen 
Schopenhauer, daß ſeine Ideen ſich früh⸗ 
zeitig entwickelten und eine beſtimmte Rich⸗ 
tung nahmen, der er ſein ganzes Leben 
treu blieb. Als Gobineau im Jahre 1853 
„die Frucht langwieriger, oft unterbrochener 
und immer wieder aufgenommener Betrach⸗ 
tungen und Lieblingsſtudien“ dem Könige 
Georg von Hannover darlegte, hatte er 
ſeine Theorie ſo vollſtändig konzipiert, daß 
er die zweite Auflage, die ein Menſchenal⸗ 
ter ſpäter herauskam, mit keinem Striche 
änderte. „Keine der Wahrheiten,“ ſagt er 
in der Vorrede, „die ich ausgeſprochen habe, 
iſt erſchüttert worden, und ich habe es für 
nötig erachtet, die Wahrheit, ſo wie ich ſie 
gefunden, aufrechtzuerhalten.“ Und doch 
hätte er gerade Gelegenheit gehabt durch 
ſein eifriges Studium und ſeine großen 
Reiſen allmählich zu anderen Reſultaten 
zu kommen. Selten iſt ein Mann ſo hin 
und her geworfen worden, wie er. Die 
franzöſiſche Regierung, der er als Diplo⸗ 
mat diente, ſchien es darauf abgeſehen zu 
haben, ihm möglichſt viel Gelegenheit zu 


1) Verſuch über die Ungleichheit der Menſchen⸗ 
raſſen. Vom Grafen Gobineau. Deutſche Aus⸗ 
gabe von Ludwig Schemann. Erſter Band. Stutt⸗ 
gart. Fr. Frommans Verlag (E. Hauff) 1898 f. 
318 Seiten. 3,50 M. 
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geben, durch fortwährende Verſetzungen 
in andere Länder, die Richtigkeit feiner An⸗ 
ſchauungen zu erproben. Er hat gründlich 
die Probe auf ſein Rechenexempel gemacht. 
Damit ſoll nicht geſagt werden, daß er in 
allem recht habe. Wer den eben erſchiene⸗ 
nen erſten Band ſtudiert, wird ihn nicht 
ohne Widerſpruch aus der Hand legen. 
Auch hierin berührt ſich Gobineau mit 
Schopenhauer, daß er eine ich möchte ſagen 
erhabene Einſeitigkeit zur Schau trägt. Er 
läßt ſich nichts abmarkten. Aber Jeder 
wird bekennen müſſen, daß hier ein epoche= 
machendes Werk vorliegt, eine Kultur- 
geſchichte im großen Stile, wie 
ſie vorher nicht möglich war. Hier iſt eine 
ſichere Baſis geſchaffen worden, von der 
man in Zukunft ausgehen muß. 

Auf der Miſchung der Raſſen beruht 
nach Gobineau der eigentliche Wendepunkt 
der Kultur. Die ganze Geſchichte iſt eine 
Geſchichte des Kampfes der Raſſen, in der 
die reinere den Sieg davon trägt. Es 
giebt nach unſerem Gewährsmann drei 
große Raſſen, die weiße, ſchwarze und gelbe. 
Von dieſen gebührt der weißen, ariſchen, 
allein wegen ihrer vortrefflichen Eigen— 
ſchaften die Herrſchaft. Aber dieſelbe hat 
ſich frühzeitig mit den beiden anderen ge— 
kreuzt, und ſo ſind zahlloſe minderwertige 
Völker entſtanden, die in dem Maße eine 
Rolle geſpielt haben, als das ariſche Blut 
bei ihnen noch vorherrſchte, die aber unter— 
gingen, wenn es ausſtarb. „Der Sturz 
der Ziviliſationen iſt das auffallendſte und 
zugleich das dunkelſte aller geſchichtlichen 
Phänomen,“ beginnt er ſeine Darſtellung. 
Er hat einen Grund für dieſes Phänomen 
angeführt und in ausführlicher Weiſe 
ſeine Theorie zu begründen geſucht. Es 
liegt auf der Hand, daß, wenn er recht 
hat, ſie in der kommenden Zeit eine große 


Rolle ſpielen muß in der Feſtſetzung der 
öffentlichen Meinung. Wir leben ja in einer 
Zeit der Raſſenkämpfe. Große Dinge 
werfen ihren Schatten voraus. Da iſt es 
die Aufgabe jedes Gebildeten, ſich über 
den Gang der bevorſtehenden Schlacht bei 
Zeiten eine Anſicht zu bilden. Namentlich 
aber dem deutſchen Volke thut es not, aus 
ſeiner Lethargie zu erwachen und durch die 
Lektüre des Raſſenwerkes den Mut ſich er⸗ 
höhen zu laſſen zur freien Schaffung einer 
ariſch-germaniſchen Zukunft. 

Harald Arjuna Grävell 

van Juſtenoode. 


Serbiſche Litteratur. 


Die Pflege ſerbiſcher Litteratur in 
Bosnien⸗-Herzegowina zu fördern 
und andrerſeits der Eigenart dieſes Landes 
in jener Ausdruck zu verleihen, das iſt die 
Aufgabe, welcher die in Moſtar in der 
Herzegowina allmonatlich erſcheinende 
Zeitſchrift „Zora“ („Morgenröte“) 
dient. Auch dieſes Blatt bringt neben 
einer Reihe von Originalarbeiten eine 
reiche Auswahl von Überfegungen. So 
finden wir im erſten Heft des dritten Jahr— 
ganges ein Gedicht von Heine, eine Er⸗ 
zählung des Grafen Tolſtoi aus der Zeit 
Iwans des Schrecklichen, eine Novelle des 
trefflichen polniſchen Romanziers Boles⸗ 
law Prus, einen Artikel von Emilie Caſte⸗ 
lar über Hellenen und Lateiner im XV. 
Jahrhundert. Von den einheimiſchen 
Autoren iſt Svet. Corovic mit einer Er- 
zählung aus dem herzegowiniſchen Leben 
vertreten, ſodann Zmajova, Ducic und 
Nuruddin Ibnul Chadzer u. a. mit lyriſchen 
Beiträgen, ſchließlich einige hiſtoriſche 
Artikel, Rezenſionen u. a. m. 

Georg Adam. 
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Bleibtreu, Karl, Der Zar-Befreier. 
Ein Wort für Volkswehr gegen ſtehendes 
Heer. Stuttgart, J. H. W. Dietz Nfl. 
8. 154 S. 2 M. 

Bodnär, Sigmund, Mikrokosmos. 
2 Bde. Berlin, H. Walther (Fr. Bechly). 
80. 399 u. 328 S. 10 M. 

Conrad, M. G., Was die Iſar 
rauſcht. Münchener Roman. 4. Aufl. 
Berlin, Hugo Steinitz. 8. 400 S. 3 M. 

Dreyer, Max, Großmama. Jung⸗ 
geſellenſchwank in 4 A. 2. Aufl. Leipzig, 
G. H. Meyer. 8. 158 S. 2 M. 

Derſelbe, Liebesträume. Komödie 
in 1 A. Ebenda. 8. 40 S. 1 M. 

Guttzeit, Johannes, Naturprediger. 
Verbildungs-Spiegel. II. Bd. Ver⸗ 
lehrtentum. Großenhain, Baumert & 
Ronge. 80. 530 S. M. 2,50. 

Hausrath, Adolf, Pater Maternus. 


Roman aus dem 16. Jahrh. Leipzig, 


S. Hirzel. 8%. 377 S. 6 M. 


Jacobowski, Ludwig, Loki, Roman 
eines Gottes. Buchſchmuck v. Hermann 
Hendrich. Minden, J. C. C. Bruns. 8°. 
256 S. 4 M. 

Juſtus, Th., Auf heimiſcher Erde. 
Ein Geſchichtenbuch. Leipzig, Georg Hein⸗ 
rich Meyer. 8. 277 S. 

Kitir, Joſef, u. Carl Maria Klob, 
Poetiſche Flugblätter (Nr. 3—8: G. Falke, 
F. v. Saar, Liliencron, P. Wilhelm, 
Emerich v. Stadion, F. Himmelbauer). 
Wien IV. à 20 Pf. = 10 Kreuzer. 


Meißner, Franz Hermann, Das 
Künſtlerbuch. Bd. I. Arnold Böcklin; ill. 
Berlin, Schuſter & Loeffler. 8. 116 S. 
Eleg. geb. 3 M. 

Thieberg, Alfons, Märchen aus 
dem deutſchen Dichterwalde. Berlin, Ernſt 
Cumme's Deutſchverlag. 8. 179 S. 
1,80 M. 
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An unfere Milarheiler. 


Wie im vorigen Jahre, jo ſoll auch in dieſem das zweite Februarheft 
eine Faſchings⸗Nummer werden, in der Laune, Witz, Geiſt und Satire ihre Geißeln 
ſchwingen können. Gleichzeitig wird dieſe Nummer als zierlicher 
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erſcheinen und als Büchlein einzeln zu kaufen ſein. 


Wir erbitten hierfür die rege Teil⸗ 


nahme aller Kreiſe, die Sinn haben für Satire und Humor, für Geiſt und Witz in 


feiner litterariſcher Form. 


Der Perlag. 
e ee e 


Die Redaktion. 
Ludwig Jacobowski. 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin SW. 48, Wilhelmſtr. 141. 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“ von J. C. C. Bruns in Minden i. Weſtf. 
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Die Entwicklung der deulſchen geſchichtswiſſenſchaft 


vornehmlich ſeil Herder.“ 


Don Karl Lamprecht. 

Se (a i (Leipzig.) 

0 4 ndem ich es wage, Ihnen in dem Verlauf einer kurzen 
a Stunde eine Überſicht über den Gang der Geſchichtswiſſen⸗ 
„ ſchaft während des letzten Jahrhunderts zu geben, ſchrecke 
\ 8 ich faſt vor der ungeheuren Aufgabe zurück. Ich kann 


K Ihnen nicht ein farbenreiches Bild von den Beſtrebungen 
einzelner großer Perſönlichkeiten auf hiſtoriographiſchem Gebiete geben, 
ſo verlockend und lohnend dieſe Aufgabe an ſich ſein würde. Die 
Porträts würden ſich in dieſem Falle ſo eng aneinander drängen, daß 
nichts übrig bliebe, als der beängſtigende Eindruck eines überfüllten 
Muſeums. Ich vermag Ihnen nur die großen Richtungen und die all⸗ 
gemeinen Errungenſchaften vorzuführen, die dies Jahrhundert unſrer 
Wiſſenſchaft gebracht hat; es heißt für mich: die Sache rede und der 
Name ſchweige. 

Das deutſche Mittelalter hatte ſich auf hiſtoriſchem Gebiete einer 
eigentlichen kritiſchen Methode nicht erfreut; kritiſche Erſcheinungen, ſo⸗ 
weit ſie auftreten, ſtehen vereinzelt. Vielmehr ſtand es zur Vergangen⸗ 
heit noch in dem naiven Verhältnis einer durch kritiſchen Verſtand un: 
geſichteten Überlieferung: Sage in älteſter Zeit, ſpäter hiſtoriſches 
Sagelied, endlich Aufzeichnungen beſtimmter Thatſachen zur Einführung 
in das praktiſche Verſtändnis der Gegenwart und der Zukunft und die 
Anfänge eigentlicher Memoiren: das ſind ſeine Formen der geſchicht⸗ 
lichen Auffaſſung, ſoweit dieſe nicht durch den Einfluß der Kirche und 


) Vortrag, gehalten auf dem 5. Deutſchen Hiſtorikertag zu Nürnberg am 
14. April 1898. 


98 Lamprecht. 


der Antike über ſich ſelbſt hinausgehoben wird. Über dieſe Formen der 
Überlieferung aber iſt eine wunderbar feine und wohldurchdachte hiſto⸗ 
riſche Metaphyſik geſpannt, die chriſtliche Lehre von den vier Weltaltern, 
dem tauſendjährigen Reich und dem Übergang der geſchichtlichen Ent- 
wicklung in die Tage des Gerichts und der Wiederkunft Chriſti. 

Der eigentliche Kern dieſer Metaphyſik iſt noch weit über das 
Mittelalter hinaus erhalten geblieben; er kehrt wieder in den univerſal⸗ 
geſchichtlichen Anſchauungen Boſſuets, er bildet, nunmehr in die Formen 
rationaliſtiſchen Denkens gezogen, noch den Pol des Denkens bei Leſſing 
in deſſen Philoſophemen über die Erziehung des Menſchengeſchlechts; 
er klingt noch bei Herder an und er giebt vor allem noch dem Kant'⸗ 
ſchen Denken jenen teleologiſchen Charakter, jene Richtung auf die An⸗ 
nahme eines Abſchluſſes der weltgeſchichtlichen Entwicklung in einem 
großen Univerſalfrieden der Völker, der dann für die hiſtoriſche Auf— 
faſſung des 19. Jahrhunderts noch ſo bedeutſam geworden iſt. 

Aber während fo das allgemeine geſchichtliche Denken des Mittel⸗ 
alters in die neueren Zeiten hinein fortdauerte, weil es aufs tiefſte aus 
dem Gedankenvorrat der erſten Jahrhunderte des Chriſtentums, alſo 
des Zeitalters einer höchſt entwickelten Kultur, befruchtet war, gingen die 
ſpeziellen hiſtoriſchen Auffaſſungsformen des Mittelalters, Relation und 
vor allem Sage und Sagelied, in den großen Wandlungen des Seelen: 
lebens während des 15. und 16. Jahrhunderts zu Grunde. Wie konnten 
ſie beſtehen bleiben in einer Zeit, da das Individuum nicht mehr ge⸗ 
bunden erachtet wurde durch die gemeinſamen Anſchauungsformen der 
Nation, denen Sage und Sagelied, und der Genoſſenſchaft, denen die 
Relation entſprungen war, da es vielmehr frei zu ſein ſtrebte und ſich 
loslöſte von einer Vergangenheit, deren anders gearteter geiſtiger Cha⸗ 
rakter lebhaft als ſolcher empfunden ward. Indem man ſich aber von der 
Vergangenheit zeitlich trennte, lernte man ſie als fremd anſchauen: 
ſah ſie an mit hiſtoriſchem Auge. Eine gänzlich andere Auffaſſung als 
die bisherige trat ein: das Fremde in ſeiner wahrhaften Wirklichkeit 
an ſich zu erkennen, die Vergangenheit wiſſenſchaftlich anzuſchauen, 
wurde zur Aufgabe. 

Aber war es möglich, ihr gerecht zu werden, es ſei denn in den 
Anſchauungsformen der neuen Zeit ſelbſt? Und ſcharf und klar ent⸗ 
wickelten ſich dieſe in der folgenden Periode, im 16. bis 18. Jahr⸗ 
hundert. 

Die Reformation hatte ſchließlich doch am energiſchſten Mittel⸗ 
alter und Neuzeit getrennt. Sie hatte gefeſtigt, was der tiefſte Sinn 
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aller wiſſenſchaftlichen, künſtleriſchen, wirtſchaftlichen, ſozialen Ent: 
wicklung der Nation ſeit dem 15. Jahrhundert geweſen war: die freie 
Stellung des Individuums. Indem ſie wegräumte, was zwiſchen dem 
Einzelnen und dem Abſoluten, zwiſchen der armen Seele und Gottgeſtanden 
hatte an vermittelnden Mächten, indem ſie, wenn auch zunächſt noch in 
neuteſtamentlicher Bindung, die Ideale der Aufklärung des 18. Jahr⸗ 
hunderts: Gott, Freiheit, Unſterblichkeit vorbereitete, ſtellte ſie das In⸗ 
dividuum auch in allen andern, niedrigeren, menſchlichen Beziehungen frei 
hin und ſelbſtherrlich. So ſtanden die Perſönlichkeiten nach der in zuneh⸗ 
mender Entſchiedenheit verlaufenden Anſicht des 16. bis 18. Jahrhunderts 
nicht mehr da in der geiſtigen Vormundſchaft der zahlreichen Genoſſen⸗ 
ſchaften des Mittelalters oder der Kirche oder des Staates: für ſich 
lebte eine jede, und in dem Mikrokosmos einer jeden ſpiegelte ſich das 
Weltall unmittelbar wieder nach Vernunft und Vermögen. Exemplar 
neben Exemplar ſtanden jetzt dieſe Individuen mit gleichem Rechte 
nebeneinander, Selbſtrichter, Selbſtlenker ihrer Geſchicke, zunächſt thür⸗ 
und fenſterlos im gegenſeitigen Verhältnis, wie Leibniz ſeine Monade 
charakteriſierte, dieſen aus der Auffaſſung der Perſönlichkeit des 
17. Jahrhunderts abgeleiteten Urtyp ſeiner Organismen. 

War aber dies die Anſicht des Zeitalters, wie erklärten ſich dann 
die menſchlichen Gemeinſchaften, vor allem die größte aller, der Staat? 
Er konnte nur als ein mechaniſch Zuſammengeſetztes der Perſönlich⸗ 
keiten, als eine Zuſammenfaſſung dieſer durchaus nach ihrem freien 
Willen, verſtanden werden. Hier liegen die Urſprünge des Naturrechts 
und der ſtaatlichen Vertragstheorie der Zeit. In irgend einer Zeit 
ſind, ſo meinte man, die Individuen der erſten Generation jedes Staa⸗ 
tes zuſammengetreten und haben ſich geſagt, daß es zum rationellen 
Schutz der jeder von ihnen verliehenen Freiheit am beſten ſei, wenn 
fie auf willkürliche Ausnutzung einer ungebundenen, ſtets durch alle an⸗ 
deren geſtörten Freiheit verzichteten und ſtatt deſſen im Staate den Zu⸗ 
ſtand einer geordneten Freiheit begründeten. So, in freiwilliger Entſa⸗ 
gung der Individuen auf einen Teil ihrer Freiheit, auf dem Wege des 
Vertragsrechts, ſei der Staat entſtanden: er vereinige von nun an in 
ſich gewiſſe Rechte der Selbſtbeſtimmung, auf welche die Individuen 
verzichtet haben: er ſei jetzt, und nicht mehr die Individuen, ſouverän. 
Damit ſtehen ſich von nun ab als die großen bildenden Mächte dieſes 
Lebens Staat und Individuen gegenüber: der Staat in den oberſten 
Lebensbeziehungen zwingend, darunter aber die Individuen in freie⸗ 
ſter Lebensäußerung innerhalb der Grenzen des ſtaatlichen Zwanges. 
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Es war eine ſo einfache Anſchauung des Lebens. Und ſofort 
übertrug ſie ſich in die Anſchauung der Geſchichte. Das 16. Jahrhun⸗ 
dert hatte wohl ſchon hiſtoriſchen Sinn gehabt, hatte ſeinen inneren Ab— 
ſtand von der Vergangenheit gefühlt und demgemäß dies geſchichtlich 
zu betrachten geſucht — allein es hatte für dieſe Betrachtung noch keine 
leitenden Geſichtspunkte entwickelt. Und fo war ihm alles gleich inter: 
eſſant geweſen, und mit wenig Ausnahmen waren ſeine Hiſtoriker in 
wahlloſer archäologiſcher Darſtellung aufgegangen oder hatten gar nur 
die Quellen früherer Zeiten veröffentlicht. Jetzt dagegen, ſeit der zwei⸗ 
ten Hälfte des 17. Jahrhunderts, begann man die Dinge anders anzu— 
ſehen. Es war jetzt klar, daß der Staat im Mittelpunkte alles Lebens, 
alſo auch aller Geſchichte ſtehe; weg mit den Altertümern, weg mit den 
Anfängen kulturgeſchichtlichen Verſtändniſſes: Staatengeſchichte wurde 
die Loſung. Das um ſo mehr, als gerade auf deutſchem Boden mehr 
als irgendwo ein in hervorragendem Sinn hiſtoriſcher Staat in die 
Gegenwart ragte: das alte heilige römiſche Reich deutſcher Nation, 
deſſen Zuſtände, durch ewige Privilegien und Unbotmäßigkeiten herauf⸗ 
beſchworen, ſich nur durch eingehendſte geſchichtliche Betrachtung ver— 
ſtehen ließen. 

Damit wurde das Studium der Geſchichte vor allem verfaſſungs— 
geſchichtlich; es iſt kein Zufall, daß ſeit Pufendorf vor allem Staats⸗ 
rechtslehrer und Juriſten Hiſtoriker waren; noch in der erſten Hälfte 
des 18. Jahrhunderts galt faſt nur ein Juriſt zu geſchichtlichen Pro— 
feſſuren für geeignet, wie die Vorliebe der Jurisprudenz wiederum ein 
Kennzeichen derjenigen hiſtoriſchen Richtungen des 19. Jahrhunderts 
geweſen iſt, die ſich dem Rationalismus des 17. und 18. Jahrhunderts 
am weiteſten näherten. 

Aber der beſondere Charakter des Seelenlebens im 16. bis 18. 
Jahrhundert hatte noch eine zweite nicht minder wichtige Folge für die 
hiſtoriſche Auffaſſung. Neben dem Staat ſtand als zweiter für die 
Gegenwart wie die Vergangenheit wichtiger Pol der Entwicklung die 
Einzelperſon, das Individuum. Auch das Individuum hatte Anteil 
an den Begebenheiten. Allein, wie Gegenwart und Vergangenheit klar 
zeigten, nur das große Individuum. Die Geſchichte war nicht nur 
Staatengeſchichte, ſie war auch Heldengeſchichte. Und zu dem Element 
der Verfaſſung trat das Element der Politik: in politiſchen Handlungen 
entſtanden und änderten ſich die Verfaſſungen. So galt es, dieſe Hand- 
lungen der Geſchichte einzuverleiben. Es geſchah, indem man die 
Motive der handelnden Perſonen genauer zu verfolgen begann: nicht 
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mehr wahllos, wie unzuſammenhängende Moſaikſteinchen, ſetzte man 
die Thatſachen nebeneinander, ſondern man brachte ſie in einen Motiven— 
zuſammenhang: man wurde pragmatiſch. Pragmatiſche Staaten— 
geſchichte wurde mithin das hiſtoriſche Geſamtproblem des Zeitalters: 
in ſeiner Löſung ſah es den höchſten Inbegriff ſeines geſchichtlichen 
Verſtändniſſes. 

Die pragmatiſche Staatengeſchichte feierte ihre höchſten Triumphe 
im Zeitalter der Aufklärung, der Vollendungszeit des individualiſtiſchen 
Seelenlebens, im Verlauf des 18. Jahrhunderts. Sie hat eine Periode 
nationalgeſchichtlicher Anwendung gehabt: da entſtanden die großen, 
leider durchweg unvollendet gebliebenen Reichsgeſchichten, die Annales 
imperii occidentis von Leibniz, Mascovs beide Werke, deren eines 
die Geſchichte der Teutſchen bis zum Ausgang der Karolinger führen 
ſollte, deren anderes von da ab die Reichsgeſchichte bis auf Friedrich I. 
erzählt, endlich die groß angelegte Reichsgeſchichte des Grafen von Bü— 
nau, an der auch Winckelmann, wenn auch nur für die ungedruckten 
Teile, als Sekretär des Grafen mitgearbeitet hat. Ihre eigentliche 
Heimat hat dieſe Periode in Sachſen gehabt, entſprechend der Thatſache, 
daß Leipzig in dieſer Zeit, der erſten Hälfte des 18. Jahrhunderts, 
das Zentrum des deutſchen Geiſteslebens war. 

Eine zweite Periode war univerſalgeſchichtlichen Charakters; ſie 
knüpfte an die neugegründete Univerſität Göttingen an, ihre Blütezeit 
iſt die zweite Hälfte des 18. Jahrhunderts, und ſie führt auf die Namen 
Gatterer, Schlözer und Spittler. Nicht als ob nicht ſchon in der erſten 
Periode univerſalgeſchichtliche Neigungen vorhanden geweſen wären; 
bei Burkhard Mencke z. B. iſt das in hohem Maße der Fall; und 
Univerſalismus lag im Weſen rationaliſtiſchen Denkens. Allein der 
ungeheuere politiſche Stoff ließ ſich nicht ſo raſch bändigen. Und auch 
in der Göttinger Periode erſchöpfte man ſich doch zunächſt mehr in all— 
gemeinen ſynchroniſtiſch-weltgeſchichtlichen Anordnungen, zu denen noch, 
äußerlich angefügt, kulturgeſchichtliche Daten kamen; und als man 
ſpäter vom univerſalgeſchichtlichen Standpunkt kritiſcher arbeitete, ge— 
ſchah es zumeiſt in recht begrenzten Stoffen. 

Indes, die noch in die Gegenwart hinein lebendig fortdauernden 
Wirkungen dieſer großen Schulen der pragmatiſchen Staatengeſchichte 
ſind nicht ſo ſehr von der Auffaſſung des Staates und des Pragmas 
ausgegangen, obwohl auch dieſe noch heute für manche Köpfe die Grenz— 
linie des hiſtoriſchen Denkens abgiebt, als vielmehr von den Fortſchrit⸗ 
ten der Methode. 
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Der ſtaatsgeſchichtliche Standpunkt wies auf die Benutzung der 
Urkunden hin; neben die wilde Urkundenlehre der früheren Zeit, die 
im weſentlichen nur zu praktiſchen Zwecken, zur Führung ſtaatsrecht⸗ 
licher Prozeſſe z. B. vor den oberſten Gerichten des Reiches, ausgebildet 
worden war, trat eine wiſſenſchaftliche Diplomatik. Vor allem aber 
lehrte die notwendige Herſtellung des Pragmas, der Motivenzuſammen⸗ 
hänge, die Quellen weitaus eingehender betrachten, als bisher. Und 
da ergab ſich nun, indem man die Quellenftellen für ein beſtimmtes 
Ereignis aus den Hiſtoriken der Vergangenheit zuſammenbrachte, 
ſolchen, die dem Ereignis zeitlich nahe, und ſolchen, die ihm zeitlich fern 
geſtanden hatten, ſehr bald aus deren Vergleich die beſondere Wichtig: 
keit der zeitlich naheſtehenden, der primären Quellen. Schon Leibniz 
hat den Grundſatz der primären Quellenbenutzung gekannt, Mascov hat 
ihn dann, wenn auch noch in ziemlich weiten Grenzen (3. B. benutzte 
er Otto von Freiſing für die Geſchichte Heinrichs I.) geübt; ganz deut⸗ 
lich befolgt iſt er von Gatterer und vor allem von Schlözer. 

Es war ein außerordentlicher Erfolg, von dem eine völlige Re: 
volution der geſchichtlichen Wiſſenſchaft ausging: und gerade an dieſer 
mehr techniſchen Stelle hat das neue Zeitalter deutſchen Seelenlebens, 
das mit der Mitte des 18. Jahrhunderts einſetzte, fortgebaut. 

Wie glücklich würde ich nun fein, könnte ich Ihnen von der unge: 
heuren Umwälzung, die ſich um 1750 in den Seelen unſrer Ahnen 
vollzog, ein eingehendes und ausgeführtes Bild entwerfen! Wie wollte 
ich Ihnen ſprechen von den Anfängen eines neuen deutſchen Bürgertums, 
des heute gewaltig erwachſenen, ſeit dem Ausgang des 30 jährigen 
Krieges, von den geiſtigen Neigungen des neuen Standes, wie fie lang: 
ſam ſeit etwa 1700 hervorzutreten beginnen, von den Zeiten der Sen— 
timentalität ſeit etwa 1750 und des ihr folgenden Sturmes und Dran— 
ges, in denen ſie wunderlich und herrlich, thöricht und genial zugleich 
zum erſtenmale in geſchichtlicher Selbſtändigkeit emporſchnellen, bis ſie 
in abgeklärter Größe die Grundlage bilden jenes glänzendſten aller un: 
ſerer litterariſchen Zeitalter, des Zeitalters Schillers und Goethes! 
Wir müſſen uns hier damit begnügen, einige der Wurzeln dieſer neuen 
großen Kultur bloßzulegen, ſoweit das zum Verſtändnis der Entwid: 
lung der Geſchichtswiſſenſchaft beſonders nötig iſt. 
£ Das, was das neue Zeitalter zunächſt charakteriſiert, das iſt der 
Überſchwang der Stimmung und der Phantaſie, der Kultus des Genies, 
die Verwerfung des Verſtandes. Das Zeitalter des 16. bis 17. Jahr⸗ 
hunderts hatte einen intellektualiſtiſchen, rationaliſtiſchen Charakter ge⸗ 
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habt; es lebte je länger, um ſo ausſchließlicher dem Verſtande. In 
der erſten Hälfte des 18. Jahrhunderts war man ſo weit gelangt, daß 
ſelbſt Dichten und Malen als erlernbar galt, daß der Verſtand herrſchte 
ſelbſt auf allen Gebieten der Einbildungskraft. Der Zuſammenhang 
dieſer Thatſachen mit dem Charakter des Individuums im 16. bis 18. 
Jahrhundert iſt einfach. Das vereinzelte Individuum erſcheint re— 
duziert auf die verſtandesmäßige Seite; Empfindung, Gemüt, Leiden- 
ſchaft bedürfen der Geſellſchaft. Darum war die iſolierte Perſönlichkeit 
dieſer Zeit auch rein verſtandsmäßig gedacht worden; von dem cogito 
ergo sum des Descartes an, das die Philoſophie bis auf Wolff wieder: 
holt, bis auf Gottſcheds Poetik und Mengs Gedanken über die Malerei. 

Gegenüber dieſer Auffaſſung bedeuteten nun Empfindſamkeit und 
Sturm und Drang Anerkennung des Individuums nicht nur als Trä- 
ger eines Intellekts, ſondern nicht minder als volllebenden Weſens von 
Eigenſchaften des Gemütes. Erſt jetzt wurde, im Fortgang der geiſti⸗ 
gen Emanzipation des 16. Jahrhunderts, eine vollere Freiheit der Ein— 
zelperſönlichkeit erreicht, nicht eine Freiheit der Vereinzelung, ſondern 
eine Freiheit der Aktualität, des Einwirkens und geiſtigen Übergehens 
auf andere. Denn wie war dieſer neue Menſch der zweiten Hälfte 
des 18. Jahrhunderts noch irgendwie iſoliert zu denken! Erinnern 
Sie ſich der thränenvollen, gemütsüberladenen Freundſchaften der 
empfindſamen Zeit, der Vertraulichkeiten eines Gleim oder des Göttin- 
ger Hainbundes; laſſen Sie Geſtalten vor ſich aufſteigen, wie die Lava⸗ 
ters oder Baſedows; ſehen Sie den jugendlichen Goethe in ſeinem 
Leipziger, Straßburger, Frankfurter Verkehr und Liebesleben: das ſind 
neue Menſchen: dem Zeitalter des nüchternen, verſtandesmäßigen Indi⸗ 
vidualismus iſt ein anderes gefolgt, das des ſtetig aktuellen, leidenſchaft— 
lich wirkenden Subjektivismus. Es iſt das Zeitalter, in dem wir noch 
heute leben; denn Mengs und Gottſched und Wolff ſind für uns tot, 
aber Goethe und Schiller und Kant ſind uns Fleiſch von unſerm Fleiſch 
und leben. Fortſetzung folgt.) 


ANNE 


8 Vol. 15/1 


Die feindlichen. 


Drama in vier Aufzügen von Johannes Schlaf. 
(Magdeburg.) 
(Fortſetzung.) 


A 


Sweiter Aufzug. 


Ein paar Tage ſpäter. — Dasſelbe Zimmer. — Es iſt um dieſelbe Zeit wie 
im erſten Aufzuge. 


Einen Augenblick bleibt die Szene frei, dann tritt 
Jette „durch die Flügelthür rechts ins Zimmer; fie iſt ein korpulentes, altes 
Mädchen, etwa in der Mitte der Vierziger; läßt die Thür offen; zurück: brummig): 
Bitte, treten Se nur derweile näher! — Ich wer' es der Madame 
glei' ſage! 

Heinrich (tritt an ihr vorbei ins Zimmer). 

Jette (urch die Thür links ab). 

Heinrich (allein. — Gekleidet wie im erſten Aufzug. — Er ſieht leidend aus; 
müde, abgeſpannte Haltung: ſtützt ſich auf eine Seſſellehne; wartet. — Stöhnt auf): 
Doch wieder da! — O Schmach! — (Auf und ab; lacht heiſer und nervös.) 
Aber nicht mehr derſelbe, Madame! — Haha! — (Aus feinen Gedanken 
heraus): Ich liebe ſie! — Hahahaha! (Wieder auf und ab; dann feſt): Schick⸗ 
ſal! Fatum! — Na! — Guckt zuſammen, blickt gegen die Thür links, in erwar⸗ 
tender Haltung.) 

Aſta (tritt durch die Thür links ins Zimmer; bleibt ſtehen, überraſcht): 
Sie?! 

Heinrich: Hehe! — Ja. — Ich komme mit "rauf. — Ich 
habe — die Tage . . . Sie find natürlich überraſcht ... 

Aſta (verwirrt): O, ich . . . Wollen Sie nicht — Platz nehmen? 

Heinrich d(leiſtet, ſich leicht verbeugend, ihrer Aufforderung Folge). 

Afta chat gleichfalls Platz genommen). 

Heinrich: Ich habe die weite Reiſe bei der Witterung... 


Die Feindlichen. 105 


Und dann iſt übrigens ſtreckenweiſe der Bahnverkehr durch den ſtarken 
Schneefall unterbrochen .. . (Sich aus feiner bisherigen Aufregung erman⸗ 
nend, nicht ohne Selbſtironie): Und wohin anders ſollte ich natürlich unter 
dieſen Umſtänden meine Zuflucht nehmen? Hehe! — 

Aſta (verlegen): Jaja 

Heinrich (fie anblickend): Es iſt Ihnen nicht angenehm, daß ich. .. 

Aſta chaſtig): O nein, nein! — Aber es iſt ja doch ſelbſtver— 
ſtändlich, daß Sie... Wenn Sie ſich zu Weihnachten bei uns wohl⸗ 
fühlen? 

Heinrich: O, ich würde tief bedauern, wenn meine Grille von 
neulich eine derartige Verſtimmung zwiſchen uns hervorgebracht hätte, 
daß... 

Aſta chaſtig, verwirrt): O nein! — Sie wiſſen ja, daß Sie und — 
zu jeder Zeit. 

Heinrich: Hehe! — Jedenfalls, ſeien Sie überzeugt, daß Sie, 
ſo weit das in meinen, in dieſer Beziehung allerdings bekanntlich nicht 
beſonders ſtarken Kräften liegt, keinen langweiligen Geſellſchafter an 
mir haben ſollen. — Wagen Sie's? — Hehe! — (Hält ihr die Hand hin.) 

Aſta (verwirrt lächelnd, giebt ihm zögernd die Hand). 

Heinrich: Hehe! — (Sie fixierend): Und — es iſt ſonſt nichts 
weiter zwiſchen uns? 

Aſta (wie vorhin): O nein? was ſollte .. 

Heinrich: Hehe! — Ernſt iſt ausgegangen? 

Aſta (Haftig, erleichtert: Ja. — Wo fie auch bleiben? — (Seufzt 
mit leiſer Unruhe): Ich — erwarte ihn und meine Schweſter jeden 
Augenblick. 

Heinrich (nach einer Pauſe, während welcher er ſie nichtaus dem Auge 
gelaſſen): Eilt es ſo, daß er kommt? — Hehe! — 

Aſta (macht eine unruhige Bewegung). 

Heinrich (fie firierend): Sagen Sie, Aſta! — hehe! — Eigent- 
lich: Sie ſind anders zu mir, wenn wir zu Zweien ſind, als in der 
Gegenwart Ernſts. Ich habe ſchon ein paar Mal die Beobachtung 
gemacht. — Weshalb ſind Sie in ſeiner Abweſenheit nicht eben ſo — 
kameradſchaftlich zu mir, wie in feiner Gegenwart? — (Langſam, mit 
Betonung): Gerade dieſen kameradſchaftlichen, etwas — burſchikoſen 
Verkehrston finde ich fo ſchön! — Hehe! — Weshalb verlieren Sie 
ihn in ſolchen Augenblicken? — Sollte dennoch etwas zwiſchen uns ſein? 

Aſta (Haftig, ſehr verwirrt): Nein, nein! — Ich — ſagte ſchon .. 
Es — iſt doch ... (Schlägt mit einem plötzlichen Lächeln mit der flachen Hand 
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feſt auf die Tiſchplatte; mit fefter Stimme): Aber ift Ihnen das fo verwunder— 
lich? Da wir doch faſt immer zu Dreien waren? 

Heinrich (uach einer kleinen Pauſe, mit einem ironiſchen Lächeln): Ah ja! 
Gewiß! — (Pauſe.) Hehe! — Immerhin würde es aber doch nur natür— 
lich und das Richtige ſein, wenn auch ſolche Augenblicke keine Ausnahme 
machten? Denn würde ich nicht gezwungen ſein, gerade aus Ihrem 
bei einem ſolchen Zuſammenſein veränderten Verkehrston anzunehmen, 
daß Sie — lediglich Ernſt zu Gefallen ... daß Sie lediglich Ernſt 
ein Opfer bringen ... Nicht wahr? — Hehe! — Und daß dennoch 
mein Verkehr Ihnen in irgend einer Beziehung — unſympathiſch wäre? 

Aſta (verwirrt): Nein nein! — Ich — weiß nicht ... Es iſt . 
(Feſt): Jedenfalls; ſicher würde ich es dann doch nicht in dieſer Weiſe 
bringen. — Und — Sie ſind heute auch anders — als ſonſt! 

Heinrich: Ja! — Hehe! 

Aſta (leiſe): Es kann Sie alſo um fo weniger — wundernehmen 
. . . (Sie ſtockt, blickt beiſeite.) 

Heinrich: Hehe! — Ich werde Ihnen die Anderung meines 
Benehmens ſogleich erklären, und — ich freue mich, daß ich es ſo gut 
getroffen habe, Sie allein zu finden und ſo gute Gelegenheit zu einer 
Ausſprache zu haben. 

Nehmen Sie an — hehe! ich gehöre zu den Menſchen, die einem 
unter Umſtänden eine ganz unerwartete — überraſchung bereiten kön⸗ 
nen. — Hehe! — Denn im reinen ſind Sie ſich über meinen Charakter 
noch nicht. — Sie verſtehen vielleicht inſtinktiv, mit dem Gefühl, dieſe 
und jene Eigenſchaft von mir, und dieſes Gefühl ermöglicht Ihnen die 
— kameradſchaftliche Art, in der Sie mit mir verkehren, beſonders, da 
Sie ja in dem Verhältnis Ernſts zu mir eine Garantie haben. — 
Im übrigen aber — nicht wahr, ich werde mich kaum täuſchen? — 
Hehe 

Aſta (macht eine Bewegung, ſchweigt aber). 

Heinrich (fixiert id: Hehe! — Ich habe mir nun in dieſen Tagen 
unſer Verhältnis zueinander ſehr eingehend und ſorgfältig überlegt 
und bin — zu einem Reſultat gekommen. — Hehe! — (Kleine Pauſe. — 
Mit leiſer Empfindung): Es — würde mir außerordentlich ſchwer werden, 
den Verkehr mit Ernſt und Ihnen zu entbehren. — Es iſt da zunächſt 
— hehe! — die — nun, die — Bequemlichkeit, will ich ſagen — hehe! 
— Sie wiſſen, ſo ein Junggeſelle freut ſich ja, wenn er ſo einen An⸗ 
ſchluß an geordnete Lebensverhältniſſe hat — hehe! — Und weiter: ich 
kenne Ihren Mann ſeit langen Jahren. Wir haben immer in einem 
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nahen und ungetrübten Verkehr geſtanden. — Das hat mir alles den 
Anſchluß an Sie beide gewiſſermaßen zu einem — Fatum gemacht. 
— Hehe! 

Alta: Zu einem — Fatum .. 

Heinrich: Ja; ich ſage ſo! — Hehe! — Ich meine damit — 
eine gewiſſe Notwendigkeit, mit Ihnen beiden zu verkehren, ein Bedürf— 
nis, eine — hm! — feſte Gewohnheit, Anhänglichkeit — hehe! — 

Alta: Oh! 

Heinrich (lächelnd): O bitte! — Ein Fatum übrigens wohl 
auch, weil — ich zu der deutlichen Einſicht gekommen bin, daß ſich 
gerade zwiſchen unſeren beiden Charakteren bei allen — Berührungs— 
punkten doch auch wieder Differenzen, Weſenseigentümlichkeiten erheben, 
die zu beſeitigen unmöglich ſein möchte, und die alſo eigentlich vielleicht 
auch unſeren Verkehr auf die Dauer — unmöglich machen könnten! 

Aſta (macht eine unruhige Bewegung; will etwas ſagen, ſchweigt aber). 

Heinrich (mit leichter Neigung gegen fie hin): Ja? 

Alta (cchweigt). 

Heinrich: Ja! — Hm! — Dieſe Unterſchiede und — Gegen: 
ſätze haben mich nun bisher — irritiert. — Der Bauernjunge in mir 
— hehe! — war mißtrauiſch, in feinem Selbſtbewußtſein beeinträchtigt, 
nun u. ſ. w. So war ich allmählich in einen Zuſtand gekommen, der wohl 
neulich Abend ſeine Kriſis erreichte. 

Im weſentlichen bin ich ein innerlicher Menſch, der alles gern in 
und mit ſich ſelber ins reine bringt. — Leider, leider! — Hehe! — 
Ein Sonderling. — Hehe! — Aber eine Eigenſchaft hab' ich und, wie 
man mit der Zeit — bewußter wird, ein — Grundgeſetz: keine halben 
Zuſtände in mir zu dulden, coüte qui coüte — hehe! — Und fo bin 
ich denn, wie gejagt, in dieſen Tagen zu — meinem Reſultat gekom⸗ 
men. — Hm! — Sehen Sie: nicht wahr, Aſta! alles, was uns beide 
voneinander trennt — hehe! — iſt ja weiter gar nicht ſchlimm. — 
Gerade derartige Gegenſätze ſind ja unter gebildeten Menſchen, wenn 
ſie im übrigen — Berührungspunkte haben, eine Würze und, ich 
möchte ſagen, ein belebendes Moment des Verkehrs — hehe! — Und 
ſo mein' ich, kann uns gerade dieſe unwillkürliche Gegenſätzlichkeit zu 
einer Verkehrsweiſe verhelfen, die unſer Verhältnis zu dreien erſt recht 
belebt und — komplett macht — hehe! — Nicht wahr? — Es war 
eben nur von nöten, daß ich den ſchwerfälligen Bauer in mir überwand 
und zu dieſer bewußten Einſicht kam. 

So! — Nun wiſſen Sie, wie es kommt, daß ich heute ſo — 


108 Schlaf. 


anders bin, und ich denke, Sie werden mit dieſer — Häutung — hehe! 
— einverſtanden ſein? — Sehen Sie, um die Sache noch anders zu 
ſagen — hehe! — Damit Sie ſehen, wie ich mich in dieſen Tagen 
bemüht habe, über unſer Verhältnis in jeder Beziehung ins klare 
zu kommen — ich hoffe, dieſe Bemühung wird nicht ohne Eindruck auf 
Sie bleiben? — Hehe! — 

Alta: Ja! Aber hm 

Heinrich: Hehe! — Alſo: nichts iſt Ihnen unangenehmer 
und peinlicher geweſen, als die Schwerfälligkeit, die ich Ihrem heiteren 
und geiſtreichen Weſen entgegenbrachte! — Sie machte mich Ihnen — 
unklar, fie machte Ihnen meinen Charakter zweifelhaft ... Ich ... 

Alta: Oh!. 

Heinrich: Kurz und gut: Sie wünſchten mich ohne jeden Zweifel 
etwas — oppoſitioneller. — Hehe! — Nun, offen und ehrlich: ich habe 
die beſten Abſichten, dieſem — unzweifelhaften Wunſche entgegenzu— 
kommen, und — ich weiß, meine Fähigkeiten werden von jetzt ab dieſen 
Abſichten gewachſen ſein! — Und in dieſem Sinne alſo ſind wir beide 
miteinander im klaren? 

Aſta (verwirrt): Sie — überraſchen mich natürlich ... Aber — 
nun ja! — 

Heinrich (lächelnd, mit leichter Verbeugung): Hm! — Ja! — Hehe! 
— Ich möchte mich Ihnen nun noch etwas — deutlicher machen. — 
Ich will Ihnen direkt ſagen: Sie haben mich zu einem feſten Kerl 
gemacht, der mit ſich völlig im klaren iſt. 

Aſta (mit Zeichen von Unruhe): Oh!... 

Heinrich: Hehe! — Nun, dieſes Reſultat Ihrer unbewußten 
Pädagogik ſoll Ihnen die Zukunft noch zeigen. — Alſo: Sie wiſſen: 
Da war zunächſt der Bauer. Was dem Bauer fremd und ungewohnt 
iſt, irritiert ihn. Auf der anderen Seite aber hat er auch wieder ſein 
ſtarres — Selbſtbewußtſein. Lieber Gott! — hehe! — nun iſt man 
ja aber auch Gelehrter, Denker, Gemütsmenſch — hehe! — und zu— 
gleich ſo ein Stück Hamlet, wie heute ſo viele: das biegt und bricht 
die Inſtinkte und vor allem das betreffende — Selbſtbewußtſein. — 
Hehe! — Sie haben ihm auf die Beine geholfen, endgültig! Gründ— 
lich! — Oder, wenn ich es anders ſagen ſoll: Sie haben mich — 
böſe gemacht! — 

Aſta: Ah, böfe... 

Heinrich: Aber — ich langweile Sie? 

Alta (ſchnell: O nein! 
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Heinrich: Hehe! — Böſe! Ja! — Nun — hehe! — Dieſe 
ewigen Reflexionen! — Dieſes ewige Zaudern und Ermüden, wenn 
man im Begriff iſt, einen herzhaften Entſchluß zu faſſen! — Der 
— Hamlet in einem: gegen den haben Sie mich gründlich — böſe 
gemacht. — Hehe! — 

IM o! Jan 

Heinrich (mit aufrichtiger, aber verhaltener Empfindung, mit weicher, 
ſuggeſtiver Stimmung): O wie ſchön Sie jetzt ſind, Aſta! — So ganz — 
Frau! — Sie verzeihen, wenn ich Ihnen das ſage? — Hehe! — 
Ja! Und doch — ich hoffe — Sie werden den — freieren Ton wieder— 
finden? Den Gutekameradenton? 

Alta: Ah! — (Sie finkt unwillkürlich in ihren Seſſel zurück.) 

Heinrich: Ich werde ihn jetzt verſtehen und ihm — gewachſen 
ſein. — Hehe! — Ich deutete Ihnen an, in welchem Sinne. — Er 
ſteht ja mit Ihrem lebhaften und — ſpontanen Temperament in ſo 
engem Zuſammenhange. 

Aſta (mit einem müden, irritierten Lächeln, im übrigen wie vorhin): Ah, 
ich habe — doch ein wenig — Kopfdrücken! 

Heinrich (lebhaft): Oh! — Eh! — Wiſſen Sie — hier! — 
Darf ich vielleicht verſuchen, es Ihnen — wegzuhypnotiſieren? 

Alta: Oh! — 

Heinrich: Glauben Sie nicht an Hypnoſe? — Ich habe einige 
Übung! — Es iſt ſchließlich eine ganz alte Geſchichte. — Das Volk hat 
fie längſt im Gebrauch. — Sie wiſſen ja: Die Frauen, die Geſichts— 
roſe, Zahnweh und Kopfſchmerzen beſprechen oder büßen, wie man 
ſagt. Ich weiß nicht, wieviel dabei auf den Zauberſpruch ankommt — 
hehe! —, aber ich entſinne mich, daß es mir als Jungen immer Linde— 
rung brachte. — Es war vielleicht das Stillhalten, das leiſe, wie 
magnetiſche Gefühl, das von der Hand ausgeht, wenn ſie, verſtehen 
Sie? ſo ſanft über das Geſicht — (mit Geſte) — hinſtreicht, ohne es 
direkt zu berühren? — Darf ich den Verſuch machen? Worte ſind gar 
nicht von nöten. Lediglich eine — mentale Suggeſtion, wie man ſo 
ſagt. — Hehe! 

Aſta (haſtig): Ah nein, nein! 

Heinrich: Freilich, wenn Sie mir mißtrauen? Aber ich glaube 
Ihnen zuverläſſig eine Erleichterung verſprechen zu dürfen. Ich will 
Ihnen ſagen, weshalb? Sind die Kopfſchmerzen ſtark? 

Aſta: Nein, nicht ſehr. — 

Heinrich: Ah, ſehen Sie? — Ich dachte mir's! — Immerhin 
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aber beläſtigend? — Und zwar aus einem pſychiſchen Grunde? Sie 
befinden ſich in einer ſeeliſchen Spannung, die ſich aus unſerem Ge— 
ſpräche nur zu leicht erklärt. Alles, was ich ſagte, die Art, wie ich 
mich Ihnen gab, mußte für Sie, ſehr natürlich, ein wenig — ver- 
wirrend ſein! — Dieſer Zuſtand eines kurzen hypnotiſchen Schlummers 
aber wird Sie unfehlbar befreien. — Oder — haben Sie Angſt? — 
(Lächelt.) 

Aſta (zaudernd, mit einem irritierten Lächeln): Ah nein! 

Heinrich (unbefangen): Nicht wahr! — Und die Schmerzen 
könnten vielleicht noch zunehmen. — Der Zuſtand könnte ſich noch 
komplizieren. — Weshalb wollen Sie ſich das Feſt verderben? — 
Darf ich? — Mein Gott, zum Spaß! ein Verſuch! — 

Aſta (noch ein wenig zaudernd): Bitte. 

Heinrich (erhebt ſich, tritt zu ihr; mit leiſe befehlender Stimme): Wenden 
Sie ſich zu mir! 

Aſta (thut's). 

Heinrich: Sehen Sie mir, bitte! in die Augen! — So! — 

(Sie ſehen ſich in die Augen.) 
(Er macht die betreffenden Bewegungen über Stirn und Schläfen.) 
Sie — ſchlafen .. 
Aſta (im Schlummer). 
(Es vergeht einige Zeit.) 

Heinrich (bis jetzt zu ihr gebeugt): Wachen Sie — auf?! 

Aſta (öffnet die Augen. — Mit einem leiſen Aufihrei): Ah! Was — 
war das?!! (Starrt ihn mit weiten Augen an.) 

Heinrich: Was?! — 

Ata Ihr Blick Ihr 

Heinrich (fieht fie lächelnd an, während fie ihn anftarrt). 

Aſta (ihr Blick wird, während ſie an ſeinen Augen haftet, ruhig; ſie atmet 
tief auf): Nichts. — 

Heinrich (lächelnd): Sie fühlen ſich erleichtert? 

Aſt a (leiſe): Ja. 

(Aus dem Nebenzimmer Lachen und munteres Geſpräch; eine Weiber- und eine 
Männerſtimme.) 
(Befreit): Ah, Ernſt! Helene! 
(Sie iſt in Verwirrung, ſtreicht über die Stirn.) 

Heinrich: Ach, das Kiſſen dort, auf dem Tiſchchen! — 
Vermutlich eine Weihnachtsüberraſchung für Ernſt? 

Aſta (haſtig): Ja. 
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Heinrich: Hehe! — Wollen Sie es nicht beifeite thun? 

Aſta (wie vorhin): Ja. — (Geht zum Tiſchchen, um das Kiffen wegzu⸗ 
thun. — Kommt zurück; in Verwirrung.) 

Heinrich: Aſta! Beſte! Iſt Ihnen was? 

A ſta: O nein, nein. 

Ernſt (tritt mit Helene ins Zimmer). 

Helene (circa 20 Jahr alt; eine ſchlanke Blondine in einem ſchwarzen Kleid). 

Ernſt: Nun?! — Da wären wir — Gemerkt Heinrich, der in auf⸗ 
merkſamer Haltung lächelnd daſteht. Erftaunt): Ah! Wie 2! — Du?! 

Aſta (lebhaft, aufgeregt auf Helene zu; umarmt ſie): Lene! — Lene! — 
Güßt fie) Nun? — Ah, wie friſch Du ausſiehſt, Liebe! — Wie roſig! 
— Schneit es?! — Sit es kalt?! — Komm! — Wärme Dich! — 
(Gehen zum Kamin im Hintergrund.) Komm! — Komm! — 

Heinrich (u Ernſt, der währenddem zu ihm hingeſchritten ift, nach einem 
fragenden Blick zu Aſta hin, den dieſe nicht bemerkt hat: Ja! — Hehe! — 

Ernſt (ihm die Hand reichend, ihn forſchend anblidend): Alſo — nichts 
geworden mit der Reiſe? 

Heinrich: Nein! — Denn in den Karpathen ſind die Wege 
verſchneit! — Hehe! 

Ernſt: Soſo! — Ja, ich habe geleſen, daß der Bahnverkehr 
unterbrochen iſt! — (Ihn muſternd): Nun, es freut mich! — Hehe! — 
Du ſiehſt ganz munter aus? — Und — fühlſt Dich wohl? 

Heinrich (lächelnd): O durchaus! 

Ernſt (munter, lebhaft): Na wunderbar! — Herzlich willkommen, 
mein Junge! — Wie mich das freut! — Hahahaha! — Schüttelt ihm 
beide Hände): — Aber ich muß Euch ja bekannt machen? — (Führt 
Heinrich zum Kamin hin) — Hier unſer ſehr lieber Freund, der Doktor! 
liebe Lene. — 

l (Verbeugung ꝛc.) 

Na Frau?! — Und Du?! — (üßt Aſta auf die Stirn) — Hahaha! 

Heinrich: Aſta hatte Kopfſchmerzen. 

Ernſt: Oh! — 

Aſta: Ach, es iſt nichts. 

Heinrich: Ich habe fie ihr weggebüßt. — Hehe! — 

Ernſt: Weggebüßt. — Köſtlich! — Sieh mal! — Hahaha! — 

Heinrich: Wegſuggerieren ſagt man ja wohl. — Hehe! — 

Ernſt: Soſo! — Glickt ihn fröhlich an) — Aber Sohn? Ich 
kann Dir nicht ſagen, wie ich mich über Dich freue! — Hehe! — Na 
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prächtig! — Komm! zünden wir uns miteinander eine Friedenspfeife 
an! — Hahaha! 

(Faßt ihn unter den Arm und führt ihn zum Vordergrund zu den Seſſeln, 

präſentiert ihm das Etui. — Sie zünden ſich Zigarren an.) 

Ernſt (ſinkt mit einem humoriſtiſchen Seufzer der Erleichterung auf den Seſſel). 

Heinrich (läßt ſich gleichfalls in Ernſts Nähe nieder). 

Ernſt: Na, haſt Du Dich ausgewärmt, Lene? — Wie iſt's?! 
— Wollen die Damen nicht ein bißchen herüberkommen? 

Aſta und Helene (die bisher im Geſpräch am Kamin geſtanden haben, 
kommen gegen den Vordergrund). 

Helene: Jawohl! Jawohl! — Man kommt ſchon! — 

Jette (ſteckt den Kopf durch die Flügelthür): Nu, der Boom wäre denn 
nu fert'g?! 

Helene (eifrig auf fie zu): Is e' fert'g, der Boom? — Ach 
Jette, Jette! — Sage das noch e Mal ſo uf unſer liebes Sächſ'ſch! 
— Du glaubſt gar nicht, wie viel ick heite Berlinſch gehört habe! — 
Alte, dicke Jette! — (umhalſt Jette.) Willſt Du e' Zuckerplätzchen, 
Jette?! — (Zieht eine Düte aus der Taſche und präſentiert ſie Jette.) 

Jette (ſchmunzelnd): Nu, ich mache mir eegentlich nich viel aus 
Sieß'gkeeten! 

Helene: Aber wenn ſie von mir ſind? Nicht wahr, Jette? — 
Ich wollte mir wenigſtens ausgebeten haben! — Übrigens is es ganz 
was Feines! — Marzipan, Jette! — 

Jette (wie vorhin): Nu! — (reift in die Düte.) 

Ernſt: Hahaha! — Die bringt Leben ins Haus! — Wie, 
Jette? 

Jette (ſchmunzelt): Ja —- e. 

Aſta (hat ſich ein wenig gegen den Hintergrund zu niedergelaſſen). 

Helene: So, Jette! und nun kannſt Du derweile die Lichter 
in die Halter machen! — Und dann putzen wir alle miteinander den 
Baum! — Gelle? 

Jette (ſchmunzelnd ins Nebenzimmer zurück). 

Helene (ftedt die Düte wieder in die Taſche und kommt zu den anderen; 
läßt ſich in Ernſts Nähe nieder). 

Ernſt (der fie wohlgefällig beobachtet hat): Nu Lene? — Und wie hat 
Dir unſer Berliner Weihnachtsmarkt gefallen? 

Helene (etwas befangener): O, bis auf die Waldteufel und Knarr⸗ 
jungens! 
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Aſt a (mit einem gezwungenen, müden Lächeln, das auch ihre Worte nuanciert): 
Mehr intereſſant als weihnachtlich! Nicht? — 

Helene (wie vorhin): O, ich — weiß nicht! 

Aſta (wie vorhin): Iſt es bei uns nicht ſchöner, zu Weihnachten? 
— Zu Hauſe? — Wenn der Schnee glitzert? — Und die Felder ſo 
weiß und weit? Und die Sterne drüber funkeln? — Und die dicken 
Schneekruſten auf den grünen Tannen? Die langen Eiszapfen an den 
Dächern? Die ſtillen Gaſſen und hellen Fenſter! — Und die Chriſt— 
mette in der Kirche. — Man glaubt, man kann die Weihnachtsengel 
ſehen, wenn ſich die Felder ſo weit und ſtill dehnen und die Sterne 
über den Bergwäldern glitzern! 

Helene: Ach ja.. Aber... 

Aſta: Und wenn Friedrich mit dem Schlitten in die Berge 
nausfährt und den Weihnachtsbaum bringt? — Und Vater mit feiner 
gemütlichen Meerſchaumpfeife auf der Leiter ſteht und den Baum putzt? 
Und alles iſt ſo ſtill und ſo feſttäglich! — Alles ruhig und zufrieden 
und fröhlich, und für ein paar Tage ſieht man keine Not in der 
Welt! — Und dagegen dieſes ſchreckliche Berlin! — Alles iſt Kaufen 
und Verkaufen und Geſchäft. — Und ein Drängen und Lärmen! — 
Und nun gar dieſe Waldteufel und Knarrjungens auf dem Markt! — 
Auch ſo ein Stück Berliner Weihnachten! 

Ernſt: Du wirſt Lene noch verleiden, hergekommen zu ſein. 

Helene: O nein! O nein! 

Alta: Sie iſt ja zu uns gekommen! Nicht Lene? — Nicht, 
um dieſes greuliche Berlin zu ſehen. 

Helene: Iſt es denn ſo greulich? 

A ſta: Nein, nein! — 

Ernſt (munter): Siehſt Du? — So iſt's recht, Lene! Laß Dir 
nur nicht bange machen! — Du haſt eben Aſta ein bißchen Heimweh 
mitgebracht. — Aber Du ſollſt ſchon ſehn, was für ein Leben das hier 
iſt! — Denn alles, was recht iſt, ihr habt da in der Provinz eure 
Natur, aber hier iſt eigentlich erſt ſo recht das Leben! — Da 
draußen bei euch iſt das Leben ſtill und — (munter, mit parodiſtiſchem 
Pathos) — ſchweigt vor der großen, übermächtigen Natur, aber hier 
hat es alle ihre Kräfte gezwungen und — Du haſt bereits in dieſen 
paar Tagen einen Begriff bekommen, wie — chik! — Iſt's nicht ſo, 
Doktor? — 

Heinrich: Chik! — Sehr ſchön! — Hehe! 

Ernſt: Weihnachten feiern wir hier in unſern vier Pfählen und 
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wenn wir auch feine Berge und Felder haben, jo werden wir mit- 
einander um nichts weniger fröhlich ſein. Und Engel brauchen uns, 
und wenn es ſelbſt Weihnachtsengel wären, durchaus nicht durchs 
Zimmer zu ſchweben! 

Helene (acht fröhlich). 

Ernſt (mit in ihr Lachen einſtimmend): Im übrigen wird ſich's Berlin 
angelegen ſein laſſen, für ſonſtige Unterhaltung zu ſorgen! — Nicht 
wahr? — Unſer ſchönes Berlin! 

Heinrich (wiederholt): Unſer ſchönes Berlin! — Hehe! — Eh 
— bei dieſer Gelegenheit fällt mir was ein! — An und für ſich eine 
ganz einfache Sache — hehe! — aber es iſt doch ſonderbar, wie etwas 
an und für ſich ziemlich Unbedeutendes für einen — ſuggeſtiv werden 
kann. — Hehe! — Ich war nämlich geſtern bei einem Freunde, und 
er zeigt mir eine Nippesſache, einen Briefbeſchwerer. Eine Bronze: 
platte. Ein Bär drauf. Auf dem Bauch. Die Hinterpranken von 
ſich geſtreckt und das Geſicht zwiſchen den Vordertatzen. — Hm! — 
(Denkt nach.) 

Ernſt: Na, und? 

Heinrich: Wie?! — Na ja: es paßt ſchon in unſer Geſpräch 
— hehe! — Ja. — Ganz ſonderbar, wie einem doch mit einem Mal 
ſo eine Idee kommt. Es mußte wohl ſein, weil ich einen längeren 
Spaziergang durch die Straßen gemacht hatte. Das Ding hatte 
nämlich auf der Stelle für mich ſo eine eigenartige Phyſiognomie, ſo 
etwas unheimlich Lebensvolles. — Der Bär, das Tier war für mich 
mit einem Mal gar nicht mehr vorhanden, oder höchſtens noch als ein 
Symbol der Einſamkeit etwa, des Brummig-Abgeſchloſſenen. Hehe! 
— Im übrigen: es war ganz eigentümlich: es kreuzte ſich da fo Ber: 
ſchiedenes: im übrigen mußte ich an den antiken Hermaphroditen 
denken. — Hehe! — Ja, und mit einem Mal hatt' ich die Vorſtellung 
einer ſonderbaren Einheit, die aus zwei Weſen beſteht, die ſehr intenſiv 
ineinander denken, deren Gehirnenergieen ſich gewiſſermaßen ineinander 
— verbiſſen haben, in einer Weiſe, die ihren ganzen Organismus auf 
das Außerſte in Mitleidenſchaft zieht. — 

Ernſt: Ja, aber — ich verſtehe noch nicht ... 

Heinrich: Gleich. — Hehe! — Ja, und das Ganze iſt ein 
ringender Wille. — Und der Wille — hehe! — iſt überhaupt ein 
ganzer Organismus. Ein einziger verkörperter Senſitive und Recep— 
tive, der ein heimlich rangierendes, charakterformendes Prinzip ift... 
Hehe! — (Streicht ſich über die Stirn. Zeigt ſich nervös⸗- unruhig) Hehe! — 
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Aſta (giebt Zeichen von Unruhe). 

Heinrich Cu Aſta gewandt): Hehe! — Ah pardon! Es iſt fo 
ſchwer zu ſagen. — Hehe! — Ein Prinzip, das abſtößt und auch 
wieder feſthält. — Und — in dieſer Beziehung, verſtehen Sie? — 
hehe! — iſt er — ein Weib. — Er — hehe! — Hehe! — (Zu Ernſt 
gewandt): Verſtehſt Du? — Hehe! — 

Ernſt (mit einiger Unruhe): Hm! — Ja! Sonderbar! — 

Heinrich: Hehe! — Ja, ach ſo! — Die — Großſtadt! Unſer 
Geſpräch! — Hehe! — Hm! — Der Zug zur Großſtadt! — Dies 
ganze große Leben, das jo wunderbar — chik iſt. — Hehe! — Man 
kann fragen — man fühlt das vielleicht als das Intereſſante, das 
unbewußt Anziehende, geradezu Magnetiſche der Weltſtadt — hehe! 
— was wohl der feinſte Extrakt, das feinſte Reſultat, das — einigende 
— Ziel, verſtehſt Du? — hehe! — dieſes ganzen mächtigen Lebens— 
getriebes iſt. — Meinetwegen gewiſſe Gehirnveränderungen, Nerven— 
verfeinerungen. — Akklimatiſation! Anpaſſung! — Hehe! — Ein 
außerordentlich ſenſibler, zäher Wille zum Leben, zum Sichbehaupten 
— verſtehſt Du? — hehe! — Dieſer Wille könnte nun z. B. eine 
vielleicht ganz diskrete, aber um ſo intenſivere Gewalt über ſeine Um— 
gebung bekommen. Denke, daß z. B. die Suggeſtion eine ganz neue 
praktiſche Bedeutung gewönne, ſozuſagen zur unwillkürlichen Funktion 
würde, d. h. in einer ganz neuen und beſonderen Weiſe. Ich denke, 
die iſt das wichtigſte, an eine — mentale Suggeſtion — hehe! — 
Gedankenübertragung, verſtehſt Du? — Gedankenleſen in einer ganz 
ungewöhnlichen, unwillkürlichen Weiſe — hehe! — bei Weſen mit 
einem dieſer großſtädtiſchen Umgebung ganz eigen angepaßten Nerven⸗ 
ſyſtem, einer ganz eigen differenzierten Gehirnthätigkeit. — Hehe! — 
(Wie in Gedanken wiederholend, mit leiſer, aber deutlicher Stimme.) Gedanken⸗ 
übertragung! — Mentale Suggeſtion! — Verſtehſt Du? — Hehe! 

Aſta (ſinkt mit einem Seufzer in ihren Seſſel zurück). 

Heinrich Gu Aſta gewandt): O, was iſt Ihnen? 

Helene (beforgt gegen fie hin): Aſta! 

Ernſt (gleichfalls mit Beſorgnis gegen Aſta gewandt). 

Aſta (ſich zuſammenraffend): Ah nichts! — Nichts! — Mit verhaltener 
Erregung ſich erhebend): Aber, wie iſt's, Lene! — Ich fürchte — die 
Herren möchten anfangen, uns etwas zu — gelehrt zu werden? — 
Wollen wir nicht lieber inzwiſchen den Baum anputzen gehen? 


Helene (ſich erhebend): Den Baum? — Ja! — Komm! 
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Heinrich: Ah, den Baum! — Aber geſtatten Sie uns nicht, 
mitzuhalten? 

Aſta: Wenn Sie uns verſprechen, nicht mehr fo gelehrt ſein zu 
wollen. 

Heinrich: Sie verzeihen zum letztenmal! — Hehe! — 

Ernſt (ſich erhebend): Und es iſt Dir nichts, Kind? 

Aſta: Aber nein! 

Ernſt: Na, denn endiamo! 

(Sie begeben ſich in das Nebenzimmer.) 
(Fortſetzung folgt.) 


Clara Viebig. 


Von Profeſſor Dr. Richard Maria Werner. 
(Lemberg.) 


DE Name Clara Viebig, der ſich jetzt ſchon eines ſo guten Klanges 
erfreut, wurde zuerſt im Jahre 1897 weiteren Kreiſen bekannt, 
als ſie mit ihrer Novellenſammlung „Kinder der Eifel“ auftrat. Raſch 
ließ ſie einen Roman „Rheinlandstöchter“ und ein Schauſpiel „Barbara 
Holzer“ folgen. Kurze Zeit darauf legte fie eine neue Novellenſamm— 
lung „Vor Tau und Tag“ und abermals einen Roman „Dilettanten 
des Lebens“ neben einzelnen Skizzen in Zeitſchriften vor und beſchloß 
ihre bisherige Thätigkeit durch die Komödie „Phariſäer“. Es kann 
kein Zufall ſein, daß ſich die Natur der Dichterin in zwei ſo parallelen 
Reihen vor unſern Augen entwickelte; es muß ſich darin vielmehr ein 
Grundzug ihres Weſens enthüllen. In der That läßt ſich nicht ver— 
kennen, wie ſehr dem äußeren ein innerer Parallelismus entſpricht. Es 
gehen deutliche Fäden von der einen Reihe zur andern. Die früheren 
Themen werden zum Teil wieder aufgenommen, aber in gewiſſem 
Sinne anders behandelt. Oder vielmehr das Eine Hauptthema wird 
mit dem größten Geſchick, mit reicher Erfindung und immer ſichererem 
Gelingen von den verſchiedenſten Seiten betrachtet und künſtleriſch be— 
wältigt. Und dieſes Hauptthema hängt jo ſehr mit dem Eindruck zu: 
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ſammen, den wir vom ganzen Weſen der Dichterin empfangen, daß nur 
aus innerer Notwendigkeit ihre Werke ſo und nicht anders entſtanden 
ſein müſſen. 

Als mir nur der erſte Band „Kinder der Eifel“ vorlag, da ſchien 
es mir, der unzweifelhaft tiefe Reiz dieſer Erzählungen rühre von der 
Kraft ihrer „Bodenſtändigkeit“ her. Ich begrüßte das überraſchende 
Talent Clara Viebigs, hob aber vor allem die „ſtimmungsvolle Ver— 
wendung der niederrheiniſchen Landſchaft“ hervor, in der jeder Stein, 
jede Beleuchtung, jede Eigenart der Dichterin vertraut ſei. Man merke, 
ſagte ich damals, (Monatsſchrift für neue Litteratur und Kunſt, II, S. 
308 ff.), wie ſehr ſich Clara Viebig in dieſer Gegend, unter dieſen et— 
was ſchwerfälligen Menſchen heimiſch fühle, wie ſie ſich in ihr Denken, 
Handeln, ihre Gewohnheiten und Leidenſchaften, ihre plötzlich mit Na— 
turgewalt losbrechenden Gefühlsäußerungen eingelebt habe. Zwar ver— 
gaß ich nicht, zu erwähnen, daß ſich dazu eine nicht gewöhnliche Gabe 
der indirekten Charakteriſtik, eine zutreffende, den Dialekt ausdrucksvoll 
benutzende Darſtellung und ein tiefer ſittlicher Ernſt geſellen, rühmte 
beſonders die Kunſt des Verſchweigens, die virtuos gehandhabt werde 
und mit allem übrigen „ein eigenartiges Ganzes“ bilde, doch konnte ſich 
erſt nach der Lektüre der ſpäteren Werke dieſer Eindruck vertiefen und 
in ſeinem vollen Umfang enthüllen. Jetzt iſt es klar, weshalb man 
das Gefühl hat, bei Clara Viebig „wie durch einen tannenduftigen 
Wald zu wandeln, und plötzlich käme ein Windſtoß, der einen faſt um— 
bläſt, aber doch im Innerſten erquickt“. Sie hat etwas Urwüchſiges, 
etwas ungemein Friſches, etwas ſo wohlthuend Ungekünſteltes. Sie 
lebt auf freier Höhe und erblickt darum das Treiben und Irren der 
Menſchen klarer und reiner; ſie ſchaut in die Herzen und erkennt des— 
halb, wie ſich die Elemente miſchen, wie Schuld und Fehle nur die 
Kehrſeite der Vorzüge ſein können, wie ſcharf der Schein vom Weſen 
geſchieden werden müſſe. Das Elementare der Leidenſchaft ſieht ſie aus 
den Umſchnürungen durch Verhältniſſe, Rückſichten, Vorurteile hervor— 
brechen und ſucht das Verſtändnis für dieſe Vorgänge zu erſchließen. 
Geht auch der Weg durch Nebel und Verworrenheit, laſten gleich ſchwere 
Wolkenballen, Dämmern und Dunkel auf den Menſchen, niederdrückend 
und beängſtigend, es kommt doch die große Sonne mit allmächtiger, 
belebender Liebesfülle, alles vergoldend und mit ihren erwärmenden 
Strahlen überflutend. | 

Ein mächtiges Sehnen, ein bebendes Erwarten, Schauern zieht 
durch die Welt. „Die Blumen öffnen verlangend die Kelche, ſie möch— 
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ten ſehnſüchtig verweinte Augen aufſchlagen.“ Und die Seelen der 
Menſchen ſind ſolche Blumen. Was geheimnisvoll und rätſelhaft unſere 
Zeit bewegt, wofür wir nach einer Formel ſuchen, das durchzieht mit 
kräftigem Hauche die Werke der Dichterin, nicht aufdringlich, nicht ten— 
denziös, nein, ahnend, wie mit zurückgehaltenem Atem. 

Und das verleiht auch den Romanfiguren ihre Bedeutung, das er— 
hebt ihre Kämpfe, ihre Leiden und ſchwer errungenen Glückſeligkeiten 
zu ſinnbildlicher Größe. Ohne daß es ausgeſprochen würde, fühlen wir 
doch, wie viel Allgemeingiltigkeit hinter den Einzelheiten verborgen 
liegt. Wir ſtehen Menſchen gegenüber, deren Individualität ſcharf um— 
riſſen iſt, Menſchen mit klar ausgeprägten Zügen, beſonderen Schickſalen, 
perſönlichen Irrungen, aber ſie leben ſo ganz in den Niederungen des 
gegenwärtigen Daſeins, ſie ringen ſo deutlich mit den Mächten unſerer 
heutigen Welt, daß ſie zu typiſcher Wichtigkeit emporſteigen. Daraus 
folgere ich das Recht, Clara Viebig eine Dichterin zu nennen. 

Sie ruft durchaus den Eindruck einer urſprünglichen Natur her- 
vor, die in ſich gefeſtigt iſt und mit offenen Augen ins Leben blickt; vor 
dem Menſchlichen erſchrickt ſie nicht, weil ſie ſeinen Wert erfaßt hat, 
darum wendet fie ſich auch nicht zimperlich ab, wo es weniger rein— 
lich zugeht. Sie wagt es ohne Prüderie, aber ebenſo ohne jedes 
unſchöne Schmunzeln, das Geſunde, wenn es auch derb erſcheint, zu be— 
handeln und rückhaltlos zu verwerten. Immer wieder zeigt ſie, wie 
ſich aus den Schranken der Verhältniſſe das kräftige Naturell heraus⸗ 
reißt, kühn die kleinlichen Rückſichten verachtend. Aber ſie kennt auch 
die Macht dieſer äußeren Bedingungen, weiß, wie gewaltig ſie in die 
Menſchenſchickſale eingreifen, und ſtellt darum das wechſelvolle Ineinan— 
derſpielen von Naturell und Geſchick dar. Auch die Freieſten ſind nicht 
unabhängig genug, um ſich dauernd auf windumtobter Höhe zu erhal— 
ten; ſie können nur für Augenblicke, Augenblicke des höchſten Glückes, 
ſo weltvergeſſen daſtehen, als ſeien ſie mit dem, was ihnen das Liebſte 
iſt, allein auf Erden. Raſch ziehen die Wolken wieder auf, verdüſtern 
die Ausſicht, ſenden unendliche Regengüſſe herab und ſcheuchen die küh— 
nen Bergkletterer wieder in die Alltäglichkeit des Daſeins zurück. So 
führt Clara Viebig mit künſtleriſchem Sinn die Figuren ihrer Phantaſie 
auf einen phyſiſchen und geiſtigen Höhepunkt, von dem ſich ihnen die 
entzückendſte, beſeligendſte Fernſicht eröffnet, aber ſie vermögen dort 
nicht auszuharren, ſondern müſſen wieder hernieder, um von neuem zu 
ringen und auf die endliche Wiederkehr des großen Augenblicks zu war: 
ten. Selbſt wenn der Menſch kein Herdentier ſein will, wenn er, ein 
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neuer Laokoon, ſich den Umſchlingungen der Schlangen entziehen möchte, 
immer wieder muß er zurück in den engen Kreis und muß es ſchon als 
Glück empfinden, wenn er überhaupt noch hoffen kann; „Hoffen iſt an 
und für ſich ſchon ein Glück!“ 

Clara Viebig iſt keine Peſſimiſtin, wenn ſie auch mehr Trübes als 
Freudiges im Leben erkennt und die Hüllen von den verborgenen Leiden 
wegzieht. Das echte Mitleiden erfüllt ſie und hinter allen Zweifeln 
herrſcht doch unaustilgbar eine feſte Zuverſicht, ein lauterer Idealismus. 
Immer kühner wagt er ſich in ihren Werken hervor, während er anfangs 
nur zaghaft, wie ein verſchrecktes Kind, den Kopf erhob. Freilich bleibt 
das letzte Wort meiſt unausgeſprochen, werden wir mit einem dunklen 
Hinweis auf die Zukunft entlaſſen, aber der Fortſchritt ihrer zweiten 
Dichtungsſerie liegt doch auch darin, daß ſich im Oſten die Wolken 
röten und die wiedererſcheinende Sonne verkünden. Die Dichterin iſt 
zuverſichtlicher geworden. Während in den erſten drei Werken der Aus— 
gang meiſt melancholiſch erſcheint oder doch, wie in den „Rheinlands— 
töchtern“ nur mit einem verheißungsvollen „Wenn“ herbeigeführt iſt, 
verklärt er ſich in den neueren dreien und verliert wenigſtens zum großen 
Teil ſein Niederdrückendes. Nicht ganz, denn die Künſtlerin darf nicht 
plötzlich aus dem Wirrſal der Wanderung in das lichte Land der Sehn— 
ſucht verſetzen, um durch ein ſogenanntes „glückliches Ende“ die ſchwäch— 
liche Verſöhnung herbeizuführen, aber doch ſo weit, als es möglich iſt, 
aus dem Untergang einer Exiſtenz eine neue wenigſtens ahnen zu laſſen. 

Es ſind zu allermeiſt ergreifende Bilder, die uns Clara Viebig 
enthüllt hat. Durch Not, Kummer und Gram führt ſie; Schweres muß 
von den Perſonen ertragen werden, Irren iſt ihr Teil; oft greift die 
Verfaſſerin tief in das Traurige, Erbarmenswerte. Beklemmend 
ziehen ſich die Fährlichkeiten immer enger zuſammen, aber ſchließlich 
ſteigert ſich jetzt die Kraft des Widerſtandes, und mit einem innerlichen 
Ruck befreien ſich ihre Geſtalten von der beängſtigenden Umklammerung. 
Wie im Leben nimmt auch in ihren Werken die Sinnlichkeit, das Ge— 
ſchlechtsverlangen einen breiten Raum ein, doch äußert es ſich ſo geſund, 
ſo ohne jede Lüſternheit und wird von der Dichterin mit ſo zarter Hand 
eingeführt, daß ſelbſt die ſtrengſte Sittenrichterin nichts dagegen einwen⸗ 
den dürfte. Gerade weil Clara Viebig den geſundeſten Weibinſtinkt 
beſitzt, weil ſie aller Unnatur, mag ſie aus den Verhältniſſen folgen oder 
aus Vorurteilen, dummen oder übergeſcheidten, abhold iſt, gerade 
deshalb ſtellt ſie ſo gerne den Sieg der echten Weiblichkeit dar, und zu 
dieſer gehört auch ein kräftiges ſinnliches Fühlen. Verſteckter oder offener 
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erfüllt es die weibliche Natur, je nachdem die Erziehung, die Rückſicht 
auf die geſellſchaftliche Umgebung ſtärker oder ſchwächer eingewirkt hat, 
aber immer bleibt es eine Macht, die unbewußt in der Weibesſeele 
ſchlummert, als Ahnung oder Sehnſucht oder heißes Verlangen, weil 
der Beruf des Weibes, Mutter zu werden, nur durch das Opfer ſeiner 
ſelbſt, durch vollſtändiges Aufflammen in der Liebe zu erreichen iſt. 
Judith in Hebbels Drama ſpricht das Wort aus: „Ein Weib ift ein 
Nichts; nur durch den Mann kann ſie etwas werden; ſie kann Mutter 
durch ihn werden. Das Kind, das ſie gebärt, iſt der einzige Dank, den 
ſie der Natur für ihr Daſein darbringen kann.“ Unbewußt ruht dieſe 
Überzeugung in jedem Weibe, kann ihm zum tragiſchen Verhängnis 
werden oder zum Motiv des Handelns oder zur unſtillbaren Quelle tief 
innerlichen Leidens, aber kein Weib kann ſich davon befreien. Das hat 
denn auch Clara Viebig in einer ganzen Reihe von weiblichen Charak— 
teren, ja wir können ſagen, von Typen dargeſtellt. Auch hierin müſſen 
wir einen modernen Zug erkennen; man braucht nur an Gabriele Reu— 
ters Roman „Aus guter Familie“, an die Schriften Laura Marholms 
zu erinnern, um zu zeigen, wie ſehr ſich darin das heutige Weib äußert; 
iſt's etwas anderes, wenn Th. Juſtus in einer ihrer allerbeſten Erzählun⸗ 
gen das Bedürfnis eines Weibes ſchildert, daß es etwas zum Bemuttern 
haben muß? 

Unſere neueren Schriftſtellerinnen ſind kühn genug, dieſe Grund— 
thatſache des weiblichen Geſchlechts ohne romantiſche Verkleidungen, 
ohne ſchwächliche Verhimmelungen natürlich und offen einzugeſtehen und 
ſo auch zum Agens ihrer Handlungen zu machen. Mag dabei mitunter, 
wie bei Maria Janitſchek, die ſcharfe Linie des rein Künſtleriſchen über: 
ſchritten werden, mag, wie bei Gabriele Reuter, das Natürliche nach 
langer Unterdrückung mit faſt krankhaftem Überſchwall alle Schranken 
niederreißen oder, wie bei Oſſip Schubin, zum Raffinement werden, es 
zeugt doch für ein mächtiges Reifen des Geſchlechts und für r**halt- 
loſe Ehrlichkeit. 

Clara Viebig hat bereits in den „Kindern der Eifel“ dieſes 
Weibverlangen ergreifend behandelt; am großartigſten in der Novelle 
„Die Schuldige“, aus der ſie ſpäter mit einigen wohlgelungenen An— 
derungen ihr erſtes wirkſames Drama, „Barbara Holzer“, geſtaltete. 
Die arme Magd, deren Verhältnis mit dem ſchönen Hausſohn Lorenz 
Folgen hat, weiß, daß ſie der dürftig lebende Burſche niemals heiraten 
kann, gönnt ihn aber auch keiner anderen und läßt ihn darum, bevor 
ſie ihr Kind geboren hat, bei allen Heiligen und ſeiner Seelen Seligkeit 
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ſchwören, daß er keine andere zur Frau nehme. Dann bringt ſie das 
Kind zur Welt, nach dem ſie ſich, wie nach einer Rettung in ihrer Ein— 
ſamkeit, geſehnt hat, und hauſt in der Genovevahöhle mit dem Neuge— 
borenen. Nun würde ſie ſelbſt ertragen, daß ſich Lorenz mit der reichen 
Pächterstochter in Ravenſtein, Anna Cläſſen, vermähle, denn ſie hat ihr 
Kind, ihren Schmerzenreich. Lorenz aber will ihr dies, ihr ganzes 
Glück nehmen, um es ins Findelhaus zu bringen und Barbara voll— 
ſtändig aus der Gegend zu entfernen. Da bäumt ſich alles in der armen 
Verlaſſenen auf, deren rührende Geſtalt den Kindern des Dorfes als 
Erſcheinung der heiligen Genoveva gilt. Nach heftigem Kampfe durch— 
ſticht ſie den Vater ihres Kindes mit einem Küchenmeſſer und verkriecht 
ſich dann wie ein gehetztes Wild in den heimlichſten Winkel der Höhle. 
Freilich entgeht ſie der weltlichen Gerechtigkeit nicht, aber der tiefblickende 
Staatsanwalt Milde — aus dem Clara Viebig im Drama dann ſinn— 
gemäßer einen Landesgerichtsrat Mathieu gemacht hat — fühlt tief— 
ſtes Erbarmen mit der Unglücklichen. 

In dieſer vortrefflichen Dorfgeſchichte brechen alle Leidenſchaften 
mit voller Unmittelbarkeit hervor. Der Kampf der beiden Geſchlechter, 
bei dem eigentlich doch das Weib Sieger bleibt, weil es ſich an ſein 
Kind anklammern kann, wird elementar. Die nächtliche Szene zwiſchen 
Barbara und Lorenz im Stall des Pfalzelbauers durchläuft die ganze 
Stufenleiter der Gefühle: Eiferſucht, Verzweiflung, Liebe, Furcht und 
Verlangen, bis ſie ſich zur letzten Liebesraſerei erhebt, in der ſich die 
beiden mit einem gegenſeitigen: „Ech haß dech“ in leidenſchaftlichſter 
Gier umklammern. Trotz dieſer alles vergeſſenden Glut verletzt doch 
in der ganzen Szene nicht ein Wort, auch nicht in der dramatiſchen 
Geſtalt. Und ſehr wirkſam folgt dann die Verklärung, die auf Bar- 
bara die Mutterſchaft ausübt. Den Kindern erſcheint ſie von heiliger 
Glorie umfloſſen als heilige Genoveva, dem lauſchenden Milde wie ein 
Märchen ſeiner Kindheit, ſo daß er ſich wieder die Frage vorlegt: 
„Iſt hier Sünde, Schande oder iſt's holdſeliges Mutterglück?“ Die 
Frucht ihres Schoßes wird ihr Verteidiger. Mit wahrhaft poetiſchem 
Sinn hat Clara Viebig hier, wie in allen Novellen ihrer erſten Samm— 
lung, die Eifellandſchaft als prächtigen Hintergrund gezeichnet und voll 
Stimmung mit den Ereigniſſen verwoben. Die Charakteriſtik gelingt 
trotz der Sprunghaftigkeit. Es iſt ein Werk aus einem Guß. 

Mit dieſer Dorfgeſchichte läßt ſich aus dem zweiten Novellenbande 
das kühne Lebensbild „Geſpenſter“ zuſammenſtellen. Während dort 
das Mutter ſein, iſt hier das Mutter werden das künſtleriſche Pro— 
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blem; nicht der ungebrochenen Natur des Landlebens, ſondern dem 
verfeinerten Empfinden einer Kulturſchicht iſt der Konflikt entnommen. 
Furchtlos wählt Clara Viebig Vorausſetzungen, die in ihrer ſchrecklichen 
Wahrheit nahe beim Wahnſinn anlangen. Maria, die Heldin, hat in 
ihrer nächſten Familie, an ihrer Mutter und ihrer einzigen Schweſter, 
die furchtbare Möglichkeit erlebt, daß die Mutterſchaft das Weib infolge 
unglücklicher phyſiſcher Verhältniſſe bleibend ſchädigen, ja vernichten 
kann. In ihr blieb der Wahn zurück, darin ſtecke ein entſetzliches Erb⸗ 
teil ihres Hauſes; eine faſt wahnwitzige Angſt, daß auch ihr Ahnliches 
bevorſtehe, wenn ſie heirate, ſcheucht ſie von ihrem geliebten Couſin 
Fritz von Schöller zurück, da er um ſie wirbt, während ſie doch eine 
mächtige Liebesſehnſucht zu dieſem Ideal ihrer Mädchenträume zieht. 
In einer poetiſchen Szene ſucht nun die Dichterin einen ganz außer— 
gewöhnlichen Ausweg glaubhaft zu machen. Maria geſteht dem immer 
dringender werbenden Geliebten das Geheimnis ihrer raſenden Furcht. 
Sie ſtöhnt alles heraus, was ihre Jugend vergiftet hat, ſie läßt ihn 
hineinblicken in den entſetzlichen Abgrund ihrer Seele; zugleich aber 
klammert ſie ſich Rettung ſuchend in leidenſchaftlicher Glut an ihn an, 
ſie kann nicht von ihm laſſen, aber auch nicht ihm angehören. Und ſo 
flüſtert ſie zitternd, zuckend, kaum verſtändlich die Bitte, ſie zu heiraten, 
doch müſſe alles ſo bleiben, wie jetzt. Fritz geht darauf endlich ein, 
weil er feſtes Vertrauen auf den Sieg der Liebe und der Geſundheit 
hat. Clara Viebig war, wie geſagt, durchaus bemüht, uns den Schritt 
Marias verſtändlich zu machen, ſie zeichnet die altjüngferliche Umge— 
bung, in der Maria aufgewachſen iſt, die faſt reale Wirklichkeit des 
phyſiologiſchen Spuks, die Einflüſterungen der körperlich und geiſtig 
ätheriſch gewordenen Tante Clotilde, die Beſorgniſſe des hageſtolzen 
Hausarztes Dr. Kühlewein, den äſthetiſch verfeinernden Einfluß der 
ſtillen Villa und der ganzen Landſchaft, ſie hebt die Hyſterie Marias 
hervor, trotzdem bleibt die Wendung abſonderlich, ſchwer faßbar, daß 
gerade das Mädchen an eine Engelehe denkt. Dann aber entfaltet ſich 
das Weitere mit wunderbarer Konſequenz und iſt ſo entzückend keuſch 
vorgetragen, daß wir vergeſſen, aus welcher dunklen Erde ſich dieſe 
Blume losgerungen hat. Wie allmählich die Geſpenſter einer furcht⸗ 
baren Familientradition verblaſſen, wie endlich das Weib in Maria 
erwacht und die Scheinehe abſchüttelt, um dem Geliebten ganz anzu⸗ 
gehören, wie fie dann aufblüht und durch ihre Friſche jedermann ent: 
zückt, bis mit einem Schlag der ganze Wahn verſtärkt wiederkehrt, da 
ſich Maria Mutter fühlt — das iſt eine Reihe voll echter Poeſie. Auch 
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die Löſung gelingt der Dichterin ebenſo vortrefflich, und der glückliche Aus— 
gang folgt mit Notwendigkeit aus dem Vorhergegangenen; einer ſchwäch— 
lichen Konzeſſion an den „zarten“ Geſchmack iſt Clara Viebig nicht fähig. 
Hat in der „Schuldigen“ das Verlangen nach einem Kind das 
bewegende Moment der Charakterentwickelung abgegeben, iſt es in den 
„Geſpenſtern“ die Furcht vor dem Kind, die beſtimmend wirkt. Dort 
freilich bleibt ein nicht ganz reſtloſer Schluß, weil der Mörderin das 
Kind abgenommen wird, ohne daß der mißglückte Verſuch Mildes, die 
Anna Cläſſen zur Übernahme der Pflegemutterrolle zu beſtimmen, einer 
weiteren Ausgeſtaltung des Motivs vorarbeitete. Daß die Dichterin 
ſelber dies als einen Mangel empfunden hat, beweiſt ihre Dramatiſierung 
der Novelle, in der ſie das Kind ſchwächlich ſein und ſterben läßt. In 
den „Geſpenſtern“ iſt ihr die einwandfreie Durchführung des Motivs 
im Schluſſe vollſtändig geglückt Darin beruht eben ihr Fortſchritt. 
Man könnte die Parallele zwiſchen den beiden Novellenbänden 
noch weiter ziehen; der kurzen Skizze „Das Miſeräbelchen“ dort ent— 
ſpricht nämlich hier die traurig-ſüße — ich weiß kein beſſeres Adjektiv 
— Krankengeſchichte „Wen die Götter lieben“. Wieder iſt die Szene 
aus der ländlichen Not in das glänzende Elend der Geſellſchaft ver— 
legt, wieder ſind die pſychiſchen Regungen verfeinert und vertieft, wieder 
hat der Schluß Notwendigkeit gewonnen, aber auch hier wieder eine 
nicht ganz ungezwungene Vorausſetzung: das Verhältnis zwiſchen 
Lothar Werther und Camarillo, zwiſchen denen Thereſe als geſchiedene 
Frau des einen und gehätſchelte Puppe des andern ſteht, und die Rüd- 
wirkung, die von dieſen ungeſunden Verhältniſſen auf die arme Suſanne, 
das ſchwindſüchtige Töchterchen erſter Ehe, ſich einſtellt. Auch wenn 
wir aus den „Kindern der Eifel“ das Rembrandtſche Bild „Die 
Zigarrenarbeiterin“ mit der Zeichnung „Vor Tau und Tag“, die der 
zweiten Sammlung den Namen gab, verglichen, kämen wir zu dem— 
ſelben Reſultate. Clara Viebig hat durchaus an Kunſt gewonnen. Nun 
ahnen wir, wohin ihre weitere Entwickelung gehen muß, wenn ſie ſich 
mit der bisherigen Konſequenz vollzieht; ſie wird zu noch größerer Ein— 
fachheit gelangen, das kann man ſchon aus der ſonnigſten Novelle „Mar— 
grets Wallfahrt“ entnehmen, das beweiſen ihre Romane, ihre Dramen. 
In ihrer Novelle „Simſon und Delila“ erſcheint das Weib als 
„Mannräufchlein” nach dem alten Ausdruck, als das Verderben des 
Mannes, lockend und verlockend, naiv und verlogen zugleich, genuß— 
ſüchtig und zurückhaltend, alſo in einer Auffaſſung, wie ſie Ludwig 
Jacobowski in ſeiner geiſtreichen Paradieſesgeſchichte „Und Satan 
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lachte“ vorgetragen hat. Auch die Novellen „Am Totenmaar“ und 
„Die Oſterquelle“, Farbenſtudien voll anſchaulicher Intimität, ent: 
halten Motive, die weiterer Ausführung fähig ſind und ſie in Epiſo— 
den der Romane bei Clara Viebig ſchon gefunden haben. 

Konnte Schiller in ſtolzer Beſcheidenheit davon ſprechen, daß er 
nur eine etwas zahlreiche Familie von Begriffen regiere, die er gern 
zu einer kleinen Welt erweitern möchte, ſo könnte bei Clara Viebig 
eine etwas zahlreiche Familie von Motiven und Typen erkannt werden, 
die ſich zu einem Bild der modernen Welt erweitert. In ihren beiden 
Romanen „Rheinlandstöchter“ und „Dilettanten des Lebens“ wird der 
innere Zuſammenhang wohl keinem Leſer verborgen bleiben. Doch 
wird auch hier der Fortſchritt von einem finderfreudigen Überquellen 
zum erfinderſicheren Bewältigen des Stoffes zu beobachten ſein. Dort 
laufen zahlloſe Fäden, an denen ſich Mädchenſchickſale abſpielen, neben— 
einander her, hier wird ein Lebensgeſchick mit allen ſeinen Mannig— 
faltigkeiten durchgeführt. Dort ſpringt die Darſtellung manchmal haſtig 
und abgeriſſen von einem zum andern, weil die drängende Fülle des 
Materials einer ruhigen Erzählung im Wege ſteht; hier ermöglicht die 
größere Einfachheit mehr in die Tiefe, als in die Breite zu gehen. 
Zwar liegt auch in den „Rheinlandstöchtern“ der meiſt gelungene Ver— 
ſuch vor, die Fäden zu durchſchlingen und die Entwickelung Neldas gleich— 
ſam zum durchlaufenden roten Faden zu machen, doch ſträubt ſich der 
Reichtum gegen eine volle Konzentrierung, das Nebeneinander über— 
wiegt, ganze lange Jahre werden überſprungen und dann rückblickend 
nur kurz geſtreift, mit der Anderung des Lokals kommt, wenigſtens im 
zweiten Buch, auch ein faſt vollſtändiger Wechſel des Perſonals. Man 
merkt es an dieſen Eigentümlichkeiten, daß eine Anfängerin zu uns 
ſpricht, man merkt aber an der Unerſchrockenheit der Lebensbilder, an 
der Friſche der Szenen, an der Wahrheit der Figuren, daß ſie hoch— 
begabt iſt. Freilich auch in der Charakterentwicklung beſonders der 
Heldin manches Ruckweiſe, manches Unwahrſcheinliche, in der Erfindung 
manches Zweifelhafte, ſo der Beſuch Neldas bei Ramer im erſten, bei 
Anſelma Arnheim im dritten Buch. Dann eine nicht ganz gerechte 
Verteilung von Licht und Schatten, an Karrikatur ſtreifende Behand— 
lung einzelner Figuren, aber bei alledem eine ſolche Kraft der An— 
ſchauung, eine ſolche Gabe des Geſtaltens, daß wir ein klares Bild der 
weiblichen Typen erhalten, die nicht nur im Rheinland zu Hauſe ſind. 
Clara Viebig wollte jedenfalls ein möglichſt vollſtändiges Repertorium 
geben, darum die große Menge von auftretenden oder wenigſtens flüchtig 
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erwähnten Perſonen — ich erinnere z. B. an das beiläufige Hindeuten 
auf die Kranke, Zimmer Nr. 11, im Endenicher Irrenhauſe, deren 
typiſches Schickſal mit wenigen, keine halbe Seite füllenden Worten 
erzählt iſt. Man hat das Gefühl, daß Clara Viebig bei der Ausfüh- 
rung ihres erſten Romans von der Maſſe ihrer angeſammelten Beob— 
achtungen hingeriſſen und unaufhaltſam weitergetrieben wurde, ohne 
ſich ihrer erwehren zu können. Darum bemüht ſie ſich auch, ſo viele 
Lebensmotive zu bewältigen, die Heldin Nelda nach allen Seiten hin 
in mannigfaltige Beziehungen zu ſetzen. Nicht nur ihr Erwachen zur 
Liebe, zur Sinnlichkeit, ihr Durchringen zu wirklicher innerer Selbſtändig— 
keit, ihren Konflikt mit der Geſellſchaft, mit der Familie, hat die Er: 
zählerin behandelt, es wird der Kampf in der Seele der Tochter 
dargeſtellt, da ſich die verwitwete Mutter zu einer neuen Ehe entſchließt, 
es kommen Kämpfe für Andere, Freundſchaft und Mitleid — ja ſchließ— 
lich ſtaunt man, daß ſich ſo viele Elemente nicht noch mehr in dem 
Romane bedrängen. Schon daraus konnte man erſehen, wie viel echter 
Kunſtinſtinkt in Clara Viebig lebt. 

Dafür legt nun der zweite Roman beredtes Zeugnis ab. Die 
Erzählerin hat nichts von ihren Vorzügen eingebüßt; ſie führt wieder 
Geſtalten in vollſter Lebenswahrheit vor, weiß von intereſſanten Schick— 
ſalen zu berichten, Typen einer neuen Geſellſchaftsklaſſe zu wählen; 
wieder prächtige Szenen, ſprühend und prickelnd, ſtimmungsreiche Land— 
ſchaftshintergründe. Aber ſie hat gelernt hauszuhalten: Lena Langen 
ſteht nicht mehr nur in der Mitte der Rheinlandstöchter wie Nelda 
Dallmer, ſondern fie bildet den wirklichen Mittelpunkt des Romans. 
Zwar ſind Lena und Nelda nahe Verwandte, beide Dilettanten im 
Leben, glücklich nur in ſeltenen Augenblicken, wenn ſie herausgehoben 
ſind aus dem Alltag. Aber Lena bildet in gewiſſem Sinn eine Er— 
gänzung Neldas. Während im erſten Roman nur die Kämpfe der 
Mädchennatur dargeſtellt ſind, wird jetzt ein ſolches friſches, im— 
preſſioniſtiſches Naturell unmittelbar vor und in der Ehe gezeigt. Sie 
hat in Richard Bredenhofer eine der ihren ähnliche Künſtlerſeele gefun— 
den, aber beide haben nicht die Kraft, ſich durchzuſetzen, auch nicht 
jenen Grad von Talent, der bezwingt. Sorgen kriechen in den ſonnigen, 
jungen Haushalt, Enttäuſchungen bleiben nicht aus, innere Zuſammen⸗ 
ſtöße zwiſchen den gleichgearteten Seelen, endlich kommt Krankheit und 
Tod, um die arme Lena zu zermürben. Aber auch ihr öffnet ſich mit 
der Ausſicht auf das zu erwartende Kind ein Ausweg aus der Wirrnis. 
Hatte Nelda mehr aktive Kraft, Lenas Teil iſt mehr paſſiv; jene ringt 
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ſich auf die Höhe, zu der allmählich Ramer nachſtrebt, dieſe hat das Be— 
dürfnis, ſich anzulehnen, ſich einem ſtärkeren Willen zu fügen, findet 
aber in Richard keinen Halt, erſt in ihrem Kinde. Während dort das 
Verhältnis zu den Eltern, ſpielt hier das zu den Geſchwiſtern eine 
bedeutſame Rolle. Mit feinem Sinn iſt ein Schumannſches Lied zu 
einem Leitmotiv der Dichtung gemacht und erklingt in immer wechſeln— 
den Nüancierungen während des ganzen Verlaufs. Schon äußerlich 
iſt dadurch angedeutet, daß ſtraffere Einheit in dem Werke waltet. 
Auch die Nebenperſonen haben ſehr viel von jener Einſeitigkeit verloren, 
die bei ihrer Zeichnung in den „Rheinlandstöchtern“ einigermaßen 
ſtörte. Man iſt verſucht, für den Fortſchritt Clara Viebigs die Formel 
zu brauchen, die Dichterin ſei allmählich zur Künſtlerin geworden. 

Nicht ganz den gleichen Rang wie die epiſchen Werke nehmen die 
zwei bisher vorliegenden Dramen Clara Viebigs ein. Das dreiaktige 
Schauſpiel „Barbara Holzer“ drängt zwar mit Geſchick die Handlung 
der Novelle „Die Schuldige“ in den engen Rahmen und ändert manches 
vorteilhaft, aber ein Teil des Reizes geht verloren, der poetiſche Hauch 
nämlich, der über die Dorfgeſchichte ausgebreitet iſt. Die im Poſen— 
ſchen ſpielende Komödie „Phariſäer“ ſteht erſichtlich unter dem Ein- 
fluſſe Gerhart Hauptmanns, gipfelt in einer ſehr wirkſamen Nachtſzene, 
giebt bis zu einem beſtimmten Grad Motive der „Rheinlandstöchter“ 
wieder, zeichnet abermals ein Mädchen Helene Thiemann, das über 
ſeine Umgebung hinauswächſt und beim Geliebten, Inſpektor Wolter, 
Verſtändnis und Zuflucht findet, dabei wird der Konflikt verinnerlicht 
und auch die Löſung in leichter Ironie aus den Seelen gewonnen. 
Die Tendenz des Dramas iſt ſchon im Titel ausgeſprochen, wird durch 
die Scheinheiligkeit und die Kurzſichtigkeit einzelner Perſonen, ſowie 
durch den Kontraſt zwiſchen reiner Menſchlichkeit und duckmäuſeriſcher 
Verderbtheit ſinnfällig. Nur hat der Humor in dieſer „Komödie“ 
zu wenig Raum erhalten, wird vielmehr durch bittere Satire vertreten, 
und deshalb iſt der Schlußeindruck mehr Mitleid als Befreiung. 

So viel aber kann nach dem Geſagten nicht zweifelhaft ſein, daß 
in Clara Viebig während der kurzen Zeit ihrer öffentlichen Wirkſamkeit 
ein durchaus modernes, ſtarkes und mutiges Talent ſich geäußert hat. 
Sie hat noch keinen Vers veröffentlicht und erſcheint trotzdem als 
Dichterin. 


e 


Die Lille. 
Eine Geſchichte aus der Eifel von Clara Viebig. 
(Berlin.) 


Möge Steffens wohnte bei ſeinem Bruder Joſef. Joſef Steffens 
hatte ein Gaſthaus „Zum frohen Landmann“ im Kreisſtädtchen. 

Im Winter liegt das Neſt eingeſargt zwiſchen den Bergen; an 
ſeinen vier Ecken wehen die Zipfel des Bahrtuches und hängen weiß und 
kalt über die im Sommer ſo ſattgrün ſich ſenkenden Matten. Von der 
Höhe herunter, dem einſamen Maar entſtiegen, wälzen ſich Nebel, 
füllen den Thalkeſſel und flattern, vom ſtörriſchen Eifelwind zerriſſen, 
gleich Fetzen von Trauerfahnen. 

In den Häuſern brennt trüb das Licht — kurze Tage, lange 
Abende. Zweimal täglich kommt die Eiſenbahn, aber ſie bringt keine 
Paſſagiere. Mühſam dringt der heiſere Pfiff der keuchenden Lokomo— 
tive durch die Nebel; wenn Schnee ſich in Wällen türmt, kommt ſie 
garnicht. 

In den warmen Ställen mampft träge das Vieh und käut ver— 
ſchlafen wieder. In den Stuben hocken die Menſchen, unthätig und 
gelangweilt. Die Ofen ſprühen, man ftopft fie voll bis an den Thür- 
rand. Eine ſchwebende Hitze iſt drinnen; draußen ſinkt kalter Nebel 
auf die abſchüſſigen Gaſſen, wächſt bis zu den Firſten, reckt ſich höher 
als der Kirchturm, breitet ſich weiter hinaus als zum letzten Haus. 
Dieſer kalte, näſſende Nebel wird zur Mauer, zum Panzer. Seine 
graue Schwere hängt vor den Augen wie ein zu dicht gewebter Schleier; 
man ſieht nichts von der Welt draußen. 

Niklas und Joſef Steffens ſaßen in der Wirtsſtube „Zum frohen 
Landmann“ auf der Holzbank dicht am Ofen und ſtierten in ihre Gläſer. 
Sie waren die beſten Gäſte. Sie hatten beide die Arme aufgeſtemmt; 
die Hände ſtützten den ſchweren Kopf, das gedunſene Fleiſch der Backen 
wurde nach oben gedrückt, daß die Augen faſt verſchwanden. In den 
Flauſchröcken von gleicher Farbe ſahen die zwei aus, wie ein und die 
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ſelbe Perſon. Ihre Bäuche waren aufgeſchwemmt; zwiſchen den ſchief— 
hängenden Lippen hielt ein jeder die kurze Pfeife. Mächtige, ſtinkende 
Tabakswolken hüllten fie ein, wie Rauch eine Brandſtätte. 

„Du, ſauf net e ſu vill,“ brummte Joſef. 

„Sauf Du net e fu vill,“ brummte Niklas. 

Joſef ärgerte ſich; von Micheli ab, ſeit der Bruder hergezogen 
war, konſumierte der „frohe Landmann“ noch einmal ſo viel Bitburger 
Bier, als ſonſt, das Doppelte an Hefen und Korn. Stand am Morgen 
eine friſche Flaſche auf dem Schenktiſch, bald war ſie entkorkt; abends 
war ſie leer. 

Die Brüder blinzelten ins Licht. Draußen ſtöhnte der Abendwind. 

Joſef murrte Unverſtändliches: „Ech ſaon der — dat, dat — 
maach —“, dann erhob er ſich ſchwerfällig und ſchlorrte in ſeinen 
niedergetretenen Pantoffeln zum Schenktiſch. Prüfend hielt er eine 
Flaſche gegen's Licht: „Als widder leer!“ Er ſetzte die Flaſche an 
den Mund, warf mit einem Ruck den Kopf hintenüber und that einen 
langen Zug. „Ah — brrrr!“ Ex leckte ſich die Lippen und ſchüttelte 
ſich dann. „Ken Droppen mieh drin,“ ſchrie er. „Söffer!“ 

Niklas nickte: „Proſt!“ 

„Wat zu vill es, es zu vill!“ ereiferte ſich Joſef und pflanzte 
ſich vor den Bruder hin, die Hände in den Hoſentaſchen, bemüht, ſeinem 
verquollenen Geſicht einen möglichſt drohenden Ausdruck zu verleihen. 
„Dat loa gieht net jo weider, hörſte?! Ech ſchinden mech Dag on 
Nacht, ech han Weib on Könder zu ernähren, ech repräſentieren de 
Famillich, on Du, Du“ — er zog die Rechte aus der Hoſentaſche und 
ſchlug mit der geballten Fauſt auf die Tiſchplatte — „Du Söffer! 
Dat Faß es ſchon widder am End, on des Doppelkorn han ech ken 
Flaſch mieh im Keller!“ 

„No,“ Niklas lachte gutmütig, „eſchoffier Dech net! Du has 
einen ſitzen.“ Er wollte dem Bruder auf die Schulter klopfen. 

„Wat? Ech einen ſitzen? Hei erum hat keinen einen ſitzen, dat 
es net Mod in der Eifel. Keinen einen — keinen einen — keinen 
einen!“ Er hob jedesmal die Fauſt und donnerte auf die Tiſchplatte. 
„Awer Du, Du — wuh es den Schnaps, den mir vor ſechs Wochen 
gekauft han, hä?“ 

„Verſoffen,“ ſagte der andere lakoniſch. 

„Du has hän verſoffen,“ ſchrie Joſef. 

Eine Flut von Vorwürfen ſtrömte; dazwiſchen tauchte das Wort 
„Söffer“ immer wieder auf, in ſtets ſich ſteigerndem Tonfall. 
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„Oho!“ Auch Niklas erwärmte ſich; fein Geſicht wurde noch um 
eine Schattierung röter, ſeine Kupfernaſe glühte. „Hal Dein Maul,“ 
ſagte er grob. „Ech ſein en ledige Mannsperſon, ech han nach neiſt zu 
fraogen, äwer Du“ — er nahm die Tabakspfeife aus dem Mund und 
ſpuckte mit Oſtentation auf die Diele. „Ech däht mech ſchenieren vor 
mein Könder; je ſaon als: Den Pappa es beſoff'! Se laachen.“ 

„Laachen?!“ Joſef zitterte vor Wut; da hatte der andere ſeine 
ſchwache Seite getroffen. Je weniger Reſpekt ſeine Kinder vor ihm 
hatten, deſto mehr Wert legte er darauf. „Ech will ſe liehren — 
laachen!“ Er brüllte und hielt Niklas die Fauſt unter die Naſe: 
„Verſoffenes Luder!“ 

„Beſoffen Schwein!“ 

Sie blieben ſich keine Gegenrede ſchuldig; die vollgequalmte 
Stube hallte wieder von lautem Zank. Wie Stiere auf dem Kampf— 
platz ſtanden ſich die Brüder gegenüber, die ſchweren Köpfe vorgeſtreckt, 
bereit, fie gegen einander zu rennen. „Söffer — Söffer —“ das war 
das rote Tuch, das ſie reizte. 

Draußen im Flur drängten ſich die Kinder und lauſchten; ſie 
liefen zur Mutter in die Küche, ſich überhaſtend, begierig, die Botſchaft 
zu bringen. 

„Als widder!“ Frau Tina war ein reſolutes Weib. „Dem 
muß en End gemaach gänn!“ Sie öffnete raſch die Thür der Wirts⸗ 
ſtube; gerade taumelte ihr Niklas entgegen. 

Beim Anblick der Schwägerin verſuchte er eine gewiſſe Umgäng⸗ 
lichkeit zu zeigen. „Den Joſef es net guder Laun, ech giehn bei den 
Mathes in de Poſt. N' Awend zuſammen!“ 

Die Kinder kicherten hinter ihm drein, als er langſam zur Haus— 
thür tappte. 

Heute trank Joſef nichts mehr, nur ein paar Gläschen Bier zur 
Beruhigung und einen Bitteren; der Arger war ihm auf den Magen 
geſchlagen. 

Er hielt Rat mit ſeiner Frau, erſt auf der Ofenbank, dann noch 
lange in den getürmten Kiſſen des Federbetts. Er rieb ſich die Stirn 
und warf ſich ächzend hin und her. 

„Maach en End,“ drängte die Frau, „ſchmeiß hän eraus!“ 

„Hän es meim Pappa ſelig ſein Sohn, ſo gud als ech,“ ſeufzte 
der Mann. „Ne, dat duhn ech net. Awer, äwer“ — eine plötzliche 
Eingebung ſchien über ihn gekommen — „wann ech hän nor uf de 
Liſt' kriehn könnt!“ 
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„Jeſſes“ — die Frau faltete froh erſchrocken die Hände — „dat 
wär! Uf de Liſt'!“ 
Und dann tuſchelten ſie miteinander. 


* * 
* 


Als Niklas Steffens gegen Mitternacht ſchwer bezecht nach Hauſe 
kam, war die Thür des „frohen Landmann“ verſchloſſen. Er klingelte, 
er klopfte — niemand öffnete. Kein Licht drinnen. 

Für einen Augenblick wurde Niklas ernüchtert. Regen und Schnee, 
zu ſpitzen Eisnadeln ineinander verſchmolzen, ſtachen ihm ins Geſicht 
und ſetzten ſich in ſeinem Haar und Bart feſt. Er trabte, um ſich zu 
erwärmen, im unergründlichen Moraſt der Straße auf und nieder. 

„Hä, hollah!“ alles ſtill. Eine plötzliche Angſt überkam ihn — 
war denen am Ende was paſſiert?! Er rief wieder — keine Antwort. 
Er ſchrie, er ſchlug mit der Fauſt gegen die Thür. „Joſef, Joſef!“ 

In der Nachbarſchaft öffnete ſich ein Fenſter. Noch eins. 

„Joſef! Joſef!“ 

Die Fenſter wurden wieder zugeſchlagen, lachend krochen die 
Nachbarn in ihre warmen Betten zurück. 

Die Nebel wallten. Sie bekamen greifbare Geſtalten; ſie wankten 
vom Berg nieder in die Gaſſe; ſie näherten ſich, ſie ſchnitten Fratzen, 
ſie ſtreckten die Zungen heraus, ſie rangen die Hände, ſie drohten, ſie 
weinten. 

„Huhuh“ heulte der Wind. „Huhuh — Söffer — huhuhuh!“ 

„Zum Dunnerknippchen!“ Niklas konnte nicht mehr hin⸗ und 
herrennen, er lehnte ſich ſchwankend gegen die Hausthür. Wollten die 
ihn zum Narren halten? Ließen fie ihn zum Poſſen draußen ſtehen?! 
Seine Ernüchterung war ſchon wieder vorbei; die eiſige Näſſe, der 
tropfende Nebel machten die Glut ſeines Innern nur neu aufziſchen, 
die Wut der Trunkenheit brach los. Er brüllte und trat gegen die 
Thür, daß ſie krachte, daß er, ſelbſt das Gleichgewicht verlierend, hinten⸗ 
über in den Moraſt fiel. 

Fluchend, taumelnd, ſtürzend, ſich aufraffend, wieder ſtürzend und 
ſich wieder aufraffend, kam er endlich auf die Beine. Er warf ſich von 
neuem gegen die Thür. Er lallte, er ſchimpfte, er tobte — da — er 
hatte einen Knüppel ergriffen, unſicher und ſchief geſchleudert traf der 
doch, klirrend ſtürzten die Scherben des nächſten Fenſters auf die Gaſſe. 
= Triumphgeheul tobte der Trunkene weiter, zuletzt fielte er ſich im 

chmutz. 
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Die Nachbarſchaft wurde unruhig, Fenſter öffneten ſich wieder 
Man ſchimpfte. 

Da — endlich that ſich die Thür des „frohen Landmann“ auf, 
eine Frauengeſtalt in Nachtjacke und Nachtmütze zog Niklas herein. 


* * 
* 


Am anderen Morgen machte Joſef Steffens einen ungewöhnlich 
frühen Ausgang. Als er wiederkam, rieb er ſich die Hände und nickte 
ſchmunzelnd ſeiner Frau zu: „Dat wär gemaach. Des Doppelkorn här, 
Tina — alles in Ordnung — de Flaſch es hinnerm Schrank verſtoch. 
Gieb ens här, Tina!“ 

Auch Frau Steffens war wohl gelaunt. Im ganzen Haus war eine 
ſtille, geheimnisvolle Fröhlichkeit; die Kinder machten erwartungsvolle 
Augen, wie vor der Beſcherung zu Sankt Niklas, und Joſef ſaß auf 
der Ofenbank mit der Miene eines Weiſen. 

Derweilen ſchlief Niklas ſeinen Rauſch aus; er lag wie tot auf 
ſeinem Bett oben in der Kammer. Draußen ſtürmte es, er hörte nichts. 

Die frühe Winterdämmerung ſtahl ſich ſchon ins Fenſter, als er 
erwachte. Verwirrt ſetzte er ſich auf — potz tauſend, ſchon ſo ſpät? 
Da hatte er das Mittageſſen verſchlafen; that nichts, er hatte keinen 
Hunger, nur einen Durſt, einen Durſt — fürchterlich! Die Zunge 
klebte am Gaumen, der Hals war wie ausgebrannt. Haſtig, noch ein 
wenig unſicher, ſuchte er Pantoffeln und Rock; Hoſen hatte er noch von 
geſtern an, die hatte man ihm nicht abgezogen. Es dauerte eine Weile, bis 
er ſich die Situation klar machte. Der Durſt, der Durſt trieb ihn zur Eile. 

Unten in der Wirtsſtube erklang Gelächter — was war denn 
los? Die tranken ſchon; da mußte er auch dabei ſein. Das Waſſer 
lief ihm im Mund zuſammen, wie ein ſteifbeiniger, alter Hahn ſtolperte 
er die Hühnerſtiege hinunter. In der Stube lachten ſie noch; als er 
eintrat, wurde es mäuschenſtill. 

Da waren verſchiedene Gäſte: der Briefträger, der Fiſcher, der 
Metzger, ein paar Ackerer, die zwei nächſten Nachbarn und der Bruder 
auf der Ofenbank. Alle ſahen ſie ihn an. 

„N' Awend zoſammen,“ ſagte Niklas; er konnte kaum ſprechen 
vor Trockenheit der Kehle. „N'en Droppen, Joſef! Ech kommen um.“ 

Der rührte ſich nicht. 

„Bier! Awer en groß Glas!“ 

Man hörte dem Niklas ordentlich den Durſt an; er leckte ſich die 
aufgeſprungenen Lippen und näherte ſich dem Schenktiſch. „Bier!“ 
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Ohne Wort hob ſich Joſef ein wenig vom Sitz und ſtreckte den 
Daumen aus. Aller Augen folgten dem Fingerzeig, man hielt den 
Atem an, ein breites Lächeln zog über die Geſichter — ein Papier hing 
an der Wand, gelbliches Aktenpapier, in großem Format. 

„Dao,“ ſagte Joſef, „de Liſt'!“ 

Eine ſchallende Lachſalve brach los; halb geſtoßen, halb gezogen, 
näherte ſich Niklas der Wand. Er las, er las und begriff nicht, was 
er geleſen hatte. 

Nachweiſung 

derjenigen Perſonen, welchen bei Polizeiſtrafe keine geiſtigen 

Getränke verabreicht werden dürfen und welchen auch zugleich der 

Aufenthalt in den Wirtshäuſern unterſagt iſt. 

Polizeiverordnung der Königl. Regierung vom 17. 8. 1842. 


Namen . Stand | Wohnort 


Steffens, Niklas | Rentner | Hier 


War das fein Name, wirklich und wahrhaftig fein Name?! 
Niklas griff ſich an den Kopf. Und drunter: 


19881. 1898. Die Polizeiverwaltung. 
Der Bürgermeiſter. 


Er rieb ſich die Augen, er taumelte; und dann ſah er mit blödem 
Lachen die anderen der Reihe nach an — das war ein Spaß, na, gar 
kein ſchlechter! „Haha!“ Er verſuchte zu lachen; er verſchluckte ſich. 

Der Nachbar Simon klopfte ihm auf den Rücken. „Nächtliche 
Ruheſtörung, öffentliches Argernis — jao, jan, de Lift’, wann mir de 
Saufliſt' net hätten!“ Und Nachbar Miff fügte hinzu: „Wat hatt 
Ihr dann de Nacht fu ſchpektakelt?! Eweil hat ons Bürgermeiſter de 
Verfügung widder ufgenomm: wän ſäuft, dat heißt, ſu ſäuft, dat hän 
de öffentliche Ruh ſtört, gitt ufgeſchriewen, uf de Saufliſt'. Un ſe 
hängen ſe in de Wirtſchaften, dat mer auch weiß, wän den größten 
Söffer es. Hat lang keinen drufgeſtannen; ſe han all im ſtillen 
geſoff“ Er zwinkerte mit den Augen und die anderen lachten. 

Niklas ſtand regungslos. 

„Jao, Ihr,“ ſagte Simon und ſtieß ihn mit dem Zeigefinger 
vor die Bruſt, „Ihr ſeid druf!“ 

„Ech — ech —?“ Niklas ſtammelte. 

„Ihr ſeid angezeigt gäwen.“ 
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„Wän — wän — hat meh —“ 

Der Fiſcher lachte. „Eweil ſeid Ihr dreckig dran, Ihr ſitzt uf em 
Trocknen wie de Forell, wann den Teich abgelaß es!“ 

Niklas ſchnappte nach Luft; das ganze Verſtändnis ſchien plötzlich 
über ihn gekommen, ein heiſerer Schrei rang ſich aus ſeiner vertrockneten 
Kehle: „Wän hat dat gedahn!“ Wild ſah er ſich um, mit rollenden 
Augen. 

Da ſaß Joſef auf der Ofenbank, ein ſchlaues Grinſen verklärte 
ſein Geſicht. „Ech,“ ſagte er. 

„Du?“ Noch ein heiſerer Schrei. Es ſchien, als wolle ſich 
Niklas auf den Bruder ſtürzen, er ſtand mit erhobenen Armen, mit 
geballten Fäuſten — nur wenige Augenblicke, dann fielen ihm die 
Arme herunter, ganz gebrochen ſank er auf den nächſten Stuhl. 


* * 
* 


Joſef Steffens fühlte ſich dieſen Abend nicht wohl in ſeiner Haut. 
Oben in der Kammer rannte Niklas hin und her, wie ein wildes Tier, 
man hörte ſein Fluchen und Stöhnen. Joſef ſchlich hinauf und lauſchte 
vor der Thür — drinnen ſchluchzte jetzt der Bruder. 

Joſef mußte ſich betäuben; er ſog wie ein trockner Schwamm 
jede Flüſſigkeit ein, bis er dick voll war. Seine Frau machte ihm 
Vorwürfe — die kam ſchön an! Er ſchimpfte und beſchuldigte ſie bös— 
williger Anſtiftung, er ſchrie, er drohte ihr und polterte. Zuletzt 
prügelte er ſie. Nach den ſich flüchtenden Kindern warf er mit Flaſchen 
und Gläſern. Die Frau heulte wie eine Beſeſſene und rief die Nach⸗ 
barn zu Hilfe. Die Kinder kreiſchten, die Nachbarn ſchalten, der 
Trunkene polterte — ein Lärmen durchs ganze Haus bis hinaus auf 
die Straße. 

Und oben in ſeiner Kammer lag Niklas wach und rieb ſich die 
Hände, wie Joſef am geſtrigen Abend — er wußte nun, was er zu 
thun hatte. — 

Ein paar Tage gingen ſich die Brüder aus dem Wege. Am 
dritten Tage kam Joſef aus der „Poſt“ nach Haus — er trank jetzt 
lieber anderswo, daheim ſchmeckte es ihm nicht mehr, ſeit der Bruder 
nicht mitſoff — ſtolperte in die Wirtsſtube und ſteuerte gewohnheits⸗ 
mäßig auf die Ofenbank zu. Er hatte Kopfſchmerzen, ſeine Blicke 
waren ſehr trüb, er hielt die Augen halb geſchloſſen; plötzlich riß er 
ſie weit auf. 
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Ein Papier lag auf dem Tiſch, gelbliches Aktenpapier in großem 
Format, ſorgfältig war es an den Ecken mit Flaſchen beſchwert: 


Nachweiſung 
derjenigen Perſonen und ſo weiter. 


Namen Stand Wohnort 
Steffens, Niklas Rentner | Hier 
Steffens, Joſef Gaſtwirt | Hier 

Die Lifte! Die Lifte! Joſef ſtand wie angenagelt; er rührte 
ſich nicht. 

Da ging die Thüre auf, Niklas trat ein. 

Totenſtille. Die beiden Brüder ſtarren ſich an. 

Sie ſtehen ſich gegenüber; in ihren Flauſchröcken von gleicher 
Farbe, mit ihren aufgeſchwemmten Bäuchen, ihren gedunſenen Ge⸗ 
ſichtern, ihren Kupfernaſen und ihren ſchief hängenden Lippen ſehen ſie 
aus wie ein und dieſelbe Perſon. 

Keine Regung. Man hört jedes Kniſtern des Feuers und jeden 
Windhauch im Schlot. 

Jetzt ein tiefes Atemholen. Niklas' Mund zieht ſich in die Breite. 
Er ſtreckt den Finger aus: „De Liſt'!“ 

„De Liſt'!“ wiederholt Joſef und dann atmet auch er wie 
erlöſt, ſein Mund zieht ſich auch in die Breite, ſeine verquollenen Aug⸗ 
lein zwinkern den Bruder an: „Filu!“ Er ſchlägt mit der flachen 
Hand aufs Papier, daß die Flaſchen tanzen. „De Lift? — haha — 
hahahaha!“ 

Und ſie lachen beide ſo laut, ſo ſchallend, daß Tina und die 
Kinder herbeiſtürzen. — 

Ein paar Stunden ſpäter lagen ſich die Brüder tief gerührt in 
den Armen. Es war unten im Keller, ein Lämpchen brannte trüb am 
Boden. Sie ſaßen auf einem Schemel vor dem großen Faß — nun 
tranken ſie nicht mehr im Wirtshaus, ſie tranken unterm Wirts⸗ 
haus, gleich friſch aus der Quelle. 

„Söffer,“ ſagte Joſef, „de Liſt' — hup!“ 

„Söffer,“ ſagte Niklas, „de Liſt' — hup!“ 

Sie küßten ſich. 


a NO 
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Deulſche Eyrik. 


An den „jungen Tod“, 


I 


J. lag ſo krank! So krank an dieſem Leben, 
Dom eklen Daſein morſch und aufgerieben; 
Mit totem Glauben, ſterbenskrankem Lieben, 
Derlorner Arbeit und verfehltem Streben. 


Es half kein Beten und kein HZändeheben! 

Don Leid zu Leiden war ich fortgetrieben; 

Dem Tageslicht, dem matten, fahlen, trüben, 
Konnt’ meine arme Seele nicht entſchweben. 
Ich rief den Tod zu ungezählten Malen: 
„Erretter, Heiland, teurer Lebensfeind, 

Komm' und erlöſe mich von meinen Qualen! 
„Das Auge ſchließe, das ſich müd' geweint! 

Es ſoll kein Himmel meinen Leib umſtrahlen — 
Derfenfe mich, wo keine Sonne ſcheint.“ 


IE 


Ich lag fo krank! — Da ſah ich einen Glanz. 
Und leiſe, leiſe glitt es leuchtend nieder; 
Ich ſchaute junge, ſchlanke, ſel'ge Glieder, 


Um ein verklärtes Haupt flocht ſich ein Kranz. 


Es klang und tönte wie ein Freudentanz, 

Es duftete wie Lenz: Narziſſ' und Flieder 

Und plötzlich glaubte, plötzlich hofft' ich wieder — 

Es löſte ſich mein wildes Sehnen ganz. 

„Wer biſt du, Strahlenderd“ — „Der junge Tod.“ — 
„Hoftannal Komm'! Ich will dich an mich preſſen! 
Mein Tag bricht an! Du biſt mein Morgenrot!“ 


„Die ſchwarze Nacht hab' ich zurückgemeſſen. 
Du grüßeſt mich — geendet iſt die Not; 
Du küſſeſt mich — im Kuß ſchlürf' ich Vergeſſen.“ 
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III. 
Ich lieg' ſo krank! — Vorbei der Holde ging. 
Und leiſe, leiſe im Vorüberſchreiten, 
Ließ lächelnd er auf mich es niedergleiten: 
Don feiner Glorie einen Sonnenring. 


Nur Luft mein ausgeſtreckter Arm umfing; 
Nur öde Einſamkeit nach allen Seiten! 
In abgrundtiefe Hoffnungslofigfeiten 

Ich, Tod»: und Gottverlaſſ'ner, unterſink'. 
Ein Himmelsbote brachte mir Verderben! 


Seitdem er ſich von mir hat abgewandt, 
Der Cherub mit den Schlummerblumen-Gluten, 


Kann ich nicht leben und kann ich nicht ſterben! 
Und fühle doch, berührt von feiner Hand, 
An einer Todeswunde mich verbluten. 


Wie's denn auch ende — dies zerquälte Sein 
Umzittert ſtiller Abendſonnenſchein, 

Ein Scho von verklung'nen ſel'gen Tönen; 
Unird'ſcher Abglanz von den Strahlenflocken, 
Die niederrieſelten aus lichten Locken: 


Ein Zeichen von Vergeben und Verſöhnen. 


München. 


Auf der Schwelle. 


Richard Voß. 


Wie regt des Abends Ein Gruß .. ein Seufzer 
Derliebter Hauch Ein heimlich Wehn — 

So ſanft die Wellen Ward nichts geſprochen, 
Und Buſch und Strauch! Iſt nichts geſchehn. 

Drückt weiche Falten Und dennoch weiß ich 

In mein Gewand Zu dieſer Friſt, 

Und hebt mir ſchmeichelnd Daß meine Stunde 

Das Gürtelband. Gekommen iſt. 


Durch meine Seele 
Ein Ahnen geht, 
Daß auf der Schwelle 
Die Liebe ſteht. 


—— — — 


Anna Ritter. 
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Morgen. 


Ein junger, blaſſer Tag 
Schaut mich weich an 

Aus glanzloſen Augen. 

Die weißen Wangen 

Drückt er eng 

Ans fein beſchlagene Fenſter. 
Seine grauen Augen träumen 
Don den verſchwiegenen Küften 
Lauer Nächte. 


Im Weſten dämmert Nacht. 
Dunkle Weiden 
Senken die wirren, ſchlanken Zweige 
In den vernebelten Teich. 
Schwer ſchleichen ſchweigende Wolken hin. 
Ich denke an dich, 
Und die weiche Wehmut 
Deiner grauen Augen 
Fließt in meine ſuchende Seele. 
Berlin. Victor Manheimer. 


Vierzeiler. 


J. 


S Schmetterlinges Flügel unverwundet zu befaſſen, 

leichter iſt's, als die Gedanken ſich in Worte formen laſſen. 

Eher magſt du noch das Lüftchen haſchen, das den Raum durcheilet, 
als mir künden, welches Ahnen dunkel dir im Herzen weilet. 


il 
Sie eilen auf und ab, fie jagen hin und her. 
Sie wollen immer mehr und machen ſich Beſchwer. 
Sie fluchen immerfort auf all die Quälerei'n: 
das fer des Lohns nicht wert — und laſſen's doch nicht fein. 


I 
Ich ſah, wie eine kleine Biene flog 
in einer Blume roten Kelch und ſog 
ihr beſtes Teil. Minuten nur verannen; 
die Blume zitterte, die Biene flog von dannen. 
Freiburg i. Br. Thaſſilo von Scheffer. 


— ——ů —ů—— 
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Auf dem Balle. 


Sn leifen Tönen fordert es zum Tanz, 
verführeriſche, weiche Walzerklänge; 

den weiten Saal füllt mondlichtweißer Glanz 
und flutet über wogendes Gedränge. — 

Und plötzlich iſt's im wirrenden Gewühl, 

als fühlt' ich deine Hand mich heimlich koſen — 
erſchreckt fahr' ich empor — und drückend ſchwül 
umglutet mich der Duft von deinen Koſen. 


Minden i. W. Margarethe Sieckmann. 


Vampyr! 


Hei, wie der rote Wein im Glaſe glüht! 
Wie bleich dein Antlitz ift. 

Dein Auge ſtarrt 

So todesheiß wie glüher Mond. 

Süngelnd zuckt's 

Um deine Lippen. 


Nun den Blick zu mir 
Schleicht deine Hand verſtohlen 
Sum Glaſe hin. 

Es jählings aufwärts führend 
Schließſt du die Augen halb 
Und ſchlürfſt es aus 

In kleinen — kleinen Tropfen. 
Bis auf die Neige, 

Verhalten, 

Wollüſtig; 

Das Dämmerſchweigen 

Stört auf 

Und lauert 

Durch gier'ge Stille 

Hör’ ich die Schläge deines Herzens 
Den heißen Liebesſang in dir 
Frohlockend jauchzen, 

Wild! 

„So trinke ich ſein Blut!“ 
„So feine Liebe —“ 


„So ſein geben!“ 


Berlin⸗Friedenau. Hurt Bolm. 
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Lebens morgen. 
Es morgenlichtes Streben | In mir begann ein Fließen 
Nach ſonnenſeliger That Purpurnen Sonnenbluts, 
Ergriff mich, und vom Leben Ein übernächtig Sprießen 
Empfing ich goldene Saat. Jungkräft'gen Erdenmuts. 


Es ſtrömte Well' auf Welle 
Des goldnen Lebensweins 

Mir zu, und Frühlingshelle 
Ward Leuchte meines Seins. 


Wiſchau. Otto Hofmann. 


Les violons du vent. 


D ſind die bangen Violinen, 

die winternachts am Fenſter ziehn, 
wenn längs den ſchwarzen Eiſenſchienen 
die Stürme durch die Lande fliehn. 


Nur einer Kerze zart Geflimmer 
die nächſten bunten Sachen traf. 
Durchs warme, dunkelmatte Zimmer 
zieht’s wie ein ſtiller Kinderfchlaf. 


Im Garten liegt des Vachtſchnees Leiche, 
die Wolken jagen übern Turm, 

ein hohler Baum am eiſ'gen Teiche, 

mit bebenden Lippen klagt der Sturm. 


Das Feuer flackert im Kamine. 

Mein Sinn durch Süd und Roſen ſchleicht 
und lauſcht des Windes Violine, 

die zitternd hinterm Fenſter ſtreicht. 


Freiburg i. Br. Thaſſilo von Scheffer. 


Ernſt Ziel und Yuflan Falke. 


Eine Auseinanderſetzung. 


Sehr geehrte Redaktion! 

In Heft 23 (1898) Ihrer Zeitſchrift polemifiert Guſtav Falke 
gegen meine Kritik ſeiner jüngſten Gedichte „Neue Fahrt“ (Frankfurter 
Zeitung vom 29. September). Als höflicher Mann will ich die Un⸗ 
höflichkeiten unerwidert laſſen, mit denen er mich dort regaliert. Die 
gehen nicht mich, ſondern nur ihn an. Sachlich möchte ich aber doch 
das Folgende erwidern. 

Ich habe geſagt: Falke ſei ein Eklektiker, und ich habe deſſen zum 
Beweiſe ſeinen Namen an andere Namen geknüpft. Daß es deren ſo 
viele ſein mußten, iſt das meine Schuld? Er aber ſagt: ich kenne 
„weder Loewenſtein noch Trojan, weder Seidel noch Lohmeyer“ und 
fragt, wie er ſie da nachahmen könne. Gut! Man braucht die Quelle 
nicht ein einziges Mal geſehen zu haben, und kann doch in ihrem Waſſer 
ſchwimmen — man braucht den Autor gar nicht zu kennen, von dem 
eine Strömung ausgeht oder der ſie mitrepräſentiert, aber man kann 
doch mitten in der Strömung ſtehn. Ich habe nicht von der direkten 
Nachahmung jener Dichter, ja, ich habe überhaupt von gar keiner Nach— 
ahmung geſprochen, ſondern nur von einem „à la (manière)“, von 
den längſt aus der Litteratur bekannten „Tönen“, die bei Falke durch⸗ 
klingen. Die kann er ja — was weiß ich? — da er ſie aus erſter 
Hand nicht haben will, ſehr wohl aus zweiter oder dritter haben — 
Reminiszenzen liegen in der Luft, und Falke iſt, wie alle weiblichen 
Talente, ſehr rezeptiv und allzu beeinflußbar. Das eben iſt ſein per— 
ſönliches Malheur. Übrigens geht das Woher der Töne mich gar— 
nichts an. Ich habe nur ihr Vorhandenſein konſtatiert. 

Ferner habe ich geſagt: obgleich Falke ein Eklektiker ſei, bekunde 
er doch eine gewiſſe Selbſtändigkeit des Talents. Ich habe das Wie 
und das Inwiefern dieſer Selbſtändigkeit präziſiert nach den Seiten der 
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einzelnen lyriſchen Kunſt-Richtungen und-Gattungen hin, genau wie 
ich die Wurzelausläufe des Falke'ſchen Eklektizismus mit litterariſchen 
Namen belegt habe. Die Möglichkeit dieſer Kombination (des Eklek— 
tizismus mit einer gewiſſen Selbſtändigkeit) beſtreitet nun Herr Falke. 
Darf er das? Halbtalente und Halbnaturen — es thut mir leid, daß 
Herr Falke mich zwingt, die harte Vorſilbe: Halb zu gebrauchen, die 
ich in meiner Frankfurter Kritik aus Courtoiſie unterdrückte — Halb: 
talente und Halbnaturen thun in allen ihren Exemplaren, was Genies 
und Vollnaturen nur in einigen wenigen zu thun pflegen und was unter 
ihnen in ſo intereſſanter Weiſe z. B. Goethe thut: ſie miſchen in ihrem 
Weſen Fremdes und Eigenes. Brauche ich das wirklich noch zu be— 
weiſen? Und brauche ich, weil ich gerade von Goethe rede, ſpeziell zu 
beweiſen, daß Falke kein Genie und keine Vollnatur iſt? 

Wenn ich von „Masken“ und den „Leiſten anderer Leute“ ſpreche, 
deren ſich Falke nicht ſelten bedient, ſo heißt das im Ohre Deſſen, der 
die Konkreta bildlicher Rede in die abſtrakte Ausdrucksweiſe zu über⸗ 
ſetzen verſteht, nichts anderes, als daß ich der Falke'ſchen Poeſie im 
allgemeinen die Priorität des Tons abſpreche. Das aber durfte Herr 
Falke, weil er über die Konkreta nicht hinausdachte, im Zorn ſeines 
Mißverſtehens nicht ungerochen laſſen. Und ſo dreht er den Spieß um 
und ſpricht meiner Beleuchtung ſeiner Poeſie die Priorität des Urteils 
ab. Das zu thun, war ganz und gar nicht klug von ihm. Denn den 
Vorteil davon hat nicht er — den habe ich! Schon vor mir, ſo erzählt 
er ganz harmlos, habe man (hört! hört!) ihm „Nahahmung vorge: 
worfen“. Alſo doch! Nachgeahmt habe er, ſo hätte es damals ge— 
heißen, Lilieneron und Storm, habe er Hertz und Mörike, habe er 
Lenau und Eichendorff, habe er Keller und C. F. Meyer, habe er ſogar 
Poe und Tennyſon. Indem er uns dieſe Muſterkarte von Namen 
vorlegt, will er — iſt es nicht amüſant? — meine Argumentationen 
entkräften: wenn man ſo vielen gleichen ſoll, ſcheint er in gewagter 
Dialektik zu meinen, wird man wohl keinem gleichen. Entkräften will 
er meine Argumentationen und er beſtätigt ſie nur; denn wenn jeder 
eine Reminiszenz hinter Falkes Verſen wittert, du lieber Gott! ſo iſt 
das wahrhaftig kein Kompliment für ſeine Selbſtändigkeit. Ein un⸗ 
vorſichtiger Herr, dieſer Herr Falke! Die Kritik will er anfechten, 
meine Kritik, und die Mitkritik ruft er zur Zeugin auf — die aber 
zeugt, wie man ſieht, nicht gegen, ſie zeugt für die angefochtene Kritik. 
„Falke,“ ſagt ſie, „gilt auch uns für einen Eklektiker, auch uns!“ 
Nun, damit kann ich zufrieden ſein. Und ich bin's. 
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Aber das ſchönſte kommt noch. 

Nachdem alſo Herr Falke den Leſern der „Geſellſchaft“ mitge⸗ 
teilt: erſtens, wie ich über ihn denke, und zweitens, daß die Kritik 
meiner Mitkritiker ganz meiner Meinung iſt, nachdem er das mit vielen 
Worten und Geſtikulationen gethan, ſpielt er mir ſchließlich auch noch 
ſeinen allerbeſten Trumpf in die Hand, indem er ganz trocken zugiebt, 
daß er im Grunde gegen alle dieſe Kritiker, gegen „Ziel und die Ziele“, 
nichts einzuwenden habe, rein gar nichts. Er thut es, indem er das 
bekannte Goethewort zu dem ſeinen macht, das Wort: „Man ſpricht 
immer von Originalität; aber was will das ſagen? Wenn ich ſagen 
könnte, was ich alles großen Vorgängern und Mitlebenden ſchuldig 
geworden bin, ſo bleibt nicht viel übrig.“ 

Nun, da haben wir's! Da ſind wir ja ganz einig, der Dichter 
der „Neuen Fahrt“ und ich, ſein Kritiker. Das Trauerſpiel endet wie 
ein Luſtſpiel. Ich danke dem Eklektiker Herrn Guſtav Falke für die 
vollinhaltliche Zuſtimmung zu meinem Urteil über die eklektiſche Lyrik 
Guſtav Falkes. 

Es empfiehlt ſich Ihnen, ſehr geehrte Redaktion, 

hochachtungsvoll 

Cannſtatt, 8. Dezember 1898. Dr. Ernſt Ziel. 
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Aus dem „Florentiner Künfllerfef“. 


Von Heinrich Bart. 
(Berlin.) 


(Schluß.) 


Nie aber hat dein frumber Tiſchgenoß, 

dem Du auch unterm Tifche gern begegnet, 

tam diu, tam constanter ſich geſegnet 

wie am Bernardustag im Weißen Roß. 

Laß Dir erzählen. Um die Defper ging 

ich ſchlendernd durch San Croce. Da umfing 
mich Einer. Ser Filippo — er 

der Bannerträger im Sankt Lukas⸗ Heer. 

Er rief mich an: „Grüß Gott! was haft du vor d 
Wenn du nit Beſſ'res weißt, komm mit vors Thor! 


Aus dem „Florentiner Künſtlerfeſt“. 


Ein luſt'ger Tag heut! Meiſter Bartolo — 

du kennſt ihn kaum, ſein Pinſel kleckſt wie Stroh — 
die Farben hat er ausgeſpritzt und thut 

'ne Kneipe auf. Teufel! er thut dran gut. 

Nur wett' ich, daß es ihm das Herz abpreßt, 

wenn er 'ne Flaſche einem andern läßt.“ 

So ſchwatzend ſchritt er langſam mir voran; 

kaum bis zur Naſe reicht er mir heran, — 

doch von der Wurzel bis zum Schopf ein Mann. 
Leicht wandeln ſeine Füge ſich beim Scherz, 

im Ernſte ſind ſie ſtarr und kalt wie Erz; 

und aus den Falkenaugen blitzt der Geiſt, 

der über Werk und Welt ſcharfſichtig kreiſt. 

Sonſt ift das Schwatzen grad nicht feine Art, 

doch kommt er mit der Zunge mal in Fahrt, 

dann für die Freunde giebt's 'nen Schmaus von Witz, 
und auf die Feinde ſchlägt es Blitz um Blitz .. 


* * 


Gern zog ich mit. Führt' ich doch längſt im Schilde, 
mich umzuſchauen in der tollen Gilde. 


* * 


Und plaudernd gingen wir durch Sankt Johann. 
Bei einer Thür hielt Brunellesco an 

und pfiff ein Lied. Gleich regte ſich's im Haus. 
Aus einer Luke fuhr ein Kopf heraus. 

Der krauſe Bart, das wirre, lange Haar 
verrieten, daß es Donatello war. 

Er lachte, blinzelte uns zu, verſchwand — 

bis er dann plötzlich uns zur Seite ſtand. 

Noch immer ungeſchlacht, ein trotzig Kind, 

und doch in jeder Fiber großgeſinnt; 

verdrießlich brummt er über Welt und Seit, 

und iſt doch ſtets zum tollſten Streich bereit. 

Es iſt ein eigen Ding, mit ihm zu gehn. 

Oft bleibt er plötzlich auf der Gaſſe ftehn, 

ſtarrt Den und Jenen, Weiblein oder Mann, 
Knecht oder Ratsherrn, wie ein häſcher an. 

Mit einem Blick hat er dann ausgeheckt, 

was für ein Hern in jeder Schale ſteckt. 

Dann brummt er wohl: „Lug dort! ein Skorpion. 
Wie er nach Beute ſtiert, der Harpagon! 

Ein Wuch'rer, wett' ich, — Kralle jedes Glied, 
und Netze ſpinnt er aus, wohin er ſieht. 

Dort — meiner Treu! — ein Pilz, feucht, aufgeſchwemmt 
Sumpfpflanze! der verfäuft fein letztes hemd! 
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Bei Seite, Kinder! laßt den Froſch vorbei! 

ſonſt kriegt ihr einen Spritz Salbaderei; 

quakt jedem ins Geſicht, der platte Tropf, 

kann's Maul nit halten, ſchwatzt ſich um den Kopf .. 

Vor der da hütet euch, — Frau Schlangenfein! 

die windet ſich durch jeden Spalt im Haus; 

was ſie erhorcht, ſaugt ſie in ſich hinein 

und giebt's, mit Gift geladen, wieder aus“ 

Wir ſtünden heut noch gaffend unterm Thore 

im Dolfsgewühl, wenn Meiſter Pippo ihn 

nicht flugs mit ſanftem Griff erwiſcht beim Ohre, 

und ihn nachäffend angeſchrien: 

„Hier — meiner Treu! — ein Schöps! Ein Schöps 
nur ſtiert 

den Pöbel an, bis er verprügelt wird.“ 

Donato fuhr herum und knurrte dumpf 

etwas von Leuten, deren Geiſt zu ſtumpf — 

dann aber ſchob er lachend ſich voraus; 

ſo kamen endlich wir zur Stadt hinaus. 


* * 


Von weitem ſchon klang Jubel und Geſchrei. 
Derfammelt war die ganze Künſtlerei, 

in grüner Laube, unter Buſch und Baum, 

wo nur ein mag'rer Schattenſaum. 

Da ſaßen ſie beim Becher, ſtillverzückt, 

im Graſe lagen fie, die Hnöchel klirrten, 

ſelbſt im Geäſte ſchlenkerten ein paar 

und warfen Frucht und Sweig, wie ſie gepflückt, 
hinunter, wo der Lärm am ſchrillſten war. 

Wie Mückenſchwärme durcheinander ſchwirrten⸗ 
die Reden; jedes Wort ertrank, verſcholl 

in Lachen, und die Luft war lachensvoll. 

Vom Wieſenplan herüber pfiff und ſummte 

die kichernde Schalmei, urweltlich brummte 

der Dudelſack, und die Viola ſang 

zu Tanz und Spiel. Im Sommerreigen ſchwang 
das junge Volk ſich. Und von allen Enden 
liefen die Dirnen herbei; flugs aus den Händen 
flogen die Beſen; Quirl und Löffel ſchoben 

fie ſich ins Haar; und dann mit Drehn und Wenden 
ging's hopſaſa, daß um die runden Lenden 

die bunten Röcke farbenwirblig ſtoben. 

Mit Klatſchen, Becherklirren und Juchhe 

empfing man uns, mit Singen und Gekräh. 

Und Ser Filippo rief: „Platz! Kinder, Platz! 
Und ſchnell 'nen Trunk nach dieſer wilden Hatz .. 


Aus dem „Florentiner Künſtlerfeſt“. 


Hier bring' ich euch das Wunder unſrer Seit, 
Doktor und Ritter, fröhlich und geſcheit, 

gottlos und Günſtling Seiner Heiligkeit. 

Müßt' er ſich ſetzen auf fein Höpflein hier, 

er brauchte größ'ren Platz, als euer vier.“ 

Flugs dient’ ich ihm. „Gha! was gilt mein Kopf, 
Gevatter Pippo, gegen deinen Kropf! 

Das Uröpfchen pflegſt du weislich dir heran, 

daß deine Bosheit ſich aufſpeichern kann. 

So brauchſt du nit zu platzen, eh' dir's ſcheint, 
und wälzſt ſie mählich ab auf Freund und Feind.“ 
„Macht nix! ſchrie es vom Maulbeerbaum herab, 
wir fpülen alles mit Dernaccia ab.“ 

Doch würdig, — wie ein Türk den Salam ſpricht 
und beide Arme auf der Bruſt verflicht, — 

lud Meiſter Luca uns zu feiner Bank, 

wo ſich die Abgeklärten feſtgepicht 

und wo man milde ſprach und ſinnig trank. 


* * 


Ich ließ mich nieder an Lorenzos Seite — 
Ghiberti mein' ich, längſt Toskanas Sier. 
Jahrzehnte ſchuf er nichts als eine Thür 

und ſetzt des Lebens Reſt nun an die zweite. 
Komm nach Florenz! Sieh dieſen Edelſtein 
am goldnen Ring der Kunft, ſieh ihn allein! 
und reich wird dir die Fahrt befruchtet ſein. 
Vielleicht, wenn einſt die Erde ſich erneut, 
wird Sankt Johannes dieſe Thüren tragen 
zur goldnen Stadt! ſie mögen würdig ragen, 
dem Kranz der Perlenthore eingereiht. 

Wie von der Trauben Pracht der Weinſtock ſchwillt, 
ſo dieſes Werk von Wundern, erzgegoſſen, 
Geſtalt drängt an Geſtalt und Bild an Bild .. 
Lorenzo ſelbſt hat mehr des Hofmanns Art, 
als Künijtlerart; ſtets klug und fein und zart, 
auch hier im engen Kreife meiſt verſchloſſen; 
nicht von Filippos Saft und derber Kraft, 
die mit Titanen um die Wette ſchafft. 

So nahm der Alte denn auch abſeits Platz, — 
er und Lorenzo find wie Hund und Kat. 


* * 


Doch Donatello ſchrie: „Wo iſt der Wirt d 
Wo iſt der Kledfer, der jetzt Fäſſer ſchmiert d 
Wo ſteckt das Hänschen Neunmalklug, das jetzt 
dank unſrem Durſt fi in die Wolle fett? 
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Will er ſchon heute ſich behaglich lenzen d 

Nichts da! den Willkomm ſoll er ſelbſt kredenzen!“ 
Swei von den Jüngſten ſtürzten flink ins Haus 
und ſchleppten Meiſter Bartolo heraus. 

Mit komiſcher Grandezza trat er vor, 

im Hüferſchurz und rot bis übers Ohr. 

Halb geckig bot er, halb verlegen, 

den Meiftern Hand und Gruß. Und ftotternd nur 
ſprach er: „Wohledle Herr’n, ihr bringt mir Segen — 
Bei meiner Six! ich will euch dafür pflegen, 
kommt nur ins Rößli alletag zur Kur! 

Ihr wißt, die Kreide führ' i ſchon manch Jahr; 
wer viel hat, darf ſich hier aufs Pumpen legen, 
wer nix hat, zahlt dem armen Bartel bar!“ 


* * 


Er ſprach zu Ende kaum, als von der Wieſe 

ein wirres Lärmen ſcholl. Die Weiber jachten, 
wie Gänſe, die der Fuchs ſcheucht, — hierhin dieſe 
und dorthin jene, und ſie kreiſchten und ſie lachten. 
Fra Lippi war der Fuchs. Auf Heiligkeit 

geht er nicht aus, auf Weiblichkeit allzeit. 

Als Maler dient er keuſch der sancta mater, 

die Magdalenen zieht er vor als Pater, — 

ein Amadis im Karmeliterfleid. 

Wie er den Wirt ſah, gab er lachend frei 

die Dirnen, ſchwebte tugendlich herbei 

und rief, die Arme breitend, ſalbungsvoll: 
„Salutem illis, qui heut mit mir toll! ... . 
Trinkt nit, ihr Herren! annoch loht die Glut 

der Hölle in des Röſſels Traubenblut; 

noch iſt Freund Bartel nit zum Wirt geweiht — 
laßt mich ihn ſalben! fo verlangt’s mein Kleid. 
Ein Faß her! ſtellt ihn auf den Wein-Altar!“ 
Mit Jubel ſtimmte zu die ganze Schar. 

Auch Bartel ſchrie: „Recht! Recht! gieb mir die Tauf'!“ 
Das Faß ward hergeholt, er ſprang hinauf. 

Und Lippi ging um ihn herum und rollte 

die Augen, blies ihn an und tollte, 

wie ſo ein wilder Exorziſt es macht; 

dann aber rief er feierlich: „Gieb acht, 

du Säufling! ſprich's Bekenntnis, renunziere 

für ewig allem Farbentopfgeſchiere!“ 


* * 


Ein Weilchen nur, daß Bartel ſich beſann, — 
drauf hub im Leierton er ſtöhnend an: 
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„Abſag' ich Beelzebub und aller Brut 

der Hölle, denn es giebt dort Keſſelglut 

und grauſen Durſt, doch nirgendwo ein Faß 
mit kühlem Naß. 

Ich ſchwör' allzeit ein guter Chriſt zu ſein, 
und tauf' mit Waſſer jeden böſen Wein. 
Abſag' ich voller Reu der Pinſelei, 

fo wahr mir Bacchus ſtets ein Tröfter fei. 
Buße thu ich für jeden Farbentopf, 

den ich verklext für nix, ich armer Tropf; 

die Sünde waſch' ich mit Falerner ab — 

wer mitthut, melde ſich, das Faß is knapp. 
Buße thu' ich für jede Tafel Holz, 

die ich beſudelt hab' in eitlem Stolz; 

die Sünde büß' i ab mit einem Kuß, 

den i der Schenkin Bice ſchenken muß — 

o, bittre Sünde, ſüßer Bußgenuß! 

Don heut an wähl' ich eine neue Kunſt, 

die nit die Leute narrt mit blauem Dunſt; 

die Fleiſch und Blut nit elend konterfeit, 

die Fleiſch und Blut verſchafft in Wirklichkeit; 
die perſpektiviſch nit die Welt verbaut, 

mit der man weiſe in ſich ſelber ſchaut; 

die nit mit Gliedern und mit Muskeln geizt, 
nit mit verkürztem Arm und Bein ſich ſpreizt, 
nein, die das Bäuchlein rundet und durchheizt, 
das Leben euch verlängert und verneut, 

und nur die Seit verkürzt, die keinen freut. 

'ne Kunſt, die tote Wände nit verſchmiert, 

die das lebend'ge Antlitz bunt verziert, 

die Naſe bläulich und die Bäckchen rot, 

das Auge feurig, daß es blitzt und loht. 

'ne Kunſt, die mir nit jeden Tag vergällt 

mit Schimpf und Spott und albernem Geſchelt, 
weil dem mein Strich zu weich und dem zu hart, 
und dem mein Rot zu grell, und dem zu zart .. 
Hier ſchaff' ich, was mir jeder danken ſoll, 
kein Aff' von Nörgler mir verzanken ſoll; 
mein Weinchen ſollt ihr loben, das gelob' ich, 
denn jedes Fäßchen, glaubt mir, vorher prob' ich, 
und meine Küche ſollt ihr hoch mir preiſen, 
ihr Wert wird ſich am hohen Preis erweiſen. 
Drum bitt' i dich, du frumbe Künftlerfchaft, 
hol' dir allein im Rößli Kraft und Saft! 

Das iſt ein Flügelpferd — bei Sankt Amand! 
wen's trägt, der ſchwebt im ſel'gen Traumesland. 
Merkt auf! ihr Gießer, hier iſt aller Fluß, 
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mein Wein rinnt durchs Geblüt wie Flammenguß; 
ihr Juweliere, hier iſt klares Gold, 8 

das durch die Gurgel mild und perlend rollt; 
heran! ihr Maler, hier iſt Weiß und Rot, 

färbt euren inneren Menſchen! es thut not; 
heran! ihr Herrn vom Bau, hier könnt ihr, traun, 
euch ſelber ſieben Stockwerk hoch erbau'n .. 

Ja, liebe Brüderlein, ihr ſeid's geſcheit, 

wenn ihr zum Wirt mich von Sankt Lukas weiht.“ 


* * 


So Meifter Bartel. Und mit Beifallsrufen, 
mit Juchzen hebt man ihn von feiner Kufen; 
man drückt ihm einen Strohkranz auf den Schopf, 
und dann gießt ihm der Pater übern Kopf 

ein Nößel Roten, klapſt ihn, daß er flammt, 

und giebt ihm eine Predigt mit ins Amt: 
„Sothan und alldieweilen du bereut, 

und maßen dein Geſchwätz uns baß erfreut — 
absolvo te. Ein neuer Adam ſchlupft 

itzt in dich ein — horch! wie er drinnen hupft. 
Du trittſt anitzo in den Orden ein, 

der ohne Wunder Waſſer macht zu Wein, 

wo das Gelübde gilt: Füll' deinen Wanſt 

und ſchluck der Gulden ein, ſoviel du kannſt! 

Du warſt ein fauler Bauch, wirſt itzt ein Gauch, 
und ſchwindeln wie die andern wirſt du auch. 
Treib's aber nit zu arg! dich trifft mein Bann, 
fängſt du im Kellerloh zu künſteln an; 

man miſcht die Farben und man färbt den Stein, 
doch beides thut ein Edler nit dem Wein. 

Dein Braten ſei nit ledern anzuſehn, 

wie dein a fresco, — Gott verzeih' dir's, Freund! 
und gönn' ihm nie ein künftig Auferſtehn! 

Und laß das Hähnchen, das im Topf ſich bräunt, 
nit wie dein Pinſel voller Borſten ſein, 

und deinen Kas nit perſpektiviſch fein! 

Trag' deine Rechnungen nit zu paſtos 

und patzig auf! jo malt ein Diehfnecht bloß. 
Und wenn dein Seelenhirt, der vor dir ſteht — 
von aller Plag' um deine Sünden blaß —, 

dich anpumpt, rede nie: i mal' dir was! 

Dann wird dein Roß zum Muſenroß erhöht, 

und du wirſt ſchenken in Minervas Namen, 

und Bacchus wird dich ſegnen — Punktum! Amen!“ 


* * 


Aus dem „Florentiner Künſtlerfeſt“. 


Der gute Bartel ſchluchzte dumpf und hohl 
und trank mit jedem auf ſein eigen Wohl, — 
bis er nicht fürder feſtſtand in den Schuh’n . 
Indeſſen ging der Tag ſich auszuruhn, 

Gott Phöbus ſuchte ſeine Keller auf 

am Meeresgrund, den Abendtrunk zu thun. 
Und Luna flatterte kokett herauf, 

ſich mit dem ſanften Abendwinde fächelnd, 
neugierig ſah ſie nieder, lieblich lächelnd; 

und jedes Herz gewann fie ſich im Nu, — 
wir tranken ihr aus vollen Bechern zu. 

Der Wein war gut. Er ſtrömte wie ein Regen 
auf dürres Feld, und jeder Nerv ward friſch, 
und immer lauter ward's um jeden Tiſch, 
und jede Zunge thät ſich keck bewegen. 


* * 


Der Paul Uccello ſang ſein ſtändig Lied; 
Frau Perſpektive iſt's, für die er glüht, 

wie für ein Liebchen. Doch er kam nicht weit. 
„Dozier' ein andermal — zur Faſchingszeit!“ 
ſchrie ihn Donato an. „Erzähl' uns lieber, 
wie du in San Minato jüngſt gehauſt! 

haſt du beim Abt nit kaiſerlich geſchmauſt d“ 
Uccello ſchüttelte ſich wie im Fieber, 

und wehrte ab mit ängſtlich wirren Geſten, — 


drauf gab Donato ſelbſt den Schwank zum beſten. 


„Ihr wißt, im Frühjahr waren frohe Tage, 
Aufträge gab's in Maſſ' vom beſten Schlage, — 
doch Paulo flog die fettſte Taube zu. 

Die wackren Barfußbrüder, die kein Schuh, 
doch umſomehr der volle Beutel drückt, 

die war'n von ſeinem Grün in Grün verzückt, 
und gaben ihm im kühlen Kloftergang 

die ganze Wand preis, ſechzig Ellen lang. 

Die ſollt' er, wie's ihn lüſtete, bekleckſen, 

und drauf das Leben frommer Däter hexen. 
Paul hätte faſt den Dominus geküßt, 

der graue Bart nur ſtillte dies Gelüſt. 

Er machte ſich, als kaum dem Meeresſchoß 


der Tag entſtieg, ans Werk und ſtrich drauf los. 


Bald ward ihm ſüß gelohnt die Arbeitsqual, 
der Bruder Koch gab ihm ein Mittagsmahl, 
wie leckrer nie eins ſchwamm im heil’gen Gral: 
'nen Fels von Brot und einen Siegenkas, 

der auf zehn Schritte kitzelte die Nas. 

Na! Paul war ſchier verhungert und er aß. 


149 
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Den anderen Tag fagt er zu feiner frau: 

„So find die Patres — immer brav und Schlau. 
Sie denken, diefer magre Pinſelheld, 

der wie ein Schatten wandelt durch die Welt, 
muß ſich an gute Happen erſt gewöhnen, 

ſo nach und nach, ganz allgemach, — 

ſonſt wird ſein Magen gleich im Anfang ſchwach, 
und ſtatt zu jauchzen, wird er ſtöhnen. 

Paſſ' auf! heut werd' ich in dem Topf ein Lämmlein ſchaun, 
und morgen giebt's vom Kälbernen zu ſchlecken, 
und übermorgen winkt mir ein Kapaun — 

du weißt, wie ich ihn liebe, knuſprig braun, 

am Faſttag ſollen mir Lampreten ſchmecken — 
mir iſt, als ſollt' ich gleich die Lippen lecken.“ 
So wandelte Freund Paul mit frommem Sinn 
und froher Hoffnung voll zum Klofter hin. 

Der Mittag kam, im Kreuzgang roch es gut, 
noch aber fand der Prior nit den Mut 

den Magen Pauls mit Braten vollzuſacken — 
fo gab es diesmal Kas in Teig gebacken. 

Am dritten Tage Käſekloß mit Lauch, 

am vierten Käfefuppe, ſchwarz von Rauch, 

am fünften Plinſen, die mit Kas gefüllt, 

am ſechsten Kas in Lattich eingehüllt. 

Doch als der ſiebte Tag gekommen war, 

und wieder Hasbrei angeſchwommen war, — 
ſpricht Paul: die Welt als Käfe, das iſt bös, 
er merkt im Bauch ein wunderlich Getös. 

So geht er hin am ſiebten Tag und ruht 

von ſeiner Arbeit, ihm iſt weh zu Mut. 

Er ruht den achten auch und kehrt nit wieder 
zum Kloſter; käſeweich find feine Glieder. 

Drei Wochen ſuchen ihn umſonſt die Brüder, — 
Paul läßt ſich finden nie und nirgendwo, 
verſteckt im Stall ſich ſtundenlang ins Stroh. 
Doch eines Tags erwiſchen ihrer Zwo 

ihn, wie er eben um San Marco ſchleicht. 

Paul aber reißt ſich los, entſpringt, entweicht, 
macht Sätze, wie ein Fohlen im Gelände; 
vergebens, denn die Münchlein ſind behende, 

fie nehmen beide ihre Hutten feft, 

und hinterdrein, bis er den Atem läßt. 

Dann packt ein jeder ihn an einem Arm, 

uno Bruder Felix feucht: „Daß Gott erbarm'! 
was kannſt du hopſen! .. Puh! du Schalk, du Gauch, 
enthopſen deinem Dienſte leider auch. 

Sprich, Paule, warum läßt du uns im Stich d 
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der Dominus ſeufzt jeden Tag um dich. 

wann gehſt du wieder an die Schilderei'n d 

es ſcheint, ſie werden ganz vergnüglich ſein.“ 

„Nie! — ftöhnte Paul — nie! nimmer! Lieber gleich 
ins Fegefeuer; ins Geſpenſterreich! 

wenn ich ans Kloſter denke, wird mir übel; 

mein Thränenſack platzt auf, — oh Kas und Swiebel! 
Oh, dieſer Dominus! zum Zeitvertreib 

hat er vergiftet Leben mir und Leib, 

fo weit iſt's ſchon, daß mir die Kniee brechen, 

will mich der Tiſchler einmal ſprechen — — 

habt ihr mich doch mit Käfe fo traktiert, 

daß all mein Eingeweide liegt verſchmiert; 

mein Blut iſt Häſe, Käfe jedes Glied, 

wer mich von weitem riecht, ſtürzt ab, entflieht; 

noch heute nacht hab ich im Traum geſehn 

als Käfe mich im Ladenwinkel ſtehn — 

glaubt mir, wenn Tiſchler Nello mich ertappt, 

macht er aus mir den Leim, mit dem er pappt; 

als Fleiſch erblickt' ich einſt das liebe Licht, 

nun muß als Kas ich vor das Weltgericht. 

Das alſo nennt ihr Patres: euch kas teien! 

ich fürchte, jeder nennt mich künftig hier 

ftatt Paul den Kaspar oder Kasimir, 

und Maden werden in mir hauſen, ſchmauſen, freien.“ 


So ſchluchzte Paul. Die Münchlein aber lachten, 
daß ihre Wänſtlein wackelten und krachten. 
Sie ſchleppten Paul alsbald ins Kloſter mit, 
und gaben vor dem Abt die Rede wieder; 
der lachte, daß er aus dem Stuhle glitt —, 
dann aber ſprach er: „Paule, laß dich nieder! 
ich hab 'ne Medizin für deine Pein: 

ſpül' dir mit Derdua den Magen rein!“ 

Und nahm ihn drauf an feinen eignen CTiſch, 
und legt' ihm vor die allerbeſten Gaben: 
San Colombaner Kirſchen, ſüß und friſch, 
gebratne Wachteln und Salat und Fiſch, — 
wie fie den geiſtlich Armen Gott beſchert. 

Er halt uns ſtets der gleichen Gnade wert, 
und woll' uns ſtets mit Klofterfpeife laben!“ 
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Was weiß georg Brandes von Polen? 


Frage und Antwort von hermann Münzer. 
(Temberg.) 


Ne: feinem Buche über Polen wollte Brandes, der gefeierte euro— 
päiſche Kritiker, der leſenden europäiſchen Welt einige inter: 
eſſante Mitteilungen über Art und Weſen jenes Volkes machen, das 
nunmehr im europäischen Kultur-Jahrmarkt nur die Rolle eines beun— 
ruhigenden Phantoms ſpielt. Da und dort weiß man über Polen nicht 
mehr zu ſagen, als daß es geweſen iſt. Nur Liebhaber intereſſanter 
Altertümer weiſen Polen einen gebührenden Platz in ihrer Sammlung 
vergangener Herrlichkeiten an und überlaſſen ſich in freien Stunden 
Stimmungen, die ſie unter die Rubrik „polniſche Träume“ ſetzen. Ein 
gefeierter Kritiker darf es ſich leiſten — beſonders in unſerer ſenſations⸗ 
lüſternen Zeit —, auch das ſonſt mißliebige Polen als Sujet zu einer 
Neuheit für den Büchermarkt zu gebrauchen. Da es nun einmal eine 
exotiſche Neigung iſt, der man ſich hingiebt, ſo wird es doch kein noch 
ſo befangener Leſer dem guten Europäer Brandes verargen, wenn er 
dem Stoffe zu ſeinem Buche — in dieſen Falle: den Polen — zu 
Ehren, ſeinen wirkungsvollſten Kling-Klang aufführt. „Polen liebt 
man, wie man die Freiheit liebt.“ Ein boshafter Nüchterling könnte 
ſich an dieſer Stelle die Andeutung erlauben: „Da man aber heutzu⸗ 
tage weit davon entfernt iſt, die Freiheit zu lieben, ſo ...“ Brandes 
legt für Polen eine Liebe an den Tag, die, ſtiliſtiſch tadellos ausgedrückt, 
als ein glücklicher künſtleriſcher Effekt auftritt. Man möchte es ihm 
dabei gerne glauben, daß er ſich das Verſenken in die polniſche Volks⸗ 
eigenheit angelegen ſein ließ und die eigentümlichen Schöpfergaben des 
polniſchen Geiſtes ganz zu erfaſſen beſtrebt war. Was man aber im 
Brandes'ſchen Buche lieſt, iſt nur dazu geeignet, dieſen guten Glauben 
zu zerſtören. Man erfährt daraus, wie ein berühmter Kritiker ein Volk 
mit einer Jahrhunderte alten, großartigen Tradition, mit ſeiner ganzen 


Was weiß Georg Brandes von Polen? 155 


ſelbſtändigen Kultur — ſtudiert. Er richtet ſich bei einer wohlhaben— 
den polniſchen Familie für kürzere Zeit häuslich ein, ſitzt fleißig im 
Salon herum, führt mit den Perſonen — hauptſächlich ſind's Damen 
—, mit denen er zuſammentrifft, eifrige Geſpräche über alles und je— 
des, beobachtet mit feinem künſtleriſchen Auge die weiblichen Toiletten, 
läßt ſich beim dampfenden Thee von der allwiſſenden Hausfrau „ſpezi— 
fiſch“ polniſche Anekdoten erzählen, informiert ſich auch bei dieſer höchſt 
gebildeten Frau über die tiefſten Kulturfragen der polniſchen Nation 
und ſteht nicht an, alle Ausſprüche dieſer zufälligen Umgebung als un: 
beſtreitbare Thatſachen hinzuſtellen. — Über diejenige Epoche der polni⸗ 
ſchen Litteratur, in der die herrlichſten Schöpfungen des polniſchen Geiſtes 
entſtanden ſind, die infolge der politiſchen Lage Polens leider nicht dazu 
kamen, den größten Kunſtwerken der Weltlitteratur zugezählt zu wer— 
den — weiß Brandes daher nur Landläufiges zu ſagen. Ich möchte es 
nicht beſtreiten, daß er einige Fragmente polniſcher Litteratur in ſchlechter 
Überſetzung geleſen hat; daraus dürfte ihm aber nicht viel einſichtige 
Kenntnis erwachſen ſein. Aber vielleicht kann man das bei einem 
Schriftſteller von Weltruf und Routine füglich entbehren, wenn er 
bereits eine ganze Reihe von Bänden über die verſchiedenſten Litteraturen 
Europas geſchrieben hat. Und ſo kann ſolch ein Mann ja auch ohne 
weiteres die „romantiſche“ Litteratur eines übrigens wenig europafähi: 
gen Volkes ſogar aus Reporternotizen herſtellen. 

Es würde zu weit führen, alles, was Brandes falſch geſehen und 
geſagt hat, zu berichtigen. Aber meine Einwände gelten ja nicht einem 
gründlichen kulturgeſchichtlichen Werke, ſondern einer Reihe von Feuille— 
tons, die in Buchform gebracht wurden. Wir leben jetzt in der Zeit 
der Eſſays und der geiſtreichen Aphorismen, der pſychologiſchen Skizzen 
und der lyriſchen Momentbilder, ſo genügt es alſo für derlei Zwecke 
einem der Fürſten im papiernen Gebiete des Feuilletons, Polen von der 
Perſpektive eines Schlachzizenhauſes mittlerer Güte zu ſchildern. Die 
polniſchen Mitarbeiter Brandes' gehören jener Sorte von Menſchen an, 
denen die Kunſt nicht viel mehr als ein Sport iſt. Die Begeiſterung, 
die ſie unter Umſtänden markieren, tragen ſie mit einer Geſte oder einem 
ſpezifiſchen Tonfalle in der Stimme zur Schau. Freilich erweiſen ſich 
beide Aushilfsmittel bei genauem Zuſehen als entſtellte und ſtarr gewor⸗ 
dene Erbſtücke aus alter Zeit. Vom ganzen polniſchen Volke kennen 
fie einzig ihre Koterie, ihre Sphäre, züchten mit Vorliebe ihre eigenen 
Berühmtheiten, kurz — fie führen jene vornehm thuende Treibhaus— 
exiſtenz, die in „Welt“ kreiſen den beiten Eindruck macht, aber fo viel 
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geboten wird, dankbar würdige. Im Gegenteil, mein heißer Wunſch iſt es, Dresden ein⸗ 
mal zu den ſtärkſten Bollwerken gegen die alles nivellierenden Zentraliſationsbeſtrebungen 
in der deutſchen Kunſt rechnen zu dürfen. Aber bis dahin hat es noch gute Wege! Vor 
allem müßte aufgeräumt werden mit dem Cliquenweſen und den Kunſtdiktaturen, mit 
der Unaufrichtigkeit und ortspatriotiſchen Beſchönigung; kurz mit allem, was die freie 
Entwicklung der Individualitäten hemmt. 

Wir wollen eine Dresdener Kunſt mit beſonderer Phyſiognomie, nicht aber 
eine ſächſiſche Lokalkunſt. Der Begriff „Sächſiſche Kunſt“ iſt überhaupt ein Un⸗ 
ding. Der Partikularismus ſollte in Kunſtſachen ſchon gar nicht mitſprechen dürfen. 
Faſt alles, was in Dresden ſchön und bewundernswert iſt, was der Stadt ihr eigenſtes 
Gepräge verleiht, iſt nicht von Dresdener Sachſen, ſondern von „Ausländern“, zum 
Teil ſogar von Nichtdeutſchen geſchaffen worden.“) Wie wenig Verſtändnis die Ein⸗ 
heimiſchen dafür haben, bezeugt ſchon die Thatſache, daß man jetzt durch Erbauung des 
Ständehauſes an der Brühlſchen Terraſſe — durch einen die ſanftgeſchwungenen 
Linien des Stadtprofils brutal verpatzenden Würfel! — das Bild der Stadt für immer 
ſeiner weltberühmten Anmut entkleiden will. 

Und um wieder auf andere Kunſtgebiete zu kommen: In keiner Metropole 
Deutſchlands ſteht man der wahrhaft modernen Litteratur ſo verſtändnislos gegenüber 
wie in Dresden. Ich will es zur Ehre Berlins und Münchens hoffen, daß in keiner 
dieſer Städte die bereits erwähnte Bejubelung einer Frida Schanz möglich wäre. Aber 
ich vergeſſe eins: es genügt hier, ein „Dresdener Kind“ zu ſein, um als unantaſtbar zu 
gelten. Für die andern hat der Autochthone die charakteriſtiſche Bezeichnung: „ä lump'ger 
Fremder!“ Das gilt aber nur für den zugewanderten Deutſchen. Amerikaner, Eng⸗ 
länder, Polen, Ruſſen, die find nicht „lumpig“, Gott bewahre! An Internationalismus 
in dieſem Sinne thun es die Elbflorentiner andern Deutſchen noch zuvor. — Wer 
Dresden wirklich liebt, wird mit mir ausrufen: „Gott beſſer's!“ 


Gabriel Hennet. 
II 
Von Düſſeſdorſer Kunfl. 


an ift in München und Karlsruhe, ja ſelbſt in Berlin und Weimar gewohnt, über 
Düſſeldorf als Kunſtſtadt ſtets nur mit einem mitleidigen Lächeln zu ſprechen. 

Das iſt zum Teil gewiß unberechtigt. Auch in andern Kunſtſtädten wird viel Schund 
gemalt, nur nicht in dem koloſſalen Maße (prozentualiter natürlich) wie in Düſſeldorf. 
Der Grund hiervon liegt ſehr viel darin, das jenes kaufluſtige und kaufkräftige Publi⸗ 
kum, das den Düſſeldorfern ſeine Bilder abnimmt, eben nur Schund haben will! 
Iſt es nicht bezeichnend, daß das doch gewiß nicht von übermäßigem Kunſtverſtändnis 
geplagte Berliner Kultusminiſterium die Ausmalung der neuen evangeliſchen Kirche zu 
Düſſeldorf für 100 000 Mark Ed. v. Gebhardt überträgt und die ebenſo originellen, 
wie vielleicht gewagten Ideen dieſes Künſtlers ohne Zaudern annimmt, während der 
Düſſeldorfer Stadtrat die Ausmalung des Rathauſes von einem Klein- Chevalier an⸗ 
fertigen läßt?! Oder daß zur ſelben Zeit, wo die Nachbarſtadt Köln für ihr Muſeum 
) Man wird mir hier den genialen Erbauer der wundervollen Frauenkirche, Georg Bähr, 


entgegenhalten. Aber Bähr ſtammte vom Kamme des Erzgebirges, von der böhmiſchen Grenze, aus 
einer hohen und freien Gebirgsgegend, war alſo auch kein „Dresdener Kind“. 
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100 000 Mark für Murillos Portiuncula bezahlt und zugleich einige Ruysdael, van Dyk, 
Teniers u. ſ. w. erwirbt, die „Künſtlerſtadt“ Düſſeldorf für ſeine Galerie in der prächtig 
verbauten Kunſthalle liebe Bildchen von Dutzendmalern, wie Muche, Erdmann u. ſ. w. 
ankauft?! Echte Bildchen jener „Düſſeldorfer Schule“, die Düſſeldorf immer dem Ge- 
lächter und Geſpötte der ſogenannten Kunſtwelt preisgegeben hat!! — Aber das Publi⸗ 
kum will es ſo. Und das Publikum bezahlt. Und der Maler muß Geld haben. Ja, 
Geld macht ein Maler in Düſſeldorf heute ſehr leicht! In München hat der alte 
Künſtlerwitz, daß ſich der Maler für Geld ſehen laſſen könne, der ſchon ein Bild verkauft 
habe, noch immer ſeine Berechtigung, in Düſſeldorf aber könnte ſich der „hungerige 
Möler“ früherer Zeit für Geld ſehen laſſen! Künſtlerelend iſt hier zur Fabel geworden! 
— In dieſer Stadt, in der man die Waren der beiden Achenbach noch immer für 
Meiſterwerke allererſten Ranges hält und mit Gold aufwiegt, in der man nicht begreifen 
lernt, daß dieſe Maler zu ihrer Zeit und für ihre Zeit gewiß Bedeutendes leiſteten, heute 
aber, wo die Kunſt gewaltige Fortſchritte gemacht hat, vollſtändig zurückbleiben mußten, 
in dieſer Stadt, wo jeder Induſtrielle und jeder Schweinemetzger als Mäcen „ſeinen 
Künſtler“ protegiert, wo der jammervolle „Künſtlerhumor“ der 70er und 80er Jahre im 
Malkaſten immer noch obenauf iſt, wo der Dilettantismus der Malſchulen die ungeheuer⸗ 
lichſten Früchte treibt, — da muß ja die wahre Kunſt arg darniederliegen! — 

Das ſahen vor einigen Jahren eine Reihe junger Düſſeldorfer Künſtler ein, man 
verſuchte bei den März⸗Jahresausſtellungen in der Kunſthalle eine etwas ſtrengere Jury 
einzuführen, um wenigſtens die allergefährlichſte Fabrikware auszuſchließen. Aber die 
„alten Düſſeldorfer“ kämpften pro domo, fie wehrten ſich mit Hand und Fuß und be- 
hielten die Oberhand. Da erſtand die „freie Vereinigung“ der Jungen. Es liegt auf 
der Hand, daß unter den „Jungen“ ſich natürlicherweiſe auch ältere Künſtler befinden, 
wie der famoſe Gregor v. Bockmann, übrigens der einzige Düſſeldorfer, der mit der 
Münchener Sezeſſion ausſtellt, während zu den „Alten“ wieder auch jüngere Maler ge- 
hören, z. B. der berühmte Rathausmaler Klein-⸗Chevalier, die dort ausſtellen, wohl in 
der richtigen Vorausſetzung, daß man ihnen in der „Freien Vereinigung“ doch alle 
Bilder zurückweiſen würde. — Aber die „Freie Vereinigung“ iſt ein ſehr loſes Gebilde; 
jeder kann ihr beitreten, jeder mit ihr ausſtellen, wenn er ſich nur der Jury unterwirft. 
So ſchloſſen ſich denn zu derſelben Zeit eine Reihe der beſten jungen Düſſeldorfer zu⸗ 
ſammen in dem Künſtlerklub St. Lukas, wie in Berlin die „Elfe“ gethan hatten. Es 
waren: die Schwäger Eugen und Arthur Kampf, Willi Spatz, Alexander 
Frenz; an ſie ſchloſſen ſich einige Freunde an: Gerhard Janſen, Rocholl, Henke, 
Wendling, Jernberg, H. Herrmanns, Lieſegang und Zimmermann. 

Der St. Lukasklub ſtellt regelmäßig zu Weihnachten gemeinſam bei Schulte aus. 
Henke und Zimmermann ſind in dieſem Jahre nicht vertreten, erſterer iſt leider ſehr 
ſchwer erkrankt, letzterer von Düſſeldorf fortgezogen. — Die Lukasmitglieder ſtehen nun⸗ 
mehr faſt alle in den vierziger Jahren, ſie ſind alle als Künſtler ausgereift, ſie machen 
den Anſpruch und verdienen ihn auch, ernſt genommen zu werden; das will viel heißen 
in Düſſeldorf. Sie bilden auch heute noch, wenn auch inzwiſchen eine Reihe talentvoller 
Jüngerer hervorgetreten iſt, in ihrer Geſchloſſenheit die Elite der Düſſeldorfer Künſtler⸗ 
ſchaft; daher darf man den Maßſtab, mit dem man an eine Beſprechung ihrer Werke 
herantritt, ſchon groß nehmen. 

Arthur Kampf iſt diesmal der einzige, der große Figurenbilder bringt, einen 
„niederrheiniſchen Schützenkönig“ und „Abſchied“, eine Sterbehausſzene. Es iſt über⸗ 
flüſſig, über die Technik Arthur Kampfs zu reden, er verſteht zu beobachten, fteht und 
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Eva-Lieder von Hedwig Vogel. 
Berlin, W. Ißleib. 290 S. Mit dem 
Bildnis der Dichterin. 

Hedwig Vogel hat ausgeſungen. Ein 
Liebling der Freien und Starken in Deutſch⸗ 
Amerika, fuhr ſie in der Fülle der Kraft 
und Hoffnung über den Ozean, ihr Glück 
in der alten Heimat zu erfragen — und 
als Antwort fand ſie den plötzlichen Tod. 
Ein heißes, glühendes Herz hat mit ihr 
ausgeſchlagen. Hedwig Vogel hat geſun⸗ 
gen wie der Vogel ſingt, der in den Zwei⸗ 
gen wohnet: einfach, ungekünſtelt, wie's 
ihr in die Kehle kam. Die Artiſten mögen 
daran zu mäkeln haben, die wahren lyri⸗ 
ſchen Menſchen nicht. Nach ihrem Bilde 
war ſte ein ſtattliches, geſundes, liebes 
Weib, begehrend und begehrenswert. So 
auch ihre Lyrik. Nicht die Spur von Ar⸗ 
tiſtenpoeſie und Atelierſpielerei. Sie hat 
nicht mehr Kunſt, als in der naiven Natur 
ſelbſt ſteckt. Deswegen darf ſie mit einer 
„Naturdichterin“ vom Schlage der Johanna 
Ambroſius noch lange nicht auf eine Linie 
gerückt werden. Hedwig Vogel hat nicht 
nur ein großes, gutes Herz, ſondern auch 
ein großes, gutes Hirn und den Mut des 
Helden. Und mit allem traf ſie das Rechte. 
So iſt ſie auch in ihren Liedern ein herr⸗ 
liches Stück Weib - Natur, prachtvolle freie 
Menſchen⸗ Offenbarung. 

M. G. Conrad. 

Der alte Cotta ſche Verlag hat mit 
ſeinen neuen Dichtern kein Glück. Er 
hat von den wirklichen Könnern unſerer 
Litteratur keinen entdeckt und wird hierin 
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von einer Anzahl kleiner und kleinſter 
Verleger übertroffen. Erſt wenn ſich ein 
junger Poet durch die Opferwilligkeit 
junger Verleger einen Namen gemacht hat, 
legt die Kaufkraft des Cotta'ſchen Kapitals 
Beſchlag auf ihn. Nicht geiſtige Inter⸗ 
eſſen leiten ihn, ſondern die brutale Kraft 
des Geldes. So war's bei Guſtav Falke, 
Carl Buſſe, Philipp Langmann, Carl 
Hauptmann, Lou Salome u. a. m. Die 
Nettigkeiten Ernſt Müllenbach, Rudolf 
Presber ꝛc., die Cotta „entdeckt“ hat, zäh⸗ 
len nicht mit. 

Jetzt führt der Verlag wieder zwei 
Lyriker ein: Zuerſt Otto Liebmann 
(„Weltwanderung.“ Gedichte, 8°, 
196 S.). Der Jenenſer Profeſſor und 
Geh. Hofrat Otto Liebmann iſt jetzt faſt 
60 Jahre alt. Seine philoſophiſchen Werke 
werden geſchätzt, ſein Name erfreut ſich 
eines tiefgehenden Anſehens an den Uni⸗ 
verfitäten. Auf feinem Wege zur Erkennt⸗ 
nis der Welt hat er nicht nur zur dürren 
Proſa dickleibiger Gelehrtenbände ge⸗ 
griffen, ſondern ſeine ernſtgeſtimmte Seele 
auch zur Lyrik gezwungen. Leider! Seine 
Gedanken ſind durch die Verſe nicht klarer 
geworden, die Lyrik unſerer Tage hat durch 
die Vergletſcherung mittelſt Abſtraktionen 
nichts gewonnen. An ſeinen Gedichten kann 
man lernen, wie man Gedankendichtungen 
nicht ſchreiben ſoll. Reim und glatter 
Rhythmus thun's nicht; Stoffe wie: Die 
Syſteme, Sein, Geſchehen, Dauer im 
Wechſel, Atom und Form, Form und 
Zweck, Skrupel, Gegenſkrupel, deutliche 
Metakritik, kategoriſcher Imperativ, Pan⸗ 
ſatonismus, Kranioskopie u. ſ. w. bedür⸗ 
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fen einer anthropomorphiſchen, lebens⸗ 
gefüllten Behandlung, wie Goethe ſie in 
ſeinem „Prometheus“ und Carolath in 
feinen Gedankendichtungen anwendet, ſte 
werden ſchön und tiefwirkend, wenn ſich 
Schillers Rhetorik hinzugeſellt, aber ſo 
blut= und leblos, jo ganz nur auf den 
Intellektwert geſtellt, wie bei Liebmann, 
machen ſie den Eindruck dürftiger gereimter, 
knapper Abhandlungen. Ein Beiſpiel: 
„Treibende Kräfte des wachſenden Keims, 
Urformen der Dinge, dunkel bleiben ſie 
uns. Und die alles verneinende Skepſis 
lächelt, mit Achſelzucken den eifrigen For⸗ 
ſcher verhöhnend. Doch im ganzen — 
(merke wohl auf und ſuch' es zu faſſen!) 
doch im ganzen erſcheint vernünftig geord- 
net das Weltall, menſchlichem Denken 
gemäß; ſo daß dem menſchlichen Denken, 
falls es richtig erſchließt aus wahren Prä⸗ 
miſſen den Schlußſatz, muß die Natur ge⸗ 
horchen.“ Wenn das „Lyrik“ iſt, dann 
habe ich die gereimten lateiniſchen Genus⸗ 
regeln doch zu unrecht verachtet. Ein 
Mann, der ausging, Welten zu heben, und 
nicht im ſtande iſt, eine einzige Blume 
zu pflücken. Alſo ein deutſcher Philoſoph! 
Jetzt Nietzſche nicht zitieren, heißt Liebmann 
ehren. Und ich ehre ihn! 

Ganz in den Niederungen des Dilettan⸗ 
tismus bewegt ſich das zweite Buch des 
Cotta'ſchen Verlags. Er ſollte ſich nach 
einem ordentlichen Leſekomitee umgucken, 
damit er nicht eine Banalität, wie die 
„Geſammelten Gedichte“ von 
Karl Schoenhardt herausgiebt. Der 
kleinſte Dichter aus der Tafelrunde der 
„Geſellſchaft“ kann mehr als dieſer Mann. 
Es ſcheint ein guter, braver, treuer Schwab’ 
zu ſein, der ſchon jenſeits der Mittagshöhe 
des Lebens ſteht, aber wer hieß ihn, die 
ſchlichten Reimereien ſeines Stübchens der 
Offentlichkeit übergeben? Es wäre leicht, 
ihn an feinen eigenen Verſen aufzufpießen, 
aber hinter ſeinem Dilettantismus ſteckt 
ſoviel Gemüt und ſchlichte Menſchlichkeit, 
daß ich nicht den Mut dazu habe. Man 
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leſe nur ein Gedicht wie „Abſchied“. Aus 
den Reimen Orte, Band, Pforte, Hand, 
wird von ſelber ein „Gedicht“: „Nun heißt 
es ſcheiden von dem Orte, wo ſich geknüpft 
fo manches Band..." Das dichtet wie ein 
Seifenſieder! Wenn die Braut heimgeführt 
wird, findet Schoenhardt nur ſolche Töne: 
„Sie iſt mein, o ſüßes Weib, ... laß noch 
einmal Hand in Hand, Teure, dieſen Pfad 
uns wallen.“ U. ſ. f. 

Im Vergleich zu dieſer Talent- und 
Lebloſigkeit iſt der Band „Gedichte“, 
den Felix Lorenz (Berlin, Hermann 
Feyl & Co. 8°, 175 S.) ſoeben veröffent⸗ 
licht hat, ein Jungbrunnen an Leben. 
Aber ſein Leben iſt eigener Art, gefüllt 
mit ſanften Klängen, ſüßen Farben, mildem 
Rauſch. Ganz Elegie, Stimmung, Flöten⸗ 
ton am ausdämmernden Tag. So eine 
Art Schaukal, den er auch anwidmet. Seine 
Verſe ſind fein ziſeliert; er ſtrebt lieber 
nach reichtönender Sprache, denn nach 
Schlichtheit. Er iſt lieber Aſthet, denn 
Naturpoet. Und ſeine Rhetorik iſt immer 
glänzend, reich, goldbemalt. Ein wirk⸗ 
licher Dichter, nicht einer zwar, der hin⸗ 
reißt, ſondern der freundlich anmutet. Er 
iſt arm an Ideen, ein wenig dumm, wie 
alle dieſe reinäſthetiſchen Lyriker. Wenn 
es wahr iſt, daß in jedem Künſtler gewiſſe 
fremde Künſte wie eine Art Unterſtrom 
wirken, ſo gravitiert Lorenzs Begabung 
gar nicht nach der bildhaueriſchen, ſondern 
mehr nach der maleriſchen, noch ſtärker 
nach der muſikaliſchen Seite hin. Trotz 
aller ſchönen Strophen iſt Lorenz aber kein 
Eigentöner, ſondern nur ſchöner Nachhall. 
Er iſt ſchon ein Epigone der Moderne. 
Das ſchönſte Gedicht des Buches (S. 14) 
kann nur alte Stimmungen mit alten 
Mitteln heranzaubern: Wenn die ſtillen 
Träume nahen, muß ich die Hände ans 
Haupt legen. Es ſchweigt die Zeit. 
„Kaum ein Flüſtern, kaum ein Regen, nur 
ein wundervoller Segen ſtrömt durch 
meine Einſamkeit.“ 

Ludwig Jacobowski. 
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Hartlebens „Sittliher Forderung“: „Es 
ſchließt mit einem Hohngelächter auf jedes 
weibliche Ehrgefühl.“ Aber die „ideelle 
Keuſchheit rein bewahrt“ haben — Wil⸗ 
helm Jordan und Felix Dahn. 

Es lohnt ſich nicht, weiter auf dieſes 
öde Machwerk einzugehen, das niemandem 
zu Dank, nur einem zu Leide geſchrieben 
iſt, dem Verfaſſer ſelbſt. 

Ludwig Jacobowski. 


Deutſche Litteratur im Ausland. 


Das Nov. = Heft der Krakauer Monats⸗ 
ſchrift „Przeglad Polski“ (Polniſche 
Rundſchau) bringt einen referierenden Ar⸗ 
tikel von Jozef Flach über „Die neue⸗ 
ſten deutſchen Dramen“; er behan⸗ 
delt in eingehenden Inhaltsangaben und 
Beſprechungen: „Judas“ von H. Dries- 
mans, „Themiſtokles“ von EC. Rosmer, 
„Gutenberg“ von R. von Gottſchall, 
„Agnes Jordan“ von G. Hirſchfeld, 
„Das neue Ghetto“ von Th. Herzl, 
„Götzendienſt“ von L. Hirſch, „Der 
Entehrte“ von R. Wauer, „Die Leute 
von Strandoog“ von Holger Drach— 
mann, „Wahrheit“ von Sophie von 
Khuenberg, „Ehrliche Liebe“ von G. 
von Ompteda und endlich „Der Komö— 
diant“, romantiſches Spiel von Alois 
Wohlmuth. 

In demſelben Hefte finden wir auch 
einen Artikel zu Ehren Theodor Fon⸗ 
tanes, gleichfalls von 363. Flach; er 
erachtet es für eine Pflicht der polniſchen 
Nation, auch eine Scholle auf das noch 
friſche Grab zu werfen, und giebt an der 
Hand von Fontanes autobiographiſchen 
Aufzeichnungen einen kurzen Lebensabriß 
des Dichters. G. A. 

In der „Humanité Nouvelle“ 
(Sept.) beſpricht L. Gumplovicz 
Richard Dehmels „Erlöſungen“ mit 
Begeiſterung. „Dehmel iſt ein Centauren⸗ 
Menſch, der das wunderbare Schauſpiel 
einer mächtigen Intelligenz darbietet, die 
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Leidenſchaften von unerhörter Kraft zähmt 
und beherrſcht.“ 

Nouvelle Revue (15. Sept.) L. 
von Keym eulen beſpricht die pangerma⸗ 
niſche Bewegung in Belgien. Dieſe wird 
von alldeutſchen Elementen, Elementen 
wie Fritz Bley und H. von Pfiſter⸗ 
Schwaighuſen unterſtützt. — Im Ausland 
ſcheint man wirklich die Broſchüren dieſer 
Männer mehr zu beachten als im Inland. 

Im „Maygar-Sz alo n“ iſt die Novelle 
„Parfüm“ aus Ludwig Jacobowskis 
Novellenband „Satan lachte “ überſetzt. 
Dieſes Buch, ſo führt eine Fußnote aus, 
ſei die „Senſation“ des diesjährigen Bücher⸗ 
markts. (Wenn's wahr wäre!) L. J. 

In der tſchechiſchen Revue „Literari 
Listy“ (Nov.) findet ſich eine ausgezeichnete 
Studie über Gerhart Hauptmann von 
Maria Krzymuska. Eine überſetzung 
ſeiner „Weber“ iſt jetzt auch erſchienen. 

Über Wagners, Meiſterſinger“ſpricht 
J. Tierſot in dem Journal „Mene- 
strell“ (31. Juli und 7. Auguſt.) 

Humperdincks „Hänſel und Gretel“ 
beſpricht EG. Deſtranges in der „Revue 
internat. de Musique“. (Paris, 1. Aug.) 

über Friedrich Nietzſche Federico 
(N.) hat E. G. Zeccoli in Modena bei 
Vincenti e Nepoli erſcheinen laſſen. 

In der Römiſchen „Rivista Politica 
e Letteraria“ werden einige Werke Lud⸗ 
wig Jacobowskis im Zuſammenhang 
beſprochen. Er wird darin zu den „erſten 
litterariſchen Berühmtheiten Deutſchlands“ 
gerechnet, und der Wunſch ausgeſprochen, 
ſeine Werke ins Italieniſche überſetzt zu 
ſehen. HAT: 

Henri Albert beſpricht im „Mer- 
cure de France“ an der Spitze ſeines 
Monatsberichtes über die Neuerſcheinun⸗ 
gen des deutſchen Büchermarktes Paul 
Ernſts „Lumpenbagaſch“ und „Im 
chambre séparée“ ſowie das „Polymeter“ 
betitelte Gedichtbuch desſelben Autors. 
Es begreift ſich ohne weiteres, daß der 
Kritiker von feinem franzöſiſchen Stand⸗ 
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punkt aus den Ernſt'ſchen Arbeiten keinen 
Geſchmack abzugewinnen vermag, die, zu— 
mal die beiden Einakter, zu tief in deut⸗ 
ſchen Verhältniſſen wurzeln, um ſich dem 
Verſtändnis eines Beurteilers, der dieſen 
Verhältniſſen fernſteht, zu erſchließen. So 
darf es uns denn auch nicht wundern, daß 
Henri Albert in vollſtändiger Verkennung 
der Abſichten des deutſchen Autors der 
Vermutung Ausdruck giebt, es handele ſich 
hier um eine „euvre de propagande so- 
cialiste“ zum Zwecke der Aufreizung der 
Maſſen. (!) A. G. 


Vermiſchtes. 

J. P. Jacobſens, des herrlichen 
Dänen, Werke, die einer der geſchmack⸗ 
vollſten aller Verleger, Eugen Diederichs 
in Leipzig, herausgiebt, werden bald voll⸗ 
ſtändig zu haben ſein. Bd. III (3 M.) 
enthält „Niels Lyhne“ in wundervoller 
Überſetzung von Marie Herzfeld. Der 
Buchſchmuck Müller⸗Schoenefelds, der die 
Ausgabe ziert, die Wahl der Typen, des 
Papiers, die äußere Anordnung, alles iſt 
ſo mit dem Text zu einer Einheit ver⸗ 
woben, daß man dieſe Ausgabe ſchon rein 
äußerlich als Kunſtwerk genießen kann. 
Und das Werk ſelbſt! Jacobſen noch loben, 
ihn preiſen, wo er mitten im Glanz euro- 
päiſchen Ruhmes ſteht, wo die litterariſche 
Jugend Europas ihn bis zur Schwäche 
anbetet, iſt überflüſſig. Ich verehre dieſen 
Dänen ſehr, zum „Lieben“ kann ich's nicht 
bringen. Dazu iſt er mir nicht „heroiſch“ 
genug. Aber von ſeiner Meiſterſchaft 
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können und ſollen wir alle lernen. Man 
überwindet ihn, wenn man ihm ſich voll— 
ſtändig amalgamiert. L 
Als „frohen Feſtgruß“ zu Weihnachten 
hat mir Fr. v. Oppeln-Bronikowski 
feine deutſche Ausgabe von M. Maeter- 
lincks „Schatzder Armen“ (Leip⸗ 
zig, E. Diederichs) auf den Tiſch gelegt. 
Fröhlich ſtimmt dieſes melancholiſche Buch 
der Geheimniſſe und der — Heimlichthuerei 
(die Maeterlinck-Verehrer verzeihen mir 
dieſe Ketzerei!) nicht, denn das Buch iſt 
aus Schmerzen geboren und ftrebt ver— 
gebens nach Troſt für ſich und Tröſtung 
für andere. Dieſe Eſſays ſtehen nicht alle 
auf gleicher Höhe. Manchmal iſt man am 
Ende einer Studie „fo klug als wie zuvor“. 
Aber immer ſpürt man den Flügelſchlag 
einer geängſteten Seele, die gegen die Thore 
der Finſternis, des Metaphyſiſchen flattert. 
So iſt's ein melancholiſcher Feſtgruß ge⸗ 
worden. Und die Ausſtattung! Das iſt 
das Reizvollſte, was ich ſeit langer Zeit 
geſehen. Melchior Lechter, der den 
Druck überwacht und alle Vignetten ꝛc. 
gezeichnet hat, hat hier ein Werk geſchaffen, 
das auf den erſten Blick an alte Drucke des 
16. Jahrhunderts gemahnt. Nicht immer 
freilich verſteht es dieſer barocke Künſtler, 
ſchlicht zu bleiben. Buchſtaben, ſo ſollte 
ich meinen, ſind dazu da, daß man ſie leſen 
kann. Es ſollen keine Rätſel ſein. Das 
Wörtlein „Autoriſierte“ las ich nach lan⸗ 
gem Buchſtabieren als „Gut Friſiert“. 
„Muß das ſein?“ fragt die Alte in Halbes 
„Mutter Erde“. Ib 


N 
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Dauthendey, Eliſabeth, Im Le⸗ 


bensdrange. Roman. Minden i. W., 
J. C. C. Bruns. 80. 180 S. M. 2,25, 
geb. 3 M. 
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Die Entwicklung der deulſchen geſchichtswiſfenſchaft 


vornehmlich ſeil Herder. 
Don Karl Lamprecht. 


(Leipzig.) 
(Fortſetzung.) 


itt eine der herrlichſten Aufgaben deutſcher Geſchichts— 
forſchung, klarzulegen, aus welchen geiſtigen, politiſchen, 
2 58 ſozialen, wiſſenſchaftlichen Vorausſetzungen und Zuſammen⸗ 

gr hängen dies neue Zeitalter hervorging: und der Nachweis, 
in welchen einzelnen Stufen ſich der Prozeß aus dem Rationalismus 
zu dem allſeitigeren Seelenleben ſchon der Zeitgenoſſen Klopſtocks voll⸗ 
zog, würde eines der reizvollſten Probleme pſychologiſcher Unterſuchung 
bilden. 

Wir aber ſchreiten weiter. Das, was aus dieſer ganzen Bewe— 
gung zunächſt für die Geſchichtsbetrachtung gewonnen ward, war ein 
folgenſchwerer Begriff: der der Umwelt. Man mußte jetzt, da man 
ſah, wie das geſchichtliche Leben von Mund zu Mund, von Willen zu 
Willen pulſierte, wohl erkennen, daß mit der iſolierten Einwirkung 
großer Perſonen und dem Begriff eines Staates nach den Aufnahmen der 
individualiſtiſchen Vertragstheorie die Rätſel der Geſchichtswiſſenſchaft 
wahrlich nicht erſchöpft ſeien. Und ich werde bald zu berichten haben, 
in welch revolutionären Vorgängen ſich dieſe Einſicht kundgab. 

Allein die einfachſte und am früheſten abgeklärte Wirkung des 
neuen Geiſtes auf geſchichtswiſſenſchaftlichem Gebiete erfolgte zunächſt 
in anderer Richtung. Sie trat zu Tage in der Methode der unmittel⸗ 
baren Benutzung der hiſtoriſchen Quellen. Wir entſinnen uns, daß hier 
die Einſicht des früheren Zeitalters ſchon ſo weit geführt hatte, daß man 
zur Feſtſtellung der Begebenheiten nur primäre Quellen, keine abgeklär⸗ 
ten, keine zeitlich ſpäter ſtehenden, in erſter Linie heranzog. Jetzt aber 
ging man weiter. Man ſah zunächſt die primären Quellen, dann auch 
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die anderen, als Ganzes an. Man glaubte nicht mehr einfach der ein— 
zigen, aus ihnen für eine beſtimmte einzige Begebenheit in Betracht 
kommenden Stelle, ſondern ſtellte deren Sätze in die Umwelt, in den 
Zuſammenhang der ganzen Quelle, um ſie aus dieſer zu erläutern. 
Jetzt traten Fragen auf, wie die nach dem perſönlichen geiſtigen Horizont 
des Verfaſſers und nach dem Horizont der Zeit und des Ortes, da er 
geſchrieben hatte. Jetzt erſt begriff man die Sagenbildung als einen 
natürlichen, pſychologiſchen Vorgang und kam von der Theorie des Ra— 
tionalismus ab, daß alle Sage Erfindung ſei. Jetzt erſt wurde, um es 
mit einem Worte zu ſagen, die moderne Methode der Quellenbenutzung 
aufgeſtellt, wie ſie jetzt erſt pſychiſch möglich ward. 

Dieſe Methode iſt zuerſt auf den beiden Gebieten der Philologie, 
die man noch im vorigen Jahrhundert unterſchied, entwickelt worden, 
dem der philologia sacra und dem der philologia profana. Sehr 
begreiflich: beide Gebiete waren die am ſtärkſten bearbeiteten. In der 
philologia sacra, der die Geſchichtswiſſenſchaft ſeit Flacius und den 
Centuriatoren ſo unendlich viel verdankt, waren es die Forſchungen 
über den Pentateuch und die Schöpfungsberichte der Geneſis, die den 
Ausſchlag gaben, in der philologia profana, ein Jahrzehnt ſpäter, die 
Forſchungen über Homer. Michaelis, Eichhorn und Fr. A. Wolf ſind 
die großen Namen, die hier von unſern Lippen fallen. Dann folgte, 
von der Philologie ſtark berührt und in Anwendung auf das römiſche 
Altertum für die allgemeine Geſchichtswiſſenſchaft bahnbrechend, Bart⸗ 
hold Georg Niebuhr (Römiſche Geſchichte 1811). Niebuhr ſteht alſo 
nicht am Anfang, ſondern am Schluß einer wichtigen Entwicklung; er 
iſt nicht der Vater unſrer heutigen geſchichtlichen Methode, ſondern faſt 
ſchon deren Vollender: denn wenig methodiſch Entſcheidendes iſt ſeiner 
Lehre noch ſpäter hinzugefügt worden. 

Die fernere Entwicklung vollzog ſich vielmehr, nachdem die hiſto⸗ 
riſche Quellenmethode des neuen Zeitalters früh gewonnen war, auf 
den anderen, an ſich höheren Gebieten, denen der Auffaſſung und der Kon 
ſtituierung der quellenmäßig feſtgeſtellten Ereigniſſe, zu einer Kette von 
Begebenheiten. 

Hier wurde nun das neue Zeitalter der ſubjektiviſtiſchen Geſchichts⸗ 
wiſſenſchaft eingeleitet durch die Betrachtung des geſchichtlichen Geſchehens 
nicht mehr vom Standpunkt allein der iſolierten, ſondern auch der ver: 
einigten Individuen und von dem Standpunkt nicht nur des vereinzelten 
Thuns, ſondern auch der allgemeinen Zuſammenhänge: Umwelt und 
weitreichende Abfolge der Ereigniſſe traten in den hiſtoriſchen Blickpunkt. 
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Das ihnen gemeinſam zu Grunde liegende methodiſche Element iſt 
das des Vergleiches. Waren bis dahin die geſchichtlichen Ereigniſſe, 
jedes für ſich, als ſingulär, als nur einmal geſchehen und darum jedes 
als durchaus nur von ſeiner Art und mit andern unvergleichbar auf— 
gefaßt worden — eine Auffaſſung, die hier und da noch heute als die 
einzig zuläſſige angeſehen wird —, ſo erſcheint es als der innerlichſte 
Ausdruck des Seelenlebens des neuen Zeitalters, wenn man ſie von nun 
ab als durch den allgemeinen geiſtigen Zuſammenhang der lebenden In⸗ 
dividuen verbunden und mithin in gewiſſen Punkten vergleichbar be— 
betrachtete. 

Die Vergleichbarkeit erſtreckte ſich nach zwei Richtungen, gleichſam 
in eine hiſtoriſche Tiefe und in eine hiſtoriſche Breite. Man konnte die 
Ereigniſſe in ihrem Ablauf innerhalb einer beſtimmten menſchlichen 
Gemeinſchaft auf ihnen zu Grunde liegende, identiſche Elemente hin be— 
trachten, und man konnte den Zuſammenhang verwandter Ereignis— 
reihen in verſchiedenen, nebeneinander lebenden oder geſchichtlich neben— 
einander ſtellbaren menſchlichen Gemeinſchaften auf ihre gleichartigen 
Momente unterſuchen. Von dieſen beiden Aufgaben war die erſte nach 
Lage der bisherigen Entwicklung der Geſchichtswiſſenſchaft ſowie an ſich 
offenbar die leichteſte. Wenn man in der Periode der pragmatiſchen 
Staatengeſchichte dazu übergegangen war, die einzelnen Thatſachen da⸗ 
durch, daß man ihnen die Eingriffe großer Perſönlichkeiten als bewe⸗ 
gende Kräfte unterlegte, zu Motivenzuſammenhängen auszugeſtalten, ſo 
braucht man jetzt dieſen Weg nur weiter zu verfolgen, indem man in 
den aufeinanderfolgenden Motivenzuſammenhängen nach gleichmäßigen 
Momenten forſchte und dieſe nunmehr als objektive, wiederum die Mo- 
tivenzuſammenhänge beherrſchende Kräfte über ſie hinaushob. Auf 
dieſe Weiſe erwuchs aus erweiterter Handhabung der Methode der nie— 
deren geſchichtlichen Kompoſition der tiefſte, fürderhin unzerſtörbare 
Keim der Ideenlehre: als eine Idee, als etwas geiſtig objektiv Gege⸗ 
benes wurde nunmehr die Kraft angeſehen, deren Außerungen man in 
den übereinſtimmenden Momenten zahlreicher, zueinander gehörender 
Motivenzuſammenhänge finden wollte und fand. 

Freilich: nur die eine Wurzel der ſpäter, ſeit den 20er und 30er 
Jahren des 19. Jahrhunderts zu höherer Blüte entfalteten Ideenlehre 
liegt hier vor; eine andere, nicht minder wichtige werden wir erſt ſpäter 
kennen lernen. 

Aber neben dem Vergleich in die Tiefendimenſion ſtand jener in 
der Breite. Indem ich im Verlauf der Entwicklung großer menſchli⸗ 
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cher, vor allen nationaler Gemeinſchaften gewiſſe aufeinander folgende 
und durch tiefe Wandlungen des allgemeinen Kulturlebens voneinander 
getrennte Perioden unterſcheide und dieſe Perioden mit den entſprechen— 
den Perioden anderer nationaler Entwicklungen vergleiche, erhalte ich 
erſt einen höheren Einblick in das eigentliche Weſen aller dieſer Perioden: 
dies Weſen, die tiefſten Urſachen und Grundlagen der Entwicklung ſind 
in dem gegeben, was in jenen Perioden überall als gemeinſam gefun— 
den wird; erſt daneben ſtehen dann die abweichenden, die ſingulären 
Züge, durch welche die Erſcheinung jeder einzelnen Periode für ſich 
charakteriſiert wird. Und indem ich weiterhin die gleiche Aufeinander— 
folge dieſer Perioden an den verſchiedenſten Stellen wahrnehme, erhalte 
ich eine Reihenfolge von Kulturzeitaltern, die für die Entwicklung der 
großen menſchlichen Gemeinſchaften, vor allem der Nationen, als typiſch 
erſcheint. 

Wir ſehen alſo, die vergleichende Methode ergiebt für die weiter: 
ausſchauende hiſtoriſche Betrachtung zwei große geſchichtliche Anſchau— 
ungsformen, die der Idee und die des Kulturzeitalters. 

Aber dieſe Anſchauungsformen waren um 1750 und auch noch 
um 1800 weit davon entfernt, ſchon klar entwickelt zu ſein. Vor allem 
galt das für die des Kulturzeitalters, für deren Aufſtellung es ſchon 
einer außerordentlich eindringenden Einſicht in das Material eines ſehr 
ausgedehnten geſchichtlichen Thatſachenbeſtandes bedarf. Aber auch die 
Anſchauungsform der hiſtoriſchen Idee hat ſich erſt ſpäter entwickelt: 
ihre klaſſiſche Einführung in die hiſtoriſche Methode iſt erſt mit Wil— 
helm v. Humboldts Abhandlung über die Aufgabe des Geſchichtſchreibers 
vom Jahre 1821 erfolgt. 

In der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts aber trug man 
die vergleichende Methode, wie ſie das neue Seelenleben aufdrängte, 
gleichſam erſt unbewußt hinein in die flutende Maſſe der geſchichtlichen 
Begebenheiten; und enthuſiaſtiſch, feurig, leidenſchaftlich war der Cha— 
rakter der erſten, von ihr durchgeiſtigten Darſtellungen. 

Durchaus die führende Stellung unter ihnen nehmen ein Herders 
Ideen zur Geſchichte der Menſchheit (1784 bis 1787). Herder ſieht 
die natürliche Welt wie die geiſtig⸗geſchichtliche an als einen gewaltigen 
Kosmos webender göttlicher Kräfte. Dieſe Kräfte ſind in die Formen 
der natürlichen Organismen gebannt ſeit den Tagen der Schöpfung; 
in ihnen, in ihrer allmählich und lückenlos vom Unorganiſchen zum Or— 
ganiſchen übergehenden, aber ſchon von Anbeginn vollſtändig ab— 
geſchloſſen gegebenen Menge wirken ſie ſich aus, ſuchen ſie ſich in jeder 
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Form, jedem Typus immer mehr zu verfeinern, um ſchließlich die Hülle 
der Form zu ſprengen und eine neue Welt, einen neuen Himmel und 
eine neue Erde herbeizuführen. Über der natürlichen aber ſteht die ge— 
ſchichtliche Welt, die Welt des Geiſtes. Der Menſch, geſchaffen mit den 
natürlichen Organismen, erhielt noch in einer zweiten Schöpfung von 
dem Elohim das, was ihn erſt der Welt des Geiſtes anſchließt, die Ver— 
nunft. Urſprünglich vollkommen, rein und erhaben, wie ſie aus der 
Hand des Schöpfers hervorging, iſt dieſe Vernunft in den Anfängen des 
geſchichtlichen Verlaufs verdunkelt, aber in der zunehmenden Tradition 
der Geſchlechter wirkt ſie ſich von neuem immer ſtärker aus: bis ſie am 
Ende der Dinge zum vollem Siege, zum Siege der Humanität und der 
Güte führen wird. 

Der geſchichtliche Weg aber iſt bezeichnet durch das Schickſal von 
Nationen, die im Reihentanz der Jahrhunderte die verſchiedenen Ideale 
der Humanität in ſich verwirklichen. So haben die Griechen das Ideal 
aller denkbaren menſchlichen Kunſt, die Römer das des Rechts zur 
Darſtellung gebracht, verwirklicht; und anderen Nationen werden 
andere Pfunde zufallen, mit denen ſie wuchern; bis das ganze, allge— 
mein meunſchliche Ideal im geſchichtlichen Geſamtleben verwirklicht er— 
ſchaut wird. 

Das Syſtem Herders, in wunderbarer Weiſe vorgetragen, im ein— 
zelnen von geiſtreichen und treffenden Charakteriſtiken hiſtoriſcher Einzel— 
vorgänge überquellend, hat außerordentlich gewirkt. Noch heute denken 
wir vielfach mit ſeinen Gedanken. Methodiſch aber beruhte es auf den 
erſten, leiſen, taſtenden, nur die größten Erſcheinungen ins Auge faſſen⸗ 
den Verſuchen der Vergleichung. Die ganzen Nationen ſind verglichen, 
nicht ihre einzelnen Kulturzeitalter, um den Charakter des welt— 
geſchichtlichen Ablaufs zu beſtimmen, und dieſer Ablauf wiederum iſt 
in die Beleuchtung einer Idee geſtellt, die eine an Bibel und mittel: 
alterlichen Geſchichtsglauben angelehnte Metaphyſik enthält. 

Aber neben den univerſalgeſchichtlichen Verſuchen Herders und 
anderer hat dieſe erſte Periode moderner Geſchichtsentwicklung, die 
zweite Hälfte des 18. Jahrhunderts, auch noch Errungenſchaften be— 
grenzterer Art von dauerndem Wert und außerordentlichen Folgen her— 
vorgebracht. 

Nur den Verlauf der antiken Kunſt im Verhältnis zum Staats⸗ 
leben und zur Entwicklung der Idee der Freiheit bei Griechen und Rö— 
mern betrachtete Winckelmann. Es geſchah noch vor Herder; Winckel— 
manns Geſchichte der antiken Kunſt erſchien 1764; ſie iſt das erſte 
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moderne deutſche Geſchichtswerk geweſen. Unüberſehbar aber faſt war 
trotz aller Anfeindung des Details, die dem Autor nicht erſpart blieb, 
ihre Wirkung: auf ihrem Grund erhebt ſich das ſtolze Gebäude der 
modernen klaſſiſchen Archäologie. 

Und faſt noch ſtärkeren Einfluß auf die Folgezeit hatte ein anderes 
Buch dieſer Jahrzehnte: Möſers Osnabrückiſche Geſchichte (1768 ff.). 
Gewiß iſt Möſer noch halb Rationaliſt; ganz im Mittelpunkt ſeiner 
Betrachtung ſteht der Staat, wenn er auch den für einen ſchlechten Skri⸗ 
benten erklärt, der nicht aus der allgemeinen Entwicklung der Kultur 
beizubringen weiß, was zur Aufklärung der Staatsmoden förderlich ſei. 
Aber den Staat faßt er als lebendigen Organismus der Geſellſchaft 
und keineswegs nach der Vertragstheorie des Rationalismus: ſchon er— 
kennt er die Wichtigkeit des ſozialen Zuſammenhanges für das Der: 
ſtändnis der Verfaſſung, wenn er ihn auch noch durchaus einſeitig agra— 
riſch konſtruiert. So wird er der Vater der modernen Verfaſſungsge— 
ſchichte; von ihm iſt K. Fr. Eichhorn beeinflußt, und einige ſeiner 
Grundgedanken tönen noch wider in den früheſten Arbeiten Waitzens. 

Im übrigen aber iſt die gährende Arbeit dieſer erſten, in ſich viel⸗ 
fach unabgeklärten Periode der modernen Geſchichtsſchreibung für die 
fernere Entwicklung nicht von ſtärkerer Bedeutung geweſen; wer lieſt 
und ſchätzt heute noch Schmidts Geſchichte der Deutſchen, dieſe hiſtori— 
ſche Hausbibel unſerer Urgroßväter, wer auch nur die Schweizergeſchichte 
Johannes v. Müllers, dem Schillers Vers im Tell ein bleibenderes 
Denkmal geſetzt hat, als ſeine Werke! Vergeſſenheit deckt ſie, und ſchon 
während ſie erſchienen, wandte ſich das allgemeine Intereſſe, ſeit den 
80er und 90er Jahren des vorigen Jahrhunderts, einer ganz anderen 
Disziplin zu, die man heutzutage noch in geraden Gegenſatz zur Ge— 
ſchichte zu ſtellen gewöhnt iſt: der Philoſophie. 

Ein neues Seelenleben war, wie wir wiſſen, ſeit etwa 1750 ent: 
ſtanden, und faſt genau ſchon ſeit dieſer Zeit, ſeit dem Verſuch v. Creu— 
zens über die Seele, hat man verſucht es pſychologiſch zu verſtehen. 
Indeß erſt das 19. Jahrhundert hat haltbarere Pſychologien des 
neuen ſubjektiviſtiſchen Seelenlebens gebracht. Nicht pſychologiſch, in 
allen ſeeliſchen Aktionen, nur erkenntnistheoretiſch, in den Ergebniſſen 
des Denkens und allenfalls im Denkprozeß lernte noch das 18. Jahr⸗ 
hundert die neue Welt begreifen; und der Kolumbus der Entdeckungs⸗ 
fahrten in dies neue Land war Kant. 

Kant beſitzt den Januskopf des erfolgreichen Reformators. Er 
ſchaut vorwärts und rückwärts, und ſelbſt in ſeinen erkenntnistheoreti⸗ 
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ſchen Schriften wechſeln rationaliſtiſche und ſubjektiviſtiſche Elemente. 
Faſt die Wage aber halten ſie ſich, wenn nicht gar unter Überwiegen 
der rationaliſtiſchen, in ſeiner praktiſchen Philoſophie. Nun hat aber 
Kant Grundzüge einer Vorſtellung des univerſalgeſchichtlichen Verlaufs, 
die für die weitere Entwicklung der Geſchichtswiſſenſchaft von entſchei— 
dender Bedeutung geworden ſind, eben im Zuſammenhang mit ſeiner 
praktiſchen Philoſophie aufgeſtellt. 

Indem Kant die Verſöhnung des Gegenſatzes von Freiheit und 
Notwendigkeit im Verlauf der Geſchichte ſuchte und fand, und indem 
er die Notwendigkeit als ſtaatlich, die Freiheit aber als individuell be— 
griff, ward ihm die Geſchichte zum Ablaufprozeß des gegenſeitigen Ver— 
hältniſſes von Staat und Individuum. Er kannte in dieſem Zuſam— 
menhange im Grunde nicht die Geſellſchaft; er kehrte zurück zu dem 
alten Gegenſatz des Naturrechts und der auf ihn aufgebauten pragmati— 
ſchen Staatengeſchichte. Und er verquickte dieſe Auffaſſung ſinngemäß 
und konſequent mit der rationaliſierten hiſtoriſchen Metaphyſik des Mit⸗ 
telalters. Als Ziel aller Geſchichte erſchien ihm damit ein Zuſtand, 
in dem allgemeiner Friede herrſchte, und die Staaten ſo vervollkomm— 
net ſind, daß in ihnen dem Individuum die möglichſte Freiheit des 
Handelns gewährleiſtet iſt. Der Weg aber zu dieſem Ziele, mithin der 
geſchichtliche Verlauf, war ihm in einer immer ſtärkeren Entwicklung 
der Staaten zur Vollkommenheit gegeben. 

So waren denn die großen kulturgeſchichtlichen Gedanken Herders 
vergebens gedacht worden! So ſollte nicht mehr eine allgemeine Voll— 
kommenheit des Staates das Ziel aller immer noch teleologiſch gedach— 
ten Entwicklung ſein! Der Gegenſatz zwiſchen Kant und Herder entlud 
ſich in überaus ſcharfer Polemik; für die nächſte Zukunft aber behielt 
Kant das Feld, und ſeine Lehre wurde noch genauer von den großen 
Vertretern der Identitätsphiloſophie, von Fichte, von Schelling, von 
Hegel ausgebildet. 

Hierbei begegnet es ihr aber, daß ſie von Schelling ab mit einer 
Lehre verknüpft wurde, die ein anderes, uns ſchon bekanntes Element 
der vergleichenden Zuſammenfaſſung hiſtoriſcher Thatſachen von anderer 
Seite her plauſibel machte: die Idee. Indem nämlich Schelling die 
geſchichtliche Entwicklung zu dem Kant'ſchen Ziele im einzelnen zu er: 
klären ſuchte, konnte er ſie, gemäß dem teleologiſchen Charakter der zu— 
grunde liegenden Spekulation, nur ableiten aus höheren, tranſcendent 
eingreifenden Kräften, die ſie im einzelnen vorwärts ſchoben und be— 
ſtimmten. Nun ſtanden ſeinem Denken, das ſich an alle Myſtik der 
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Vergangenheit und namentlich auch an die Neuplatoniker anſchloß, 
hierfür ohne weiteres die durch die Neuplatoniker hypoſtaſierten Ideen 
Platos zur Verfügung: Kräfte, die aus dem Göttlichen hervorgehen, 
in die geſchichtliche Welt eintreten und dieſe beherrſchen, bis andere 
Ideen, wiederum aus dem Göttlichen nach unerforſchlichem Ratſchluß 
hervorbrechend, ſie ablöſen und Geltung gewinnen zu ihrer Zeit. In— 
dem Schelling dieſe Ideen, gleichſam verobjektivierte Gedanken Gottes, 
in die Geſchichte einführte, lag es nahe, ſie mit jenen Gedanken zu iden— 
tifizieren, die ſich den Hiſtorikern auf dem neuen Wege des Vergleichs 
aus der Betrachtung größerer Summen von Motivenzuſammenhängen 
ergeben hatten. 

Es iſt hier nicht die Aufgabe, genauer auszuführen, bis zu wel— 
chem Grade das bei Schelling ſchon geſchah: genug, daß die erſten Jahr: 
zehnte unſeres Jahrhunderts philoſophiſch und hiſtoriſch zugleich in hohem 
Grade die geiſtige Anlage zeigten, dieſe Kombination in ſich aufzuneh— 
men, und daß dieſe ſich darum allgemach als gleichſam denknotwendig 
verbreitete. Ihr Theoretiker aber iſt Wilhelm v. Humboldt geworden. 
Bei ihm, in dem ausgereiften Denken des Aufſatzes vom Jahre 1821, 
erſcheinen die Ideen als Außerungen des Abſoluten in der geſchichtlichen 
Welt; ſie kommen und gehen nach uns unbekannten Geſetzen; aber die 
menſchliche Intuition, die Verzückung der Einbildungskraft kann ſie als 
über den Motivenzuſammenhängen ſtehende Momente einer höheren 
Ordnung der geſchichtlichen Welt erkennnen und gläubig ahnend zur 
Darſtellung bringen. Es iſt die Ideenlehre, wie ſie bis in die 40er und 
50er Jahre unſres Jahrhunderts, vereinzelt auch noch länger, erhalten 
geblieben iſt: ein Erzeugnis des myſtiſchen Elements in der Spekulation 
unſerer Identitätsphiloſophie, ohne methodiſche Durchbildung, ohne er: 
kenntnistheoretiſche Fundamentierung von größerer Klarheit. 

Die 20er und 30er Jahre unſeres Jahrhunderts ſahen damit 
für die konkrete Weiterentwicklung der Geſchichtswiſſenſchaft folgende 
Kombination vor ſich: aus der erſten Periode der modernen Geſchicht— 
ſchreibung her die noch wenig genau umgrenzte, aber mit der Sicherheit 
einer dem Kulturzeitalter unentbehrlichen Forderung ſich aufdrängende, 
kulturgeſchichtliche Betrachtung, aus der mit Kant einſetzenden zweiten 
Periode her aber die Zurückführung der hiſtoriſchen Probleme weſent⸗ 
lich auf die Aufgaben der Staatengeſchichte, und für die Formulierung 
allgemeiner Zuſammenhänge die myſtiſch gehaltene Lehre von großen, 
in die Geſchichte von oben her einfließenden Ideen. 

In den Reichtum dieſer Kombination hinein wurde Ranke geboren. 


Schlaf. Die Feindlichen. 1 


Indem ich dieſen Namen ausſpreche, nahen wir uns voll Ehrfurcht dem 
gewaltigſten hiſtoriſchen Genie dieſes und vieler anderer Jahrhunderte, 
dem Geiſt, dem es vergönnt war, einen großen Augenblick in der Ent— 
wicklung unſrer nationalen Geſchichtswiſſenſchaft gerecht zu werden und 
ihm durch ein 90jähriges Leben hindurch zuzurufen: Verweile doch, du 
biſt ſo ſchön. Ranke, ganz ein Schüler Niebuhrs und ganz ein leben— 
dig durch die philoſophiſchen Strömungen ſeiner Zeit angeregter Geiſt, 
ein Chriſt zudem, dem die tiefſinnige Teleologie des Mittelalters in 
beſter und feinſter Raffinierung nicht fern ſtand, verband, was ihm die 
Zeit darreichte, mit einem überaus empfindlichen hiſtoriſchen Denken 
und voller künſtleriſcher Freude an dem bunten Treiben der geſchicht— 
lichen Welt: und ſo ward er zu dem größten Rhapſoden der kultur— 
geſchichtlichen Geſichtspunkten nicht fernſtehenden Staatengeſchichte und 
zu dem weitſichtigſten Deuter der Gedanken Gottes in der geſchichtlichen 
Welt, den unſer Jahrhundert erzeugt hat. Unermüdlich thätig — labor 
ipse voluptas war ſein Wahlſpruch —, hat er die neueren Zeiten der 
europäiſchen Geſchichte in ihren tauſenden und abertauſenden von poli— 
tiſchen Verwickelungen für uns und kommende Geſchlechter tiefſinnig 
durchmeſſen und noch im höchſten Alter die Fäden rückwärts gezogen 
hin über den weiten Bereich deſſen, was den europäiſchen Nationen bis 
zur Gegenwart als Weltgeſchichte gegolten hat. (Schluß folgt.) 


Die feindlichen. 


Drama in vier Aufzügen von Johannes Schlaf. 
(Magdeburg.) 
(Fortſetzung.) 
Dritter Aufzug. 
Dasſelbe Zimmer. — Es iſt wieder um dieſelbe Zeit. 


Aſta (liegt auf der Chaiſelongue; liegt nach Aufgang des Vorhanges einen 
Augenblick ruhig, wendet ſich von der Seite auf den Rücken und kreuzt die Hände im 
Genick. In dieſer Stellung liegt ſie eine kleine Weile. — Plötzlich rafft ſie ſich auf, 
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preßt in ſitzender Stellung beide Hände gegen die Schläfe und ſtöhnt. — Läßt die 
Hände wieder ſinken, ſtarrt einen Augenblick vor ſich hin, ſpringt dann auf und begiebt 
ſich haſtig zum Tiſch, auf dem eine Mappe liegt. — Sie öffnet ſie und beginnt ihren 
Inhalt zu betrachten. — Ihre Augen haften ſtarr auf den Zeichnungen. — Plötzlich 
wendet ſie mit einer lebhaften Bewegung das Geſicht von den Blättern in die Höhe. 
Gequält): Der Blick! — Der — Blick! 

(Wie in einer Viſton ftarrt fle eine Weile vor ſich hin. Dann bringt fie mit einer 
jähen Bewegung die Hände an die Schläfe. Gepeinigt): Ah mein Gott! 

(Wieder in tiefen Gedanken vor ſich hinftarrend): Der — Blick! Und 
doch: nein! — der Arme! Arme! — — — Was ſollte er gemeint 
haben? — (Dann nach einem ſtarren Nachdenken): Ich — ihn lieben? !! — 
(Aufſchreiend): Ah!! — 

(Schaudert in ſich hinein. Dann verzweifelt ausbrechend): O mein Gott, 
das iſt nicht zu ertragen!! — 

(Läuft von einem plötzlichen Entſetzen getrieben auf die Flügelthür zu; bleibt 
aber auf halbem Wege ſtehen. — Hände ins Genick gepreßt, Kopf aufwärts gereckt, 
Augen halb geſchloſſen, den Mund in die Breite gezerrt, ſtöhnt ſie tief und ſchmerzlich auf.) 

Helene (ſieht durch die Flügelthür ins Zimmer): Aſtachen! — Du biſt 
wieder auf? — (Sie tritt ins Zimmer, eilt auf Aſta zu, umfaßt ſie. Mit Teil⸗ 
nahme): Sind die Kopfſchmerzen wieder ſchlimmer geworden? Wie? 

Aſta: Nein, nein! — Aber — ich lege mich nicht wieder hin. — 
(Immer in Verwirrung): Ich habe eine Weile — geſchlummert. — (Heftiger): 
Willſt Du nicht hierbleiben und mir ein bißchen Geſellſchaft leiſten? 
— (Seufzt, ſtreicht ſich über die Stirn.) 

Helene: Aber natürlich! — Du Arme! — Küßt fie auf die Stirn.) 

Aſta (ſteht einen Augenblick verloren da; dann plötzlich, mit einem verwirrten 
Lächeln): Hehe! — Nein, Du! Komm nur mal! — Sieh nur mal! — 
(Faßt Helene beim Arme, führt ſie zum Tiſch): Findeſt Du — nicht auch? 
— Hehe! — (Schlägt die Mappe auf.) Das — iſt alles fo furchtbar 
lebendig? — (Mit verhaltenem Schauer und einem krampfhaften Lächeln): Die 

Augen! — (Helenes Hand mit einem haſtigen, wie hilfeſuchenden Griff erfaſſend): 
Die — Blicke! — Du! — Hehe! — Wirken ſie nicht — geradezu — 
lebendig?! — Als wenn ſie — einem — etwas ſagen wollten? 

Helene (leicht verängſtet): Ach, ich — mag die Bilder nicht! — 
Sie — ſind ſo ſonderbar. 

Aſta (mit weiten Augen und einem ſtarren Lächeln, den Blick auf den 
Blättern haften laſſend): Was das alles — bedeuten fol? — (ieſt mecha⸗ 
niſch): „Et tout est effrayant lorsqu'on y songe.“ ... Sieh 
nur! — Nacht! — Und — der Feuerbrand! — Und der Mann mit 
dem Schürbaum! — Und wie er immer, immer ſo im Kreiſe herum— 
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läuft! — Die vielen Stapfen! — Und dieſe ſchrecklichen — Angft- 
augen! — Du! Immer alles ſo tief und bis in den letzten Grund 
hinein denken zu müſſen! — (Mit einem Schauer) Ah!! — (Schlägt die Mappe 
ſchnell zu. — Faßt Helene nervös beim Arm, zieht ſie zur Chaiſelongue hin.) Komm! 
— Wir wollen uns was plaudern! Nicht? 

Helene bblickt fie an, umarmt fie zärtlich beſorgt, ein wenig geängſtet): 
Aſtachen! — Wie biſt Du nur? 

Aſta (nimmt ſich zuſammen, ſtreicht ihr übers Haar, lächelt): Nun, 
Kind! — Eben ein bißchen nervös! — Ein bißchen — verkatert wohl 
von unſerer Zecherei geſtern! — Komm! 

(Sie gehen miteinander zur Chaiſelongue, wo ſie ſich niederlaſſen.) 

Hm! — Sag mal! — Wie gefällt Dir eigentlich der — 
Doktor? Wie? 

Helene: Der Doktor? — (Gedehnt): Ach! — 

Aſta: Wie? 

Helene: Ich — weiß nicht? 

A ſta: Weißt nicht? — Und was bedeutet das „weiß nicht“? 

Helene: Ach, er könnte was Beſſeres thun, als einem jo über: 
ſpannte Zeichnungen zu Weihnachten ſchenken! — Ueberhaupt: ich weiß 
nicht; was er da neulich Abend alles ſprach? — Von dem Bär 
da . . . Und von — Suggeſtion — 

Aſta (mit abgewandtem Blick, haſtig): Jaja! — Das war Dir — 
langweilig? Wie? 

Helene: Gott! ich hab' es gar nicht verſtanden. — Ich weiß 
nicht; mir war fo — Er iſt mir eigentlich ein bißchen — gruſelig ... 

Aſta (mit einem krampfhaften Lächeln): Ach, grufelig . . . 

Helene (errötend): Ach, es war ſo eine eigentümliche Stim— 
mung! — (Kleine Pauſe; dann nachdenklich): Närriſch! ich habe nun immer, 
wenn wir unterwegs ſind, ſo ein merkwürdiges Gefühl, als wenn 
irgendwo in Berlin irgend etwas gauz Abſonderliches und — Myſteri⸗ 
öſes wäre. 

Aſta (mit einem gedehnten Lächeln, leicht ſich über die Stirn ſtreichend): 
Ah ſo! — Hehe! 

Helene blickt Aſta an, lacht plötzlich munter auf, etwas à la Backkfiſch): 
Nur 'n Schnurrbart müßt' er haben! — Manchmal ſieht er doch 
geradezu aus wie 'n Junge! — (acht.) Nicht? 

Aſta (in Gedanken): Ja. — Und hat doch fo tiefe und männliche 
Gedanken! — 

Helene (lebhaft): Ach, komm! — Wir wollen von was Anderem 
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reden. — (Rückt näher an Aſta heran und umfaßt ſie): Hihihi! — Denke Dir, 
neulich hab' ich meinen erſten Korb gegeben! 

Aſta (mit gezwungenem Intereſſe): Ah! 

Helene bblickt fie mit ſchalkhaft forſchendem Blicke an): Kannſt Du Dir 
vorſtellen, wem? 

Aſta (wie vorhin): Nun? 

Helene (ſucht eine würdige Baßſtimme zu imitieren, die liſpelt): Dem 
Herrn Aſſeſſor! — Unſerm ſehr ehrenwerten Vetter Kurt! — 

Alta: Sieh! 

Helene (mit humoriſtiſchem Vorwurf): Wie?! Da fällſt Du nicht 
mal vom Stengel? — Alſo natürlich — (Pathetiſch) — Rollmops im 
Frack! — Aber, ich konnte mir nicht helfen: ſelbſt ſeine drei Durch— 
zieher vermochten mein Herz nicht zu bewegen. 

Aſta (lächelt): Du, du! — 

Helene: Puh! Nee! — Der arme Papa hielt gerade ſein 
Nachmittagsſchläfchen. — Du kannſt Dir vorſtellen, wie bedeutend er 
ſich geehrt fühlte! 

Aſt a (acht). 

Helene (nit humoriſtiſcher Genugthuung über den Erfolg ihrer letzten Worte): 
Siehſte?! — Nein! So weit war ich alſo natürlich leider noch nicht 
über die Backfiſchromantik hinaus. — (Ihre Fingerſpitzen betrachtend.) Zur 
Zeit noch Prinz! — Ein feiner, ſchmucker Junge! — Patent! — 
Auch ein bißchen — romantiſch! — (Grrötet, ſehr verlegen): Ah, papper⸗ 
lapapp! — 

Ernſt (tritt durch die Flügelthür ins Zimmer. — Nähert ſich den Beiden, 
langſam, bequem; Hände in den Jaquetttaſchen: Na 2! 

Helene: Langſchläfer! 

Ernſt (lacht. — Geht leger, ein Gähnen hinter der Hand verbergend, auf den 
Tiſch zu, ſieht die Mappe, ſchlägt ſie auf, blättert): Hm! — (Schüttelt den Kopf.) 
Er iſt und bleibt doch ein ſonderbarer Menſch, der gute Heinz! — Wie 
kann man nur Geſchmack finden an fo einer Zeichnerei! — So à la 
Munch übrigens wohl? — Nur mit einer ſlaviſchen Nüance, fo ins 
Doſtojewskihaft⸗Verſchrobene hinein! — (Klappt die Mappe zu.) Nu, wer's 
mag, mag's ja wohl mögen! — Gündet ſich eine Zigarette an.) 

Aſta (müde): Ah nun! — Höllenbreughel iſt freilich paten= 
tterter !! 

Ernſt: Ja! Wirklich! Gewiß, Kind! — Und Goya, par 
exemple, hat weit mehr Kraft und weit raſſigere Teufelei! — Und 
dann, unterſchiedliche Hochachtung! hat er dann doch ſeinen ganz 
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prächtigen niederländiſchen Raſſehumor. — Aber weiß der Teufel! 
was für müd' hypochondriſches Zeug einem dieſe Strichelei ſuggeriert! 
— Man könnte reinweg von einer geiſtigen Bazilleninfektion ſprechen. — 

Aſta (mit Zeichen von Unruhe): Jaja. — Seufzt, ftreicht ſich über die 
Stirn.) 

Ernſt: Na, es iſt eben mal wieder einer von ſeinen Genie— 
ſtreichen. — Was er ſich eigentlich bei ſo was denkt, mag der liebe 
Himmel wiſſen! — (Lacht.) 

(Schweigen.) 


Helene (fi erhebend): Ach, wißt Ihr? ich werde friſche Lichter 
auf den Baum ſtecken. — Wir brennen doch heute Abend noch mal an? 

Ernſt: Ja! — Machen wir, Lene! — 

Helene: Bon! — Und dann werd' ich ein bißchen auf dem 
Klavier klimpern! — So lange? 


(Huſcht aus dem Zimmer.) 
(Schweigen.) 


Ernſt (geht auf und ab): Aber ſonſt hat er ſich ja ganz erſtaunlich 
zu ſeinem Vorteil verändert! — Ich weiß nicht, findeſt Du nicht auch? 
Er wirkt ordentlich als Mann von Welt. — Und ſo adrett, ſo elaſtiſch, 
geradezu — gräflich macht er ſich! — (acht.) — Weiß der Kuckuck! 
Was mag nur mit einem Mal über ihn gekommen ſein? — Sollte 
etwa unſre Lene dieſen veredelnden Einfluß auf ihn ausüben? — 
(Lacht.) — Sag' mal, Kind! ich wundre mich: Du biſt ſo reſerviert 
gegen ihn? Er muß doch jetzt eigentlich mehr nach Deinem Geſchmack 
ſein? — Na, es wird Dir eben noch zu überraſchend ſein! — 

Aſta (erhebt ſich mit Unruhe; Hände nach dem Kopf, ftöhnt): Ah! Ich — 
ertrag' es nicht mehr! 

Ernſt: Liebe! Was iſt Dir? 

Aſta (auf die Mappe zu, die fie wieder aufſchlägt, mit Unruhe): Du! — 
Komm her! — Sieh! — Findeſt Du nicht auch? — An dieſen 
Bildern.. So etwas — Beſonderes ... So etwas Unheim— 
liches ... (Gequält): Ah! Ich — kann es nicht ſagen! 

Ernſt: Aſta! — Was iſt Dir?! 

Aſta (Haftig): Du! — Glaubſt Du, daß man Jemand, auf 
einem indirekten Wege, etwa ſo, mit derartigen Zeichnungen, etwas 
Beſtimmtes — ſuggerieren kann? 

Ernſt: Etwas — ſuggerieren kann?! — Du meinſt — er... 

Aſta (verzweifelt): Ja! — O mein Gott, ja! Ja! — 
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Ernſt: Liebſte! Beſte! — Du meinſt, er habe . .. Heinrich 
habe Dir . .. — Mit dieſen Bildern 

Aſta (verwirrt): Ah nein, nein! — (Streicht fich über die Stirn.) 

Ernſt: Liebſte! Ich bitte Dich! — Wie kommſt Du auf dieſe 
idee s! 

Aſta (wie vorhin, vor ſich hinſtarrend): Ja. — 

Ernſt: Aſta! — Was iſt das?! — Was — hat das zu — 
bedeuten?! 

Aſta (ſtürzt an ſeine Bruſt, geängſtet): O, befreie mich davon!! — 
Ich — ertrag' es nicht mehr!! — Ich — kann es nicht mehr 
ertragen!! — 

Ernſt: Beſte! — Aſta! — (In großer Beſorgnis): Komm! — 
Setz' Dich! — Beruhige Dich, Liebſte! — Sprich! Sprich Dich aus! 
— Die — Bilder ... Du meinſt ... Mein Gott! — (Er hat ſie zur 
Chaiſelongue geführt, wo er ſie ſanft zu ſitzen nötigt. Läßt ſich neben ihr nieder.) 

Aſt a (nach einer Pauſe, in der ſie ſich zu ſammeln geſucht): Du entſinnſt 
Dich — vor ein paar Tagen, eh' Du mit Helene zurückkamſt — Er 
war während Eurer Abweſenheit gekommen und war ſo anders — ſo 
merkwürdig 

Ernſt: Wie — merkwürdig? 

Aſta: So — ſo verändert, wie Du vorhin ſagteſt. — Es 
war mir ſo — ungewohnt, ſo — überraſchend — Und dann — hatte 
ich — etwas Kopfſchmerzen .. 

Ernſt: Ja? Und? 

Aſta: Er wollte ſie mir — weghypnotiſieren. — Und ich — ich 
weiß nicht ... Mir war fo... Ich gab nach — 

Ernſt: Ja ja! er ſagte: er hätte Dir Kopfſchmerzen gebüßt ... 
Nun, und? 

Aſta: Und wie ich aufwachte . .. Ich war fo... In fo einem 
— Zuſtande! — So... So — — Und — da ſah ich, für einen 
Moment, feine — Augen . .. O mein Gott! Ich werd' es nicht mehr 
los! — Sie waren ſo .. Der Ausdruck! — (Wie von einer Viſton gepackt, 
in ſich hineinſchauernd) O mein Gott!! — Und in dem Augenblicke ſpürt' 
ich, war es mir... Da hatt’ ich eine Empfindung ... (Verzweifelt): 
Ah, ich kann es nicht — ſagen!!! — 

Ernſt: Liebſte! — Beruhige Dich! — Hörſt Du?! — Beruhige 
Dich! 

Aſta (halb ohnmächtig den Kopf an feine Schulter gelehnt): Ah, ich werd' 
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es nicht mehr los! — Es ift vor mir wie eine — fortwährende — 
Viſion!! 

Ernſt: War... War der Kopfſchmerz vorbei? Wie? 

Aſta: Ja. — Es war mir fo leicht geworden! — So eigentüm: 
lich leicht. — 

Ernſt (lächelt): Aber Liebſte! Es iſt eine Einbildung! — Sieh 
mal: was ſoll es denn geweſen ſein! — Du meinſt, er habe Dir, in 
dem Augenblick, als Du ſeine Augen ſahſt, etwas ſuggeriert? Wie? 

Aſta (haſtig): Ja ja. — 

Ernſt: Aber Beſte! — Ich bitte Dich! — Was ſoll er Dir 
wohl ſuggeriert haben? 

Aſta: Du! Kann man jemand nicht auch ohne Worte... 

Ernſt: Ach, glaub' doch nicht an ſolche Thorheiten! — Ich 
weiß nicht, was der Wiſſenſchaft in dieſer Beziehung möglich iſt: 
aber der gute Heinrich, wenn ich auch zugeben will, daß er ſo ein 
bißchen Dilettant iſt . . . Nein, nein! — Sieh mal, es iſt doch eigentlich 
ganz erklärlich! — Seine Augen: er wird eben ſeine Aufmerkſamkeit 
noch auf Deinen Zuſtand konzentriert haben und Du erwachſt! Sein 
Blick muß Dir natürlich ungewöhnlich fein... Ich bitte Dich! laß 
Dich auslachen! — Was für Thorheiten ſind das! — So eine große, 
kluge Frau und macht ſich ſolche Gedanken! — (Streicht ihr übers Haar.) 
Und nun ſoll er gar mit den — Bildern ... Wohl gar fo eine Art 
Sympathie?! — Ich bitte Dich! — übrigens kannſt Du mir das 
Zeug geben! — Es iſt eben eine unbegreifliche Geſchmackloſigkeit von 
ihm! — Wie ich ſchon ſagte: fo recht einer von feinen — Genie— 
ſtreichen! — Habt Ihr vielleicht mal über ſo was geſprochen? 

Aſta (müde): Nein! — Nein! — 

Ernſt: Merkwürdig! Und da bringt er Dir jo ganz unvermutet 
und unvorbereitet dieſe edlen Kunſtwerke auf den Hals? — Na, er iſt 
eben in gewiſſer Beziehung ein ganz kurioſer Sonderling! — Im 
übrigen aber: laß Dir das ausreden, Liebſte! — Ich bitte Dich um 
alles in der Welt! Mag unſer lieber Heinz — ſo problematiſch ſein, 
wie er will: aber Du wirft ihm doch unmöglich eine Schurkerei zu: 
trauen können! — Iſt Dir nun die ganze Grundloſigkeit Deiner Ein⸗ 
bildung offenbar? — Wie? 

Aſta (wie in einer Viſion): Es ſind Worte, die Bilder! — Wie 
Worte iſt's dazwiſchen! — Sie ſprechen! 

Ernſt: Wie! — Sie — ſprechen? — Aber Liebſte! Was? 
Was ſprechen ſie?! 
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Aſta: Er iſt dieſe Bilder! — Es ſind ſeine Augen; es iſt 
ſein Charakter! In hundert Verwandlungen! — Er ſelber! — Das 
Bild mit dem Feuerbrand! — O, wie ich das fühle! Wie ich das 
bis in den tiefſten Grund hinein fühle! — Der Arme! Arme! — 
Arme!! — O mein Gott!! — (Schlägt die Hände vors Geſicht.) 


(Schweigen.) 


Ernſt (mit einem ſchweren Seufzer, gedrückt, betroffen): Aber Beſte! 
Gewiß! — Was Du da ſagſt, iſt doch in einem gewiſſen Sinn nur 
ſelbſtverſtändlich! — Die Bilder repräſentieren nach einer gewiſſen 
Richtung ſeinen Geſchmack, und ſind in dieſem Sinne ein Teil ſeines 
Weſens! — So meinſt Du es doch! — Nicht wahr? 

Aſta: Nein! — Ja! — Ich — kann es nicht ſagen! — O 
Gott, ich 

Ernſt: Aber natürlich! — Nur ſo meinſt Du es! — Da die 
Bilder Dich aber, weil ſie ſo ungewöhnlich ſind, ſo eindringlich be— 
ſchäftigen, und weil ſie gerade ſo trübe, unterirdiſche Gedanken in einer 
ſo unbeſtimmten Weiſe lebendig machen, nicht wahr? wirken ſie eben 
auf Deine Nerven, und — nicht wahr? — (it ärgerlichem Nachdruck): 
Es iſt eben eine ganz unverantwortliche Dummheit von ihm, Dir dieſe 
Dinger mitzubringen! 

Hm! — Ja, aber was ſprechen die Bilder, Liebe? — Wie? 

Aſta (errötend, haſtig): Ah, ich — weiß nicht! 

Ernſt: Gott, ſie ſprechen eben, was ſie darſtellen! — Recht 
herzlich dummes, verſchwommenes und verwaſchenes Zeug! — Wir 
wollen ſie eben in einen Winkel werfen und damit gut! — Im übrigen 
wirſt Du doch aber unſerem guten Heinrich unmöglich irgendwelche 
Teufeleien zutrauen wollen. — Nicht wahr? — Lache Dich doch mal 
aus! — Er, bei all ſeinen Verſchrobenheiten, der wirklich gutherzigſte 
Menſch von der Welt. 

Aſta (aufipringend, nervös, ſich die Ohren zuhaltend): Ach, ich bitte 
Dich! Hör' auf mit dieſem ewigen Refrain von ſeiner — Gutherzig— 
keit! — Sag doch, er iſt ein Idiot! — Nicht wahr, er iſt ein Idiot?! 
— Ich will nicht, daß Du ſo von ihm ſprichſt! Es iſt zu blind, zu 
— (mit ſinkendem Tonfall): gut von Dir! 

Ernſt: Ja, aber Liebe! mag er ſein, was er will: merkſt Du 
nicht, daß Du ihn — zu einem Schurken machſt mit dem, was 
Du ihm zutrauſt?! 

Aſta (verwirrt): Wie? — Ein — Schurke! — O Gott! 
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Ernſt: Nun, ich bitte Dich! — Es ift doch aber geradezu — 
abſurd?! 

Aſta (ſteht einen Augenblick, verloren vor ſich hinſtarrend, eilt dann auf den 
Seſſel zu, wirft ſich drüberhin und bricht in ein lautes, verzweifeltes Schluchzen aus.) 

Ernſt (ſtarrt fie einen Augenblick betroffen an, tritt dann zu ihr, umfaßt fie, 
beugt ſich zu ihr): Aſta! Liebſte! — Beſte! — Was iſt Dir nur?! — 
Aſta! Komm zu Dir! — Hörſt Du! 

Aſta (richtet ſich auf, nimmt fi) zuſammen). 

Ernſt: Arme! Wird Dir beſſer? 

Aſt a! (ſich von ihm freimachend): Es iſt gut — Es iſt gut! — Laß 
mich! — Du — haſt Recht! — Es ſind eben — natürlich! — Ein— 
bildungen! — Ich bin — in der ganzen letzten Zeit etwas nervös 
geweſen . . . . Beunruhige Dich weiter nicht . . . Es wird ſich ja... 
Entſchuldige! — Ich will — gehn und etwas Morphium nehmen und 
mich — ein paar Augenblicke ruhen ... Ich komme dann... (Eilt 
dann durch die Thür links aus dem Zimmer.) 

Ernſt (geht auf und ab.) — (Im Nebenzimmer Geſpräch). 

Ernſt (wendet ſeine Aufmerkſamkeit der Flügelthür zu). 

(Es iſt dunkler geworden. Kaminglut über dem Fußboden.) 

Heinrich (tritt mit Helene durch die Flügelthür ins Zimmer). 

Ernſt: Ah, Du? 

Helene: Wo iſt — Aſta? 

Ernſt: Sie iſt in ihrem Zimmer! — Sie will ſich etwas ruhen! 

Heinrich: Aſta iſt nicht wohl? 

Ernſt: Nein! — Sie iſt ſehr — nervös. — 

Helene (geht durch die Thür links aus dem Zimmer). 

Heinrich: Sie iſt — nervös? — Oh! — 

Ernſt (finkt müde, mit einem ſchweren Seufzer in einen Seſſel): Ah ja! 
— willſt Du Dich nicht ſetzen? 

Heinrich (läßt ſich ſchweigend nieder.) 

Ernſt: Ja! — Seufzt.) — Hm! — Eh — Du weißt ja, wie — 
ſenſibel fie iſt. — Es iſt ſonderbar, wenn ihr etwas Neues, Ungewöhn— 
liches entgegentritt, jo hat ſie's mit Zufällen dieſer Nervofität. — Ich 
denke noch an die Zeit, wo ich ihr fo allerlei religiöſe, dogmatiſche Vor: 
urteile zerſtören mußte! — Dieſe Kriſen ergreifen ihr ganzes Weſen, 
ihre ganze Konſtitution. — Du kannſt Dir denken, daß ich ſie zu ſchonen 
verſuchte; aber ſie hat eben keine Ruhe, ehe ſie ſich ſo etwas gründlich 
aſſimiliert hat. — (Schweigt eine Weile. Dann zögernd): Ja, und nun weiß 
ich eigentlich nicht mit Beſtimmtheit, worauf ich ihren augenblicklichen 
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Zuſtand zurückführen fol. — Unzweifelhaft ift ja wieder ſo etwas 
Neues, ihr Ungewöhnliches im Spiel. — Hm! — 
(Er erhebt ſich und geht unruhig auf und ab, wie mit einem Entſchluß kämpfend.) 

Heinrich: Ach, das iſt — intereffant! — ervöſes Spiel der Finger 
auf der Seſſellehne.) Aber — es iſt dann doch wenigſtens — eine Be— 
ruhigung . 

Ernſt (haſtig): Jaja! — Sie hat ja ſo ein erſtaunliches Aſſimi⸗ 
lationsvermögen. — Aber, Du kannſt Dir denken: Dieſe Zuſtände! — 
Dieſe Kriſen! — 

Hm! — Na ja! — Eh — vielleicht geh' ich nun nicht fehl, wenn 
ich ihren Zuſtand diesmal eigentlich — auf — Dich zurückführe! — 
Du mußt mich nicht mißverſtehen ... eh! ... 

Heinrich: Hehe! — O durchaus nicht! — Es iſt ſogar beſtimmt 
ſo! — Ich bin ſelbſt bereits zu dieſem Reſultat gekommen, und un⸗ 
zweifelhaft würden wir uns auch bei nächſter Gelegenheit darüber aus⸗ 
geſprochen haben. — Hehe! — 

Ernſt (erleichtert): Jaja! — Nicht wahr! — 

Heinrich: Zumal da ich ſchon Gelegenheit fand, mit Aſta ſelbſt 
zu ſprechen. 

Ernſt: Ah! — So! — Du haft... 

Heinrich: Ja — hehe! — als ich fie da neulich allein traf! — 
Du entſinnſt Dich? 

Ernſt: Jaja. — Hm! — 

Heinrich (immer mit einem ruhigen, ironiſchen Lächeln): Du beſinnſt 
Dich auch auf den Abend, als ich mich verabſchiedete, um für die 
Feiertage nach Hauſe zu reiſen? — Ich geſtehe, daß ich den Abend 
in einer tiefen Depreſſion von Euch fortging; denn eigentlich kam ich 
— der Abend war für mich eben auch ſo eine Art Kriſe — hehe! — 
durch die Vorgänge zu einer recht niederdrückenden Empfindung gewiſſer 
— wie ſoll ich ſagen? — Charakterunzulänglichkeiten in mir, mit denen 
ich ſchon lange in Konflikt gelegen hatte. — Hehe! — Du weißt, 
der Gelehrte, der Zauderer, der Hamlet! — Hehe! — 

Ernſt (lächelnd): Dem Du hoffentlich inzwiſchen nicht fo durch— 
aus den Garaus gemacht haben wirſt? 

Heinrich (lächelnd): Hoffentlich iſt er mit gewiſſen feiner — Uns 
tugenden ſo tot als nur möglich! — Hehe! — Nun, die ganze Zeit 
war für mich eben ſo eine Art — Charakterrevolution. — Hehe! — 
Aſta kann ſich in gewiſſer Hinſicht mit mir tröſten! — Aber, Du 
weißt ja: was vermag nicht der — Wille! — Hehe! — 
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Ernſt (zerſtreut): Jaja. — Ich muß Dir zugeſtehn: ich habe mich 
gewundert! — Du biſt ja in vieler Beziehung geradezu ein anderer 
geworden. | 

Heinrich: Ja! Gewiß! — Hehe! — Und ich hoffte, Aſta 
würde, nicht minder wie Du, mit dieſer — Wendung zufrieden ſein. — 

Ernſt: Hm! 

Heinrich: Das heißt, mißverſteh' mich nicht! — Ich gab mich 
keinen Illuſionen hin, daß ihr das für die erſten Augenblicke nicht 
ſchwer werden würde. — Es muß ſie ja im höchſten Grade frappieren, 
und es iſt nur zu ſelbſtverſtändlich, wenn ſie nicht ſofort den Ton 
finden kann . .. Nicht wahr? — Hehe! — 

Ernſt: Ja! — Gewiß, gewiß! ... Hm! 

Heinrich: Sie hat mir das ja auch ſelbſt geſagt. — Aber 
immerhin gab mir nichts bei unſerer damaligen Auseinanderſetzung die 
Veranlaſſung, anzunehmen, daß ihr das, wie es ſcheint, geradezu un— 
möglich iſt? — 

Ernſt: O! — (auſpert ſich.) 

Heinrich (fieht eine Weile vor ſich Hin): Hehe! — Ja, deshalb, wie 
ich nun hörte, daß ſie ſich in dieſem — nervöſen Zuſtand befindet, und 
wie Du mir nun Deine Vermutung mitteilſt: hm! — da halte ich's 
ja nur für ſelbſtverſtändlich, daß — ſo ſchwer mir das ja — in 
gewiſſer Hinſicht ... 

Ernſt (Haftig): Daß der Verkehr mit uns, meinſt Du... Ah 
nein, nein, nein! mein Lieber! — Auf und ab.) Hm! — Nicht doch! 
Nicht doch! — Es iſt nur, wenn ich's überlege . . . Nicht wahr? Hm! 
— Ich glaube wohl gar! — Wo wir ſo lange und nah miteinander 
verkehren! — Und wo Alta... Eh! Siehſt Du! — Es hat ſich eben 
nur in dieſen Tagen alles fo zuſammengedrängt ... Aber . .. Nun 
ja! — Hm! — Auf und ab.) 

Heinrich (erhebt fih): Gewiß! Und gerade deswegen — nicht 
wahr? — hehe! — Ganz ſelbſtverſtändlich! — Unter dieſen Um⸗ 
ſtänden iſt mein Aufenthalt hier nicht gut möglich ... 

Ban Oh. 

Heinrich: Hehe! — Hm! Ja, und eigentlich, in der nächſten 
Zeit werd' ich dann wohl auch kaum von meiner Arbeit loskommen 
können. — Der Verleger drängt; ich muß mit meinem Manuffript 
zum Abſchluß kommen und habe alle Hände voll zu thun. 

Ernſt: Jaja! — O, wie ſchade, wie ſchade! — Ich hatte mir 
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nun gerade von den Feiertagen fo viel verſprochen ... Hmhmhm! — 
Ae 

Heinrich (nach einem Schweigen, finfter, trübe): Auch mir thut das 
alles von Herzen leid! — Leb' wohl, mein Lieber! — (Reicht ihm die 
Hand und ſieht ihm in die Augen.) Leb' — wohl! — 

Ernſt: Auf Wiederſehn! — Auf Wiederſehn! — 

Heinrich: Hm! — Hehe! 

Ernſt: Ja, wie geſagt! — Sieh mal, es iſt ja . . . (Sie gehen durch 
die Flügelthür ab.) 

Jette (kommt durch die Thür links mit der brennenden Lampe, nähert ſich 
mit ihr dem Tiſch, brummt vor ſich hin): Ju, ju! — Die... Die ſehn's 
nich! — Die könn's nich ſehn! — Das is 'n Schuft! — Das 
is 'n ganz heemlicher, nichtswürd'ger Schurke is das! — Setzt die 
Lampe auf den Tiſch; ſchraubt verdrießlich daran herum.) Ae! — Aas! — Der 
meent's nich fo wie e's ſa't! — Wendet ſich wieder der Thür links zu und 
geht, mit den Händen an ihrer Schürze herunterſtreichend, verdrießlich brummend, eil⸗ 
fertig ab.) 

Ernſt (tritt wieder ins Zimmer; zündet ſich eine Zigarette an, geht in 
Sorgen hin und her). 

Aſta (tritt mit Helene ins Zimmer). 

Ernſt: Nun? 

Aſta (mit Haltung; bleibt ſtehen, ſieht Ernſt groß und verwundert an): 
Wo — iſt Heinrich? 

Ernſt: Wo... Du fragſt, wo... 

Aſta: Du haſt ihn fortgeſchickt? 

Ernſt: Nein, Liebe! — Er iſt ſelber wieder gegangen. — 
Aber... 

Alta: Warum? 

Ernſt: Ja, nun... Hm! — Als er hörte... 

Aſta: Ah! Du Haft ihm — geſagt . .. 

Ernſt: Ja, ich habe allerdings ... 

Aſta: Ah!! — Unmöglich!! — Du — Haft — ihm 

Ernſt: Aber nein doch, Liebe! — Mißverſteh' mich doch nicht! 
— Ich — Hm! — Er fragte natürlich nach Dir . . . Und ich konnte 
ihm doch nicht . . . Nicht wahr? 

Aſta: So! — Nun ja! — Und warum iſt er — fortgegangen? 

Ernſt: Mein Gott! Du kennſt ja doch ſeine Hypochondrieen! 
— Er bildet ſich natürlich ein, daß ſeine Gegenwart, bei Deinem 
Zuſtande .. 
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Aſta (acht laut auf). 

Ernſt: Aber . . . Nun ja: ſieh mal! Am Ende iſt es doch wohl 
auch wirklich beſſer, wenn er — überhaupt . . . Das heißt, er bedauerte 
ſelbſt; der Verleger drängt ihn wohl, und er hat wohl fein Manuffript 
noch zum Abſchluß zu bringen . . . Kurz: er hat ſich eben auf längere 
Zeit verabſchiedet ... 

Altar: Er hat ſich — verabſchiedet ... 

Ernſt: Ja, nicht wahr? — Es ift... 

Aſta (ausbrechend): Aber ja! Natürlich! — Ich bin ja halb ver— 
rückt! Ich habe mich ja wohl durch feine — Hypnoſe da ganz und 
gar ins Bockshorn jagen laſſen! — Ich habe ja wohl . . . Hahahaha! — 

Ernſt: Ja aber, Beſte! was ſoll ich nun dazu ſagen ... 

Aſta: Köſtlich! Köſtlich! — Mein Gott, wie — lachhaft!! — 
Er hat ja nun wohl ſo eine — dämoniſche Gewalt über mich! — 
Aber wie großmütig! — Wirklich! — Er hat ſich verabſchiedet! — 
Der Verleger drängt ihn! Er muß fein Manuffript zum Abſchluß 
bringen! Was für eine — Großmut! — Hahaha! — Nein, es iſt ja zu 
komiſch! Zu komiſch! — 

Ernſt: Na! Mag's nun fein, wie's will: für alle Fälle, mein’ 
ich, iſt es ſehr gut, daß es ſo gekommen iſt! — Denn wenn Du, 
ſelbſtverſtändlich! dieſe nervöſe Einbildung auch überwinden mußteſt; 
Du wirſt zugeben müſſen, daß Dir ſein Verkehr im Hauſe nun mal 
in mehr als einer Beziehung ein ſehr unbequemer geweſen iſt. — Ich 
ſehe wirklich nicht ein, weshalb Du Dir fortgeſetzt einen Zwang auf— 
erlegen ſollteſt, der Dich nachher doch in derartige Kriſen bringt. 

Oder, Aſta! ſollten wir uns vielleicht nicht mehr — verſtehen? 

Aſta (ſieht ein paar Augenblicke ſtarr vor ſich hin; ſinkt dann auf einen Seſſel 
und bricht in ein heftiges Schluchzen aus). (Schluß folgt.) 
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e ſchönſte Liebe des Don Juan. 
Von J. Barbey D’Aurepilly. 
(Paris.) 


— . 


2 


Der köſtlichſte Leckerbiſſen für den Teufel 
iſt eine Unſchuld. 


I, 


E lebt alſo noch — dieſer Elende?“ 

„F, Gewiß! Und ob er lebt! — und zwar nach dem Ratſchluß 
Gottes, gnädige Frau,“ fügte ich mich verbeſſernd hinzu, da mir ein- 
fiel, daß ſie ſehr fromm ſei. 

„Der König iſt tot! Es lebe der König!“ hieß es im alten 
Königreich, ehe man es zertrümmerte, wie zerbrechliches, dünnes Sévre— 
Porzellan. Don Juan iſt der einzige Fürſt aus jenen Tagen, der 
aller Demokratie zum Trotz blieb und bleiben wird.“ 

„Das mag ſein, iſt der Teufel doch unſterblich,“ ſagte ſie, als ob 
ſie dieſe Thatſache begründen wollte. 

„Vor einigen Tagen hat er ſogar . . .“ 

„Wer? .. . der Teufel? ...“ 

„Nein, Don Juan . .. in beſter Laune zu Abend geſpeiſt ... 
raten Sie, wo? ...“ 

„Natürlich in Ihrem abſcheulichen Maison d'Or ...“ 

— „Sie irren, gnädige Frau, Don Juan geht niemals mehr da⸗ 
hin . . . da giebt es keine Opfer mehr für ihn. Er hat nämlich etwas 
mit dem berühmten Mönch Arnold von Brescia gemein, der, wie 
die Chronik erzählt, von dem Blute der Seelen lebte. Don Juan 
braucht es allerdings nur, um damit ſeinen Sekt zu röten — doch 
würde er im Hauſe der Halbwelt kaum je etwas von dem koſtbaren 
Safte gewinnen.“ 

„Da wird er wohl“, meinte ſie ironiſch, „im Kloſter der Bene— 
diktinerinnen geſpeiſt haben, mit den Damen . ..“ 

—- „der ewigen Anbetung — allerdings, meine Gnädigſte — 
denn es ſcheint mir, daß die Anbetung, die dieſer Dämon einmal ent: 
facht — von ewiger Dauer iſt.“ 

„Als Katholik reden Sie ziemlich unehrerbietig,“ ſagte ſie lang⸗ 
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ſam und etwas gezwungen unwillig, — „und ich bitte Sie, mich mit 
den Einzelheiten der Soupers Ihrer leichten Bekannten zu verſchonen, 
wenn Sie mir, ſtatt von Don Juan zu erzählen, mit Neuigkeiten über 
dieſe Perſonen aufwarten wollen.“ 

„Das will ich durchaus nicht, gnädige Frau. Die leichtfertigen 
Teilnehmerinnen des fraglichen Soupers — wenn wir ſie ſchon leicht— 
fertig nennen wollen — ſtehen in gar keiner Beziehung zu mir — 
leider —“ 

„Genug, mein Herr!“ 

— „Geſtatten Sie mir dieſe Beſcheidenheit, es waren . . .“ 

„Die ‚mille & trè“? . ..“ fragte fie neugierig, faſt wieder lie⸗ 
benswürdig. 

— „Oh, nicht alle, meine Gnädigſte .. . Ein Dutzend nur, aber 
auch das iſt ſchon ganz anſtändig ...“ 

„Oder auch — nicht anſtändig,“ warf ſie dazwiſchen. 

„überdies wiſſen Sie ſo gut wie ich, daß das Boudoir der Kom— 
teſſe von Chiffrevas nicht allzuviel Perſonen faßt. Es können ſich ja 
wohl große Dinge in ihm abſpielen, aber der Raum ſelbſt iſt klein.“ 

„Wie,“ rief ſie erſtaunt, „fand denn dort das Souper ſtatt?“ 


„Jawohl, meine Gnädigſte — und warum auch nicht? Auf 
Schlachtfeldern ſoll es ſehr gut ſchmecken. Man wollte dem Granden 
ein ganz außergewöhnliches Abendeſſen geben, und da war es ein wür— 
diger Gedanke, das Feſt auf dem Schauplatz ſeiner Thaten und ſeines 
Ruhmes zu veranſtalten, da, wo Erinnerungen an Stelle des Lorbeers 
blühten. Und es war in der That eine entzückende, pietätvolle, ſanft 
wehmütige Feier — wenn auch nicht gerade der „Tanz der Opfer“, 
ſo doch ihr Souper.“ 

„Und Don Juan?“ fragte ſie, wie Orgon fragt: „Und Tartuffe?“ 

„Don Juan hat die een in ihrer ganzen Wichtigkeit 
wohl begriffen, würdig geleitet .. . und ſehr gut ſoupiert.“ 

S e Er, ganz 17 55 vor ihnen und 
zwar in der Geſtalt eines Mannes, den Sie kennen, und der kein Ge— 
ringerer ift, als der Graf Jules Amedee Hector de Ravila de Ravilès.“ 

„Wie! Er? Dann war es allerdings Don Juan ſelbſt, —“ 
rief ſie aus. 

Und obgleich fie längſt über das Alter ſanfter Schwärmerei hin- 
aus war, verſank ſie doch, dieſe Fromme mit Raubtierſchnabel und 
⸗Krallen, in Träumerei über den Grafen Jules Anıedee Hector — über 
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dieſen Mann vom Stamme Don Juans, dem Gott kein Reich verlieh, 
ohne den Teufel zu hindern, es ihm zu geben. 


IP. 


Was ich nun der alten Marquiſe Guy de Ruy erzählte, war die 
lauterſte Wahrheit. 

Es war kaum drei Tage her, daß zwölf Frauen des tugendhaften 
Faubourg Saint: Germain (fie mögen übrigens vollkommen ruhig fein, 
ich werde keine Namen nennen), die ſich ſämtlich mit dem Grafen 
Ravila de Ravilès ausgezeichnet verſtanden hatten (entzückende Um— 
ſchreibung), auf den eigentümlichen Gedanken gekommen waren, ihm, 
als dem einzigen Manne, ein Souper zu geben, um — was zu feiern? 
Das ſagten ſie nicht! Es war ein ziemlich gewagtes Unternehmen, — 
aber ſo feig die Frauen einzeln ſind, ſo kühn werden ſie, ſobald ſie ſich 
zu mehreren wiſſen. Wahrſcheinlich hätte nicht eine dieſer Damen ge— 
wagt, tete à tete mit dem Grafen zu Haufe zu ſpeiſen; aber vereinigt 
zögerten ſie nicht, ſich zu ihm zu bekennen, wie Eiſen zum Magnet, — 
zu ihm, dem anziehenden, anzüglichen Manne, dem Grafen de Ravila 
de Ravilès. 

„Wie merkwürdig ſchon ſein Name iſt!“ 

„Er iſt bedeutungsvoll für den Träger, gnädigſte Frau.“ Der 
Graf, der übrigens immer durch die That die Berechtigung auf ſeinen 
ſtolzen Namen bewies, war der vollkommenſte Typus des Verführers, 
wie ihn uns die alten Romane und die Geſchichte überliefern, und die 
Marquiſe Guy de Ruy, eine alte Unbefriedigte mit kaltem, kritiſieren⸗ 
dem Blick, der immer noch wärmer war, als ihr Herz und gutmütiger 
als ihr Gemüt — behauptete ſelbſt, daß in unſerer Zeit, da die Frage 
um den Beſitz einer Frau immer mehr von ihrer alten Bedeutung ver— 
liert, er allein uns noch eine Vorſtellung des Don Juan geben könne 
— leider nur noch des Juan im fünften Akt. 

Dem Fürſten von Ligue wollte es abſolut nicht in ſeinen geiſt— 
vollen Kopf, daß Alcibiades jemals fünfzig Jahre alt wurde. So 
konnte es einem auch mit dem Grafen von Ravila ergehen. Wie D'Or⸗ 
ſay, dieſer Lebemann mit dem Nußern einer Michel Angelo'ſchen Bronze, 
beſaß auch er die nur der Raſſe Don Juans eigene, geheimnisvoll 
dauernde, ſtarke, faſt unvergängliche Schönheit, die ſich nicht wie ſonſt 
vom Vater auf den Sohn vererbt, ſondern mit Unterbrechung hier und 
dort einmal wieder unter den Menſchen auftaucht. Es war eine her⸗ 
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vorſtechende, freudige, gebieteriſche, kurz eine wirkliche Don Juan⸗ 
Schönheit. Das ſagt alles und macht jede weitere Beſchreibung un— 
nötig. Und ſo unverletzlich war ſie, daß es faſt ſchien, als habe er einen 
Vertrag mit dem Teufel, der ihm ihren ewigen Beſitz ſicherte. Und 
dennoch kam eines Tages auch der liebe Gott auf ſeine Rechnung. Die 
Tigerkralle der Zeit begann leiſe ſeine prachtvolle Stirn zu durchfur— 
chen, und an den trotzigen Schläfen erſchienen die erſten weißen Haare, 
Vorboten des Einfalls der Barbaren und des Endes ſeines Reiches. 
Zwar waren fie nicht imſtande, fein ſtolzes Machtbewußtſein zu beun— 
ruhigen, aber die Frauen, die ihn geliebt hatten, betrachteten ihn oft 
voll Melancholie. Wer weiß, ob ſie nicht auf ſeiner Stirn die Stunde, 
die ja auch für ſie geſchlagen hatte, deutlich erkannten? Ach — für ſie 
wie für ihn war es die Stunde des ſchrecklichen Mahls mit dem mar— 
mornen Komtur, auf das unabwendbar die Hölle folgt, die Hölle des 
Alters, das nur ein Warten auf den wirklichen Ort der Qual iſt. Und 
dies iſt vielleicht auch der Grund, warum fie, ſtatt mit ihm fein grauſi⸗ 
ges Abſchiedsmahl zu teilen, ſelbſt eins für ihn veranſtalteten und ein 
Meiſterwerk ſchufen, — ja ein Meiſterwerk von Geſchmack, Auserleſen— 
heit, Luxus und reizenden Ideen. Es war das köſtlichſte, leckerſte, be— 
rauſchendſte und vor allen Dingen das originellſte Souper. Bedenken 
Sie doch nur, — gewöhnlich iſt die Freude, oder das Verlangen ſich 
zu amüſieren, der Urheber eines gemeinſamen Eſſens; aber hier war 
es die Erinnerung, der Schmerz, ja faſt die Verzweiflung, allerdings 
die Verzweiflung in Toilette, verborgen unter Lächeln und Lachen, eine 
Hoffnungsloſigkeit, die ſich noch eine Freude, eine letzte Thorheit geſtat— 
ten wollte, noch ein Schwelgen in der Jugend, die ſie für ein paar 
Stunden zurückgerufen hatten .. . eine letzte Trunkenheit ... um das 
alles es nachher geſchehen war! ... 

Die Gaſtgeberinnen dieſes ſeltſamen Abendeſſens empfanden ſicher 
Ahnliches wie Sardanapal, als er auf ſeinem Scheiterhaufen ſeine 
Frauen, ſeine Sklaven, ſeine Pferde, ſeine Edelſteine, alles, was ſein 
Leben ſo reich gemacht, mit ſich verbrennen ließ. Sie brachten zu die— 
ſem Souper ja auch alle Koſtbarkeiten ihres Lebens mit, all ihre Schön— 
heit, ihren Geiſt, ihren Geſchmack, ihre Macht, um auf einmal alles in 
ein großes Opferfeuer zu werfen. Der Mann, vor dem ſie ſich in dieſe 
letzte Flamme ſtürzten, galt ihren Augen mehr, als dem Herzen Sar— 
danapals ganz Aſien. Seinetwegen waren ſie ſo kokett, wie noch nie 
eine Frau gegen einen Mann, ja gegen einen ganzen Salon voll Män⸗ 
ner es war, und ſie ſchürten ihre Seelen noch mit der Eiferſucht, die 
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ſie hier nicht, wie ſonſt immer, verbergen mußten: denn ſie wußten es 
ja, daß der geliebte Mann jeder von ihnen gehört hatte, und fühlten, 
daß geteilte Schande — keine Schande mehr iſt. Sie kannten ja auch 
nur noch einen Wunſch und eine Hoffnung: ihren Namen ſeinem Her— 
zen am unauslöſchlichſten eingegraben zu haben. 

Und er, er empfand an dieſem Abend die ganze ſatte, fein— 
ſchmeckeriſche Wolluſt des Beichtvaters von Nonnen, oder des Vertrau— 
ten eines Sultans. In dieſem pfirſichfarbenen, oder vielleicht paradies⸗ 
apfelfarbenen Boudoir (ich bin in dieſer Hinſicht nicht genau orientiert) 
thronte er als Herr und König des Feſtes, an der Mitte der Tafel, 
gegenüber der Komteſſe von Chiffrevas. Seine Augen, in denen ein 
blaues Höllenfeuer loderte, das jo manches arme Weſen für Himmels— 
azur gehalten, ſchweiften ſtolz über den ſtrahlenden Kreis erleſen geklei⸗ 
deter Frauen, die vom Purpur der eben erſchloſſenen Roſe bis zum 
matten Gold bernſteinfarbiger Trauben ſeinen ſchwelgenden Blicken alle 
Nüancen voller Reife enthüllten. 

Keine einzige zarte Frühlingsfarbe ſchimmerte matt, keins jener 
kleinen Fräulein war da, die Byron ſo haßte, jener jungen Mädchen, 
die nach Zucker und Törtchen riechen, und deren Bewegungen an eben 
ausgeſchlüpfte Küchelchen erinnern. Hier war alles ſtrahlender, köſtlicher 
Sommer, reicher, fruchttragender Herbſt, üppigſte Entfaltung und Fülle, 
ſtolzes Wogen leuchtender Buſen, unter edelgemeißelten Schultern 
ſchwebende Arme mit der Muskulatur jener Sabinerinnen, die mit den 
Römern kämpften, und die, um den Wagen des Lebens aufzuhalten, 
kühn in die Speichen ſeiner ſauſenden Räder greifen würden. Eine 
reizende Idee war es, die Speiſen nur von Kammerfrauen ſervieren zu 
laſſen, damit nichts die Harmonie dieſes Frauenfeſtes ſtöre. Don Juan 
von Ravila konnte alſo ſeine Augen in einem Meere ſchimmernden 
Fleiſches baden, das warm und üppig, wie ſonſt nur noch auf einem 
Bilde Rubens' vor ihm auf und ab wogte, aber auch ſein ganzer Stolz 
durfte in dem Bewußtſein ſchwelgen, Herr zu ſein über all dieſe mehr 
oder weniger heißen Herzen. Denn ſo unglaublich es auch klingen mag, 
— er war im Grunde ſeines Herzens Spiritualiſt, und wie dem Teu— 
fel ſelbſt, lag auch ihm mehr an der Herrſchaft über die Seele, als am 
Beſitz des Körpers. 

Trotz des vornehmen, ariſtokratiſchen Tones der Damen herrſchte 
bald eine reizende Ungezwungenheit und Heiterkeit. Man unterhielt ſich 
mit unvergleichlichem Witz und prickelndſter Lebhaftigkeit. Sie fühlten 
heute Abend ihr Leben reicher, genoſſen das Gefühl ihrer Schönheit 
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intenſiver als je an ihren ſchönſten Abenden. Ein bis dahin unbekann— 
tes Machtgefühl erfüllte ſie mit Entzücken und berauſchte ſie. 

Das Glück dieſer Entdeckung, der Genuß dieſer verdreifachten 
Lebenskraft und nicht zum wenigſten die für ſenſible Naturen fo ent— 
ſcheidenden phyſiſchen Einflüſſe: der Lichtglanz, der köſtliche Hauch der 
Blumen, die in dem warmen Raume ihre glühendſten Düfte verſtreuten, 
das heiße Fluidum all dieſer ſchönen Frauenleiber, der Reiz berauſchen— 
der Weine, und die ganze Feier mit dem pikanten Beigeſchmack des Ver⸗ 
botenen, den jene bekannte junge Neapolitanerin von dem Sorbet ver— 
langte, damit er die rechte Würze erhalte: Alles das erhöhte die Leb— 
haftigkeit der Geſellſchaft, die jedoch immer eine Geſellſchaft aus dem 
Faubourg Saint Germain blieb und äußerlich ſo untadelhaft, daß keine 
Nadel fiel und kein Schmuckſtück ſich verrückte. Immer voller erklang 
die geheimnisvolle Harfe, die jede der wunderbaren Teilnehmerinnen 
in ihrer Seele trug, immer ſüßer vibrierte ſie bis zu den höchſten, fein— 
ſten Tönen, die ſich zu unausſprechlich ſüßen Accorden und Harmonieen 
verbanden. — 

Ich habe mich oft gefragt, ob der Graf von Ravila dieſen merk— 
würdigſten Tag ſeines Lebens wohl in ſeinen Memoiren aufzeichnen 
wird. Er allein könnte ihn beſchreiben, denn wie ich der Marquiſe 
Guy de Ruy ſchon erzählte, nahm ich nicht teil an dem Souper. Den: 
noch kenne ich alle Einzelheiten, und auch die Erzählung, mit der die 
Feier ſchloß, da De Ravila mit der traditionellen echten Don Juan: 
Indiskretion mir eines Abends ſelbſt alles mitteilte. 


III 


Es war ſpät geworden, das heißt früh — der Morgen kam! 
Am Plafond und an einer Stelle der roſa-ſeidenen Fenſtervorhänge 
erſchien ein opalſchimmernder Kreis, der ſich wie ein erſtaunendes Auge 
langſam vergrößerte. Es war der erſte Blick des jungen Tages, der 
neugierig forſchte, was in dem erleuchteten Boudoir noch vor ſich ging. 
Leiſe begann eine Mattigkeit ſich der lebhaften Ritterinnen dieſer Tafel: 
runde zu bemächtigen. Jeder kennt ja dieſen Augenblick, da nach der 
Erregung und Fröhlichkeit der Nacht ganz plötzlich eine Ermüdung ein— 
tritt und ſich mit weichem Druck auf alles legt — auf die Friſuren, 
die auf einmal nicht ganz in Ordnung ſcheinen, auf die erröteten oder 
bleichgewordenen, heißen Wangen, auf die müden Blicke in den ſchwarz⸗ 
umringten, ſchweren Lidern, ja, die ſogar hinaufkriecht bis zu den Rie— 
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ſenlichtſträußen der bronzenen oder goldenen Kandelaber. Die allge: 
meine Unterhaltung, die ſo lange im lebhafteſten Schwunge geweſen 
war, hatte ſich zerteilt, kein einzelner, deutlicher Laut klang mehr her— 
aus aus dem allgemeinen harmoniſchen Geräuſch ariſtokratiſcher Stim⸗ 
men, die da zwitſcherten wie Vögel in der Morgenröte am Waldrand, 
bis eine von ihnen, — eine gebieteriſche, herrſchſüchtige, faſt heraus— 
fordernde Stimme, die zum Befehlen geſchaffen ſchien, über alle andern 
hinweg, dem Grafen von Ravila folgende Worte ſagte, die ohne Zwei— 
fel die Folge und der Schluß einer Unterhaltung waren, an der nur ſie 
beide teilgenommen hatten: 

„Da Sie nun mit ſoviel Recht als der Don Juan unſerer Zeit 
gelten, wäre es doch ſehr intereſſant, von Ihnen zu erfahren, welche 
Ihrer vielen Eroberungen Ihren Stolz am meiſten entzückte, und wel—⸗ 
ches Erlebnis Sie in dieſem Augenblick für Ihre ſchönſte Liebe halten.“ 

Dieſe Frage und der Ton der Stimme, die ſprach, endeten mit 
einem Schlag all die zerſtreuten, halblauten Unterhaltungen, und ein 
Stillſchweigen entſtand. Die Herzogin von * hatte geſprochen. Ich 
ſagte ſchon einmal, daß ich nicht beabſichtige, Namen zu nennen, aber 
vielleicht erraten Sie ihn, wenn ich Ihnen ſage, daß ich die blondeſte 
Dame des Faubourg St. Germain meine, die blondeſte Dame mit dem 
weißeſten Teint und den ſchwärzeſten Augen unter ambrafarbigen Wim⸗ 
pern. Sie ſaß, wie eine Auserwählte zur Rechten Gottes, zur Rechten 
Ravilas, des Gottes dieſes Feſtes, der übrigens ſeine Feinde niemals 
zum Schemel ſeiner Füße erniedrigte, ſie ſaß ſchmiegſam und ſchlank 
wie eine Arabeske, zart und vergeiſtigt wie eine Fee. Silberſchimmern— 
der, grüner Sammet umhüllte ſie und wand ſich in langer Schleppe um 
ihren Stuhl, ſodaß er ſehr wohl die Schlange verſinnbilden konnte, die 
den köſtlichen Leib der Meluſine beſchließt. 

„Das iſt ein ausgezeichneter Gedanke“ — rief die Komteſſe von 
Chiffrevas, um in ihrer Eigenſchaft als Gaſtgeberin den Wunſch der 
Herzogin zu unterſtützen, — „ja, erzählen Sie uns Ihre ſchönſte 
Liebe, gleichviel ob empfangen oder gegeben, die Liebe, die Sie, wenn 
es möglich wäre, noch einmal wieder durchkoſten möchten.“ 

„Oh, noch einmal genießen möchte ich jede Liebe meines Lebens,“ 
rief Ravila mit der Unerſättlichkeit eines römiſchen Kaiſers oder eben 
eines unendlich blaſierten Kindes unſerer Zeit, und er erhob ſeinen 
Champagnerkelch. Es war nicht jene häßliche, plumpe Schale, die man 
leider neuerdings immer öfter antrifft, ſondern das hohe, zarte Spitz⸗ 
glas unſerer Väter, das einzig würdige Sektglas, das auch „Flöte“ ge⸗ 


Die ſchönſte Liebe des Don Juan. 197 


nannt wird, wahrſcheinlich wegen der wundervollen Melodieen, die es 
oft in unſerm Herzen erklingen läßt. Und ein leuchtender Blick aus 
Don Juans Augen grüßte noch einmal alle dieſe Frauen, die in 
köſtlichem Kranze dieſen Tiſch umgaben. Und mit einer Melancholie, 
die bei dieſem Nebukadnezar, der noch niemals anderes Gras als den 
‚salade à l’estragon‘ gegeſſen hatte, ſehr erſtaunlich war, ſetzte er fein 
Glas leiſe nieder und fügte hinzu: „Dennoch duftet unter den Liebes— 
blüten meines Lebens eine ſüßer als alle andern, und für ihren Glanz 
gäb' ich gern die ganze reiche übrige Ernte dahin!“ 

— „Sie iſt alſo die Perle in der Krone,“ murmelte gedanken— 
voll die Komteſſe von Chiffrevas, die vielleicht gerade ihren Armſchmuck 
betrachtete. 

— „Der Diamant in dem Märchen meines Heimatlandes,“ ſagte 
die Fürſtin von Sable... „er liegt im Schoße des Ural, dieſer be— 
rühmte, ſagenhafte Stein. Anfangs iſt er roſenfarbig, dann wird er 
ſchwarz, — doch bleibt er immer Diamant und iſt noch herrlicher in 
feiner Finſternis, als in feinem hellſten Licht.“ Sie ſagte das mit dem 
eigentümlichen Reize, den alles, was ſie ſpricht und thut, ausſtrahlt, 
dieſe Zigeunerin. Sie iſt nämlich eine wirkliche, echte. Ein ausgewan⸗ 
derter polniſcher Prinz heiratete ſie aus Liebe, und nun iſt ſie ſo vornehm 
und fürſtlich, als hätte ihre Wiege im Hauſe der Jagellonen geſtanden. 

— Und nun flammte es auf wie eine Exploſion. „Erzählen Sie 
uns, Graf,“ baten alle erregt und inſtändigſt, vor Neugierde bis in die 
Nackenlöckchen zitternd und ſich Schulter an Schulter eng aneinander: 
ſchmiegend, die einen das ſchon etwas müde Köpfchen bequem in die Hand 
geſtützt, andere weich in die Seſſel zurückgelehnt und alle ihre forſchen— 
den Augen fragend auf ihn gerichtet. 

— „Wenn Sie durchaus wollen . . . .“ — ſagte der Graf, mit 
der Gelaſſenheit eines Mannes, der wohl weiß, daß die Erwartung 
den Wunſch nur reizt. 

— „Durchaus,“ beſtätigte die Herzogin mit dem Blick eines tür⸗ 
kiſchen Despoten, der die Schneide ſeines Säbels unterſucht. 

— „So hören Sie denn,“ — begann Ravila, immer ſehr ge— 
laſſen. 

Die ſchönen Zuhörerinnen vergingen faſt vor Erwartung, fie ver: 
ſchlangen ihn beinahe mit ihren Augen. Jede Liebesgeſchichte intereſ— 
ſiert die Frauen, aber dieſe hier hatte noch ihren beſonderen Reiz, jede 
von ihnen hoffte nämlich im ſtillen, er werde ihr gemeinſames Erlebnis 
erzählen. Sie wußten nur zu gut, daß er zuviel Weltmann war, um 
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Namen zu nennen, oder allzu verräteriſche Einzelheiten unverhüllt zu 
erzählen. So waren ſie alſo zwiefach auf ſeine Erzählung geſpannt 
und erwarteten begierig einen letzten Triumph für ihre Eitelkeit, einen 
letzten Sieg über alle Rivalen aus dieſem an Erinnerungen überreichen 
Leben. Noch einmal ſollte der alte Sultan das Taſchentuch werfen. 
Keine Hand würde es mehr aufheben, aber weich und warm würde es 
das Herz, für das es gefallen, an ſich herniederwehen fühlen. 

Da war es denn erklärlich, daß das, was nun folgte, wie ein 
kleiner Donner in all die horchenden Ohren ſcholl: 


IV. 


„Ich habe ſehr oft von Moraliſten und von großen Lebenskennern 
ſagen hören, daß weder die erſte noch die letzte, ſondern die zweite Liebe 
die ſtärkſte und gewaltigſte ſei. Für mich trifft dieſe Beobachtung nicht 
zu, auch glaube ich, daß in Bezug auf die Liebe alles richtig und alles 
falſch iſt. Das, um was Sie mich fragen und was ich Ihnen erzählen 
will, führt mich zurück zu den ſchönſten Momenten meiner Jugend. 
Ich war noch nicht vollſtändig das, was man ‚Mann‘ nennt. Dem 
Jüngling näher, hatte ich eben, wie mein Onkel, ein alter Maltheſer⸗ 
ritter, ſich ausdrückte, ‚meine Kreuzzüge hinter mir“. Ich ſtand aber 
im Vollbeſitz aller Lebenskraft und-Freude und — der Gunſt einer 
Frau, die Sie alle kennen und wie ich bewundert haben.“ 

Die Blicke, die ſich nun dieſe Frauen in demſelben Augenblick ein⸗ 
ander zuwarfen, und die ganze Gruppe, wie ſie daſaß und gierig die 
Worte der alten Schlange aufſaugte, — man muß es geſehen haben, 
um ſich eine Vorſtellung davon machen zu können; es war unbeſchreiblich. 

„Dieſe Frau“, fuhr Ravila fort, „war die Vornehmheit ſelbſt 
und diſtinguiert im letzten Sinne des Wortes. Sie war jung, reich, 
von ausgezeichnetem Namen, ſchön, geiſtvoll, von höchſter künſtleriſcher 
Intelligenz und dabei von einer Natürlichkeit, die man nur in dieſen 
Kreiſen findet. Übrigens verlangte ſie nichts weiter von der Welt, als 
mir zu gefallen, die zärtlichſte Geliebte und beſte Freundin zu ſein. 

Ich glaube, ich war nicht der erſte Mann, den ſie geliebt: Schon 
einmal hatte ihr Herz in Flammen geſtanden und zwar nicht für ihren 
Gatten; aber es war nur eine platoniſche, utopiſche Liebe geweſen, eine, 
die den Gefühlen des Herzens mehr nimmt als giebt und nur eine Art 
Übung und Vorbereitung auf die echte Liebe iſt, die ihr gewöhnlich bald 
folgt. Ich möchte es eine Liebe zur Probe nennen und mit der ‚leeren‘ 
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Meſſe vergleichen, die neugeweihte Prieſter leſen, um ohne Irrtum und 
Fehler die wirkliche, die heilige Meſſe darbringen zu können . . . Als 
ich in ihr Leben trat, war fie noch bei der ‚leeren‘ Feier, ich war ihre 
wahre Meſſe und ſie celebrierte dieſelbe pomphaft und feierlich und mit 
allen Ceremonien wie ein Kardinal.“ 

Wie ein Steinwurf die ruhige Oberfläche eines Sees kräuſelt, 
fo lief bei dieſen Worten ein reizendes Lächeln über die Lippen des ent⸗ 
zückenden Frauenkreiſes, flüchtig, aber hinreißend. 

„Sie war in der That ein ganz beſonderes Weſen,“ begann Ra⸗ 
vila wieder, „niemals mehr fand ich herzlichere Güte, aufrichtigeres 
Mitgefühl, vornehmere Geſinnung — Eigenſchaften, die Sie ſelbſt in 
den Augenblicken höchſter Leidenſchaftlichkeit, die ja, wie ſie wiſſen, 
durchaus nicht immer gut iſt, nicht verließen. Ihre Art, ſich zu geben, 
kannte nichts von Prüderie oder Koketterie, und doch findet man im 
Herzen der Frauen gerade dieſe beiden Eigenſchaften oft ſo untrennbar 
verbunden, wie die Fäden eines Knäuels, mit dem die Katze geſpielt 
hat. An ihr war eben garnichts katzenhaftes. Sie war, was die nichts— 
nutzigen Bücherſchreiber, die uns unſere Ausdrucksweiſe nur verderben, 
eine primitive, von der Ziviliſation geſchmückte Natur nennen würden, 
aber ſie hatte nur die edelſten Einflüſſe der Kultur in ſich aufgenom⸗ 
men, keine ihrer kleinen Verderbtheiten, die uns faſt noch reizender er— 
ſcheinen.“ 

— „War fie brünett?“ unterbrach ihn erwartungsvoll die Her: 
zogin, die ſich längſt bei all dieſen Umſchreibungen langweilte. 

— „Ah, Sie haben nicht ganz richtig geraten,“ antwortete Ra⸗ 
vila fein, „denn ſie war brünett, das heißt, ihr Haar war dunkel wie 
der ſchwärzeſte Jett, wie das finſterſte Ebenholz, das je den glänzen— 
den Spiegel eines Frauenantlitzes umrahmte. Aber ſie war hell von 
Teint, und dies allein entſcheidet, ob eine Frau blond oder brünett iſt,“ 
fügte der große Beobachter hinzu, der die Frauen nicht nur ſtudiert 
hatte, um Porträts von ihnen machen zu können. 

„Es war eine Blondine mit ſchwarzem Haar.“ 

Alle blonden Köpfe um den Tiſch machten eine leiſe, faſt unmerk⸗ 
liche Bewegung. Offenbar verminderte ſich für ſie das Intereſſe an der 
Geſchichte ſchon bedeutend. 

„Ihr Haar hatte die Farbe der Nacht, aber auf ihrem Geſicht 
lag die Morgenröte. Es ſchimmerte in einem wundervoll roſigen, ſel⸗ 
tenen Inkarnat, das ſchon lange Jahre den Anſtrengungen des nächtli— 
chen Lebens in Paris, deſſen Kandelaber ſo manche Roſe entfärben, 
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ſiegreich widerſtanden hatte. Ja, faſt ſchien es, als ob ihre Blüte ſich 
täglich friſch entfalte, ſo leuchtete der Purpur ihrer Wangen und Lip— 
pen. Ihr Glanz ging wunderbar über in den Schein eines großen Ru— 
bins, den fie gewöhnlich an der Stirn trug — man frieſterte ſich da— 
mals noch mit goldenen Stirnbändern — und der mit ihren feurigen 
Augen wie ein leuchtendes Dreieck blitzender Steine wirkte. Hoch und 
ſchlank gewachſen, voll Kraft, ja voll Majeſtät, hätte ſie die Gattin eines 
Küraſſierhauptmanns ſein können (ihr Gatte war übrigens nur Eska⸗ 
dronchef der leichten Kavallerie). Trotzdem ſie auch in ihrer Erſcheinung 
abſolut die grande dame erkennen ließ, beſaß ſie die Geſundheit einer 
Bäuerin, die den ganzen Tag und mit allen Poren Licht und Sonne 
trinkt. Ja, ſie hatte in der That Sonnenſcheinwärme im Blut und in 
der Seele, und dennoch — hier beginnt das ſeltſame — dennoch war 
dies ſchöne und kluge Weſen, dieſe Natur, ſo geſund und rein wie das 
Blut, das ihre Wangen ſo reizend rötete, — dennoch war ſie — ſie 
werden es kaum glauben — ungeſchickt in Liebesbezeigungen.“ 

Hier ſenkten ſich ein paar Augenlider, erhoben ſich aber bald wie 
der mit malitiöſem Blinzeln. 

„Ungeſchickt in Liebkoſungen, wie unvorſichtig im Leben,“ fuhr 
Ravila fort. „Der Mann, den ſie liebte, mußte ihr fortwährend zwei 
Dinge, die fie nie gelernt hatte, beizubringen verſuchen: ſich nicht fort- 
während der böſen immer lauernden Welt zu verraten, und im trauli— 
chen Beiſammenſein die Kunſt der Liebe zu üben, die große Kunſt, die 
die Liebe ſtets neu belebt und vor dem Welken bewahrt. Die Liebe 
ſelbſt beſaß ſie, aber die Kunſt der Ausübung war ihr fremd, — im 
Gegenſatz zu ſoviel Frauen, die nur die Allüren der Leidenſchaft kennen. 
Auch muß man, um wahrhaft fürſtliche Politik treiben zu können, ſchon 
ein Borgia ſein, der einen Macchiavell zur Seite hat; ein Borgia des 
wahren, tiefen Gefühlsgehalts und ein Macchiavell des feinen, klugen 
Ausdrucksvermögens. Sie aber war keine Borgia, nur ein gerades, 
liebendes Weib und trotz ihrer großlinigen Schönheit naiv wie irgend 
ein kleines Mädchen draußen, das, um ſeinen Durſt zu löſchen, mit der 
hohlen Hand am Quell Waſſer ſchöpft und verwundert ſieht, wie es 
ihm wieder durch die Finger entrinnt. 

Übrigens war es manchmal faſt hübſch, dieſe Verwirrung und 
Unbeholfenheit bei einer ſo reifen und leidenſchaftlichen Frau zu beob— 
achten, die in der Welt ſchon ſo manchen Menſchenkenner getäuſcht und 
die alles von der Liebe empfing, ohne die Macht zu haben, das was ſie 
nahm, auch zu geben. Ich war jedoch damals noch nicht beſchaulich 
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genug, als daß mir dieſe ſchöne Nicht-Künſtlerin hätte genügen können. 
So kam es, daß ſie zuweilen heftig, unruhig, eiferſüchtig war, kurz 
alles, wozu einen argwöhniſche Liebe machen kann; und ſie liebte mich 
in der That! Aber Heftigkeit, Unruhe, Eiferſucht, alles verſank in den 
bodenloſen Abgrund ihrer Güte bei dem erſten Schmerz, den ſie mir zu— 
fügte; oder vielmehr zuzufügen meinte, denn ſie war zum Verwunden 
wie zum Liebkoſen gleich ungeſchickt. Sie war eine Löwin ohne Krallen, 
die ſelbſt, wenn ſie kratzte, doch immer nur den Sammet ihrer weichen 
Tatzen fühlen ließ.“ 

„Wo will er eigentlich hinaus“? — fragte die Komteſſe von 
Chiffrevas ihre Nachbarin — „dies kann doch unmöglich ſeine ſchönſte 
Liebe ſein!“ Auch niemand von den andern konnte eine ſolche Einfalt 
von ihm glauben. 

„Wir lebten alſo“, begann Ravila wieder, „in einer Vertraulich⸗ 
keit, die manchmal von Gewittern, doch nie von einem Blitzſchlag geſtört 
wurde, und unſere engen Beziehungen waren in dem Provinzſtädtchen, 
das man Paris nennt, niemandem ein Geheimnis. Die Marquiſe, — 
fie war nämlich Marquiſe . ..“ 

Es waren ihrer drei an der Tafel und obendrein drei brunette, 
aber keine zuckte auch nur mit einer Wimper; denn ſie wußten nun 
genau, daß er nicht von ihnen ſprach. Der einzige Sammet, den ſie 
drei zuſammen beſaßen, lag weich, wie mit dem Wiſcher hingezeichnet, 
auf der ſtolzen Oberlippe der einen und kräuſelte ſich jetzt in nicht kleiner 
Geringſchätzung. 

— „und zwar dreifach Marquiſe, wie ein Paſcha Paſcha von 
drei Pferdeſchwänzen fein kann,“ nahm Ravila, der ſich immer mehr in 
Wärme redete, wieder das Wort. „Sie war eine von den Frauen, die 
nichts verbergen können, ſelbſt wenn ſie wollten. So wenig konnte ſie 
ihren Empfindungen Zwang anthun, daß ſogar ihre Tochter, ein Kind 
von dreizehn Jahren, trotz ihrer Unſchuld gar bald die Gefühle erkannte, 
die ihre Mutter mir entgegenbrachte. Ich weiß nicht mehr, welcher 
Dichter einmal die Frage aufwarf, was wohl die Töchter, deren Mütter 
wir geliebt, von uns denken mögen. Oft ſann ich darüber nach, wenn 
ich den ſchwarzen, forſchenden, ja faſt drohenden Blick der großen 
Mädchenaugen auf mich gerichtet fühlte. Das Kind war mir gegenüber 
von unangenehmer, ſcheuer Zurückhaltung, meiſtens verließ es den Salon, 
ſobald ich eintrat, oder wenn dies nicht anging, ſetzte ſie ſich ſo entfernt 
als möglich von mir nieder und bezeigte auf jede Weiſe gegen meine 
Perſon einen faſt krampfhaften Abſcheu, den ſie allerdings mit größter 
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Anſtrengung zu verbergen ſuchte, der ſich aber in allerlei kleinen Details 
immer wieder verriet. Selbſt die Marquiſe, die doch abſolut keine 
Beobachterin war, bemerkte dieſe Abneigung und ſagte mir oft: ‚Wir 
müſſen vorſichtig fein, mein Freund, ich glaube, meine Tochter iſt eifer⸗ 
ſüchtig auf Sie.“ 

„Und ich war ſo viel vorſichtiger als ſie. Die Kleine hätte der 
Teufel ſelbſt ſein müſſen, um mir in die Karten ſehen zu können — 
aber das Spiel der Mutter lag ja offen vor ihren Augen da. Jeden 
Gedanken konnte man auf dem purpurnen Spiegel ihres ſo oft erregten 
Antlitzes leſen und ich konnte mir den Haß des Mädchens nur damit 
erklären, daß es irgend eine zu lebhafte Anteilnahme, irgend einen zu 
zärtlichen Blick mir gegenüber belauſcht und richtig gedeutet habe. Es 
war, wenn es Sie intereſſiert, ein ziemlich dürftiges Weſen, ſeiner 
ſchönen Bildnerin abſolut unähnlich, ja, ſelbſt in den wohlwollendſten 
mütterlichen Augen häßlich. Sie liebte es darum jedoch nicht weniger, 
dies Figürchen aus gebranntem Topas oder beſſer dies Bronzemodell 
für eine kleine Hexe.“ 

Nachdem er endlich dies Licht in ſeine Erzählung gebracht, hielt 
er etwas an, als wolle er es wieder verlöſchen, oder als habe er zuviel 
geſagt. Das Intereſſe war allgemein geworden, es lag auf all den 
bewegten, horchenden Geſichtern, und die Komteſſe hatte eben zwiſchen 
den Zähnen das Wort der befriedigten Ungeduld gemurmelt: „Endlich.“ 

W 

„Im Anfang meiner Beziehungen zu der Mutter“, erzählte der 
Graf weiter, „verbanden mich mit dem kleinen Mädchen alle jene Ver⸗ 
traulichkeiten, wie ſie der Verkehr mit Kindern mit ſich bringt. Ich 
brachte ihm Bonbons, nannte es ‚kleines Frätzchen“ und amüſierte mich 
oft damit, ſeine Stirn mit einem Band aus ſeinen ſchwarzen, kranken, 
wie Zunder glanzloſen Haaren zu umwinden. Aber die kleine Fratze, 
deren großer Mund für jeden ein Lächeln hatte, war für mich regungs⸗ 
los und ſteif und wurde zu einer wahren Karyatidenmaske, die unter 
dem Druck meiner Hand wie unter einer Felſenlaſt ſchmachtete. Da 
ich übrigens immer die gleiche Unfreundlichkeit, ja, Feindſeligkeit bei ihr 
fand, beſchäftigte ich mich immer weniger mit dieſer überſenſitiven, lieb⸗ 
koſungsfeindlichen, kleinen Dame und ſprach zum Schluß faſt nicht 
mehr mit ihr.“ 

„Sie fühlt ſehr wohl, daß Sie fie beſtehlen, ſagte die Marquiſe, 
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zinſtinktiv fürchtet fie, einen Teil meiner Liebe zu verlieren;‘ und 
manchmal fügte fie in ihrer offenen Weiſe hinzu: „Dies Kind iſt mir 
wie ein böſes Gewiſſen, und ſeine Eiferſucht quält mich wie ein ewiger 
Vorwurf.“ Eines Tages hatte ſie den Grund dieſes ſchweigenden 
Haſſes erforſchen wollen und bekam als Antwort nur ein paar eigenfin- 
nige, kleine, dumme Worte, wie man ſie Kindern, die ſich vorgenommen 
haben, nichts zu ſagen, mühſam mit dem Korkzieher von Kreuz- und 
Querfragen abzuringen verſucht.“ 

— „„Ich weiß nicht‘ — ‚ic habe nichts““ — das war alles, 
was ſie herausgebracht hatte, und da ſie die Härte der kleinen Bronze 
ſah, blieb ihr nichts übrig, als die Anſtrengungen aufzugeben und den 
Dingen ihren Lauf zu laſſen.“ 

„Ich vergaß, Ihnen zu ſagen, daß dies bizarre Kind ſehr fromm 
war, von einer mittelalterlichen, finſtern, abergläubigen Frömmigkeit. 
Sein mageres Leibchen war mit allen möglichen Skapulieren be⸗ 
hangen, auf der flachen Knabenbruſt, auf dem Rücken und um den 
braunen Hals trug es eine Menge Kreuze und Medaillen zu Ehren der 
Muttergottes und des Heiligen Geiſtes. „Sie find leider ziemlich gott- 
los,“ meinte einſtens die Marquiſe; „ſicher haben Sie die Kleine einmal, 
ohne es zu wollen, durch eine Redensart verletzt. Ich bitte Sie, ſeien 
Sie in ihrer Gegenwart ein wenig vorſichtig und erſchweren Sie nicht 
mein Unrecht in den Augen dieſes Kindes, dem gegenüber ich mich ſchon 
ſtrafbar genug fühle.“ 


„Später, als ſich das Betragen des Kindes garnicht ändern wollte, 
ſeine Abneigung eher ſtärker als geringer wurde, meinte ſie voller Un⸗ 
ruhe: „Sie werden ſie noch haſſen, und ich könnte Ihnen noch nicht 
einmal böſe deshalb ſein.“ Aber da täuſchte ſie ſich: der kleine Unhold 
war mir höchſtens gleichgültig, machte mich höchſtens ungeduldig.“ 

„Ich hatte zwiſchen uns beiden eine Höflichkeit eingeführt, wie ſie 
zwiſchen Standesperſonen, die ſich nicht beſonders goutieren, üblich iſt. 
Ich behandelte ſie höchſt zeremoniell, nannte ſie lang und breit: 
„Gnädiges Fräulein‘, und fie antwortete mit einem eiſigen ‚Mein 
Herr“. Sie war nicht zu bewegen, in meiner Gegenwart irgend etwas 
zu thun, was für ſie in meinen Augen hätte vorteilhaft ſein können. 
Sie war durch keine Überredung zu beſtimmen, uns eine ihrer Zeich— 
nungen zu zeigen oder ein Stück auf dem Klavier vorzuſpielen. Wenn 
ich einmal unverſehens dazu kam, wie ſie mit Fleiß und Eifer übte, 
ſchloß ſie möglichſt ſchnell und verließ ſchleunigſt ihren Platz. Einmal 
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jedoch, als die Mutter ſie in Gegenwart auch noch anderer Perſonen 
zum Spielen aufforderte, konnte ſie ſich unmöglich noch länger ſträuben. 
Mit ihrer gewöhnlichen Opfermiene, die abſolut nichts Süßes und 
Weiches hatte, ſetzte ſie ſich vor das geöffnete Inſtrument und begann 
mit gräßlich widerſpenſtigen Fingern ein Stück vorzutragen. Ich ſtand 
am Kamin und ſah ſchräg zu ihr hinüber. Sie drehte mir den Rücken 
zu, und es war kein Spiegel in der Nähe, in dem ſie hätte bemerken 
können, daß ich ſie beobachtete. Plötzlich knickte ſie, die ſich immer ſehr 
ſchlecht hielt, ſodaß die Marquiſe ſie öfters warnen mußte, ja, ſchon eine 
Bruſtkrankheit für ſie befürchtete, tief zuſammen, als ob mein Blick eine 
Kugel ſei, der ihr Rückgrat getroffen. Heftig warf ſie den Deckel des 
Pianinos zu und entfloh aus dem Salon, und man ſah ſie den Abend 
nicht wieder.“ 


„In manchen Fällen ſcheinen uns hinterher ja auch die klügſten 
Menſchen noch immer nicht klug genug, aber ich muß wohl ganz blind 
geweſen ſein, denn ich vermutete hinter dem ſonderbaren Betragen dieſes 
verſchloſſenen Kindes auch nicht das geringſte von den Gefühlen, die ich 
ihm vielleicht erweckt hatte; die Marquiſe war natürlich ebenfalls voll⸗ 
kommen arglos. Eiferſüchtig auf alle Frauen, die in ihrem Salon 
verkehrten, war ſie es ſo wenig auf ihre kleine Tochter, wie ich verliebt 
in das Mädchen, bis ſich mir ganz plötzlich das Geheimnis dieſer 
Seele enthüllte, und zwar war es die Marquiſe ſelbſt, die, in ihrer 
bodenloſen Vertrauensſeligkeit, noch bleich von dem ausgeſtandenen 
Schreck und doch ſchon wieder über denſelben lachend, unklug genug 
war, es mir zu offenbaren.“ 


Er unterſtrich das Wort „unklug“ wie ein geſchickter Schauſpieler, 
und als Mann, der wohl wußte, daß das Hauptintereſſe an ſeiner 
Geſchichte nun auf dieſem Worte ruhte. 


Aber das genügte auch augenſcheinlich, denn die Geſichter ſeiner 
zwölf Zuhörerinnen ſtrahlten wie das Antlitz der Cherubim vor dem 
Throne Gottes. Die Glut der Neugier bei den Frauen iſt ſicher ebenſo 
heiß, wie das Feuer der Anbetung bei den Engeln Gottes. Er be— 
trachtete ſie alle, dieſe Engelsgeſtalten, die nicht wie die wirklichen ſeligen 
Geiſter von der Schulter ab weſenlos ſind, und da ſie ihm in der rechten 
Stimmung ſchienen für das, was er ihnen zu ſagen hatte, begann er 
wieder, ohne ſich noch einmal zu unterbrechen. 


„Ja, ſie lachte ſogar dabei, die Marquiſe, ohne die geringſte 
Nachdenklichkeit, als ſie mir die Sache erzählte. Doch hatte ſie nicht 
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von vornherein Luſt dazu gehabt. Stellen fie ſich vor,‘ rief fie, 
(ich bemühe mich, ihre eigenen Worte anzuführen), ‚daß ich dort ſäße, 
wo Sie momentan ſind.““ 

„Ich ſaß auf eine jener Kauſeuſen, die man dos à dos nennt; es 
iſt übrigens das entzückendſte Möbel, um zu ſchmollen und ſich wieder 
zu verſöhnen, ohne den Platz wechſeln zu müſſen.““ 

„„Aber Sie ſaßen glücklicherweiſe nicht da, als man mir meldete 
— raten Sie, wen? Aber Sie werden es bis ans Ende der Welt nicht 
herausbringen — nämlich den Pfarrer von Saint-Germain-des-Pres. 
Kennen Sie ihn? Aber nein, Sie gehen ja bedauerlicherweiſe nie zur 
Meſſe. Alſo, er iſt ein ehrlicher, alter Geiſtlicher, faſt ein Heiliger, 
der nie ſeinen Fuß in das Haus einer Frau ſetzt, außer um ein Almoſen 
für ſeine Armen oder ſeine Kirche zu erbitten. Ich dachte zuerſt auch, 
er komme zu dieſem Zweck. Meine Tochter iſt bei ihm zur erſten 
Kommunion gegangen und hat ihn, da ſie oft die Sakramente empfängt, 
als Beichtvater behalten. Ich habe ihn auch ſchon öfters zum Diner 
geladen, aber immer vergeblich. Als er eintrat, bemerkte ich gleich, 
daß er außerordentlich erregt ſei. Auf ſeinen ſonſt ſo friedlichen Zügen 
lag eine ſo echte und große Verwirrung, daß ich ſie unmöglich der 
Schüchternheit allein zuſchreiben konnte. Unwillkürlich begrüßte ich 
ihn mit dem Ausruf: ‚Mein Gott, Herr Pfarrer, was iſt denn ge= 
Ihehen?‘ „Gnädige Frau,‘ antwortete er mir, ‚Sie ſehen es mir 
wohl an, daß ich ganz beſtürzt und betroffen zu Ihnen komme. Ich bin 
nun ſchon mehr als fünfzig Jahre in meinem heiligen Amte und dennoch 
habe ich nie eine Pflicht zu erfüllen gehabt, die mehr Zartgefühl ver— 
langt und mir ſchwerer zu erledigen iſt, als die, die mich heute hierhin 
geführt hat. Er nahm Platz und bat mich dann, während der ganzen Zeit 
unſerer Unterredung die Thüren zu ſchließen. Sie können ſich wohl 
denken, daß mich dieſe Feierlichkeit ein wenig erſchreckte. Er ſchien es 
zu bemerken. ‚Erſchrecken Sie nicht allzuſehr, gnädige Frau, bat er 
mich, „denn Sie werden Ihre ganze Kaltblütigkeit nötig haben, um mich 
anzuhören und mir die unerhörte Sache, um die es ſich handelt, ver— 
ſtändlicher zu machen.““ 

„„Ihre Tochter, auf deren Wunſch ich komme, iſt, Sie werden es 
ſo gut wie ich bemerkt haben, ein Engel an Frömmigkeit und Sitte. 
Ich kenne ihre Seele, denn ſeit ihrem ſiebenten Jahre trage ich ſie ja in 
meiner Hand, und ich bin überzeugt, daß ſte ſich täuſcht, vielleicht ſogar 
aus übergroßer Unſchuld — ihre Tochter bekannte mir heute morgen 
in der Beichte, daß ſie — Sie werden es nicht glauben, gnädige Frau, 
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ſo wenig wie ich, aber ich bin gezwungen, es ihnen zu ſagen, — daß 
fie guter Hoffnung ſei.““ 

Ich ſtieß einen Schrei auns. 

„Auch ich“, fuhr der würdige Geiſtliche fort, ſchrie auf, als fie mir 
mit allen Zeichen ſchrecklichſter, aufrichtigſter Verzweiflung dieſe Er⸗ 
klärung machte. Ich kenne dies Kind ja von Grund aus und weiß wie 
unerfahren ihre Seele in Bezug auf die Welt und das Böſe iſt; ja, von 
allen jungen Mädchen, die bei mir beichten, iſt ſie dasjenige, das mir 
die Verantwortung vor dem Throne Gottes am leichteſten macht.““ 

Das iſt alles, was ich Ihnen ſagen kann. Wir Prieſter ſind 
Wundärzte der Seelen und müſſen ſie mit reinen, weichen Händen von 
aller verborgenen Schmach und Schande reinigen. Ich habe mein 
Beichtkind alſo mit aller nur möglichen Vorſicht ausgefragt, ich habe 
kreuz und quer geforſcht, aber nachdem ſie mir einmal ihren Fehler, ihr 
Verbrechen, ihre ewige Verdammnis, wie das arme Kind es nannte, 
geſtanden, ſchwieg ſie hartnäckig auf alle Fragen. Nur hat ſie mich noch, 
Ihnen ihr Bekenntnis mitzuteilen, denn es ſei nötig, daß Sie alles 
wüßten, und ihr ſelbſt fehle der Mut und die Kraft, das Geſtändnis 
ſelbſt zu machen.““ 

„Sie können ſich wohl denken, mit welchen Gefühlen ich den Pfarrer 
anhörte. Noch feſter als er glaubte ich der Unſchuld meiner Tochter 
gewiß zu ſein. Aber auch die Unſchuldigen können fallen und vielleicht 
gerade ‚aus Unſchuld'. Was fie dem Beichtvater geſagt hatte, war 
nicht unmöglich — ich glaubte es nicht, ich wollte es nicht glauben, 
aber dennoch, unmöglich war es nicht. Sie war zwar erſt dreizehn 
Jahre alt, — aber ſie war reif, und grade dieſe Frühreife hatte mich 
ſchon oft erſchreckt. Es ergriff mich eine angſtvolle, fieberhafte Neugier.““ 

„Ich will und werde alles wiſſen, antwortete ich dem gutmütigen 
Geiſtlichen, der ganz beſtürzt und voll Verlegenheit den Rand ſeines 
Hutes zerknitterte. Laſſen Sie mich handeln, ich bin ſicher, daß ſie 
mir alles geſtehen wird, und daß wir bald klarer ſehen werden.““ 

„Sobald der Geiſtliche ſich verabſchiedet hatte, ging ich hinauf zu 
meiner Tochter. Ich war zu ungeduldig, ſie erſt rufen zu laſſen und 
zu erwarten. Ich fand ſie vor ihrem Kruzifix, nicht knieend, nein hin⸗ 
geworfen, totenbleich, mit rotgeweinten Augen. Ich nahm ſie in meine 
Arme, zog ſie auf meinen Schoß und ſagte, daß ich nicht glaube, was 
mir ſoeben ihr Beichtvater mitgeteilt habe. Aber ſie unterbrach mich 
und verſicherte mir mit herzzerreißender Bekümmernis, daß es dennoch 
wahr ſei; und als ich dann, doch immer mehr beunruhigt und erſtaunt, 
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nach dem Namen deſſen fragte, der .. .. da konnte ich nicht vollenden, 
ſo ſchrecklich ſchien ſie zu leiden. Sie verbarg ihr Geſicht an meiner 
Schulter, aber ich ſah an ihrem Hals ein dunkles Erröten und 
fühlte das Zittern des kleinen Körpers. Aber ſie ſchwieg, wie ſie auf 
die Fragen des Geiſtlichen geſchwiegen hatte. Sie ſchien undurchdring⸗ 
lich wie eine Mauer.““ 

„Es muß wohl jemand fein, der tief unter Dir ſteht, da Du Dich 
ſo furchtbar ſchämſt,“ ſagte ich, um vielleicht ihr beleidigtes Ehrgefühl 
zum Reden zu bringen.““ 

„„Doch alles ſchien vergeblich. Dasſelbe Schweigen, dasſelbe 
Schluchzen, eine ganze Zeit lang, bis ſie plötzlich, ohne ſich aufzurichten, 
murmelte: ‚Schwöre mir, Mama, daß Du mir verzeihen wirft.‘ Ich 
ſchwur alles, was ſie wollte, auf die Gefahr hin, hundertmal meineidig 
zu werden. Die fürchterlichſten Sorgen quälten mich, ich zitterte vor 
Ungeduld, ich fieberte vor Angſt; es ſchien mir, als berſte meine Stirn 
und mein Gehirn läge offen.“ 

„Nun denn, ſagte fie leiſe und ohne ſich in meinen Armen zu 
rühren — es tft der Graf von Ravila.““ 

„„O Amedee, hätten Sie die Wirkung dieſes Namens verſpürt! 
Ich büßte in dem einen Augenblick den großen Fehler meines Lebens 
reſtlos ab. Sie ſind ja in Bezug auf die Frauen ein ſo gefährlicher 
Mann und oft ſchon hatten Sie mir Grund gegeben, Rivalen fürchten 
zu müſſen. Darum ſchrie auch jetzt das gräßliche „Warum nicht?“, 
das uns Frauen ſo oft wegen des Geliebten, dem wir mißtrauen, quält, 
mit lauter Stimme in mir auf.““ 

„„Doch ſuchte ich mich möglichſt zu faſſen, um mich dieſem grau: 
ſamen Kinde nicht zu verraten. ‚Herr von Ravila,“ wiederholte ich 
mit bebender Stimme — ‚aber Du ſprichſt ja nie mit ihm, — Du 
fliehſt ihn“ — fügte ich ſchnell hinzu, denn ich fühlte, wie ein grenzen- 
loſer Zorn in mir aufſtieg. Sie waren alſo beide falſch — beide 
falſch — beide Heuchler! Doch zwang ich mich zur Ruhe, denn ich 
wollte jede Einzelheit dieſer abſcheulichen Verführung erfahren. Und 
mit einer Sanftmut, an der ich ſelbſt zu erſticken glaubte, fragte ich 
weiter, bis fie mir endlich, endlich alles bekannte.“ 

„Es war eines Abends, Mutter, — er ſaß auf dem großen Lehn⸗ 
ſtuhl an der Ecke des Kamins, gegenüber der Kauſeuſe ... ſehr lange 
. . und als er fi) erhob, hatte ich das Unglück, mich hineinzulehnen. 
Oh, Mama, da war es mir auf einmal, als ſei ich ins Feuer gefallen, 
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ich wollte aufſtehen und konnte es nicht, der Atem ſtockte mir ... und 
da, Mama, da fühlte ich es, — was ich hatte, das war ein Kind !‘“ 

Die Marquiſe hatte gelacht, wie Ravila ſagte, aber keine der zwölf 
Frauen um den Tiſch Hatte Luft dazu, Ravila ſelbſt am wenigſten; 
ernſthaft fügte er hinzu: 

„Und dies, meine Damen, iſt die ſchönſte Liebe, die ich je in 
meinem Leben entfacht habe . ..“ 

Er ſchwieg. Seine ſchönen Zuhörerinnen waren nachdenklich 
geworden . . .. Hatten fie ihn verſtanden? 

Als Joſeph bei Potiphars Frau Sklave war, erzählt die Bibel, 
war ſeine Schönheit ſo groß, daß die Frauen, die er bei Tiſch bediente, 
in ſeinen Anblick träumeriſch verſunken, ſich mit ihren Meſſern in die 
Finger ſchnitten. Aber wir leben nicht mehr zu Joſephs Zeiten, und 
unſere Gedanken bei der Mahlzeit ſind auch nie mehr ſo tief von einem 
Gegenſtand gefeſſelt. 

Man ward bald wieder lebhaft. „Welch unglaubliche Beſchränkt⸗ 
heit von Ihrer geiſtvollen Marquiſe, Ihnen eine ſolche Sache zu erzählen“ 
— rief die Herzogin, die es ſich geſtattete, cyniſch zu ſein, aber die ſich 
niemals mit dem goldenen Meſſer, das ſie ſtets in der Hand hielt, die 
feinen Finger ritzte. 

Die Komteſſe von Chiffrevas blickte aufmerkſam auf den Grund 
ihres Glaſes Rheinwein, das wie ein Smaragd geheimnisvoll ſchimmerte. 

— „Und ‚die kleine Maske“?“ — fragte fie. 

— „O, ſie wurde ſehr jung in die Provinz verheiratet und war 
ſchon tot, als ihre Mutter mir dieſe Geſchichte erzählte,“ — antwortete 
Ravila. 

„Alſo ohne daß Sie“ — — ſagte gedankenvoll die Herzogin. 


Verdeutſcht von Hedda Moeller-Bruck. 


Der Wähler. 


Don Wilhelm von Scholz. 
(München.) 


Guſtav Falke zu eigen. 


Auch in die Traumwelt, die das Märchen ſchafft, 
Mit ihrem Duft und ſtillen Wunderſchein, 

Kagt oft, gereckt von tieferer Kraft, 

Ein Felſen Wirklichkeit hinein .. 


Der Wächter ſchreitet vor dem König her, 
Und ſeine Augen flammen ins Gedränge. 

Er überragt das Volk um Haupteslänge; 
Sein rauher Eiſenſchritt klirrt ſchwer — 

Und auseinander klafft die Menge. 

Auf ſeiner Schulter ruhend wie zur Wehr 
Spiegelt ſein nacktes Schwert das Kriegsgepränge. 
Dahinter unterm roten Baldachin, 

Den Reiter tragen, folgt ein weißes Pferd. 
Drauf ſitzt der bleiche König ohne Schwert — 
Des Königs Blicke bohren ſich in ihn. 


Der Hönig hat hinabgeſehn vom Turm, 
Zu dem die Seelen der Gefall'nen fliehn, 
Als ſtieg' ein Geiſterſturm 

Die Mauern hinan. 


Der König ſchrie um Sieg den Sauber an. 
Thatlos die Sauberfriſt verrann, 

Als ſtünde in dem Wächter Widerkraft, 
Der — groß wie ein eiſerner Fahnenſchaft, 
Doch an des Königs Schatten gebannt, 
Hinüberſah ins ferne, blaue Land... 


Da befahl der Hönig ins Schloß zu ziehn 
Und ſtieg von der hohen Sinne herab. 
Und die Reiter hoben den Baldachin, 
Der dem bleichen König Schatten gab. 


Nun ſetzen ſich ſeine Blicke wie Mücken 

Auf des Wächters breiten Panzerrücken. 

Fern glänzen ihm die Farben ringsumher. 

Das Rufen rauſcht ihm wie ein fernes Meer, 

Das Wog' um Woge rollt mit ſeines Pferdes Schritt. 
Er ſtarrt und lauſcht nur auf des Wächters Tritt. 


1) Aus einem noch unvollendeten Cyklus „Hönigsmärchen“, 
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Im Geiſt des Königs glüht ein Zauberfpruuh — 
Doch machtlos bricht an jenem ſich der Fluch. 
Der ſchreitet vor des Königs Pferd 

Still durch die Menge mit dem Schwert. 


Der König ruht in ſilbergrauem Saal. 

An dichtverhangne Fenſter fließt die Stille 
Der weiten Nacht wie ein verträumter Wille. 
Am Saalende atmet ein Flackerſtrahl, 

Der dunkelt und ſich wieder neu entfacht 
Auf ſeinem hohen Silberſtänder. 

Die Dorhangfalten fallen wie Gewänder 
Von Schattenrieſen in verſtaubter Pracht. 


Am Lager hockt der Narr. Die bleiche Hand 
Des Hönigs folgt den Schatten an der Wand. 


Jetzt aus der Ferne wächſt ein Schritt, 
Der näherwerdend bis zur Thüre geht, 
Dort atemholend ſtille ſteht — 

Es iſt, als ob ein Aug’ ins Simmer fpäht, 
Als ob etwas den Saal betritt, 

Als zög' es kalt — 

Laut wieder weiter geht der Schritt 

Und verhallt. 


Der König horcht geſpannt. 

Schwer auf des Narren Kopf ſinkt feine Hand. 
Der Narr erwacht an des Lagers Wand 

Und grunzt ſchlaftaumlig: „Euer Wächter!“ 


Da durch den Saal ſchallt höhniſches Gelächter. 
„Mein Wächter! Ja! Weißt du, der mich bewacht! 
Ich fühle ſeine Blicke jede Nacht. 

Ich will ihn los ſein.“ „Wenn ihr könnt!“ 
Derflammt des Königs Auge brennt. 

„Der Sauberbücher heilige Siebenzahl 

Schlug ſich mir ſelber auf, ſobald ich ſann; 
Woher erwuchs mir dieſer Mann, 

Der alles das zerftört mit einem Mal d 

Das Schloß der Bücher öffnet keine Kraft, 

Als hielte fie ſein blauer Blick in Haft. 

Und niedrig flackern nur die heilgen Flammen, 
Die hoch ſonſt ſtehn, mit brandigem Geruch.“ 
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Und wieder glüht in ihm der Sauberſpruch, 
Doch wieder aus der Tiefe wächſt der Schritt. 
Des Königs wehe Augen wandern mit, 

Als ſäh' er leuchten andrer Augen Flammen. 


Er hält; und vor der Stille bricht der Fluch zuſammen. 


Der König ſinkt erſchöpft in ſeine Kiſſen, 
Er will ſchlafen und nichts mehr wiſſen. 


Der arme Narr iſt einmal aufgeſchreckt; 

Des Hönig Grauen floß auf ihn herab. 
Jetzt iſt's noch einſamer; denn, müd' gereckt, 
Schläft tief der König wie im Königsgrab. 


Noch jetzt aus ſeinem Traum fließt Grau'n herab. 
Und immer ſtiller brennt das graue Licht. 


Der Narr zu dem ſchlafenden König ſpricht: 
„Du biſt jetzt fern und ſchützeſt mich nicht!“ 


Dann lacht er kichernd: „Der Hönig ein Narr, 
Kann da der Narr nicht ein König fein d“ 

Die Diele giebt ein leiſes Geknarr, 

Und der Narr ſchleicht in dem ſilbernen Schein 
Zu den Pfühlen, drauf die Kleinodien liegen — 
In den Purpurmantel hüllt er ſich ein, 

Seine Schritte wiegen, 

Die Krone nimmt er aus gläſernem Schrein 

— Bleich funkelt der weiße Edelſtein — 

Er drückt ſich den Reif in die Stirn hinein. 
Aus den roten Falten, die ſchwer ſich ſchmiegen, 
Bolt er den Stab mit Schellen und Bändern, 
Legt ihn zu den Hönigsgewändern 

Und nimmt das Scepter. Sein Auge blitzt — 
pft — auf dem ſchlafenden Schädel ſitzt 

Die Narrenkappe. 


Der Narr macht ein weinerliches Geſicht 

Und mit mückenfeiner Stimme ſpricht 

Er zu ſeinem Gefolge in den Saal: 

„Wer unterhält michd Mein Narr iſt eingeſchlafen. 
Wer kann es von euch, meine lieben Grafen d 

Ihr, guter Freundd Verſucht es einmal! — 
Schlecht, ſchlecht! 

Wie abgeſchmackte Sachen ihr ſprecht! 

Derzeiht, ihr ſeid — zu dumm!“ 
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„Ihr dürft mir meinen Narren nicht wecken! 
Dem ſei ſein bischen Schlaf gegönnt! 

Pſt! — Derſteckt euch in den Ecken 

Und ſeht nicht her! Weil ihr's nicht in 
Will ich ſelber mein Narr ſein — — — 


Er tänzelt vor das Spiegelglas 

Und verneigt ſich: „Verſtehſt du Spaß, 

Mein König? Hein? Fürwahr! 

Dann biſt du der Narr! 

Du zeigſt auf michd Ich fer der Narr d 

Dann verſtehſt du ja Spaß — 

Mache mich nach! So — ganz wie ein Hönig, 
Ganz wie du ſelber — — 


weißt du, daß ich dich ganz ergründet ? 

Von deinen Gedanken kenn' ich jeden 

Und denke ihn ſelber. — — Aber, was 75 ſo ſeltſam finde — 
Daß wir beide nur einmal reden — — — 


Wie der Narr auf des Spiegelkönigs Krone ſieht, 
Funkelnd ein Augenpaar drüber glüht — 

Er bückt ſich erſchreckt, um beſſer zu ſehen, 
Kaum wagt er es, den Hopf zu drehen — 

Den Wächter ſieht er im Spiegel ſtehen. 


Erſt flüchtet er vor, dann ſchreckt er zurück, 

Nun wieder vor in den Spiegelblick — 

Ganz nah am Glaſe dreht er ſich um 

Und ſtarrt auf den Wächter. Der wartet ſtumm — 
Und zitternd trägt der Narr Stück für Stück 

Alle die Kleinodien zurück. 

Er ſteigt auf den Sehen, 

Des Wächters Atem hört er dazwiſchen, 

Kaum wagt er zu gehen, 

Wie im Traum kommt er mühſam nur von der Stelle. 


Nui! Jetzt kann er zur Thür entwiſchen — 
Aber mit leiſem, großem Schritt 

Kommt ebenſoſchnell der Wächter mit 

Und hat ihn hinter der Schwelle. 


So. Den armen Narren hält ſeine Linke. 
Seine Rechte langt in den Saal hinein 
Und zieht behutſam die Klinke 

Unhörbar ins Schloß. 
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Dem Narren graut. Unſichtbar find jetzt des Wächters Hände, 
Kaum ſieht er die langen Flurgangwände. 

Nur rechts, wo fern der Gang ſchmal endet 

Und ſich winklig nach Gſten wendet, 

Liegt eines Fenſterkreuzes bleicher Schein. 


Der Narr mit den Händen im Leeren ficht, 
Der Wächter ſchüttelt den armen Wicht: 
„Verhöhnſt du die heilige Majeſtät, 

Paß auf, daß dir's nicht ſchlimm ergeht!“ 
Dann läßt er ihn los. 

Der Narr iſt vor Angſt erſt regungslos — 
Dann ſtiebt er den langen Gang entlang. 


Ganz hinten bei der Biegung hält er an, 

Im Fenſterſchein ſchimmert ſein Flimmerkleid blank, 
Er lacht, klirrt und klingelt, ſo ſehr er kann; 

Dann ruft er hinunter den langen Gang: 

„Was kann dir das nützen? 

Wächter, bewachſt du die Majeſtät, 

So mußt du ſie vor ſich ſelber beſchützen!“ 

Und fort iſt er, wie ein Wölkchen verweht. 


Stufen. Steile Sonnenſäulen. 
Hohe Abendfeuer lohen. 
Tief am Felſen rauſcht die Stadt. 


Vor der freien Tempelhalle 

Steht der König, der dem Heulen 
All der Sterbenden vom Walle, 
All der Hungernden der Tiefe, 
All der ſchreienden Gefühle 
Einſam in der Höhenkühle 
Landesweite Luft geflohen. 


Alles Land liegt wie ein Garten. 


Und der König will zum Falle, 
Weil er alle Glut verlor 

Vor dem roten Tempelthor 
Betend feine Kniee beugen, 
Wie ein todesmüder Fechter. 
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Wachend vor dem Säulenthor 
Schweigen große Flügel breitet. 
Doch es wehrt dem Schatten nicht, 
Der lang durch die Säulen gleitet 
Dort und in die Tempeltiefe 
Schwindet 


Still. Die Sonnenkatze legt 
Auf das Dach die Strahlenfralle . 


Rufe drinnen. Aus der Halle 

Sich ein Marmorſchritt bewegt. 

Und geblendet von der Sonne 

Tritt der Wächter 

Swiſchen ſeine Säulenbrüder. 

„Herr, den Prieſter drin erſchlug ich, 
Weil er vor der Majeſtät, 

Die vor ſeinem Hauſe ſteht, 

Nicht am Thor ſich niederwarf, 
Wozu das Geſetz ihn zwang.“ 


Und der König ſchaudernd geht 
Und nickt ſeinem Diener Dank. 


Wie von Horn umwogt eine ſonnige Gemeinde, 
So von Kriegern umwogt iſt die Königsftadt, 
Als wüchſen, eine eherne Saat, 

Aus zertretenen Ackern zahllos die Feinde. 


„Gold biet' ich, Gold!“ von des Thrones Stufen 
Hat es der Hönig hinabgerufen. 


Der Narr, der neben dem Throne hockt, 
Sieht grinſend den Wächter an und frohlockt. 


Der Wächter ballt die Fauſt wie im Krampf — 
Dann geht er ruhig vor den Thron: 

„Wird dem Feind für feinen Sieg noch Lohn d! 
König, entſende heut' mich zum Kampf!“ 


Des Hönigs Auge leuchtet auf, 
Vor Freude die bleichen Wangen brennen. 
Er ſieht zwei Wege, die ſich trennen. 
Er nickt. 

Und nun zum erſtenmal 
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verläßt ihn der Wächter wie ein düſter Geſchick. 


Aber des Schwertes langer, bleicher Strahl 
Bleibt noch blank in des Hönigs Blick, 


Als der Wächter ſchon längſt verlaſſen den Saal. 


* . * 
Dunkles Flammenzauberwort! 
Wie verwandelt iſt der Saal. 
Alle Wände weichen fort 
In der Flammen weichem Strahl. 
Und der bleiche Hönig ſteht 
Unter Flammen, Büchern, Schlangen 
In des Zaubers Majeſtät. 
Vögel, deren Flügel hangen, 
Boden ſtill auf hohen Seſſeln. 


Und da löſt es fih wie Feſſeln 
In der Feier freiem Prangen. 


Heißer Sonne Funkenſprühn 

Fällt in all das Flammenglühn. 
Lebende Blumen ſtehn die Lichter, 
Weiß durchleuchtet von der Sonne, 
Still in eigner Flammenwonne — 
Und der Hönig wird ein Dichter. 


Aufgerolltes Purpurtuch, 

Eine Flamme faßt das Buch. 
Klirrend ſpringt das Schloß entzwei, 
Und die Seiten blättern frei. 

Und das Feuer wird zur Schrift, 
Die des Hönigs Auge trifft. 
Jubelnd ſtarrt der König hin: 
Deine Flammenkönigin, 


Die des Sklaven Blick gebannt, 


Wartet dein im Zauberland. — 


An der Wand ſchaut er empor, 
Hinter der das weite Morden 
Stundenfern am Brückenthor. 
Wie vor des Gedankens Lauf, 
Thut ſich weit die Ferne auf. 
Luft iſt Kalk und Stein geworden. 
Groß, als ſtünd' er dicht daran, 
Lebensrieſig iſt das Bild, 

Aber lautlos all das Ringen. 
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Wirbelſtaub deckt dort den Mann, 
Den ſie tot zur Seite bringen, 
Deſſen Leben ungeftillt , . . 

Und fein dunkles Blut nur quillt 
Aus dem Staub und rinnt heran. 


Ba, jetzt ſtürmt der Wächter wild 

Mitten in das blut'ge Bild 

Und ſtarrt weit den Hönig an, 

Letzte Sonn' auf Helm und Schwert — — 


Lächelnd ſteht der bleiche Mann, 
Nickt ihm leiſe zu — und dann 
All den Flammen, wie verklärt. 


In den Dämmerſchatten wacht 
Dunkel ſchon das Aug' der Nacht, 
Und ſie ſteigen höher an 
Um die Fwelſen. 

Und der König lacht. 


Leiſe ſtechen ſeine Augen, 

Wie um Flammenblut zu ſaugen, 
Einzeln in das Herz den Flammen. 
Und die kauern klein zuſammen 
Und verlöſchen ſtill in Nacht. 


Dunkel, verſunken iſt all die Pracht .. 


* * 
* 


Der Vollmond ſenkt fih nach Weſten bald; 
Der Wächter träumt ihm durch das Fenſter nach. 
Und wieder durch die langen Gänge hallt 
Sein Schritt vorbei am ſilbernen Gemach. 

Doch ſchwer und müd' iſt heut ſein Tritt; 

Wie ſchon das Dunkel von den Dächern glitt, 
Erſt iſt er ſpät, beſtaubt hereingekommen, 

Nat raſch fein karges Mahl genommen 

Und ſank zwei Stunden tief in Schlaf. 

Als ihn der Mitternacht roſtiger Uhrſchlag traf, 
Ging er auf ſeinen Poſten. 


Ein grauer Schatten lehnt am Pfoſten 

Der hohen Thür. Der Narr. „Nun, hatt’ ich Recht d“ 
Der Narr dämpft ſeine Stimme ſchlecht. 

„Nein! Aber dafür, daß ihr leiſer ſprecht, 
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Will ich ſchon ſorgen!“ — „Ich d Leiſerd Warum d“ — 
„Stell dich nicht dumm! 

Du ſollſt den Hönig mir nicht ſtören!“ 

Laut lacht der Narr. „Der wird es ſo nicht hören!“ 
Nun aber ſpricht er heiſer und ernſt: 

„Ich wette, Wächter, daß du noch lernſt, 

Wie ich recht gehabt! Schau her! —“ 


Er öffnet die Thür. Und weit und leer 
In dem einſam glimmenden, grauen Strahl 
Liegt des Königs Ruheſaal — 


„Wo iſt der Königd“ „Entflohn 

Vor dir und vor ſeinem Thron! 

Als ich die Krone mir aufgeſetzt, 

Mir den roten Keif in die Stirn gepreßt, 
Da warſt du zornig! — Und jetzt, 

Wo der König die Krone liegen läßt d!“ 


Das Scepter, der Krone ſtiller Brand, 
Das dunkelrote Purpurgewand, 
Er ſieht grau all den Königstand. — — 


In den Mantel hüllt er die Krone ein. 
Wie wiegt ſie ſo leicht in der Männerhand! 


Er läßt den Narren im Saal allein. 
Mit einer Fackel flackerndem Schein 
Steigt er in die Schloßgewölbe hinein. 


* * 
* 


Der Nachthimmel will grau verfallen 

In große Wolkentrümmer. Steigend wallen 
Nachtdünſte auf aus weitem Vebelland 

Und tanzen um den Brunnenrand, 

Der weit draußen liegt in tiefem Sand, 
Von Wuchergeſträuch umringt, 

Das kletternd in ſeine Rundung dringt. 


Jetzt kommt ein Feuerſchein herauf vom Grund. 
Steigtritte bröckeln. Es ziſcht und liſcht im Schlund. 
Ein Weſen ſteigt grau aus dem Brunnenrund 

Und biegt durch das Geſtrüpp ſich Bahn, 

Das ſchlafend Zweige ihm entgegenſtreckt. 

Mit blauem Mantel iſt es angethan, 

Von der Kapuze tief der Hopf verdeckt. 


218 


von Scholz. Der Wächter. 


Grau, morgenrieſig ſteht es auf dem Feld 
Wie ein emporgeſtiegener Schatten. 
Es breitet Arme, die Kapuze fällt, 
Und frei hebt es den Kopf, den kronenmatten, 
Der König! — — — 
Er ruft: „Der Sauber grüßt dich, freie Welt!“ 


Dort geht ein Sickzackweg weiß in der Irre 

Und flieht. Das Schuttfeld: Töpfe, Blechgeſchirre, 
Schmutz, Steine, Lumpen, — kaum zu überſchauen — 
Graut auf im erſten Morgengrauen. 


Schon kommen blaue Flammen übers Feld 
Zu ihrem König, der in hohen Händen 
Winkend das Sauberſcepter hält. 


Der König ſchreit auf wie ein todwundes Tier, 
Dem der Weg verſtellt zum ſtillen Derenden. 
Noch ein Schatten ſteht auf dem Feld.. 


Aus dem Purpurtuche gerollt 
Hat der Wächter langſam den Reif von Gold. 


Da flieht der König in tollem Lauf; 

Schutt und Steine halten ihn auf. 

In entfeſſeltem Ungeſtüm 

Fliegt der Wächter dicht hinter ihm. 

So jagen ſie nach der Straße hinüber. 

Jetzt entfaltet der Wächter den Mantel ganz 
Mit beiden Händen, hält ihn hoch wie zum Tanz 
Und wirft ihn als Fangnetz dem König über. 

Er hält das Netz um den König feſt 

Mit der Linken wie mit Panzerſchnallen. 

Und die freigewordene Rechte läßt 

Auf den verzerrten Schädel die Krone fallen, 

Die ſich kalt um des Königs Stirne preßt. 

Ein Schlag. Mit leiſem Geklirr 

Rollt Krone und Kopf an ein roſtig Geſchirr. 
Taſtend die toten Hände greifen. 

Der Wächter drückt mühſam den Hopf aus dem Reifen, 
Hebt die Krone und küßt fie — — — 
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Der Ratholizismus und die neue Dichlung.“) 
Einleitung. 


Oer der Zeit der Reformation hat die katholiſche Kirche in Deutfch- 
land niemals eine ſolche Macht repräſentiert, wie im gegenwär⸗ 
tigen Augenblick. Ihre Partei, die durch die vereinte Wirkung einer 
genialen, man darf ſagen ſtaatsmänniſchen Führung und zahlloſer 
Kurzſichtigkeiten ihrer Gegner groß geworden iſt, entſendet heute mehr 
als hundert Abgeordnete in den deutſchen Reichstag. Sie iſt nicht, wie 
es prophezeit ward, nach Windthorſts Tode zerfallen, ſondern hat ſich, 
zweifellos durch rückſichtsloſe Abſtoßung eines adligen Flügels (der 
ſchleſiſchen Klerikalen unter Frh. v. Huene), ſtärker geeint, als je vor- 
her. „Zentrum iſt Trumpf!“ „Wir ſind die regierende Partei ge— 
worden!“ So verkünden es wuchtig ihre Führer und Preßorgane, und 
es liegt keine Übertreibung darin. Der Ultramontanismus ſteht heute 
im Brennpunkte des deutſchen politiſchen Lebens. 

Wenn man unbefangen die Haltung betrachtet, die er in ſo ein— 
flußreicher, aber auch verantwortungsſchwerer, in ſo bevorzugter, aber 
auch exponierter Stellung bisher beobachtet hat, ſo wird man ſich nicht 
verhehlen können, daß die Prüfung entſchieden vorteilhaft ausfällt im 
Vergleich etwa zu einem Rückblick auf jene Periode unſerer Politik, die 
in der Geſchichte als das nationalliberale Zeitalter fortleben wird. Die 
Leute, die dem Zentrum eine Vorliebe für den politiſchen Schacher mit 
Konzeſſionen nachſagen, ſollten an die Jahre denken, wo die Fraktion 
des nationalen Liberalismus aus Heißhunger nach dem Linſengericht 


ı) Ein katholiſcher Schriftſteller hat unter dem Namen „Veremundus“ eine 
Broſchüre veröffentlicht, die in einer ſcharfen Verurteilung der katholiſchen Belle— 
triſtik gipfelte. „Veremundus'“ Büchlein hat wie ein Funke im Pulverfaß gewirkt. 
Wir haben in anbetracht der Wichtigkeit dieſer Frage einem Proteſtanten das 
Wort erteilt, der eine Reihe von Studien in der „Geſellſchaft“ veröffentlichen 
wird. D. Red. 
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der Gewerbefreiheit und Goldwährung willig die demokratiſchen Erſt— 
geburtsrechte hingab, oder wo der geiſtvollſte Doktrinär des mancheſter— 
lichen Kapitalismus, Ludwig Bamberger, das polizeiliche Einſchreiten 
gegen den „Kathederkommunismus“ — ſo nannte er die unbequemen 
Regungen der ſozialen Neugeburt der Nationalökonomie — forderte. 
Es wird ſehr ſchwer ſein, dem Zentrum ſolche Verſündigungen nachzu— 
weiſen. Seine Verteidigung der politiſchen und wirtſchaftspolitiſchen 
Rechte des Volkes iſt von rühmlicher Energie; und aus ſeinen gefähr— 
lichen Forderungen, etwa eines Volksſchulgeſetzes oder der lex Heintze, 
war es ſtets ſo ehrlich, nicht das geringſte Hehl zu machen. Es muß 
geſagt fein: wenn der Ultramontanismus hätte phariſäiſche Selbit- 
gerechtigkeit zur Schau tragen wollen, man hätte es nicht unbegreiflich 
finden dürfen. Er hat auch das nicht gethan. Die maßgebenden 
klerikalen Kreiſe haben ſich nicht geſcheut, zur Selbſtkritik fortzuſchreiten. 
Nicht in geheimer Beratung, ſondern auf der feierlichen, großen Muſte— 
rung ihrer Scharen, der 45. Generalverſammlung deutſcher Katholiken 
in Krefeld, vor der denkbar unbeſchränkteſten Offentlichkeit, hat ſich jene 
merkwürdige Diskuſſion abgeſpielt, die unter dem Namen der „In⸗ 
ferioritätsdebatte“ einen wichtigen Denkſtein in der Geſchichte des 
deutſchen Katholizismus darſtellen wird. Es handelte ſich um die 
Frage: ob der äußeren Machtſtellung des Katholizismus auch eine 
innere Überlegenheit entſpreche, oder ob hier nicht in der That ein Miß— 
verhältnis beſtehe, indem der Anteil des katholiſchen Volkes an der 
Geiſteskultur ein allzugeringer, das Niveau ſeines geiſtigen Lebens ein 
entſchieden niedrigeres ſei, als das der proteſtantiſchen Kreiſe. 

Man würde freilich fehlgehen, wollte man nun den Schluß ziehen, 
dieſe Selbſtkritik habe in der idealen Wahrheitsliebe des Katholizismus 
ihre Wurzeln. Das iſt hier ſowenig wie irgendwo ſonſt der Fall. 
Selbſtbeſinnung und Selbſtkritik ſetzen im Völkerleben erſt dann ein, 
wenn gewiſſe mit Beſtimmtheit berechnete Erfolge entweder garnicht 
eintreten oder doch unter dem erhofften Minimalwert bleiben. Ja, 
auch da ſucht man gern die Ungunſt der gegebenen Konſtellation als 
tröſtende Begründung des Fehlſchlags heranzuziehen, und erſt wenn die 
Mißerfolge ſich unter anders gearteten Verhältniſſen wiederholen oder 
die Minderwertigkeit des Erreichten durch wechſelnde Gruppierung aller 
übrigen Faktoren hindurch fortdauert, beginnt das Selbſtvertrauen zu 
wanken, zunächſt leiſe und uneingeſtanden, dann ſtärker und bewußt, 
aber immer noch verhüllt, bis ein paar geradſinnige Köpfe die Fenſter 
aufreißen und das Licht der Kritik hereinlaſſen. Dann iſt es meiſt noch 


Der Katholizismus und die neue Dichtung. 221 


von der Machtſtellung, dem Anſehen dieſer erſten Ehrlichen abhängig, 
ob man ſie verleugnet oder ſich entſchließt, ihrem Beiſpiele zu folgen. 
Dieſe Entwickelung läßt ſich ziemlich ausnahmslos für alle Verjüngungen 
von Parteien und Intereſſengruppen im wirtſchaftlichen, politiſchen, 
religiöſen, wiſſenſchaftlichen und künſtleriſchen Leben und Treiben nach— 
weiſen, und es liegt kein Grund vor, für entſprechende Vorgänge inner— 
halb des Katholizismus eine abweichende Form des Urſprungs und der 
Ausbreitung vorauszuſetzen. Darum wird es unumgänglich ſein, von 
einem hinreichend weit zurückliegenden Punkte der Vergangenheit aus 
in großen Zügen den verſchiedenen Phaſen öffentlicher Geltung und 
Machtſtellung nachzugehen, die der Katholizismus in Deutſchland bis 
zu dem Eintritte der im Inferioritätsvorwurf ſich darſtellenden Selbſt— 
kritik durchlaufen hat. 

Die Reformation hatte der katholiſchen Kirche gezeigt, daß bei 
innerer Zerſetzung auch die ſcheinbar unerſchütterlichſte äußere Macht 
vor gewaltigen Überraſchungen nicht zu ſchützen vermag. Dieſe Er— 
kenntnis iſt der eigentliche Niederſchlag des tridentiniſchen Konzils, das 
zwar die Forderung der ergebnisloſen Verſammlungen von Piſa, Kon— 
ſtanz und Baſel, „an Haupt und Gliedern zu reformieren“, ſehr beſcheiden 
verwirklichte, immerhin aber der Auslegung und Ausübung der katho— 
liſchen Lehre feſtere Grenzen ſetzte, ſodaß Entartungen, wie ſie den aus— 
löſenden Reiz für die lange gärende Mißſtimmung bei der Reformation 
dargeſtellt hatten, ſich künftighin unmöglich wiederholen konnten. 
Gleichzeitig ward durch die Begründung und Anerkennung der „Geſell— 
ſchaft Jeſu“ ein neues Ferment in den Katholizismus gebracht, einer 
Clique Einfluß geſichert, die zwar mit ſkrupelloſer Realpolitik der Kirche 
die Beherrſchung aller Lebensgebiete erobern und ſichern zu helfen be— 
müht war, gleichzeitig aber eine feinere Witterung für das beſaß, was 
man der durch die religiöſen Emanzipationskämpfe mindeſtens aufmerk— 
ſam gewordenen Maſſe bieten durfte. Im dreißigjährigen Kriege ent— 
faltete dann der Jeſuitenorden ſeine Diplomatie im großen Stile; wie 
er durch ſeinen Einfluß in Wien den gehörig ausgenutzten Wallenſtein 
im geeigneten Moment zu beſeitigen wußte, ſo würde er auch der 
katholiſchen Partei die Friedensanſprüche diktiert, d. h. den deutſchen 
Proteſtantismus für alle Zeit vernichtet haben, wäre dieſer nicht durch 
das Eingreifen Frankreichs und Schwedens gerettet worden, ſodaß er 
im weſtfäliſchen Frieden un verhältnismäßig günftig abſchnitt. Bei der 
kleinſtaatlichen Zerriſſenheit des römiſch-deutſchen Reiches bietet für 
die folgende Zeit, die naturgemäß in allen Gegenden der wirtſchaftlichen 
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Hebung gewidmet ward, die religiöſe Entwickelung nichts Bedeutſames. 
Während der Katholizismus über die kompakten Ländermaſſen der 
habsburgiſchen und wittelsbachiſchen Krone verfügte, kryſtalliſterte ſich 
die proteſtantiſche Kultur immer enger um den noch kleinen, aber ſchon 
unvergleichlich feſten Grundſtock der brandenburgiſch-preußiſchen Macht, 
eine Gliederung, die ſich in der Erwerbung Schleſiens durch Friedrich 
den Großen nur fortſetzte. Das propagandiſtiſche Treiben der Geſell— 
ſchaft Jeſu hatte in dieſem Fürſten einen unerbittlichen Gegner, und 
erſt als ſein Nachfolger mit dem berüchtigten Religionsedikt des 
Miniſters Wöllner für die evangeliſche Orthodoxie Ahnliches profla= 
mieren wollte, wie die Jeſuiten es für Rom anftrebten, die totale 
Unterwerfung aller Gebiete des geiſtigen Lebens, erſt da mochten auch 
die klerikalen Hoffnungen in Preußen neuaufleben — denn kirchliche 
Reaktion pflegt zum mindeſten innerlich ſtets beiden Bekenntniſſen 
orthodoxer Färbung Nutzen zu bringen. Da ſtieg das Geſtirn Napo— 
leons I. auf, und im Jahre 1803 verſetzte der Reichsdeputations⸗ 
hauptſchluß der katholiſchen Kirche in Deutſchland den ſchwerſten Schlag, 
den ihre weltliche Machtſtellung ſeit Jahrhunderten erlitten, durch die 
Säkulariſierung der geiſtlichen Fürſten. Allerdings war gerade durch 
ſie, wie Hermann Schell treffend bemerkt, für die betreffenden Land— 
ſtriche der Anſtoß zu reger Ausnutzung der Bodenkräfte und damit zu 
bedeutendem wirtſchaftlichen Aufſchwung gegeben; aber für den Augen: 
blick empfand doch Rom nur die ungeheure Machtentkleidung, die in 
dieſem Akte ausgeſprochen war. Die Befreiungskriege drängten für die 
nächſte Zeit alle andern Intereſſen in den Hintergrund; der nationalen 
Erhebung aber folgte die tiefgreifendſte innerliche Katholiſierung, die 
im deutſchen Norden je zu beobachten geweſen iſt. Auf die klaſſiſche 
Periode deutſcher Dichtung, die in ihren bedeutendſten Geſtalten eine 
aus Heidentum und Proteſtantismus gemiſchte Weltanſchauung erkennen 
ließ, folgte nach dem kurzen Zwiſchenſpiel der politiſchen Lyrik die 
Romantik, die in die dunklen Tiefen des Mittelalters flüchtete und 
anfangs mit bedeutſamer Kraft die nationale Vergangenheit der helle— 
niſchen des Klaſſizismus entgegenhielt, dann aber ſich mehr und mehr 
in myſtiſche Glaubensformen einlebte und endlich ihre hervorragendſten 
Vertreter in den Schoß der katholiſchen Kirche führte, ſofern ſie nicht 
überhaupt aus ihm hervorgegangen waren. Das katholiſche Habs— 
burg legte die eiſerne Fauſt nicht ſeines ſchwachen Kaiſers, aber des 
jeſuitiſch ſchlauen und feſten Fürſten von Metternich über Deutſch⸗ 
land, jeden freien Hauch des proteſtantiſchen norddeutſchen Geiſtes 
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grauſam erſtickend. Friedrich Wilhelm III., der für Geiſtesfreiheit nicht 
übermäßiges Verſtändnis beſaß und zudem in Oſterreich ſeinen beſten 
und treueſten Freund ſah, ließ alles das ruhig ſich entwickeln, und erſt 
gegen Ende ſeiner in wirtſchaftlicher Hinſicht durchaus lobenswerten 
Regierung beſchwor die Frage der Miſchehen einen ſchweren Konflikt 
zwiſchen ihm und den Erzbiſchöfen von Köln und Poſen herauf. Er 
ward jedoch durch den Regierungsantritt Friedrich Wilhelms IV., der 
unter dem Einfluſſe von Radowitz und Bunſen ſtark zu einer romantiſch— 
katholiſchen Anſchauung neigte, zu gunſten der Kirche beigelegt, und vom 
Jahre 1848 an drängt die gewaltige Einheitsbewegung des deutſchen 
Volkes bis zur Aufrichtung des neuen Reiches alle andern Fragen in 
den Hintergrund. 

Mittlerweile hatte die innere Entwickelung des Katholizismus 
eine Bahn eingeſchlagen, deren Ziele keinem noch ſo optimiſtiſchen 
Beurteiler Roms verſchleiert ſein konnten. Am 16. Juni 1846 war 
der Erzbiſchof von Spoleto, Graf Johann Maria von Mattai-Ferretti, 
als Pius IX. auf den päpſtlichen Stuhl erhoben worden. Während 
er in ſeiner äußeren Politik die nationalen Einigungsbeſtrebungen 
Italiens anfangs unterſtützte und durch dieſe Haltung überſchwängliche 
Hoffnungen weckte, ließ er in den rein kirchlichen Fragen vom erſten 
Tage an keinen Zweifel über ſeine rein jeſuitiſche Auffaſſung von Lehre 
und Organiſation. Wenn er ſchon repräſentativ die ganze pompöſe 
Prachtentfaltung der Kirche zu nützen wußte, ſo ſtellte ſich das doch nur 
als Mittel zu einem höchſten Zweck, der Creierung der päpſtlichen In: 
fallibilität, dar. Langſam aber ſicher ſchritt er, von Erfolg zu Erfolg, 
dieſem Ziele entgegen. Dem Dogma der unbefleckten Empfängnis 
Mariä folgte die fulminante Verdammung der modernen Ideen— 
welt durch den Syllabus; und 1869 durfte er den entſcheidenden 
Schritt thun, die Spitzen der internationalen Hierarchie zu einem 
Vatikaniſchen Konzil nach Rom zu laden, auf dem die päpſtliche Verfün- 
digung ex cathedra in Fragen des Glaubens und der Sitte für 
infallibel erklärt werden ſollte. Zwar rief dieſe Ladung unter den 
deutſchen Biſchöfen ſamt ihrem Klerus alle möglichen Außerungen der 
Oppoſition von kopfſchüttelndem Staunen bis zu hitzigem Widerſpruch 
hervor; die Sezeſſion der Altkatholiken aber, zu der die Mißbilligung 
des linken katholiſchen Flügels ſich verdichtete, blieb ſektenhaft im klein⸗ 
ſten Stile, und allen voran ſtritt der Erzbiſchof von Mainz, deſſen 
Geſinnung in dieſen Fragen ſchon längere Zeit bekannt war, begeiſtert 
mit der ganzen Kraft ſeiner mächtigen Perſönlichkeit für das Dogma, 
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das die Träume des Thomas von Aquino in Wirklichkeit umſetzen 
ſollte. 

Es war kein Zufall, daß dieſe vorvatikaniſche Hälfte der pianiſchen 
Epoche in Deutſchland ſtarke Reflexe weckte. Zwar hatte die erſte 
Ausſtellung des heiligen Rockes zu Trier gezeigt, daß auch ohne einen 
jeſuitiſch denkenden Papſt der kraſſeſte Aberglaube in den katholiſchen 
Maſſen gehorſamen Zulauf findet; aber vor allem war es der Sylla— 
bus, der das deutſche Geiſtesleben im engeren berührte. Denn gegen— 
über der Trägheit der romaniſchen Völker — abgeſehen von Frank— 
reich — war gerade die germaniſche Welt die Vertreterin großer 
moderner Ideen. Und auch in Frankreich zehrte man mehr von den 
Traditionen einer eſpritreichen Vergangenheit, wie ſie in den Männern 
des Salons Holbach ſich verkörperte, und die erſten wiſſenſchaftlichen 
Vorkämpfer der von Goethes Genius vorgeahnten Evolutionsidee, 
Geoffroy St. Hilaire und Lamarck, waren dem übermäßigen Gegen: 
gewicht eines Cuvier und Agaſſiz unterlegen, in denen die anthropozen— 
triſche Anſchauung ihre letzten hervorragenden Stützen fand. Charles 
Darwins revolutionierendes Buch über die Entſtehung der Arten aber 
fand in Deutſchland ſeinen erſten und feurigſten Jünger in der phantaſie⸗ 
reichen Künſtlergeſtalt Ernſt Häckels; und während in Frankreich die 
neue Lehre nur ſehr langſam, in die ſüdlichen Länder faſt garnicht 
(um jene Zeit wohl nur durch Jakob Moleſchott) Eingang fand, zogen 
in England und Deutſchland Huxley, Häckel, Vogt, Wallace und andere 
ihre letzten und kühnſten Konſequenzen. Während aber in England 
wiederum verſucht wurde, auch dieſe noch mit dem poſitiven Glauben zu 
vereinen — Darwin ſelbſt hielt den Glauben an einen perſönlichen Gott 
für nicht gefährdet durch ſeine Ideen —, bedeutete der Darwinismus 
für das deutſche Geiſtesleben den in ſeiner raſenden Geſchwindigkeit 
beiſpielloſen Sieg des philoſophiſchen Materialismus und religiöſen 
Atheismus, der in den Schriften der Junghegelianer Ludwig Feuerbach 
und David Strauß herangereift war und nun in Vogt, Büchner, Czolbe 
und Moleſchott teils cyniſche, teils ſeichte, teils geiſtvolle Vertreter 
fand, denen allen die „Hypotheſe eines Gottes“ überflüſſig, und alles, 
was an Religion erinnerte, ſelbſt der blaſſeſte Pantheismus, als rück⸗— 
ſtändiger Aberglaube erſchien. Die Ethik dieſer Richtung proklamierte 
den „freien“ Konkurrenzkampf, wie er dem politiſchen Liberalismus als 
Ideal vorſchwebte, und wenngleich die meiſten Lehrer des Stoffevan⸗ 
geliums ſich in die Lappen brüderlicher Phraſen hüllten, ſo iſt doch um 
jene Zeit praktiſcher und philoſophiſcher Materialismus in der Maſſe 
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der Gläubigen, d. h. der nationalliberalen Bourgeoiſie, kaum noch 
zu trennen. Man kann ſich vorſtellen, mit welch ätzendem Hohne die 
„Thaten“ Pius IX. in dieſen Kreiſen überlaugt wurden. Die In— 
feriorität der Katholiken war etwas ganz Selbſtverſtändliches, über das 
es keine Diskuſſion gab; galt doch alles als rückſtändig, was nicht 
bedingungslos auf das atomiſtiſche Lehrgebäude ſchwor. 

Indeſſen hätte die Stimmung des Bürgertums nationalliberaler 
Richtung gegenüber der römiſchen Kirche den Kreis ſouveräner Ver— 
achtung wohl nicht durchbrochen, wenn nicht Erſcheinungen eingetreten 
wären, die ſich den atheiſtiſchen Schichten als Gefahren ernſteſter Art 
darſtellten. Die kapitaliſtiſche Entwickelung, auf der Proletariſierung 
des Kleinbürgertums fußend, hatte neben dem Unternehmer den Lohn— 
arbeiter geſchaffen, und den früher nur utopiſch aufgetauchten ſozialiſtiſchen 
Ideen war nun ein mächtiger Hebel zum Angriff gegeben. Einer der 
ſeltſamſten Zufälle fügte es, daß faſt um die gleiche Zeit dem Sozialis— 
mus ſein größter Theoretiker in dem unerbittlich konſequenten Denker 
Karl Marx und ſein größter Agitator in der hypnotiſierenden Perſön— 
lichkeit Ferdinand Laſſalles erſtand. Die Bourgeoiſie unterſchätzte die 
raſch zu mächtigen Wogen anſchwellende Bewegung, mit der ſie immer 
noch im rechten Augenblick fertig zu werden meinte, als etwas ganz 
Merkwürdiges geſchah. Derſelbe Mann, den man als den glühendſten 
Verfechter jeſuitiſch-pianiſcher Wünſche in Deutſchland kannte, Erz— 
biſchof Ketteler von Mainz, intereſſierte ſich lebhaft für Laſſalles Erfolge 
und proklamierte dann in einem glänzend geſchriebenen Buche den 
katholiſchen Sozialismus. Und ein erleſener Stab von Prieſtern, 
an der Spitze der gewandte Moufang, nahm des Prälaten Ideen zu 
eifriger Verbreitung auf. 

Das Hohnlachen der Bourgeoiſie klang wenig echt. Sie hatte 
damit gerechnet, daß das Infallibilitätsdogma der Kirche in Deutſchland 
den Hals brechen würde; ſie hatte gejubelt, als die Einigung Italiens 
der weltlichen Herrſchaft des Papſtes ein jähes Ende bereitete. Jetzt 
erblickte ſie in Kettelers Bekenntnis einen Trick, der die unter die 
Unfehlbarkeit gezwungene Maſſe von den durch die altkatholiſche Sezeſſion 
geweckten Gedanken ablenken, wie man ſo ſagt: mit einem Zuckerbrot 
entſchädigen ſollte. Wir haben hier nicht zu unterſuchen, ob dieſer 
Vorwurf begründet war — für Ketteler ſelbſt traf er keinesfalls zu —, 
ſicherlich bangte dem Bürgertum vor den Erfolgen dieſes Einſchwenkens 
ins ſoziale Lager, und es wußte die preußiſche Regierung zum Kampfe 
gegen Rom zu treiben. Der Verlauf dieſes unſeligen Wagniſſes 
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intereſſtert uns in ſeinen einzelnen Phaſen nicht. Die Antwort der 
angegriffenen Kirche war nicht weniger bodenlos, als die Behandlung, 
die man ihr zudachte; und alle Brutalitäten der Staatsgewalt werden 
durch die maßloſe Frechheit ausgeglichen, die aus dem Briefe Pius IX. 
an den Kaiſer ſprach und zu einer geradezu feſſelloſen Hetze der Kapläne 
in ihren Kreiſen das Signal gab. Schließlich unterlag der Staat. 
Die Nationalliberalen hatten Ende der ſiebziger Jahre abgewirtſchaftet, 
Bismarck brauchte neue politiſche Kombinationen und war gern bereit, 
mit dem liebenswürdigeren Leo XIII., der nach Pius Papſt geworden 
war, Frieden zu ſchließen. Durch den fünfzehnjährigen Kampf aber 
hatte er eins bewirkt: der deutſche Katholizismus, in dem ſich nach dem 
vatikaniſchen Konzil bedenkliche Divergenzen bemerkbar machten, war in 
kompakter Maſſe ultramontan geworden. Er ſtellte nunmehr die Macht 
im Staatsleben dar, die wir eingangs ſchilderten. Die ſozialiſtiſchen 
Ideen empfingen durch die berühmte Encyklika Rerum novarum ihre 
genaue Umgrenzung, die ein ſympathiſches ſozialreformeriſches Programm 
geſtattete und der klerikalen Partei nicht nur das katholiſche Klein— 
bürgertum und die Arbeiterſchaft, ſondern auch das Recht ſicherte, von 
den ſozialgeſinnten Parteien in allen derartigen Fragen als das kleinere 
Übel im Vergleich zu der konſervativ-nationalliberalen Bourgeoiſie be: 
trachtet zu werden. So hatte der römiſche Katholizismus zwanzig 
Jahre nach der tiefſten Demütigung ſeines Oberhauptes in dem nicht 
mehr habsburgiſchen, ſondern proteſtantiſch-hohenzollernſchen Deutſch— 
land ſich eine Stellung geſchaffen, die ihn zu einem maßgebenden Faktor 
des öffentlichen Lebens ſtempelte. 

Und nun forderte dieſer Faktor kategoriſch ſeine Berückſichtigung 
auf allen Gebieten des ſtaatlichen Lebens, nicht nur parlamentariſch; 
und in dieſem Augenblicke zeigte es ſich, daß die Rechnung und Berech— 
nung nicht ſtimmte. Dem Schrei nach Parität kam eine bittere Ant: 
wort. Achſelzuckend mußte die Regierung durch die offiziöſe Preſſe 
erklären laſſen, daß fie die Katholiken nicht nach Maßgabe ihres Prozent⸗ 
ſatzes berückſichtigen könne, weil die katholiſchen Kreiſe in der Wahl 
höherer Berufe ſichtlich im Rückſtande ſeien. Auf die deutſchen Gym— 
naſien entſendeten 2,77 pro Mille die Proteſtanten, 17,37 pro Mille die 
Juden, aber nur 2,14 pro Mille die Katholiken von ihrer vollen Bekenner⸗ 
zahl. Und als die Zentrumspreſſe erwiderte: das kommt daher, daß 
die katholiſchen Eltern ihre Söhne keiner ausſichtsloſen, durch ſtaatliche 
Imparität ausſichtsloſen Laufbahn ausliefern wollen — da konnte ihr 
der Beſcheid werden, daß für die Juden die Imparität doch eine weit 
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ausgemachtere ſei, daß vor allem aber in den unabhängigen, ſogenannten 
„liberalen Berufen“ das Verhältnis noch weit ungünſtiger für die 
Katholiken ausfalle, daß ferner die Realſchulen ein ebenfalls viel un⸗ 
gleicheres Verteilungsbild mit katholiſchem Minus aufwieſen, als die 
vollberechtigten Gymnaſien. Und die „Münchener Neueſten Nachrichten“ 
widmeten, wohl nicht ohne Billigung der Regierung, der Paritätsfrage 
den folgenden Satz: „Die Katholiken werden trotz aller Deklamationen 
mit mathematiſcher Sicherheit allmählich aus den bedeutenderen und 
einflußreicheren Stellungen des Geiſteslebens und Erwerbslebens der 
Nation verdrängt werden. Sie werden zunächſt verarmen, und infolge 
dieſer Verarmung werden ſie immer weniger in der Lage ſein, ihre 
Kinder in höhere Schulen zu ſchicken. Das bereits beſtehende Miß⸗ 
verhältnis wird ſich noch ſteigern, und ſchließlich wird kein Mahnruf 
mehr helfen, da die Mittel fehlen, ihm Folge zu leiſten.“ 

Das war eine trübe Prognoſe: hier ſtellten ſich Parität und In: 
feriorität als zwei Momente dar, die, unaufhörlich aufeinander zurück⸗ 
wirkend, die Tendenz zur gegenſeitigen Steigerung in ſich trugen. So 
ernſte Worte hätten der ultramontanen Welt die Augen öffnen ſollen 
über das, was für ſie zu thun war. Noch aber verharrte man in hart⸗ 
näckigem Phariſäismus. Mit dem Hinweis auf die Geiſtesarbeit, die 
im Laufe der Zeit allein der Jeſuitenorden geleiſtet habe, verband ſich 
die immer erneute Forderung ſeiner Rückberufung, mit der die In⸗ 
feriorität der Katholiken ein Ende haben würde. Zur Abwechſelung 
folgten wohl auch Drohungen mit der parlamentariſchen Macht des 
Klerikalismus, die den Katholiken das Verſagte zu erzwingen wiſſen 
werde. Da kam das Jahr 1896, und mit ihm der haarſträubende 
Abſchluß des Diana Vaughan-Schwindels, auf deſſen Glatteis Leo 
Taxil die höchſten römiſchen Würdenträger zu locken gewußt hatte. 
Noch nie hatte der Jeſuitismus ſo entlarvt am Pranger geſtanden. 
Zwar brüftete ſich die klerikale Preſſe Deutſchlands, von vornherein 
das Treiben verurteilt zu haben; allein man fühlte, daß ihr nun doch 
ſelber bange ward um das Anſehen einer Kirche, die ſo wahnwitzigen 
Aberglauben nicht einmal gebührend von ſich abzuſchütteln wagte und 
doch auf Parität Anſpruch erhob. Vielleicht hätte man aber auch jetzt 
noch trotzig geſchwiegen, ſchon um vor den proteſtantiſchen Gegnern ſich 
keine Blöße zu geben. Da fand ſich eine mutige Stimme, die den 
deutſchen Katholiken die halb gefürchtete, halb erſehnte Wahrheit ſagte. 
Der Rektor der Univerſität Würzburg und Profeſſor der Apologetik 
Dr. Hermann Schell leitete mit ſeiner Broſchüre über den „Katholizis⸗ 
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mus als Prinzip des Fortſchritts“ die Selbſtkritik des katholiſchen 
Deutſchland ein. Das Signal zur offenen Debatte über die Inferiorität 
unter den Katholiken ſelbſt war endlich gegeben. 


fidus. 


Don Rudolf Klein. 
(Berlin.) 


= die deutſche Kunſt, das deutſche Geiſtesleben überhaupt, nach 
1870 bedenklich geſtockt hat, das einzuſehen, müßten ſich ſelbſt die 
eifrigſten Fürſprecher der Modernen bequemen, ſofern ihnen nicht jede 
Einſicht mangelt. Jenen guten Durchſchnitt, der von einer ſtattlichen 
Anzahl hervorragender Perſönlichkeiten um ein bedeutendes überragt 
wird, wie ihn und jene die modernen Kunſtſtrömungen in allen außer— 
deutſchen europäiſchen Ländern gezeitigt, haben wir nicht zu verzeichnen. 
Es iſt nur zu charakteriſtiſch, daß z. B. in der bildenden Kunſt neben 
kümmerlichen Anſätzen die drei markanteſten Typen der Gegenwart, 
Böcklin, Thoma, Klinger, außerhalb jeder Schule ſtehen und entſtanden 
ſind, als Einzelperſonifikationen des Volksgeiſtes zu betrachten, nicht aus 
dem Zeitgeiſt, ſondern trotz dieſes entſtanden ſind. Vielleicht iſt es 
aber gerade ein Vorzug für die deutſche Kunſt und wird ihr nun, nad 
dem die übrigen Länder ſich ausgegeben, das kommende Jahrhundert 
gehören! — An ausgeprägten Perſönlichkeiten unter den gegenwärtig 
Schaffenden iſt freilich kein Überfluß. Zu den wenigen, die uns etwas 
Eigenes zu jagen haben, deren Eigenheit aber ungünſtiger äußerer Um: 
ſtände wegen nicht in das Geſamtbewußtſein zu dringen vermag, gehört 
einer, dem in dieſen Wochen ein Zimmer im Berliner Salon Gurlitt 
gewidmet war: Fidus. — 

Wenn ein Künſtler aus ökonomiſcher Mißlage ſeine Kunſt in irgend 
einen Dienſt ſtellen muß, der ihm die beſten Seiten beſchneidet, ſo iſt 
dies ſchon höchſt bedauerlich, bedauerlicher iſt jedoch noch, wenn die 
Gegenwartsverhältniſſe an ſich ſo liegen, daß ein volles Bethätigungs⸗ 
vermögen ausgeſchloſſen iſt. Dies ſcheint mir bei Fidus der Fall zu 
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ſein. Fidus, der hauptſächlich leider nur in litterariſchen Kreiſen be— 
kannt iſt und ſeine Anhänger zählt, weil er ſeine Kunſt in den Illu— 
ſtrationsdienſt ihrer Werke ſtellt, muß oft den Vorwurf, daß ihm die 
Kraft zur Größe mangle und er nur ein „Zeichner“ ſei, hören, obgleich 
dieſer Bethätigungszweig für ihn doch eigentlich nur ein notwendiges 
Übel iſt. Seine Kunſt, ſo „klein“ ſie ſich bisher in der äußeren Form 
gegeben hat, ſcheint mir ihrem Weſen nachgerade in das Gebiet der 
„großen“ Kunſt, der al fresco-Kunſt zu fallen, fie ſcheint eine Kunſt, 
die ohne Architektur unhaltbar, der eine fehlende, entſprechende Archi— 
tektur die Entwicklungsfähigkeit wie Geltungsmöglichkeit nimmt. 
Innerlich wie äußerlich vollſtändig verſchieden, berührt die Kunſt 
Fidus' ſich in dieſem Punkt mit der eines anderen Malers, der ſchon 
der Sterilität zu verfallen droht, da es keine Wände für ſeine Bilder 
giebt — Saſcha Schneider, der ebenfalls zum Freskomaler prädeſtiniert 
ſcheint. — Die Unmöglichkeit einer architektoniſchen Verwendung der 
Kunſt beider Maler beruht auf ihrer individuellen Eigentümlichkeit. 
Sie bedürfen einer Architektur (Fidus hat ſich eine ſolche ſelbſt kon— 
ſtruiert), die unſerem Klima völlig widerſprechend. Beide Künſtler 
ſcheinen ein geographiſcher Irrtum. Iſt die Kunſt Saſcha Schneiders 
ſlaviſch, mongoliſch, ja aſſyriſch, ſo wirkt die Fidus' indiſch. Seine 
Kunſt hat etwas Klares und Lichtes, ſo daß wir ſie uns eigentlich nur 
unter der Sonne des Oſtens denken können. Tempelwände müßte ſie 
ſchmücken. Sie gehört in eine lichte Atmoſphäre, in die freie Luft. 
Seine Menſchen, denen jedes Kleidungsſtück zu viel iſt, müſſen ſich in 
unſeren Zimmern höchſt unbehaglich fühlen. Es iſt eine Sonnenauf— 
gangskunſt. Das ganze Weſen ſeiner Eigenart finden wir in ſeinem 
Menſchen — vor allem Weibtypus konzentriert. Das Weſen ſeiner 
Menſchen hat etwas Vorſintflutliches und Jenſeitiges. Ein Ewig— 
keitsring von Luſt ſcheint ihr Daſein, da der Tod, den es nach 
unſerem Begriff für ſie nicht giebt, ihnen kein Schmerz iſt. Sein 
Menſch iſt der Menſch, wie ihn die Natur ſich gedacht, als ſie ſich 
zeugungsluſtig fühlte — und wie er nicht geworden iſt. Ein Hauch aus 
dem Garten Eden umweht ihn. Sein Menſch iſt ein Vegetarier und 
Antiviviſektioniſt, der ſich von köſtlichen Früchten nährt, in deſſen Adern 
nicht das dicke, faulende Blut der Fleiſchfreſſer fließt, das ſo leicht in 
ſeeliſche Krebsroſen ausſchlägt — die Adern ſeiner Menſchen ſcheinen 
geſchwellt von weißblauem Odlicht, das fie kreiſend ausſtrahlen. Sie 
kennen keine Furcht und, ſo ſchmächtig ſie ſind, ſind ſie den Elementen 
gewachſen, nicht dem Schickſal, das es für ſie nicht giebt, wie es keinen 
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Tod für fie giebt. Nichts iſt ihnen ferner als die Sünde! Und das 
Luſtgefühl der Zeugung unterſcheidet ſich bei ihnen in nichts von dem 
jeder Stunde — wie bei Gott und Tier! — 

An ausgeprägten Perſönlichkeiten hat die gegenwärtige Kunſt 
keinen Überfluß, Fidus iſt eine ſolche, und wenn ſeine Kunſt nicht zur 
vollen Entwicklung gelangt und noch nicht in die Geſamtheit überzu— 
gehen vermag, ſo ſollte man die Gründe hierfür nicht in ihrem 
Weſen und der Begabung des Künſtlers ſuchen, ſondern in den Gegen— 
wartverhältniſſen, denen ſie fremd iſt. 


Aus dem Münchener Runſlleben. 


Mange ſchwieg ich von der Münchener Muſik. Wenig Erwähnenswertes lag vor. 

Felix Weingartners Einzug in den Kaimſaal, Stavenhagens in das 
Hoftheater als Richard Straußens Nachfahre. Weingartner iſt ein Taktiker. Er be⸗ 
feſtigt ſich erſt durch virtuoſe Klaſſiker-Aufführungen in der leicht zu erobernden Gunſt 
des Münchener Konzertpublikums, ehe er Farbe bekennt und zeigt, daß bei ihm die 
Jungdeutſchen Trumpf ſind. So lugte in ſeinen erſten vier Konzerten kaum einmal 
Liſzt und eine Wagner-Ouvertüre aus ſeinen reſpektabel konſervativen Programmen 
hervor. Man kann im übrigen jetzt ſchon die Anzeichen eines bald im üppigſten Flor 
prangenden Weingartner-Kults herausfühlen. Pflicht der objektiven Kritik aber iſt es, 
über dem hellen Licht auch des Schattens nicht zu vergeſſen. Weingartner iſt der größte 
Subjektiviſt und Stimmungsmenſch, der je vor einer Partitur ſtand; brennt ihm aber jenes 
heilige, ſtillglühende Feuer in der Bruſt, wie etwa Ferdinand Löwe, der mit edler 
Selbſtverleugnung und abſoluter Hingabe ſeines Ich gewiſſermaßen unperſönlich ſeinen 
Meiſtern gegenübertritt? Intereſſant war ein Vergleich zwiſchen den Auffaſſungen 
Weingartners und Kellermanns, die beide Liſzts „Préludes“ dirigierten, wobei 
der Pianiſt und Laien-Dirigent den Vogel abſchoß. Kellermann hat mit einer Geſamt⸗ 
aufführung der 12 ſinfoniſchen Dichtungen eine That vollbracht. Die Liſzt-Partei⸗ 
päpſte ſtürzten aus einem Entzücken in das andere. Die Beckmeſſer jammerten von einer 
„Überliſztung Münchens“. 

Richard Strauß riß als Nachfolger Weingartners in Berlin die Gemüter 
der Reichsintelligenzzentrale durch einen einzigen „Triſtan“ mit ſich fort, Stavenhagen, 
der Nachfolger Straußens, ſchläferte uns dafür mit einem temperamentloſen „Hans 
Heiling“ ein. Freilich brachte er auch mit kühnen Wagemut im letzten Akademiekonzert 
Strauß' Till⸗Eulenſpiegelei für allergrößtes Orcheſter heraus. Das leben⸗ 
ſprühende Werk, das dem innerſten Weſen eines Stavenhagen fremd ſein muß, kam 
etwas grobſchlächtig aus der Partitur. Alfresko⸗ Effekte, grobe Pinſelführung für 
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zierlichen Schwung der Linie und intime Detailweberei, die in keiner finfoniſchen Dich⸗ 
tung Straußens jo not thut, wie in dieſem genialen Schelmenrondo. Tamen est lau- 
danda voluntas! Der Saal hallte wieder von ſtürmiſchen da capo-Rufen. 

Des großen, verkannten Alexander Ritter tapfere Tochter Hertha gab 
jüngſt zu gunſten eines Münchener Richard Wagner-Denkmals einen Lieder⸗ 
abend, der moderne Lyrik von Thuille, Strauß, Hausegger, Ritter, Stavenhagen, Mauke, 
Wagner auf dem Programm hatte, ein Programm, das noch vor 5 Jahren hier unmög— 
lich geweſen wäre. Auch des den Leſern der „Geſellſchaft“ bekannten Violinkünſtlers 
Oskar Biehr Konzert, das uns die Bekanntſchaft mit Moszkowskis Violinkonzert 
op. 30 vermittelte, ſei anerkennend hervorgehoben aus der Flut der belangloſen, kleinen 
Soliſtenkonzerte. 

Die Münchener Litterariſche Geſellſchaft brachte in ihrer erſten 
Matinee gleich zwei Premieren heraus: „Der Thor und der Tod“ von Hugo 
von Hofmannsthal und das dreiaktige Schauſpiel „Niemand weißes“ von 
Theodor Wolff, dem Pariſer Korreſpondenten des „Berliner Tageblattes“. Beide 
Werke, aus verſchiedenem Geiſte geboren und von ſehr ungleichartigem Weſen, wurden 
ſehr verſchieden aufgenommen. Des 24 jährigen „deutſchen Maeterlincks“ fein gear⸗ 
beitete Allegorie errang ſich einen impulſiven und rein künſtleriſchen Erfolg. Wolffs 
platte Burleske wider Willen wurde ſchweigend zu Grabe getragen. Der Grundgedanke 
des teils in Jamben, teils in freien Rhythmen geſchriebenen dramatiſchen Gedichts des 
feinſinnigen Wiener Symboliſten iſt wohl in der Weltlitteratur ſchon hier und da ein⸗ 
mal aufgetaucht, aber durch Hofmannsthal jedenfalls in eine bannende, volltönend 
poetiſche Form gebracht. Der Zauber feiner Wortmuſtk umſtrickt den Hörer, wir fühlen 
die Seele wie von einem fremden Hauch erzittern. Stimmungskunſt, in Wohllauten 
ſchwelgend! — Eine fauſtiſch veranlagte Natur — im eigentlichſten Sinne ein Dekadent 
— windet ſich unter der Schalheit des Lebens, bis der herbeigewünſchte Tod ihm be⸗ 
weiſt, daß er das Leben gar nicht kannte, es nicht genoß, in eitler Nichtigkeit dahin⸗ 
tändelte. Im Augenblicke des Todes erkennt nun der Thor, was er verliert. Bei 
Hofmannsthal ſpielt ſich dieſer philoſophiſche Gedanke, obgleich auf einem eigentlich zeit⸗ 
loſen Hintergrund, äußerlich in einem Byron-Manfred'ſchen Rahmen ab. Nur dem 
geläuterten Kunſtgeſchmack eines wahren Dichters konnte das heikle Problem gelingen, 
den Tod in persona und die Schatten dreier Verſtorbener ſprechend einzuführen, ohne 
das Erhabene ins Lächerliche zu verkehren. Als ein ernſter, ſchöner Jüngling im 
ſchwarzen Gewand, die Geige in der Hand, mit rotem Mohngeranke die Stirn umſchattet, 
tritt der Tod dem Claudio entgegen, da er nicht vermochte aus dem Chaos feines Lebens 
einen Garten zu formen. Dem myſtiſchen Klange der Geige des Todes gehorchend, 
nahen nacheinander die Schatten ſeiner Mutter, die der wilde Knabe oft verletzte, ohne 
fie zu lieben, des jungen Mädchens, deſſen Herz fein Wankelmut brach, des Jugend- 
freundes, den ſein Eigendünkel zurückſtieß. Nun, da der Löſer alles Leides vor ihm 
ſteht, erſchauert der Thor unter der Erkenntnis „wie ſchellenlaut und leer ſein Leben 
war“. Mit den Worten: „Da tot mein Leben war, ſei du mein Leben, Tod“ empfängt 
er willig die tödliche Berührung des nächtlichen Spielmanns. 

Das Gedicht iſt voll intimſter Reize und ſtarkperſönlicher Stimmung. Es eignet 
ſich deshalb wohl mehr zur Rezitation als zur Aufführung, zumal, wenn die Darſteller 
mit dem hohlen Pathos der alten Schule arbeiten, wie es hier zum Teil der Fall war. 
Unſer neuer Hofkapellmeiſter Stavenhagen hatte eine zarte, melodramatiſche Muſik 
für die Fiedel des dunklen Befreiers gefchrieben, 
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über das Produkt Theodor Wolffs kann ich mit wenigen Worten hinweg⸗ 
gehen. Er behandelt das unſäglich abgenutzte Motiv aus dem europäiſchen Sklavenleben 
von dem Mädchen, das den einen liebt und den anderen heiratet, um verſorgt zu ſein. 
Der eine kommt und ſetzt dem anderen Hörner auf. Fluchtplan, Entdeckung, Duell. 
Dieſe Ingredienzien ſind alle in der urproſaiſchen Sprache eines Berliner Tageblatt⸗ 
Reporters, der auf ſeinen Wallfahrten einige neue Adjektiva fand, wie „purpurne Ge⸗ 
danken“, und an möglichſt unpaſſender Stelle Reiſeſchilderungen zum beſten giebt, zu 
einer Reihe von zuſammenhangloſen Szenenbildern verdichtet worden. Als erfahrener 
Journaliſt wußte Wolff wohl, daß dieſes Motiv, im modernen Salonmilieu abgewandelt, 
zum Einſchlafen langweilig wirken werde. Er überſetzte es demnach flugs ins Exotiſche 
und ſchuf einen äußerſt ſtilechten japaniſchen Rahmen darum. Oder ſchuf er vielleicht 
eher die ſogenannte Handlung für den Rahmen? „Niemand weiß es!“ Alle aber 
wiſſen es, daß, trotzdem die erſten Japanwaren-Geſchäfte Münchens ſich mit heißem 
Bemühen um das brutale Ausſtattungsſtück verdient machten, Herr Wolff dennoch 
ſein aufdringliches Spiel verlor. 

Nun zu Ludwig Ganghofers „Meerleuchten“. Warum konnte ſich 
Ganghofer mit der Anerkennung, die einige ſeiner lobenswerten Romane gefunden, nicht 
begnügen? Die böſen „Modernen“ haben's ihm angethan, und ſo wollte er durchaus 
auch mal tragiſch, mal modern kommen. Aber o weh! ganz fo leicht ging das doch nicht, 
wie es ſich der „bayriſche Anzengruber“ wohl gedacht hatte. Was da herauskam, triefte 
von Anfang bis Ende von falſcher Sentimentalität und rührſeliger Verwaſchenheit. 
Der Moderne wußte mit dem „Jugend-Motiv“ nach Halbe'ſchem Muſter nichts anzu⸗ 
fangen, und auch der tragiſche Schwanz nach Hauptmann'ſchen Muſter („Einſame 
Menſchen“), als Eliſabeth mit ausgebreiteten Armen hinab zum aufleuchtenden See 
wankt, zum See, wo „die fetten Karpfen hauſen“, iſt nur eine plumpe Krönung der 
ganzen larmoyanten Familienblatt-Geſchichte. Das künſtleriſche Fiasko dieſer gefühl⸗ 
vollen Theater-Mache, in der auch nicht der leiſeſte Anlauf zu jener freien Ciſelierkunſt, 
die gleichſam die Seele bloßlegt, genommen wurde, konnte ſelbſt Herr Bernſtein mit 
ſeiner Hymne in den „M. N. Nachr.“ nicht aus der Welt ſchaffen. 

Und gleich darauf war ihm ſelbſt, Herrn Bernſtein nämlich, im Reſidenz⸗ 
theater ein gleiches, ja, noch viel greifbareres Fiasko beſchieden. Ein unantaſtbares 
Fiasko — trotz der ſonderbaren Erfolg-Depeſchen verſchiedener Blätter! Daran iſt 
nichts zu rütteln und zu deuteln! Max Bernſtein, deſſen juriſtiſch-rhetoriſche und 
advokatoriſche Thätigkeit zu ſeinem Bedauern weit mehr Anerkennung findet, als ſeine 
theatraliſchen Experimente, ſeien es nun dramatiſche Salonplaudereien oder Märchen- 
ſpiele in Fulda'ſchen Renaiſſance-Verſen, kalkulierte mit dem Blick in der Richtung auf 
Erfolg nicht unrichtig, es werde zweifellos zur Verbeſſerung ſeiner Lage beitragen, wenn 
er mit dem in deutſchen Landen zumeiſt aufgeführten Luſtſpielfabrikanten Blumen⸗ 
thal in geſchäftliche Verbindung trete. Und fie gründeten eine neue litterariſche Firma: 
„Blumenthal und Bernſtein“. Ihr gemeinſames Produkt nannten ſie 
„Mathias Gollinger, ein Schwank aus dem Münchener Bierbrauermilieu“. 
Bernſtein hatte den Lokalton geliefert und Blumenthal die üblichen Witze dazu. Nein, 
ganz ſo nannten ſie es nicht, der Titel lautete ominös: „Luſtſpiel“, und das Kgl. 
Reſidenztheater trug keinerlei Bedenken, dieſe ſeichte Poſſenreißerei mit allen 
Prätentionen eines wirklichen Litteratur-Ereigniſſes dem Publikum aufzutiſchen. Viel 
Kraft wurde an dieſes Jux⸗Geplänkel verſchwendet. Alle Mitſpielenden gingen mit 
einer Liebe und Verve auf die Nichtigkeit ein, als ob es gelte, einer großen Sache und 
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einem wirklichen Dichter zum Siege zu verhelfen. Selbſt Herr v. Poſſart hatte 
nicht angeſtanden, die Regie zu übernehmen: kann man ſich angeſichts ſolcher Symptome 
der Vorahnung eines nahen Verfalls und einer groben Entartung unſerer Bühnenkunſt 
erwehren? 

Daß Max Bernſtein nach Kräſten das Recht der freien Kritik zu beſchneiden 
ſucht und dem Referenten der „Geſellſchaft“ den Eintritt zur 
Generalprobe von „Mathias Gollinger“ durch die Intendanz verweigern 
ließ, ſei hier nur aus dem Grunde öffentlich angenagelt, weil es typiſch iſt für den 
keine Schleichwege ſcheuenden Geſchäftsſinn des Herrn Doktor. 

Eines gewinnreichen Erfolges erfreuten ſich vergangene Woche Direktor und 
Raffterer des Gärtnertheaters. Pfiff doch daſelbſt ein Vogel eine gar ſeltſame 
Lockweiſe. Helene Odilon als Zaza. Wer hätte es ſich verſagen können, die 
vielgenannte Wienerin zu ſehen? Und jedenfalls war ſie zu „ſehen“ amüſanter, als ſie 
zu „hören“. Selten wird man eine metalliſch härtere, unbiegſamere, klangärmere Stimme 
vernommen haben. Ich weiß nicht, ob Helene Odilon auch anders ſprechen kann, ob 
ſte auch reiche, warme, innige Töne hat, — die Kokettenrolle, die ſie hier kreierte, ließ uns 
ſowohl hierüber, als auch über ihren künſtleriſchen Geſchmack im Unklaren. Ein Talent, 
wie das ihre, ſollte Interpret einer beſſeren Sache ſein. Das Pariſer Unſittenſtück von 
Ort zu Ort ſchleppen und daran ſeine Kräfte zu meſſen, heißt die Kunſt proſtituieren und 
dem verdorbenſten Geſchmack Konzeffionen machen. — 

Da verſteht es Ppette Guilbert, die gleichfalls im gurkenfarben ange⸗ 
ſtrichenen Brackltempel gaſtierte, ſchon beſſer, ſich in Bezug auf ihre künſtleriſchen Dar⸗ 
bietungen zu inſzenieren. Freilich haben Reklame und übereifrige Schwärmer ihr mit 
ſcharfem Pfluge das Feld geackert, ſodaß die Samenkörner ihrer fin de siecle - Kunft 
auch ohne viel „Eigenes“ zu üppigſter Frucht aufſchießen mußten. Vermittels ſolcher 
Agrikultur vermag man zauberiſche Blüten zu treiben, auch wenn man nicht die Pro⸗ 
phetin der ſozialen Lyrik mit dem kraftgeſchwellten Willen der Ypette wäre. 

Aus einem Gefühl von Kraftſteigerung und Fülle giebt ſie uns ihre Chanſons 
und zwingt uns, fie von ihr zu nehmen nach ihrem Willen. Sie beſitzt den höchſten 
Grad des verſtehenden und erratenden Inſtinktes, den höchſten Grad von Mitteilungs⸗ 
kunſt. Sie geht in jede Haut, in jeden Affekt ein und ſuggeriert uns ſo eine Erregung 
ohnegleichen. Wie ſie mit ſchlaff herabhängenden Armen daſtand und ernſt und über⸗ 
legen von den Nachtſeiten des Pariſer Lebens ſang, mußte ich an die Lieder der Ada 
Negri denken. Beide haben die Hefe des Lebens trinken müſſen und beide rangen 
ſich mit zäher Energie ans Licht. Das gewaltige Entladen der Affekte, das ungeheure 
Heraustreiben der Hauptzüge haben beide Prieſterinnen der ſozialen Not und 
menſchlichen Verderbnis gemeinſam. Aber die Italienerin düpiert uns nicht, wie die 
ſchlaue Franzöſin. Allein, wenn letztere vorbildlich wirkte und nach und nach alle 
„Barriſons“ in „Guilberts“ umzuwandeln vermöchte, dürfen wir ihr ſelbſt die „Kapi⸗ 
taliſtin“ und die rauhe Hartherzigkeit, die ſie ihren notleidenden Schweſtern in Apoll 
entgegenbringt, verzeihen. Und wenn ſie weiter vermöchte, auch die „Welt, in der man 
ſich langweilt“, durch ihre neue, ſublime Kunſt wenigſtens eine kurze Spanne aufzu⸗ 
rütteln, ſo wollen wir uns mit der blindgläubigen Welt gerne weiter von ihr „täuſchen“ 
laſſen und an ihre hypnotiſche Kraft glauben und uns nicht wieder von dem ſpon⸗ 
tanen Verdacht, von einer „Autoſuggeſtion“ genarrt zu werden, irritieren laſſen. Wir 
Deutſche ſind ja nun einmal ſchwerfällig und ſkeptiſch von Natur. Es iſt daher kein 
böſer Wille, wenn die wabernde Lohe meiner Begeiſterung für Madame Guilbert dies⸗ 
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mal durch leiſe Zweifel und ernüchternde Reflexionen herabgedämpft wurde. Trotz der 
Aureole, die brütende Phantaſten, aufſpürende Seelenrauſch-Jäger und fanatiſche 
Senſationsgehirne um die rothaarige, intereſſante Häßlichkeit entflammten. Oder viel⸗ 
leicht gerade deshalb. Es iſt heraus! Mögen mich die geläuterten Kunſtrichter einen 
Provinzler ſchelten und mich eines künſtleriſchen Mankos bezichtigen. Ich kann nicht 
anders, Erleuchtung komme über mich, Amen! Wilhelm Mauke. 
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Balladen von Eduard Stucken. 
Buchſchmuck von Fidus. Berlin 1898, 
S. Fiſcher. 

Mannigfache Zeichen weiſen darauf 
hin, daß unſere Dichtung ſich wieder der 
Ballade nähert. Noch herrſcht die rein- 
ſubjektive Lyrik vor, der Frühlingsſang 
der ſelbſtbewußten Jugend, die das Ich in 
den Mittelpunkt der Welt ſtellt. Aber die 
Stunde kommt für jeden, da er ſeines 
Ichs müde wird, da er es als Staubkorn 
der Welt zurückgiebt, da er ſich nach der 
Teilnahme an den Leiden und Freuden 
aller ſehnt. Dann wendet er ſich dem 
Roman und Drama zu, oder, wenn er der 
gebundenen Form treu bleibt, dem Epos 
und der Ballade. Ich habe die Empfindung, 
daß unſere männlich gewordene Dichtkunſt 
den Weg zur Ballade ſuchen und finden 
wird. Das neuerwachte Intereſſe an den 
Sagen und Geſchichten unſeres alten, 
großen Heldentums ſcheint mir ein be⸗ 
achtenswertes Zeichen der Entwicklung zu 
ſein. Nicht mit ſubjektiven Stimmungen 
läßt ſich dieſe Welt der mächtigen Perſön⸗ 
lichkeiten, der großen Leidenſchaften aus⸗ 
ſchöpfen — ſie verlangt den ſchwerter⸗ 
klirrenden Schritt der Ballade. Das 


vielleicht im Zuſammenhang der Entwick⸗ 
lung eine gewiſſe zukunftweiſende Bedeu⸗ 
tung; als Kunſtwerk für ſich genommen, 
iſt es eine minderwertige Schöpfung, weit 
davon entfernt, eine That der Erfüllung 
zu bedeuten. Ein ſchwaches Talent, das 
vernünftelt und klügelt, ſpricht kalt und 
fremd aus dieſen Balladen zu uns und 
verſtimmt uns auf Schritt und Tritt. Der 
Dichter iſt ſeinen großen Stoffen nicht 
gewachſen und er ſucht ihnen durch aller⸗ 
hand ſpitzfindige Feinheiten in Sprache 
und Inhalt beizukommen. Umſonſt, auch 
dieſe Feinheiten werden als Plumpheiten 
empfunden, da die verſtimmende Abſicht 
herausſchaut. Die äußere Ausſtattung 
des Werkes iſt reich und ſtimmungsvoll; 
die Zeichnungen von Fidus gehören mit 
zu dem ſchönſten, was dieſe feine Künſtler⸗ 
hand geſchaffen hat. Der innere Wert des 
Buches wird von ſeiner äußeren Pracht 
weit überftrahlt. Paul Remer. 

Gedichte von Guſtav Willge— 
roth. Wismar, Willgeroth & Menzel. 

Gedichte eines Unmodernen 
von G. Quedenfeldt. Dresden, Leip⸗ 
zig, E. Pierſon. 

Guſtav Willgeroth iſt der Harm⸗ 
loſere von beiden; bei unbeſtreitbarem 
Formtalent bewegt ſich ſeine Gedankenwelt 


Balladenbuch von Eduard Stucken hat in den beſcheidenſten Grenzen, das bekannte 
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weinumrankte Häuschen mit Giebelfenſter 
und Sonnenuntergang beſingt er mit Vor⸗ 
liebe, aber das hat man leider ſchon zu oft 
und anderswo beſſer gehört. 

Noch weniger hoffnungsvoll ſtimmt das 
lyriſche Knabengewimmer Guſtav Que-⸗ 
denfeldts, der die heilige deutſche Sprache 
in unerhörter Weiſe mißbraucht. Andrer⸗ 
ſeits iſt er wiederum von einer Ehrlichkeit, 
daß man ihm nicht zürnen kann; man leſe 
nur, was er von ſich ſelbſt ſagt: 

„Das tollt und ſchwärmt, philofophiert, 


Dieweil mein armer, leerer Kopf 
Nur eitles Stroh gebiert.“ (S. 15.) 


Martin Boelitz. 


Nahida Ruth Lazarus. 

Eine Jüdin hat ein autobiographiſches 
Buch geſchrieben „Ich ſuchte Dich“ 
(Berlin, S. Cronbach. 8. 3 M.). Die 
Gemahlin des bekannten Völkerpſycho⸗ 
logen Prof. Lazarus hat das Bedürfnis 
gefühlt, der Welt zu erzählen, weshalb ſie 
Jüdin geworden iſt. Die Enkelin eines 
preußiſchen Majors, in ariſtokratiſcher und 
ſtreng chriſtlicher Umgebung aufgewachſen, 
trat ſie als reife Frau zum Judentum 
über. Warum? Die Antwort bildet das 
vorliegende Buch. 

Frau Nahida Remy hat ſich bereits 
früher als geſchickte Schriftſtellerin einen 
Namen gemacht. Um aber eine ſolche 
Autobiographie zu rechtfertigen, um die 
Geſchichte ihres Übertritts zu ſchreiben, 
bedurfte es weniger einer eleganten Feder, 
als feinſten Taktes. Und hier muß ich 
ihr uneingeſchränktes Lob erteilen. Die 
Geſchichte ihrer Jugend, die ſie bei einer 
italieniſchen Gräfin verbrachte, wo ſie 
heimlich und allein die Bibel las und nur 
in einer alten Jüdin eine Vertraute beſaß, 
iſt voller Reiz. Man folgt der Erzählung 
ihres an äußeren und inneren Ereigniſſen 
ſo reichen Lebens gern und teilt ihr 
Jugendleid ebenſo wie die Idyllen in 
ihrer nordiſchen Heimat. Ein Hauptteil 
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des Buches berichtet von den Geelen- 
kämpfen der jungen Chriſtin; üble Er⸗ 
fahrungen an chriſtlichen, gute an jüdi⸗ 
ſchen Prieſtern vervollſtändigen die innere 
Abkehr vom Chriſtentum, und eines Tages 
fühlt ſie, daß ſie innerlich längſt Jüdin 
geweſen iſt. Und ſie thut noch den letzten 
äußeren Schritt. 

Eine Kritik dieſer Handlung ſteht nicht 
dieſem Blatte und noch weniger mir zu. 
Aber eine allgemeine Bemerkung möchte 
ich nicht unterdrücken. Nahida Lazarus' 
Buch iſt ein Symptom für die tief⸗ 
religiöſe Sehnſucht unſerer Zeit. Nur iſt 
ſie noch vollſtändig Romantikerin, wenn 
ſie die Frage aufwirft: „Welches iſt die 
beſte Religion?“ und die perſönlichen 
Konſequenzen zieht. Eine andere An⸗ 
ſchauung weiß, daß alle Religionen nur 
das Produkt einer lückenloſen Entwicklung 
ſind. Von den 360 Glaubensformen der 
Erde macht jede den Anſpruch darauf, die 
allein ſeligmachende zu ſein. Angeſichts 
dieſer Thatſache erſcheint der logiſch unan= 
fechtbare Satz: „Es kann doch nur eine 
richtige Religion, nur eine Wahrheit 
geben!“ unſinnig. Aus dieſem Dilemma 
helfen die wundervollen Erklärungen 
Schleiermachers und Paul de Lagardes 
hinaus. Jener erklärt die Religion für 
den Inbegriff aller höheren Gefühle, 
denn es gäbe Empfindungen, die für den 
einen fromm, für den anderen unfromm 
find. Und Lagarde ſieht in der chriſtlichen 
Religion nicht die Gattung, ſondern nur 
ein Exemplar einer Gattung. Von dieſer 
höchſten Warte aus wird man wohl 
künftighin den Hochmut einzelner Reli⸗ 
gionsformen betrachten müſſen. 

Chriſtliche Leſer werden der Verfaſſerin 
vorwerfen, daß fie aus einigen unlieb⸗ 
ſamen Erlebniſſen mit chriſtlichen Prieſtern 
allgemeine Schlüſſe abgeleitet hätte. Und 
mit recht. Wie wäre es gekommen, wenn 
ſie einen galiziſchen Wunderrabbi kennen 
gelernt hätte? 

Ludwig Jacobowski. 
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Serbiſche Litteratur. 

Das in Belgrad erſcheinende „ Delo“ 
(Werk), eine vorzügliche Monatsſchrift, 
bringt im Quartal Juli — September 
1898 eine ganze Anzahl von Beiträ⸗ 
gen, die abermals beweiſen, welch auf⸗ 
merkſame Beachtung man in jenen jungen 
Ländern des fernen Südoſten der deutſchen 
Litteratur bis in ihre modernen Auße⸗ 
rungen zuwendet. So finden wir an 
Überfegungen neben dem erſten Akt von 
Goethes Iphigenie, in anſprechender 
Übertragung von Zmajova, eine von 
Maria z. Megedes „Grauen Geſchichten“ 
und eine kleine Novelle von Ilſe Frapan; 
ferner den Anfang eines längeren Artikels 
über Schopenhauers Leben und 
Philoſophie von Dr. Branislav Petroni⸗ 
jevic, und auch Karl Kautskys Aus⸗ 
laſſungen über den Nationalitätenkampf 
in Oſterreich erblicken wir in den Spalten 
des ſerbiſchen Blattes wieder; daneben 
eine würdige Betrachtung zum Tode 
des Fürſten Bismarck. An ſonſtigen 
Überſetzungen ſind zu nennen Thackerays 
„Vanity Fair“ und Pſychologiſche Studien 
über dramatiſche Dichter von A. Binet und 
J. Paſſy, aus dem Franzöſiſchen überſetzt 
von Arer. Zu dieſer reichhaltigen, dem 
Auslande gewidmeten Reihe von Arbeiten 
kommen nicht minder intereſſante Original⸗ 
beiträge: die Fortſetzung eines ſozialen 
Romans von Janko M. Vefelinopic 
unter demſelben Titel wie Lermontoffs 
berühmtes Werk „Ein Held unſerer Zeit“, 
ſtimmungsvolle Gedichte von Jovan 
A. Ducic u. a. m. Sodann eine auf 
eine Statiſtik über das Jahr 1896/97 ſich 
ſtützende Darſtellung der Lage der Serben 
und ihrer „Schulen in der Eparchie von 
Skoplje (Usküb), ein wichtiger Beitrag 
zur Erörterung der äußerſt aktuellen 
Streitfrage, welches Anrecht die Serben 
und Bulgaren auf Makedonien beſitzen; 
des weiteren ein Rückblick auf die ſerbiſche 
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Bewegung vor 50 Jahren und biographiſche 
Abhandlungen über den czechiſchen Hiſto⸗ 
riker Palacky, deſſen Gedächtnisfeier 
bekanntlich im vorigen Jahr in Prag be⸗ 
gangen wurde, und über den ſerbiſchen 
Dichter Simo Mata vul, der ſich durch 
treffliche Schilderungen des Lebens in 
Dalmatien und Montenegro in der ſerbiſch⸗ 
kroatiſchen Litteratur einen geachteten 
Namen geſchaffen hat. 

Mehr der Unterhaltung gewidmet iſt 
die in Karlowitz in Slavonien, im Gebiete 
der zur öſterreichiſch-ungariſchen Monarchie 
gehörigen Serben, von Prof. Paja Mar⸗ 
kovic Adamov herausgegebene Wochen⸗ 
ſchrift „Branko vo Kolo“. Die letzten 
Nummern derſelben (bis zum 6. Oktober) 
bieten zunächſt an Überſetzungen den 
abenteuerreichen Roman „Gold und Ehre“ 
des Dänen Otto M. Moeller, eine 
kleine Novelle von A. Theuriet, eine der 
wunderbaren Erzählungen aus Turgen⸗ 
jeffs „Tagebuch eines Jägers“, ſchließlich 
auch ein Feuilleton von Max Nordau 
(natürlich!); ſodann Gedichte von J. Ker⸗ 
ner, Otto Ludwig und Thomas 
Moore. Unter den Originalarbeiten 
fällt durch den Stoff, der behandelt wird, 
eine Skizze von Dragutin J. Ilije 
auf, die unter dem Titel „Hoſtanna!“ die 
Geſchichte des Einzugs Chriſti in Jeruſa⸗ 
lem und ſeines Gerichts über die Ehe⸗ 
brecherin erzählt. Ferner ſind zu nennen 
eine Erzählung des Ruſſen Korablev, eine 
ſolche von Anjutin und eine „Album⸗ 
ſkizze“ von Milan Andric; Gedichte 
von Nikolajevic, Zmajova u. a. Auch wird 
des Grafen Tolſtoj natürlich nicht ver⸗ 
geſſen, zu deſſen Feier „Brankovo Kolo“ 
einen Artikel von Fedor Sologub bringt, 
der ihn in ſeiner Größe und in ſeiner Be⸗ 
ſchränkung zu würdigen trachtet. Einige 
recht intereſſante Abhandlungen endlich 
beſchäftigen ſich mit der Geſchichte und Lan⸗ 
deskunde Serbiens. Georg Adam. 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Zudwig Jacobowski in Berlin SW. 48, Wilhelmſtr. 141. 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“ von J. C. C. Bruns in Minden i. Weſtf. 
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aus der Oper: Anſere Zeil. 


Von Curt Grottewitz. 
(Rapel.) 


Puverfure A la Marlikt. 


\ 2 N 
EN 
„ie kleine, honigſemmelblonde Dora band um ihre ſylphidiſche 
Taille die friſchgewaſchene, zierliche Schürze, um die Kuh auf 
die Weide zu führen. Komm, du liebes Muhchen, wir wol⸗ 
0 len hinaus zur lieben Sonne auf die blumige Wieſe. Und 
? die Schöne, kaſtanienbraune Kuh nickte mit dem Kopfe und 
guckte das beſtrickend reizende Mädchen mit treuherzigen Augen an, 
gleich als wolle ſie ſagen: Ei, ei, wer weiß, an wen meine ſüße Herrin 
denken mag? Die kleine Dora aber neigte ſinnig ihr zierliches Köpf— 
chen und träumte eine Sekande lang vor ſich hin. Ob ich den hehren, 
liebtrauten Mann nicht heute wiederſehen werde? fragte ſie. Ob er 
das ſüße Geheimnis meines ſehnenden Herzens erraten wird? Dann 
ſprang fie plötzlich auf und umarmte die Kuh mit heißen Thränen: Du 
gutes, gutes Muhchen! 
Wie in dem armen, närriſchen Kinde die Liebe brannte! 


Fortiffimo von Zola. 


Mager, die Seiten mit Dung beklebt, die Beine drehend und mit 
dem Euter wackelnd, verließ die mausgraue Kuh ungelenk den düſtern 
Stall. Liſette, mit verdrießlicher Miene ſich in die grobleinene Schürze 
ſchnäuzend, folgte, indem ſie mit einem alten Beſenſtiel die ſchwerfällige 
Kuh auf den Hintern ſchlug. Mach, du Kanaille, he, du, ſollſt machen, 
daß du rauskommſt aus dem Stall, faules Luder. Und wieder 
ſchlug ſie, mechaniſch, mit verdrießlicher Miene, auf den Hintern der 
Kuh. Dieſe aber, das feuchte Wetter mit den Nüſtern ſchnuppernd, 
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mit langgeſtrecktem Halſe muhend, fröſtelnd, drehte um und wandte ſich 
wieder nach dem Stalle zurück. Liſette, aufgebracht, mit verdrießlicher 
Miene, erfaßte ſie an der Quaſte des langen, dünnen Schwanzes und 
hielt ſie zurück. He, Kanaille, he, du, willſt du gleich wieder umdrehen, 
faules Luder. Und wieder ſchlug ſie die Kuh auf den Hintern, mecha— 
niſch, mit verdrießlicher Miene. 


Duett von Ibfen. 


Der weitgereiſte Herr: Glauben Sie, daß die Kuh — 

Wanebrock: Die Kuh? 

Der weitgereiſte Herr: Ja, die Kuh — 

Wanebrock: Ja, es iſt ja gewiſſermaßen eine Forderung mit ihr 
verknüpft. 

Der weitgereiſte Herr: Eine moraliſche? 

Wanebrock: Ja, ſozuſagen eine moraliſche. 

Der weitgereiſte Herr: Ja, ſtill, reden Sie nicht ſo laut. Wir 
wollen an die alte Geſchichte nicht mehr rühren. 

Wanebrock: Iſt die Kuh — ? 

Der weitgereiſte Herr: Ja, die Kuh iſt — 

Wanebrock: Ja, können Sie beweiſen, daß die Kuh — 2 

Der weitgereiſte Herr: Ja, ich will es Ihnen leiſe ſagen (ſagt 
ihm etwas leiſe ins Ohr). 

Wanebrock: Ja, ja. Wir ahnten ja, daß ihr etwas fehlt. 

Der weitgereiſte Herr: Und jeder behandelte ſie ja anders. Und 
jeder will bloß, daß man von ſeiner Art der Behandlung ſpricht. 

Wanebrock: Und die Kuh iſt ja jedem gleichgiltig. Ja, bloß die 
Behandlung. Es fehlt ſozuſagen der ſittliche Ernſt. Und es fehlt — 

Der weitgereiſte Herr: Ja, gut, daß Sie daran erinnern. Ja, 
die fehlt — 

Wanebrock: Ja, die Forderung — 

Der weitgereiſte Herr: Ja, die fehlt — 

Wanebrock: Meinen Sie die moraliſche — 2 

Der weitgereiſte Herr: Ich werde es Ihnen morgen ſagen. 

Wanebrock: Morgen? 

Der weitgereiſte Herr (geheimnisvoll): Ja, morgen. 


Hulp von Nießlche. 


Das iſt meine Rede: Die Kuh iſt etwas, das überwunden wer⸗ 
den muß. Ich lehre euch die Überkuh. 
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Auch die Überkuh muß überwunden werden. Ich lehre euch die 
Über⸗überkuh. Ich lehre euch das Über-über-überwinden. 

Ihr ſollt keinen Reſpekt haben vor den Überkühen und vor den 
Überochſen. Ihr ſollt überhaupt keinen Reſpekt haben, auch nicht vor 
dem Reſpekt. 

Nun hört meine Rede: Was ich euch jetzt ſage, ward noch nie 
geſagt: Ich bin die gute Kuh, denn ich gebäre Ochſen, ſchwarze und 
grüne, kleine und große. 

Nie gab es eine Kuh, aus der größere Ochſen hervorgingen. 

Ich glaube: ich ſelbſt ſchon bin die Überkuh. 

Nun will ich euch noch einige ſchwüle Seligkeiten ſagen, da die 
Nacht kommt und die Zeit des Träumens naht: 

Stecht alle Ochſen nieder, doch ſchlachtet die Kühe dazu. Denn 
wenn es Kühe giebt, wird es auch Ochſen geben. Und es iſt beſſer, 
daß alle Kühe zu Grunde gehen, als daß ein einziger Ochſe um der 
Kühe willen geſchont werde. Überhaupt iſt Schonung die Ethik der 
Haſen. Ich lehre euch den freien Schlächter, der vom frühen Morgen 
ſchlachtet bis zum Abend. 

Man lehrte euch: Ihr ſollt dem Ochſen, der da driſcht, das 
Maul nicht verbinden. Ich ſage euch: man ſoll das Rindvieh ſo 
lange dreſchen, bis ihm das Maul verbunden werden muß. Dieſe 
Verbindung gefällt mir, denn ich bin ein guter Philologe und Über⸗ 
philologe. 

Ihr nennt euch die Modernen? Warum nennt ihr euch nicht 
Kühe? Nie war die milchende Kuh moderner als jetzt. Ich aber ſage 
euch: Die Kuh iſt etwas, das überwunden werden muß. Hängt ſie 
auf, hoch oben am Galgen, oder hängt euch an ihr auf. Kein Streben 
nach Höherem iſt beſſer als dies. 

Wo iſt eure Freude, ihr mageren Kühe? Was muhut ihr und 
uhut ihr, ihr allzu puhuigen Kühe? Warum verlacht ihr das Le⸗ 
ben, ihr gar zu lachhaft Lächerlichen? Froh will ich die Kühe, froh 
ſollen ſie zur Schlachtbank gehen, mit Klee geſchmückt. Denn ſüß iſt 
es und angenehm, eine frohe Kuh zu ſchlachten. Gebt acht. Das iſt 
nun meine Moral: Werdet alle frohe Kühe. Gern will ich euch dann 
ſchlachten. Ich bin der gute Schlächter. Ich werde euch aber auch 
ſchlachten, wenn ihr nicht froh ſeid. Freude macht es mir, euch zu 
ſchlachten. Denn ich bin Ich. Eure Ichs ſind Ihrs. So wie ich iſt 
kein anderes Ich. Ich bin das Über-Ich. 
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Romanze von Maupallant. 


Eines Tages gehe ich mit meinem Freunde, dem Abbé Predicord, 
die Seine entlang hinter Rouen. Es war ein feuchter, trüber Oftober- 
tag. Leichte Nebelſchleier verwiſchten die fahlen Herbſtfarben zu einem 
blaſſen Weiß. Wir dachten beide ans Sterben. Vor zwei Tagen war 
ein guter Freund von uns geſtorben. Es war ein ſo merkwürdiges, 
düſteres Zwielicht wie in der alten gothiſchen Kathedrale. Die Luft 
war ſo feucht, daß wir ganz naß wurden, ohne daß es doch regnete. 
Die Augen meines Freundes waren ganz naß. Ich wußte aber nicht, 
ob er geweint hatte, oder ob es nur die Feuchtigkeit des Wetters war. 
Wir ſetzten noch immer ſchweigend unſern Weg am Ufer der Seine fort. 
Das Waſſer des Fluſſes war grün, jenes kalte Grün, wie es die Seine 
an rauhen Tagen hat. Ich kann dieſe Farbe nicht ſehen, ohne daß ich 
an den Tod denke. Da plötzlich ſtößt mich mein Freund in die Seite, 
ſo wie er es gewöhnlich thut: 

Du, Guy! 

Ah? 

Sieh dort, ruft er und zeigt mit dem Finger nach der Wieſe, die 
durch eine Reihe Erlenbäume von unſerm Fußwege abgetrennt war. 

Ich ſehe erſt meinen Freund an, der ein verſchmitztes Geſicht 
macht, und dann bemerke ich, daß auf der Wieſe eine Kuh und ein 
Ochſe ſtehen, ſie unbeweglich, er im Begriffe, ſehr zudringlich zu 
werden. 

Da plötzlich ſieht er uns, ſchrickt faſt zuſammen und läuft davon, 
um ſich hinter einem Weidenbuſch zu verſtecken. 

Sieh, wie er ſich ſchämt, ſagte der Abbs lachend. 


Es war zu köſtlich. Wir hatten nie etwas Luſtigeres geſehen. 
Darauf gingen wir wieder ſchweigend nebeneinander und dachten an 
den traurigen Todesfall, der uns ſeit zwei Tagen beſchäftigte. Da nach 
einigen Schritten ſtieß mich mein Freund wieder in die Seite: 

Du, Guy! 

Ah? 

: Weißt du, jetzt verſtecken wir uns hier und warten, ob er wieder: 
kommt. 


Freudig ſchlug ich ein. Wir krochen hinter eine breite Erle und 
warteten. Der Abbe ſteckte feinen dicken Hals lang hervor. Ich atmete 
ſchwer vor Erwartung. 


Wir waren zum Sterben traurig.... 
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Arie der Symboliſten. 

Hingeſetzt in den ſamtgrünen, wolluſtdampfenden Grasteppich 
der Wieſe, wo ein lichtweißgefleckter Falter flügelzappelnd, buntgeklexte 
Blumen, lag die buttergelbe Kuh mit auseinandergeblaſenem, fettem 
Leibe, in der ſtillen Muſik des Wiederkäuens, unendlichen Glücksbehagens 
und mit himmelherunterträumender Selbſtvergeſſenheit da. Unbeweg— 
lich. Die buttergelbe Kuh ſchwelgte in der ſüßen Symphonie des 
Grünen, die als frühlingsmildes Gras in ihrem ſchwillernden Fünf⸗ 
magen orgelhaft reſonnierte. Ein ſurrendes Gurgeln, wo die Rippen 
lagen, wallendes, ſchwallendes Weidenwallen, Weidenſchwallen und in 
Ewigkeit ſo fort, böllerſchußgeknatterartig, in Futterwolluſtverzückung 
mit fieberhafter Fleiſchverbiſſenheit, bis die Klarheit anbricht und der 
Verſtand in Harlekinsburlesken, ſüß erleuchtet in fortwährender Durch— 
ß, 


Norturnb von Maeterlinck. 

Der Prinz: Siehſt du die Kuh dort? Siehſt du die Kuh dort? 

Die Tante: Nein, ich ſehe ſie nicht. 

Der Prinz: Du ſiehſt die Kuh nicht? 

Die Tante: Nein, ich ſehe ſie nicht. Ja, jetzt ſehe ich die Kuh. 
Sie iſt ſo ruhig. 

Der Prinz: Sie iſt ruhig und einſam. Man möchte ſagen, ſie 
iſt ſtill. 

Die Tante: Ach, ſie iſt ſo ſtill. Ach, ſie iſt ſo ſtill! 

Der Prinz: Hörſt du ſie brüllen? Hörſt du ſie brüllen? 

Die Tante: Nein, ich höre ſie nicht brüllen. 

Der Prinz: Du hörſt die Kuh nicht brüllen? 

Die Tante: Nein, ich höre ſie nicht brüllen. Ja, jetzt höre ich 
ſie brüllen. Sie brüllt ſo ruhig. 

Der Prinz: Sie brüllt ruhig und einſam. Man möchte ſagen, 
ſie brüllt ſtill. 

Die Tante: Ach, ſie brüllt ſo ſtill! Ach, ſie brüllt ſo ſtill! 

Der Prinz: Riechſt du die Kuh? Riechſt du die Kuh? 

Die Tante: Nein, ich rieche ſie nicht. 

Der Prinz: Du riechſt die Kuh nicht? 

Die Tante: Nein, ich rieche ſie nicht. Ja, jetzt rieche ich die Kuh. 
Sie riecht ſo kindlich. 
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Der Prinz: Sie riecht kindlich und puppig. Man möchte ſagen, 
ſie riecht nach kleinen Püppchen. 

Die Tante: Ach, ſie riecht nach kleinen Püppchen. Ach, ſie riecht 
nach kleinen Püppchen! 


Finale von Tolſtoy. 


Ich behaupte, daß die Kühe gar keine Milch geben würden, wenn 
man fie ihnen nicht nehmen würde. Es geht daraus ohne Zweifel her: 
vor, daß Melken Diebſtahl iſt. Was ſollen wir alſo thun? Ich ſage, 
wir ſollen die Kuh nicht melken, weil der Himmel nicht wollte, daß ſie 
uns Milch gebe, ohne daß wir ſie nehmen. Wovon ſollen wir uns 
nähren? Ich frage? Sollen wir uns denn überhaupt nähren? Es 
ſagt uns auch kein ethiſches Gebot, daß wir die Kühe nähren ſollen. 
Wir haben kein Recht, ihnen Futter zu geben, da ſie ſolches doch auf 
den Fluren ſuchen können. Die Gelehrten ſagen: Das Wohlbefinden 
der Kühe wird am ſicherſten durch ausgiebige, chemiſch rationelle 
Fütterung erreicht. Wozu aber müſſen ſich die Kühe wohlbefinden? 
Und wenn man ſie rationell chemiſch füttert, werden ſie dadurch glücklich 
werden? Was nützt uns die Chemie und überhaupt die Kultur, wenn 
die Kühe nicht nach ſittlichem Gebote behandelt werden? Das ſittliche 
Gebot iſt aber, daß wir die Kühe nicht melken ſollen. Das iſt Kraft⸗ 
vergeudung! ſagen die Gelehrten. Die Gelehrten haben nichts zu ſagen. 
Denn ſie wiſſen nichts. Wir wiſſen aber, daß die Wiſſenſchaft uns von 
dieſem ſittlichen Gebote ablenken will. Darum brauchen wir keine 
Wiſſenſchaft. Wenn wir aber keine Wiſſenſchaft haben, wozu brauchen 
wir dann die Gelehrten und die Schulen? Sind aber die Gelehrten 
und die Schulen nicht, ſo wird niemand mehr die Kühe melken. Ihr 
ſagt: Dann werden viele Kühe ſterben. Ich ſage: Wozu ſollen die 
Kühe leben? Ihr meint, dann würden auch viele Menſchen ſterben, 
die heute von Kühen ſich nähren. Ich ſage: Wozu braucht es Men⸗ 
ſchen zu geben, wenn die Kühe auch nicht leben? 


Das Teflament. 


Don Franz Adam Beperlein. 
(Leipzig.) 


E. legte die braunroten, mit enormen vergoldeten Druckknöpfen ver— 
ſchließbaren Handſchuhe ſorgfältig gefaltet auf die Tiſchplatte, 
nippte an dem Gläschen Kognak, das ihm der Kellner hingeſtellt hatte, 
brachte danach den peinlich gepflegten Schnurrbart, deſſen hochgekämmte 
Spitzen ihm vor den Augen zitterten, wieder in Ordnung, beguckte ſich 
die ſpiegelblanken Fingernägel und erzählte, indem er ſeine Rede mit 
anmutig nachläſſigen Geberden begleitete: 

„Als ich mein Teſtament niederlegen wollte, erlebte ich ein 
Abenteuer auf dem Amtsgericht, und daß ich es dort niederlegen wollte, 
das kam ſo. 

Ich hatte eine Liebſte, die ſich Miß Ellen Greenſand nannte und 
Königin der Luft im Kryſtallpalaſt war. Sie produzierte ſich am 
ſchlappen Drahtſeil und turnte am ſchwebenden Trapez. Beides machte 
ſie wirklich ſehr hübſch. 

Ihretwegen bekam ich einmal Streit und, da mein Gegner und 
ich uns gegenſeitig Maulſchellen angeboten hatten, ſollten wir uns 
ſchießen. Man weiß nie, wie ſowas abläuft — ich beſchloß alſo, mein 
Teſtament zu machen. 

Seit meinem zwölften Jahre bin ich allein in der Welt dageſtanden, 
mein früherer Vormund und Großonkel war mein nächſter Anverwandter, 
ergo auch Erbe. Dieſer Mann nannte bereits genug Geld ſein, und 
er hat mich in den ſpäteren Zeiten meiner Unmündigkeit zuweilen 
wirklich wie einen Unmündigen behandelt. Grund genug, ihm einen Tort 
anzuthun. 

Aber wer follte dann der Erbe fein? 

Mit einem Male fiel es mir wie Schuppen von den Augen: Ellen, 
meine Herzallerliebſte, war die allein würdige. Wer hatte je meinem 
Herzen näher geſtanden? Wie hatte ich im Zweifel ſein können? 

Ehe ich aber meinen letzten Willen niederſchrieb, der ſie zur Erbin 
einſetzte, nahm ich ſie mir vor und befragte ſie ernſtlich nach ihrem 
gutbürgerlichen Namen, denn die Gute ſprach gar zu ſchlecht engliſch, 
als daß ſie mit Fug hätte Miß Ellen Greenſand heißen können. Aber 


244 Beyerlein. 


ſie blieb dabei, in ihrem Falle ſei das wirklich kein Artiſtenname und 
gab als ihr wahrhaftiges, echtes Nationale an: „Ellen Greenſand, 
geboren am 23. Juli 1879 zu Southampton. Mutter: Konzert: 
ſängerin. Vater: vacat.“ 

Der ſo bezeichneten Perſon vermachte ich mein ganzes Hab und 
Gut, obwohl ich mir nicht genau bewußt war, daß dann wirklich auch 
Ellen, — meine Ellen —, es in Beſitz zu nehmen berechtigt fein würde. 
Aber ſchließlich war es ihre eigene Schuld, wenn ſie gelogen hatte, etwa 
weil ſie ſich ſchämte, Hulda Pietzſch zu heißen, und wenn ihr dann der 
Großonkel das Erbe auf dem Prozeßwege ſtreitig machte. 

Um Rechtsgiltigkeit zu erlangen, mußte das Teſtament auf dem 
Gericht deponiert werden. Indeſſen das hatte ſeine vollen, harten 
Schwierigkeiten. Es war da ſtets eine ſolche Maſſe Leute da, die 
wahrſcheinlich auch ihr Teſtament niederlegen wollten, daß ich mindeſtens 
hätte eine Stunde warten müſſen, bis ich drangekommen wäre, und 
das war mir zu langweilig. Außerdem wurden die Leute grob, wenn 
man ſie fragte, ob man endlich an der Reihe ſei. 

Ich fuhr deshalb nach Bornheim. 

Bornheim liegt zwanzig Minuten Schnellzugsfahrt von der Haupt⸗ 
ſtadt entfernt, und es war mir geſagt worden, daß am Bornheimer 
Amtsgericht nur durchaus feine und wohlerzogene Herren angeſtellt 
ſeien, und daß es dort ſtets nur ſehr wenig zu thun gebe. 

Ellen nahm ich mit und hieß ſie im „Adler“, dem fürnehmſten, 
recht paſſabeln Gaſthofe Bornheims, harren, bis ich meine Angelegen- 
heit auf dem Gericht geordnet haben würde. Das ihr eventuell bevor: 
ſtehende Glück verſchwieg ich ihr, um bis zum — wenn es ſein ſollte 
— letzten Augenblick an die Uneigennützigkeit ihrer Liebe glauben zu 
können. Nach meiner Rückkunft wollten wir etwas frühſtücken, zur Ver⸗ 
dauung dann eine Kahnfahrt unternehmen, dann recht gut zur Nacht 
eſſen und abends nach Hauſe zurückkehren. 

Das Bornheimer Amtsgericht war in einer alten Burg unter⸗ 
gebracht. Die kühlen, ſtillen, gewölbten Gänge ſtachen vorteilhaft gegen 
die dunſtigen, menſchengefüllten Korridore des hauptſtädtiſchen Gerichts⸗ 
gebäudes ab. Selbſt die Arreſtzellen, durch deren vergitterte Thürfenſter 
ich im Vorbeigehen einen Blick werfen konnte, entbehrten nicht eines 
klöſterlich-idylliſchen Reizes. 

Ein gefälliger Gerichtsdiener führte mich in ein Amtszimmer. 
Am Fenſter ſaß ein noch junger Herr und las Zeitung. Ich trat auf 
ihn zu und nannte meinen Namen. Nach einer raſchen Muſterung ſchien 
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er mich als ebenbürtig anzuerkennen, er ftand vom Stuhl auf und ftellte 
ſich ſeinerſeits von. „Referendar Knorr“, ſoviel ich verſtehen konnte. 

Ich gab ihm den Zweck meines Kommens an und überreichte ihm 
die notwendige Legitimation. Während er die erforderlichen Formulare 
ausfüllte, hatte ich Muße, ihn zu betrachten. Er war wohlgenährt und 
hatte friſche Farben, ſeine Kleidung war modiſch elegant, und ſein Haar 
tadellos friſtert. Die linke Wange war von zahlreichen Narben durch: 
furcht, die ſich zum Teil bis zur Naſengegend erſtreckten. Alles in allem 
eine nicht üble Erſcheinung. 

Nach einer Weile hielt er mit Schreiben inne. Er ſah kurze Zeit 
ſtarr vor ſich hin und begann nach einigem Räuſpern: „Bevor Ihr 
letzter Wille von unſerm Gericht in Verwahrung genommen wird und 
Rechtsgiltigkeit erlangt, liegt es mir ob, Klarheit darüber zu ver: 
ſchaffen, ob Sie jetzt, zur Zeit dieſer gerichtlichen Handlung, in einem 
normalen Geiſteszuſtand ſich befinden.“ 

Ich ſpitzte die Ohren und erwiderte nichts. 

Er wurde ſichtlich verlegen und fuhr mit einem verbindlichen 
Lächeln fort: „Es iſt ja natürlich nur eine Formenſache, aber die Vor⸗ 
ſchrift verlangt es ſo.“ 

Ich verbeugte mich ſchweigend. 

Er glühte purpurn, rückte mehrmals auf dem Stuhle her und 
hin und begann ſchließlich nach geraumer Zeit: „Haben Sie ſtudiert, 
wenn ich fragen darf?“ 

„Jawohl.“ 

„Was wohl?“ 

„Im Grunde alles, — nach den landläufigen Anſchauungen nichts.“ 

„Wieſo?“ 

„Nun — ich habe Vorleſungen aller vier Fakultäten gehört.“ 

„Aha! Und wieſo nichts?“ 

„Ich habe es leider in keiner zu einem beſtandenen Examen ge: 
bracht.“ 

„Wieſo? Und warum wohl?“ 

Jetzt wurde mir die Fragerei bald zu dumm, aber ich bezwang 
mich und antwortete ſtreng wahrheitsgemäß: „Es hat mir von je an 
der nötigen Kraft, mich zu konzentrieren, gefehlt.“ 

Als ich dies geſagt hatte, ſah mich mein reichlich ein und ein 
halbes Luſtrum jüngeres Gegenüber einige Sekunden lang bedauernd 
an, dann drückte ſich plötzlich ein wahrhaft väterliches Wohlwollen in 
ſeinen Zügen aus, und er ſprach mit einem von ſtarker, innerer Über⸗ 
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zeugung getragenen Tone: „Sie hätten müffen aktiv werden, in einem 
Korps natürlich. Die ſtramme Zucht der Korps hat ſchon manchen 
kuriert, dem es, wie Ihnen, an Macht fehlte, ſich zu konzentrieren.“ 

Jetzt ärgerte er mich; ich entgegnete darum ziemlich obenhin: 
„Die akademiſche Freiheit erſchien mir als das wünſchenswerteſte, 
nachdem ich das Gymnaſium verlaſſen hatte.“ 

„Ja gewiß. Und wer hätte Sie darin gehemmt? Singen wir 
nicht: Frei iſt der Burſch, frei iſt der —“ 

„Sie verzeihen. Noch eben ſprachen Sie von der ſtrammen Zucht 
der Korps.“ 

„Natürlich, Zucht muß ſein.“ 

Er war von dem Widerſpruch etwas überraſcht, bald aber leuchtete 
es in ſeinen Augen auf, und er hub ſiegesſicher und nicht wenig ſelbſt⸗ 
gefällig an: „Sagte nicht ſchon Schiller: Freiheit liebt das Tier der 
Wüſte, frei —“ 

Wehe, da war ihm der Reſt des ſchönen Zitats entfallen. 

Es kam mir gar nicht bei, ihm auf die Sprünge zu helfen, ich 
bemerkte dagegen: „Unter der ‚Sitte‘, die dann in der Strophe vor: 
kommt und die Sie wahrſcheinlich meinen, hat aber Schiller wohl kaum 
Ihren Korpskomment verſtanden wiſſen wollen.“ 

„Wenn er ihn gekannt haben würde, ſicherlich.“ 

„Nein, es wär ihm im Traume nicht eingefallen,“ fuhr ich auf. 

Mein Examinator nahm nun auf einmal einen ſehr knappen, ge⸗ 
wiſſermaßen militäriſchen Ton an; er ſtellte ſich aufrecht hin, faßte mich 
ſcharf ins Auge und fragte, jedes Wort betonend: „Dann ſtehen Sie 
wohl überhaupt auf dem Punkte, mein Herr, den Korps ſozuſagen die 
Exiſtenzberechtigung abzuſprechen?“ 

Im Bruſtton des Felſenglaubens antwortete ich: „Allerdings.“ 

Mein Himmel, was hatte ich damit angerichtet! 

Wie von der Tarantel geſtochen fuhr der Kleine in die Höhe: 
„Herr! Sie wagen es, den eminenten, fördernden, veredelnden und in 
jeder Beziehung erzieheriſchen Einfluß der Korps abzuleugnen? Sie 
wagen es?! Dann muß ich allerdings notgedrungen an Ihrem geſunden 
Menſchenverſtande zweifeln.“ 

Er ſtand vom Tiſche auf. An der Thür blieb er noch einmal 
ſtehen und ſchleuderte mir die Worte zu: „So etwas iſt mir denn doch 
noch nicht vorgekommen. Ich erſuche Sie, zu warten.“ 

Nach kurzer Zeit kam er mit einem langen, mageren, etwas 
älteren Herrn zurück, deſſen Aeußeres mutatis mutandis dem des 
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kleinen Dicken entſprach. Es war der Aſſeſſor Sondermann, der jetzt 
die Sache in die Hand nahm. Er hatte eine äußerſt ſuffiſante Miene 
aufgeſetzt und begann mit leichter Ironie: „Mein Herr, mein Korps— 
bruder Knorr hat in der Unterhaltung, die er behufs Feſtſtellung Ihres 
Geiſteszuſtandes eingeleitet hatte, Dinge berührt, über die man — ich 
gebe es zu — leider verſchiedene Anſichten haben kann. Laſſen wir 
das alſo, und nur als alter Korpsſtudent, alſo gewiſſermaßen pro domo, 
möchte ich Ihnen kurzer Hand einen ſchlagenden Beweis liefern, wie 
ſehr Sie auf dem Holzwege waren. Sehen Sie unſer Amtsgericht 
Bornheim an: es iſt das begehrteſte in unſerm ganzen Lande, die Dienſt⸗ 
geſchäfte ſind minimal, die Stadt liegt reizend, man genießt einen aus⸗ 
geſuchten Verkehr bei den Herren Rittergutsbeſitzern der Umgegend und 
bei den reichen Fabrikherren des Städtchens, außerdem iſt Bornheim 
durch täglich je einunddreißig Züge in beiden Richtungen mit der Haupt⸗ 
ſtadt verbunden, mit einem Worte: es iſt ein Paradies. Und nun be⸗ 
denken Sie! An dieſem Paradies ſind ſeit langen Jahren nur Ange⸗ 
hörige des hochangeſehenen Korps angeſtellt, dem ich wie mein verehrter 
Korpsbruder, der Herr Amtsrichter von Pratzſchwitz, und mein lieber 
Korpsbruder Knorr, die Ehre hatten anzugehören. Sie dürfen mir 
ohne weiteres glauben, daß durch dieſen Umſtand ſowohl in dienſtlichen 
wie auch in außerdienſtlichen Angelegenheiten eine Harmonie an unſerm 
Amtsgericht herrſcht, wie ſie anderswo ſchwer zu finden ſein wird. Aber 
genug davon. Ich darf wohl hoffen, daß Sie nun überzeugt ſind, und 
habe jetzt die Pflicht, die Unterſuchung, die mein Korpsbruder Knorr 
begonnen hat, fortzuſetzen.“ 

Der Herr Aſſeſſor ſenkte die Augen und las flüchtig in der Zeitung, 
die auf dem Tiſche liegen geblieben war; dann fing er an: „Was 
denken Sie über Kiautſchou?“ 

Während ich allein war, hatte ich auf meiner Uhr geſehen, daß 
es bereits Frühſtückszeit war. Ich wußte, daß Ellen jede Verzögerung 
ihrer Mahlzeiten ſehr ungern ſah, und um möglichſt bald loszukommen, 
nahm ich mir vor, niemand wieder zu verletzen, ich antwortete alſo 
diplomatiſch: „Je nachdem.“ 

Daraufhin warf Sondermann dem Knorr einen bedeutungsvollen 
Blick zu; dann inquirierte er weiter: „Wieviel Sozialdemokraten 
werden nach Ihrer Anſicht in den nächſten Wahlen durchdringen?“ 

„So etwa hundert,“ erwiderte ich. 

„Würde Sie das freuen?“ 

„Nein.“ 
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„Es würde Ihnen alſo leid thun?“ n 

„Nein.“ 

„Wieſo meinen Sie das?“ 

„Es iſt mir ganz egal.“ 

„Welcher Partei würden Sie wohl Ihre Stimme geben?“ 

„Keiner.“ 

„So? — Aber hören Sie, das muß man doch!“ 

„Nein, das muß man nicht.“ 

„Nun ja, gezwungen können Sie ja nicht werden, aber ich meine, 
es iſt das die Pflicht jedes Staatsbürgers und wie vielmehr jedes an— 
ſtändigen Menſchen, das Eindringen dieſer alles zerſetzenden Umſturz⸗ 
elemente nach Kräften zu verhüten. Wenn man ſich zu den anſtändigen 
Menſchen rechnet, natürlich.“ 

„So?“ brummte ich ein wenig gereizt. 

„Haben Sie mich verſtanden?“ fing er nochmals an. 

„Nein.“ 

„Das kann ich mir denken.“ 

Dieſe Impertinenz ſtieg mir trotz meiner Vorſätze zu Kopf. 
Mit erhobener Stimme rief ich: „Mein Herr Aſſeſſor, ich erſuche Sie 
ſehr dringend, vor allem derartige Bemerkungen auszulaſſen und ſodann 
mich mit Ihren Fragen zu verſchonen. Ich bin ein gänzlich unpolitiſcher 
Menſch. Die Politik, die äußere ſowohl wie die innere, iſt mir fürchter⸗ 
lich ſchnuppe, ich pfeife darauf.“ 

Ich hatte die Abſicht, noch ein weiteres zu bemerken, aber Sonder: 
mann und Knorr waren ſchon an der Thür. Der Herr Aſſeſſor wandte 
ſich mit Amtsmiene mir zu und ſagte eiſig kalt: „Mein Herr, wenn 
Sie pfeifen wollen, muß ich Sie ſehr bitten, dies hier wenigſtens nicht 
zu thun. Ich wäre ſonſt gezwungen, Sie wegen Ungebühr vor Gericht 
in eine ſofort zu vollſtreckende Haftſtrafe zu nehmen. Jetzt gehe ich, 
dem Herrn Amtsrichter Ihren Fall vorzutragen.“ 

Es dauerte nicht lange, ſo trat der Amtsrichter herein. Er ſchien 
ein jovialer Herr zu ſein, mit dem ich ſchon zurechtkommen wollte. 
Noch in der Thür begann er zu dem Aſſeſſor und Referendar, die nach 
ihm eintraten: „Es wird wohl nicht ſo arg ſein.“ 

Dann zu mir gewendet: „Mein Herr, meine Korpsbrüder Sonder: 
mann und Knorr ſind ſich nicht recht klar darüber, ob Sie die zur 
Niederlegung eines Teſtaments erforderliche normale Geiſtesverfaſſung 
beſitzen. Das wollen wir aber ſchnell heraus haben.“ 

Er ließ ſich an dem Tiſch nieder und ſah auch ſeinerſeits in die 
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Zeitung. Er bezeichnete eine Spalte mit dem Finger und fragte: 
„Litteratur — kennen Sie ſich da aus?“ 

„O ja, ſo ziemlich,“ gab ich zur Antwort. 

„Nun alſo. — Sagen Sie mal, was iſt Ihre Anſicht über 
Sudermanns ‚Ehre“?“ 

Ich glaubte dem gemütlichen Frager gleich gemütlich erwidern 
zu dürfen und ſagte kurzweg: „Oberfaule Sache!“ 

Der Amtsrichter ſah von ſeiner Zeitung auf. Freundlich nickte 
er mir zu und meinte: „Sehen Sie, das freut mich von Ihnen. Ganz 
meine Anſicht. Es iſt ja unglaublich, was für alberne Anſichten dieſer 
Graf Traſt über ‚Ehre‘ und fo weiter auspackt, nachgerade unglaub⸗ 
lich iſt es.“ 

So hatte ich's zwar nicht gemeint, aber ich hütete mich zu wider— 
ſprechen. 

Die Prüfung nahm ihren Fortgang. Der Examinator erkundigte 
ſich: „Wie finden Sie den König Heinrich.“ 

Mit onomatopoetiſchem Tone antwortete ich: „Oehh — de!“ 

Wiederum hatte ich das rechte getroffen. Von Pratzſchwitz drückte 
mir ſogar die Hand und beſtätigte: „Ja, das war ein böſer Abend, 
bös, ſehr bös ſogar.“ 

Jetzt war ich ſicher. Dieſer Amtsrichter war mein Mann. Aber 
noch ſtand mir eine Frage bevor. 

„Wie urteilen Sie aber über den „Burggrafen“ von Lauff?“ 

„Stinkig langweilig.“ 

„Wie meinen Sie das? „Stinkig“?“ 

„Nun es ſtinkt gen Himmel, wie langweilig dieſer Burggraf iſt.“ 

Eine Weile ſtarrte mich der Amtsrichter groß an; plötzlich ließ 
er die Fauſt auf den Tiſch fallen und brüllte mich an: „Herr, über 
dieſes Stück ſind die Akten geſchloſſen, und es iſt eine Frechheit, noch 
daran zu kritiſieren!“ 

„Oho!“ muckte ich auf. 

„Sie haben gar nichts zu ohoen,“ fuhr mich jener an. 

„Erlauben Sie,“ ſchrie ich nun auf, „ich habe mich jahrelang 
mit Litteratur beſchäftigt, und wenn Sie in Ihrem dilettantiſchen Un⸗ 
verſtand ſich eines Urteils begeben, ſo —“ 

Weiter kam ich nicht; wie weiland Polyphem ſchrie von Pratzſchwitz 
jetzt auf: „Dilettantiſcher Unverſtand? Ha!!“ 

Er eilte zur Thür und rief hinaus: „Gerichtsdiener!! Der Mann 


250 Beyerlein. Das Teſtament. 


hier wird wegen Ungebühr an Gerichtsſtelle zu einer ſofortigen ein⸗ 
tägigen Haft abgeführt!“ 

Indem er mich mit grimmigen Blicken maß, fügte er verächtlich 
hinzu: „Denn ſatisfaktionsfähig ſind Sie doch nicht.“ 

Ich entgegnete kühn: „O, bitte, ich will mein Teſtament nur 
niederlegen, weil ich mich übermorgen ſchießen werde.“ 

„So? Sie ſind alſo ſatisfaktionsfähig? — Gerichtsdiener! Der 
Mann wird nicht abgeführt.“ 

„Schon glaubte ich mindeſtens der Haft entronnen zu ſein, da 
wandte ſich der Aſſeſſor zum Amtsrichter und gab zu bedenken: „Lieber 
Korpsbruder, glaubſt Du nicht, daß die Beleidigung des Menſchen da 
Dir mehr als Amtsperſon denn als Menſch gegolten?“ 

Von Pratzſchwitz überlegte: „Du könnteſt recht haben, lieber 
Korpsbruder Sondermann! Was denkſt Du dazu, lieber Korpsbruder 
Knorr?“ 

Der Referendar antwortete: „Ich ſchließe mich der Meinung des 
Korpsbruders Sondermann vollſtändig an, lieber Korpsbruder.“ 

„So? Nun, und ich teile Eure Anſichten, lieben Korpsbrüder. 
Gerichtsdiener!! Der Mann wird doch abgeführt.” — — — 

Es blieb dabei. Erſt volle vierundzwanzig Stunden ſpäter konnte 
ich dem ungaſtlichen Amtsgerichtsſchloſſe den Rücken kehren. Wie ich 
den Weg nach der Stadt herunter ging, freute ich mich auf ein luſtiges 
Frühſtück mit Ellen. Denn ich hatte die Sache ſchließlich von der 
heitern Seite genommen und war nur traurig, daß ich mein Teſtament 
immer noch nicht hatte irgendwo niederlegen können. 

Im „Adler“ zog der Kellner eine Beileidsmiene, als ich ihn nach 
Ellen fragte. 

„Die gnädige Frau iſt ſchon abgereiſt,“ antwortete er. 

„Ohne mich? Ganz allein?“ 

„Nein, allein leider nicht.“ 

„Aber mit wem denn?“ 

„Oh, erſchrecken Sie nur nicht, beſter Herr. Mit dem Champagner⸗ 
reiſenden, der geſtern hier logierte.“ 

Auch das noch! O Ellen!! O Ellen!!! 

In der Hauptſtadt erkundigte ich mich erſt bei einem Rechts⸗ 
anwalt, ob ich mich wegen der Bornheimer Affaire beim Miniſter 
beſchweren könnte. Er riet mir davon ab und meinte: „Sehen Sie, 
der Miniſter und die Abteilungsvorſtände, das ſind alle Korpsbrüder 
von den Bornheimern; es kommt nichts dabei heraus.“ 
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Am Ende hatte er recht. 

Dann brachte ich mein Duell in Ordnung. Es fand wirklich 
ſtatt. Mein Gegner und ich hatten verabredet, zwiſchen zwei und drei 
zählen möglichſt gleichzeitig in die Luft zu ſchießen, und beim dritten 
Kugelwechſel war es in der That nur noch faſt ein Knall. 

Trotzdem ging es nicht ohne Blut ab. 

Die Korpsbrüder, deren Waffen wir benutzt hatten, ſpielten auf 
dem Heimwege vom Kampfplatz mit den Schießgewehren, von denen 
eins los ging. Die Kugel drang dem Unparteiiſchen ins Hinterteil, 
aber da das ein ſehr wohlbeleibter Herr war, konnte ſie beim beſten 
Willen keinen ernſten Schaden anrichten. Die Aerzte hatten Mühe, ſie 
herauszuſchneiden, und für den Unparteiiſchen erwuchs nur die fatale 
Unbequemlichkeit, daß er bis zur Heilung ſeiner Wunde in der Bauch— 
lage verharren mußte. 

Voilä, messieurs, — meine wahrhafte Geſchichte.“ 

Damit ſtand er auf, zahlte ſein Gläschen Kognak und ging. Das 
elektriſche Licht ſpiegelte ſich in ſeinem blanken Seidenhute, und der 
Saum des langen, braunen Überrocks, der faſt bis zu den lackbeſchuhten 
Füßen herabreichte, umſpielte ſchmeichelnd ſeine gamaſchenbekleideten 
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Aus einem Vademecum für „RAriminalliger“. 
Von Robert Oechsler. 
(ottweiler.) 


Biſt du auch im ganzen Jus zu Haus — 
Gerechtigkeit lernt ſich nicht aus. 
* 
Schlag nicht mit Worten zu, wie mit Unütteln; 
Steige nicht herab zu den Bütteln! 


* 
Schlichten und ſichten, nicht Stricke flechten, 
Richten ſollſt du, o Richter, nicht rechten! 


* 
Themis mit der Binde. 
Glaubt ihr, mit meiner Binde wollt' ich ſagen: 
Auch ihr ſollt Binden vor den Augen tragen d 
* 
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Großer Praktiker? . 
Biſt du auch reich an Dienſt und Lebensjahren, 
Dennoch bliebſt du unerfahren, 

Hat's nur Akten für dich und Parteien gegeben, 
Nicht welt und Menſchen und Menſchenleben! 
* 

„In Erwägung.“ 

„In Erwägung“, „In Erwägung“, 

Und ſo fort ſechs volle Bogen, 
Trefflich Satz in Satz geſchachtelt, — 
Und doch nicht genug erwogen! 


* 

Der „ſchöne“ Beweis. 
Herausgeklaubt, 
Herausgeſchraubt, 


Herausgelockt, herausgequält, 
Aus dem Suſammenhang geſchält, 
Natur der Sache zerhackt und zerriſſen, 
Dann wieder nach Schablonenriſſen 
Zuſammengeleimt mit Müh' und Schweiß —: 
Das nennt man einen — „ſchönen“ Beweis! 
* 
Ranzleifil. 
„Die diesſeit' ge Antwort auf das Geſuch 
Jenſeitig verehrter Stelle“ —: 
Verkehrt ihr zwiſchen Stuttgart und Ulm 
Oder zwiſchen Himmel und Hölle d 
* 
Einem Anklagebaukünfller. 
„Aus Nichts hat Gott die Welt erſchaffen!“ — 
Das ſticht den Ehrgeiz manchen Lichts, 
Zu ſpielen unſeres Herrgotts Affen: 
Mit Nichts zu bauen auf liebe Nichts! 
* 
Ein Plaidyyer. 
Um Gotteswillen, wie bläſt er ſich auf, 
Wie holt er's brunnentief herauf! 
Hört ihr fein Setern, hört ihr fein Schrein? 
Da muß nicht viel dahinter ſein! 
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Schleißheim- München. 


Von der deulſchen Lilleralur. 


— — 


Reimſchmied und Poet. 


ie die Katze ſchleicht um den heißen Brei, 
Aus Angſt die Zunge zu verbrennen, 
Drückt ſich an der Liebe der Reimſchmied vorbei, 
Wagt nicht das Kind beim Namen zu nennen. 
Er glaubt, daß viel zu heiß ſein Blut, 
Und ſucht die Leidenſchaft zu mildern, 
Er traut ſich nicht des Herzens Glut 
In Worten glühend heiß zu ſchildern. 
Die ganze Natur muß aufmarſchieren, 
Muß ſäuſeln, winfeln, ſtürmen, rühren, 
Frau Nachtigall iſt auch dabei 
Und der wunderſchöne Monat Mai. 
weil Sonne, Mond und Sterne ſchweigen, 
Müſſen ſie den blühenden Unſinn bezeugen. 
Und dieſe Rührmilch, friſch vermiſcht, 
Wird, ſchön gebunden in Saffian, 
Als deutſche Lyrik aufgetiſcht, 
Und jedermann erbaut ſich dran. 


Die Mutter Natur belächelt dieſes Treiben, 

Denn ſie — der Schöpfung Urgedicht — 

Wird ewig jung und ewig ſchaffend bleiben. 

Der Menſch allein verſteht ſie nicht. 

Was kümmert ſie ſolch kleinlich Getriebe, 

Sie atmet unendliche, ewige Liebe, 

Und wer ihren Pulsſchlag zu fühlen verſteht, 

Den weiht fie zum Prieſter, der iſt Poet. 
Shwabenmeyer. 


annn 


Was den Deutſchen fehlt! 


Nicht Derftand, nicht Vernunft, nicht Philoſophie, 
Nicht zerſetzender Witz und Ironie! 

Nicht Phraſentum und die buhlende Sucht 

Nach Majorität, die Bravo ruft, 
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Das fehlt uns nicht! In praktiſchen Dingen 
Sieht man die Deutſchen vorwärts ſpringen. 
In ſchönſter Ordnung lebt ringsum 

Der Staat und das biedere Publikum. 

Die liebe Jugend wächſt, ſchwitzt und plagt 
Sich ehrlich ochſend, Tag und Nacht. 

Die Kopfdreſſur ſteht in vollſter Pracht, 
Auch wie man am beſten Karriere macht! 
Was will nur mein Herz? Es pocht fo ſchwer, 
Die ganze Welt ſcheint ſo ſchal und leer, 
Und das eigene Volk ſo fremd und ſo kalt! 
Mich friert, denn dieſes Volk wird alt. 

Ihm ſtarb der friſche, kühne Schwung, 

Mit einem Wort — Begeiſterung! 

Nicht ehrlich mehr in Lieb und Haß, 

Kein Sornesſchrei, kein Thränennaß! 

Kein warmes Blut den Pulsſchlag trägt. 
Man fühlt nicht mehr — man überlegt. 
Man ſagt nicht „ja“, man ſagt nicht „nein“, 
Weil alles fein durchdacht will ſein; 

Nur Toleranz, nur ſtets gerecht! 

Da giebt es nichts, was einfach ſchlecht, 
Und nichts, was einfach gut kann ſein, 
Denkt gründlich man ſich erſt hinein. 

Nur nicht der erſten Regung trau'n, 

Halt’ Horn und Jubel ftets im Zaun! 
Rings, wo ich hinfeh, ſtiert mich an 
Herzmüde, wie ein alter Mann, 

So greiſenhaft, ſo lendenlahm 

Das ganze Deutſchland lobeſam! 


Berchtesgaden. Ernſt Clauſen. 


r 


Ahnlichkeiten d 


Ian ih manchmal denke, meine Lieder 
könnten Hinz und Kunz und Kaspar gleichen, 
möcht' ich gern den vollgereimten Plunder 

in die Flammen meines Ofens werfen! 


Und ich ging zu meinem Freund und Maler: 

„Haft ja meine Lieder jüngſt geleſen, 

ſprich, an wen erinnern dieſe Lieder d“ 

— Denkt er nach — dann fagt er: „„An Roſetti!““ 
„An Rofetti? — Dem mag Swinburne gleichen, 

dem Burne-Jones und Crane — ich gleich ihm nicht!“ 


Und ich ging zur klügſten Frau in Deutſchland, 
frug: „An wen erinnern meine Lieder d“ 
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— Sprach die Dichterin der roten Kreſſen: 
„„Wie es kommt, ich könnt es dir nicht ſagen, 
könnt dir kein warum, weshalb nicht ſagen, 
aber wenn ich deine Lieder leſe, 
denk ich immer —““ 

„Nun, was denkſt du, Clarad“ 
„„— Denk' an Shakeſpeare!““ 

„Sacre nom de Dieu! 
Über Kunſtwerk ſoll man Laien fragen, 
keine Künſtler! — Der ſpricht von Roſetti, 
du von Shakeſpeare d! — Doch ihr ſeht durch Brillen, 
durch verſchliff'ne, buntgefärbte Gläſer!“ 


Und ich ging zu meiner ſchönſten Freundin, 
las ihr ſchnell die beſten meiner Lieder: 
„Sag mir, Liebſte, ſag mir du die Wahrheit, 
wie du's fühlſt — wem gleichen dieſe Lieder?“ 
„„Wem ſie gleichen d““ — und die Schönſte lächelt, 
lieblich lächelnd koſt ſie meine Wangen —: 
„„Nun, ſie gleichen — — mir!“ 
Düſſeldorf. Hanns Heinz Ewers. 


—— 


Am Tag der Heimkehr meiner engliſchen Tante. 


Eine Dichtungsgabe von der „Geheimgeſellſchaft für ewige Kunſt“, die 
der Erkenntnis Boden zu ſchaffen fucht, daß ein großes Aunſtwerk 
nicht durch Idee oder logiſche Gedankenfolge (anekdotiſch), ſondern im 
Gegenteil bloß und allein durch Wohlklang (rhythmiſch) und vielſagende 
Dunkelheit zu weſentlicher Wirkung komme, wobei auch eine blutvolle 
Empfindung und billige Sprachart garnicht von Wert find. — — 
(Dieſer Satz iſt wie auch das Folgende ſehr 
langſam und feierlich zu ſprechen). 
2 Morgen blüht. Es duften die Gebiete. 
Die reinſte Bläue ſchlichtet eine Nacht. 
Die Fraue, die kein Sterblicher erriete, 
Hat mich mit ihrer Gift“) zu mir gebracht. 


Und ſteht erhöht auf meiner Wieſe hinter 

Dem glatten Waſſer, einen Thonkrug links, 

Die Schwermut rechts im Arm — und Quarz und Sinter 
Erſtrahlen tief; denn wie Beleben ging's 


Don ſolcher Hoheit aus, der dunklen Rune, 
So glänzt des Himmelswaldes Sauberglas; 
Ich neige mich, es blendet die Lagune — 
Und betend ſinkt mein Arm ins laue Gras. 
Georg Stefan. 
Mit Interpunktion und großen Anfangsbuchſtaben verſehen von Franz Evers. 
*) Gift⸗-Gabe, vergl. Mitgift. 
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Die verföhnende Macht der Zeit. 
1: 


(Der Kronenwirt ſpricht zum stud. phil. Pein:) 


„Geht außer, du verlumpt Schenie d! 

Dös Saufen, ja’ dös g'fallt dir — gelt d 

Bezahlen — naa, dös thut er nie! 

Jetzt hot’s fei' mit der Kreid' g'ſchellt! 

In drecketer Wäſch, grod wie a Fack', 

So ſchlampſt daher, verſcheuchſt mir die Kunden! 
Hier is kaa' Schnapskneip' für Stromerpack! 

Gehſt außer d! Oder i' pfeif' nach den Hunden!“ 


Auf Eaheerm Simmer brüllen's und ſchrein's, 
Als zahlten's täglich ſieben Gulden. 

Kaa Goſt fo’ ſchlaf'n bis um Uhr Eins. 

J' derf dös G'thu net länger dulden. 

Ihr Kofferl halt' i' für den Pump. 

(Is eh' nix drinnen!) — willſt di’ packen d! 
Sunſt ſchmeiß' i' di' an die Stoaner, du Lump, 
Daß dir die Knochen im Leibe knacken!“ 


* 


A. 


(50 Jahre ſpäter. Aus einem Inſerat des Sohnes des Hronenmirts, 
im „Reiſeführer“.) 

Beſonders lohnend und intereſſant 

Iſt unſer idylliſcher Sommerfriſchort, 

weil hier ein Meiſterwerk entſtand. 

Es weilte vor dreißig Jahren dort 

Der hochgefeierte Dichter Pein. 

Er ſchrieb hier fein Epos „Kunz von Pfaffen“. 

Im Kronen-⸗Hotel der edle Wein 

Begeiſterte ihn bei ſeinem Schaffen. 


Der „Pein⸗Bund“ baute ihm einen Turm 
Nächſt Hötel Couronne auf dem „Kreideftein”. 
Dort ruht, gerettet aus Zeitenfturm, 

Manch koſtbar Erinnerungsſtück an Pein: 
Konzepte, von Kennern als echt erkannt, 

In ſeinem Hoffer, dem altersmüden —. 

Eine Inſchrift grüßt in der Felſenwand, 

Wo er vom trauten Dörflein geſchieden. 


* 


Von der deutſchen Litteratur. 


257 


Bundeslied der Litteratur ⸗Gigerl. 
(Nach bekannter Melodie zu ſingen.) 


Kein Aufmarſch im Triumph — 
Nein, knieeknickrig ſtumpf. 

Verjuckt iſt unſ're Verve. 

Wir tragen als Berloque 

'nen goldnen Siegenbock 

Und eine müde Nerve. 

Wir halten klettenfeſt zuſammen — 
Clique, clique — hurra! (2 mal) 

Nie ſoll Begeiſt'rung uns entflammen — 
Clique, clique — hurra! (2 mal) 


Wir ſind die Ober-Gimpel, 
Wir ſind die höheren Simpel! 
Das ſieht man ſchon am Kleid: 
Salon-Anarchiſten-Stöcke — 
Senfgelbe Überröcke 

Mit Sammetkragen breit. 

Wir halten ꝛc. 


Wir find die Über⸗Gigerl! 
Gilet⸗Schlitz — rotes Tücherl — 
Plaſtron, gebläht von Weh; 
Beleuchten uns von innen 

Mit unſern heimlichen Sinnen 
Durch audition color£e. 

Wir halten ıc. 


Wir ſeh'n das Leben in Schönheit, 
Verachten die Jemönheit — 
Mama hat's ja dazu. 

Papa hat's hinterlaſſen, 

Nun füllt's der Drucker Kaſſen 
Und der Verlag macht Schmuh. 
Wir halten ꝛc. 


Wir können es uns leiſten 
Und ſind mit jedem feiſten 
Soll unſ'res Bauchs — Poet! 
Uns iſt's erlaubt, zu dichten. 
Doch dichten darf mit nichten 
Ein hungriger Prolet. 

Wir halten ꝛc. 


Die Inädige auf dem Divan 
Sieht jeden Beſucher ſchief an, 
Der uns nur leis kritiſiert. 

Wir haben die Redaktionen, 
Thronen darin als Drohnen 

Und loben uns, wie ſich's gebührt. 
Wir halten ꝛc. 


Wir laſſen keine „neuen 

Talente“ in unſ're Reihen. 

Wir nennen uns erflufiv — 
Denn ausgeſchloſſen gänzlich 

Bleibt, was urſprünglichkeitsbrenzlich, 
Was „einfach“, oder gar „tief“. 

Wir halten ꝛc. 


Wir geben uns ſataniſtiſch 

Und parfümieren uns myſtiſch; 

Gegen uns iſt Bahr nur ein Swerg. 
Da hat doch and're Forſche 

Der wack're Stefan George 

Und — Entzücken!!! — der Altenberg! 
Wir halten ꝛc. 


München. Franz Held. 


7 


IS 


Gold- Elle. 
Von Richard Schaukal. 
(Brünn.) 

ie „Obſtlerin“ drüben an der Kirchenecke unter der großen Glas⸗ 

tafel „Leo Wattreck, Schriftenmaler“ verzehrt ihr Mittagmahl. 
Sie ſchlürft von dem Zinnlöffel ihre Suppe aus dem „Tüpfel“. 
Neben ihr auf dem dreibeinigen „Hockerl“ ſitzt mit überſchlagenen 
Beinen ihre Tochter Marie. Ein Mädel von vierzehn, fünfzehn Jahren. 
Sie iſt aus der Schule gekommen. Ihre drei abgegriffenen Bücher und 
der „Zeichen⸗Block“ liegen auf den Trottoirſteinen unter dem Schemel. 
Sie ſchaut den Straßenſpritzern zu ... Ein Dragonerleutnant geht 
vorüber. Er läßt den Säbel ſchleifen, weil er Fenſterpromenade macht 
und Ihre Aufmerkſamkeit auf ſich lenken will. Die kleine Marie im 
ſchwarzen Kleide denkt: „Ob der mich lieben könnte?“ 

Die Alte iſt mit der Suppe fertig geworden. Die Tochter naſcht 
Manillen. Sie ſpuckt die Kerne weit in die Strafe . es 

Ein Jahr ſpäter .. . Die Obſtlerin an der Kirchenecke unter 
der großen Glastafel verzehrt ihr Mittagmahl. Sie ſchlürft von dem 
Zinnlöffel ihre Suppe aus dem „Tüpfel“. Neben ihr auf dem „Hockerl“ 
ſitzt mit überſchlagenen Beinen die fünfzehn- bis ſechszehnjährige Marie. 
Sie hat ein helles, leichtes Kleid und Lackhalbſchuhe an. Sie iſt jetzt 
„Goldelſe“ im Zaubertheater. Sie denkt: „Die Mutter mußte eigent⸗ 
lich auch nicht gerade auf der Gaſſe ihre Suppe ſchmatzen.“ Oder ſo 
ähmich t 

Ein Ulankadett geht vorüber. Er bleibt ſtehen, zündet ſich eine 
Zigarette an. Die „Goldelſe“ denkt: „Unter zehn Gulden geh' ich 
mit keinem Kadetten mehr ññ?ĩöh. 8 

Jurare in verba magistri... 
Eine Lebenserinnerung von Richard Maria Werner. 
(Lemberg.) 

Mein erſter Schultag hat mich mit dem Zweifel an der Richtig⸗ 

keit des Gelehrten bekannt gemacht. 
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Ich hatte zuerſt im Hauſe den erſten Unterricht genoſſen und kam 
alſo gleich in die zweite Klaſſe der damaligen „Muſterhauptſchule“ 
meiner Heimatſtadt, unter die Leitung eines gutmütigen aber ſehr 
ſchwachen Lehrers mit dem duftigen Namen Rusziczka (Röschen). Er 
ſprach über das vierte Gebot und führte den Schülern zu Gemüte, daß 
unter den Eltern auch die Lehrer, die Vorgeſetzten und alle bejahrten 
Leute verſtanden ſeien; ſie müßten wir ehren. Er ſchärfte uns Höf— 
lichkeit, gutes Benehmen ein und machte wenigſtens auf mich einen 
mächtigen Eindruck, da mir ſchon von Hauſe Hochachtung vor allem 
Bedeutenden eingeflößt worden war. Dazu kamen die neuen Erlebniſſe, 
die Schule mit ihren bunten Bildern, die Menge der mich umgebenden 
Knaben, alles, was ein empfängliches Kinderherz mit den Schauern des 
Ungewohnten, Neuen erfüllt. Meine gute, ach ſo gute Mutter, hatte 
mir ja auch eingeſchärft, recht aufzupaſſen, fleißig zu ſein und ihr 
Freude zu machen. Ich war eben ihr „Glückbub“, wie ſie mich nannte, 
ihr Erſtgeborener, ihr einziger Sohn. Ich wurde daher durch die Worte 
des Lehrers tief gerührt und gelobte mir in meinem Innern feierlich, 
ſtets nach den Weiſungen aus dem Munde des mir ſo imponierenden 
Mannes zu handeln. 

Der Unterricht war zu Ende. Mir iſt's noch, als ſei es geſtern 
geweſen, obwohl nun ſchon mehr als ſiebenunddreißig Jahre darüber 
hingezogen ſind. Ich ging allein, ohne mich an einen der mir noch 
fremden Kameraden näher anzuſchließen, aber in ihrer Schar durch die 
„Kleine Kreuzergaſſe“, wo die Schule lag, in die „Spitalgaſſe“, ging 
voll von der Erinnerung an die Ermahnungen des Herrn Rusziczka. 
Wir gingen an der linken Seite der Gaſſe, an der das „Theater“ lag, 
gegen den „großen Platz“ zu. Durch allzugroßen Straßenverkehr zeich— 
nete ſich unſere Vaterſtadt nicht gerade aus, es wurde in der Spitalgaſſe, 
einer Hauptader des Ortes, nur lebhaft, wenn um 11 Uhr die Schüler 
aus der Muſterhauptſchule und um 12 Uhr die Arbeiterinnen aus der 
großen ärariſchen Zigarrenfabrik herausſtrömten. 

Als ich damals mit den andern auf der linken Straßenſeite 
heimging, kam auf der andern Seite vom Platz her ein alter „Herr“ 
uns entgegen. Er hatte einen ſehr langen, weißen Bart und ſtellte ganz 
das Bild jener bejahrten Perſonen dar, zu deren beſonderer Ehrung 
uns Herr Rusziczka aufgefordert hatte. Bei mir ſtand es feſt, daß ich 
nun ſofort die heute vernommene Lehre praktiſch verwerten müſſe. Ich 
löſte mich alſo aus der Schar meiner viel leichtſinnigeren Kollegen los, 
überſchritt ehrfurchtsvoll die Straße und zog vor dem alten „Herrn“ 
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mit dem impoſanten, weißen Bart unter einem tiefen Bückling demütig 
meine Mütze. 

„Schau, daß du kommſt weiter, Du verfluchter Bub!“ ſo fing 
der alte „Herr“ zu wettern an. „Haſte gelernt in der Schul zu ver⸗ 
ſpotten den alten Juden?“ 

Drohend kam er auf mich zu, ich aber muß doch ein ſo erſtauntes 
Geſicht gemacht haben, daß er mir weiter nichts that. Nur meine Mit⸗ 
ſchüler lachten mich aus. 

Und ich hatte es doch ſo gut gemeint! hatte die Mahnungen des 
Lehrers ſo treulich befolgt! Und deshalb wurde ich beſchimpft, ja, noch 
mehr, wurde mein ſo löbliches Thun geradezu als Folge ſträflicher 
Unehrerbietung gegen einen alten Juden angeſehn! 

Ich war von da an vorſichtig geworden. Der erſte Schultag hatte 
mich ſofort darauf verwieſen, daß es nicht immer gut ſei jurare in 
verba magistri. 


Die Perſuchungen der Schweine. 
Don Franz himmelbauer. 
(Wien.) 


Zwei Schweine ergingen ſich in den Pauſen ihrer Mahlzeit in 
ſehr ernſten Betrachtungen. 

Das ältere begann: „Wenn ich nach den mühevollen Pflichten des 
Daſeins manchmal in jener ſtillen Ecke Ruhe und Erholung ſuche, iſt 
mein Geiſt nicht träge. Ich überdenke allerlei und finde viel Betrüben⸗ 
des, aber auch manch Erbauliches. So kann ich mich oft eines gewiſſen 
Stolzes nicht erwehren, wie weit wir in ſo vielem dem Menſchen über— 
legen ſind. Iſt es nicht ſchmählich für ihn, daß er fortwährend aus der 
Rolle fällt, die ihm die Natur angewieſen? Daß er ſich bald uns 
nähert, bald zur Schlange wird oder zum Eſel? Ahnliches giebt es 
bei uns Schweinen nicht. Wir kennen unſre Stellung, wir füllen unfre 
Rolle aus. Wir ſind und bleiben Schweine für und für, oder, wenn 
man uns noch tiefer erfaßt, Säue, aber Säue mit Konſequenz!“ 

„Auch ich fühle die ganze Erhabenheit, die in dieſen Worten 
liegt,“ hub das junge Schwein wieder an, dem beim eifrigſten Schmauſen 
nichts von dieſer Rede entgangen war. „Vergebens ſuchen uns die 
Menſchen von unſrer Art abzubringen. Ich erinnere mich noch mit 
Ekel der neuen Futtertröge, die man uns vor einigen Wochen vorſetzte. 
Pfui, wie waren die ſo furchtbar reinlich! Glücklicherweiſe konnten wir 
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ihnen bald ein anmutendes Anfehen verleihen. Aber noch heute leidet 
mein Behagen nicht unweſentlich, wenn ich daran denke.“ 

Unter die Nahrung, die die beiden zumeiſt aus einer benachbarten, 
der menſchlichen Bequemlichkeit dienenden Stätte bezogen, war durch 
einen Zufall eine herrliche Ananasfrucht geraten, die die reichſte Tafel 
geziert hätte. Das Schwein, das ſoeben geſprochen hatte, machte ſich 
daran, indem es vergleichende Geſchmacksſtudien anſtellte und dazu ſeufzte: 
„Eine neue Verſuchung! Ach, wie ſchwer iſt es, ſeinen Lebensweg zu 
gehen! Täglich giebt es neue Lockungen, und man muß ſeinen ganzen 
Stolz zuſammennehmen, um nicht zu verzagen.“ 

„Nur den Kopf hoch! bildlich natürlich geſprochen,“ rief das 
ältere, indem es auch von der Frucht mit vielem Bedacht verkoſtete. 
Dann ſagte es mit großer Beſtimmtheit: „Nein, dieſe Lockſpeiſe kann 
uns nicht im geringſten irre machen. Ich ziehe unſere angeſtammte 
Koſt entſchieden vor — ſchon der Konſequenz wegen!“ 


Der Reiher. 
Von Theodor Ekel. 
(Düſſeldorf.) 


Von meiner Stubendecke fliegt ein Reiher herab — den Hals 
zurückgebogen wie ein Fragezeichen. 

Was hat er mich zu fragen — ? 

Vielleicht: warum haſt du mich totgeſchoſſen — ? 

Vielleicht auch: haſt du meine Eier nicht geſehn? wie geht es 
ihnen — ? 

Oder: . . . hat dir dein weißes Mädchen noch keine Eier gelegt — ? 

Er ſah uns oft in den Teppichen liegen — nachts —, wenn 
meine Finger in ihren gelben Haaren ſpielten und Löckchen kringelten —; 
wenn wir den dunklen Südwein tranken im violetten Licht chineſiſcher 
Lampen aus ſchlanken, klingenden Gläſern .. 

Und wenn ich meiner Iſis jungen, fröhlichen Leib in das Panther: 
fell hüllte, — dann machte der Reiher ſein Fragezeichen. 

Er dachte: das iſt ein Menſchenneſt. Jetzt wird ſie ihm Eier 
legen 

Sein verzerrter Schatten auf der Stubendecke ſpiegelt ſeine 
fürchtende Seele wieder: 

Wenn ſie ihm Eier gelegt hat — wird er ſie dann auch tot⸗ 
ſchießen — — — ? 
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Der arme Reiher! Er hofft und fürchtet ewig — den Hals 
zurückgebogen wie ein Fragezeichen — und meint, fie ſollte Eier legen . . . 

Aber mein Mondmädchen hebt ihm in ſchlanken, ſchimmernden 
Fingern das ſchlanke Glas entgegen und trinkt ihm fröhlich zu — — 
und lacht mir ſchelmiſch in die Augen: 

— Du! fo ein Vogel iſt doch ein drollig Geſchöpf! 

Der Reiher kann fie nicht begreifen . .. 


Thespis redivivus. 
Eine Knittelverfiade von Julius Knopf. 
(Berlin.) 
Ort der Handlung: Berlin, Gaſthof „Fu den Neun Muſen“. 
Feit: Faſching 1899. 
Menſchen: 

Thespis, Theaterdirektor a. D. 
Wage Schriftsteller. 
Meier, Vorſitzender des Geſangvereins „Wilde Roſe“. 


Erſter Vorgang. 

Thespis (im griechiſchen Gewande): 
Sechs Monde ſind's, ſeitdem ich vom Parnaß 
Herniederftieg auf dieſe Jammererde, 
Um zu betrachten ohne Unterlaß 
Die große, waffenſtarrende Menſchenherde; 
Um fie zu prüfen auf Kultur und Kunft: 
Ob ſie in all' den vielen tauſend Jahren 
Sich auch erhalten hat der Muſen Gunſt. 
Und — großer Feus! — was mußte ich erfahren! 
Ein Fürſt beherrſcht Europas Millionen, 
Es iſt herr Krupp, der Kaifer der Kanonen. 
Die Flinte knattert, und der Säbel klirrt, 
Des Volkes Mammon ſchnöd' verpulvert wird. 
Ferſtört, verſunken der Begeiſterung Triebe, 
Das Ideal — auf Erden thront's nicht mehr. 
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Nicht in Paris, der Stadt der Ruſſenliebe, 

Wo hart im Kampf Juſtiz und Militär. 

Auch nicht in Rom, wo man jetzt früh und ſpät 

Dem Anarchismus arg zu Leibe geht 

Durch Schwert und Flinte, Huchthaus, Manifeſt, 
Jedoch das Volk dabei — verhungern läßt. 

Selbſt nicht in Moskau, wo man nicht mehr ſchießt, 
weil man vor Friedensliebe überfließt, 

Doch nebenbei bedrückt das Volkespack, 

Wo Einer nur als Menſch gilt — der Koſak! .. 
In Deutſchland, wo die klugen Denker wohnen, 
Fordert man wieder etliche Millionen — 

Für Volksſchullehrerd Nicht doch, für Kanonen! — — 


Sogar die Nunſt iſt jäh herabgefallen; 
So daß die Bühne auf dem Nullpunkt ſteht. 
Es tummeln ſich in Deutſchlands Muſenhallen 
Die Firkuskünſte und die Nudität. 
Der Intendante Praſch zum Heil der Caſſa, 
Ward, höchſt pervers, zum Tingel-Tauſend-Saza. 
Wie wollte kühn — ein neuer Pettenkofer — 
Die Leſſing-Bühne ſäubern Neumann-Hofer, 
Jedoch umſchlang ihn bald die alte Feſſel, 
Der Talmi-Pegaſus, das „weiße Rößl“. 
Dieweil der Nuſcha Haus in ungeſchwächter 
Moral heißt „Heimathaus für höhere Töchter“. — 
So ſchaut es traurig um die Bühnenkunſt 
Und ſie verſinkt in Nebel, Schlamm und Dunſt. 
Nur Lautenburg hält hoch ſie mit Applomb: 
Il recevra une belle décoration. — — 
Die hehre Kunft, fie ward des Mammons Raub, 
Don den Sandalen ſchüttle ich den Staub, 
Auf meinen Pegaſus will ich mich ſchwingen, 
Er ſoll nach dem Parnaß zurück mich bringen. 

(Er ruft zum Fenſter hinaus:) 
He, Pegaſus! — 

Dort ſteh'n der Menſchen viel, 
Und auch mein Roß erblick' ich im Gewühl. 
Ein wirrer Knäuel, ſchier entbrannt in Fehde. 
Horch! Was? Die allerneueſte Kaiferrede ? 
Pegaſus! Pegaſus! 
Zum heiligen Olympsdonnerwetter! 


Zweiter Vorgang. 
Voriger. — (Unten auf der Straße) Meier. 
Meier: 
Sie, ſtören Sie nich die Leute aus dem Schlafe, 
Das koſtet Sie gleich drei Mark Ordnungsſtrafe. 
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Chespis: * 
Pegaſus, mein holdes Muſenroß! 
Meier: 
Sie, meine Herren, rauf zu dem alten Mann, 
Was ein Berliner iſt, hilft, wo er kann. 


Thespis: 


Pegaſus! Mein Sucker-Pegaſüschen, 
Zurück, zurück ins Götterparadieschen! 


Dritter und lehter Porgang. 
Thespis. Wahrmut. Schönherr. Meier. 
Wahrmut: 


Erlauben Sie, Wahrmut, modern⸗xealiſtiſch-natura⸗ 
liſtiſcher Proletarierdichter, reif fürs „Deutſche Theater“ 
— in einem Wort: Genie! — Schönherr — patriotiſcher 
Theaterſtück⸗ Fabrikant, ſchlecht genug fürs „Schaufpiel- 


haus“. — 
Schönherr (ſtolz): 


Ritter des ſächſiſch⸗erneſtiniſchen Hausordens für 


Kunft und Wiſſenſchaft. — 
Meier: 


Meier, ehemaliger fürſtlich lippe'ſcher Hofopern⸗ 
ſtatiſtenführer — ooch Ritter — von de gelbe Centenar⸗ 


medaille. 

Thespis: 
Ich bin Herr Thespis! (allgemeine Bewegung.) 

Einſt mit meiner Bande 

Sog ich umher im ganzen Griechenlande, 
Von Theben bis nach Sparta und Athen, 
Nach Naxos, Delos, Rhodos, Mithylen. 
O, ſchöne Seit! Die hohe Polizei 
Gab damals das Theater gänzlich frei. 
Nicht Polizeizenſur kannt' Griechenland, 
Auch nicht beſchränkten Unterthanverſtand. 


Wahrmut: 
Laßt, Herr, die Polizei, ſingt kein politiſch Lied, 
Nicht weit von hier iſt's bis nach Moabit. 


Schönherr: 
Genau Beſcheid weiß er auf dem Gebiet. 


Wahrmut: 
Ich brummt' als Anatom, mit Kneipgefellen, 
Wir intereſſierten damals uns für — Zellen. 


Thespis redivivus. 


Schönherr (zu Thespis): 
Recht habt Ihr, Herr; wenn der Senſoren Gunſt 
Ein Stück nicht findet, gleich wird es verboten 
Und nicht geſpielt. Man wirft es zu den Toten. 


Thespis: 
Gedeihen kann ſie nur, wenn frei die Kunſt! 


Schönherr: 
Was nützt uns Freiheit, haben wir kein Geld d! 
Um uns Poeten iſt es ſchlimm beſtellt. 
Die Hände habe ich mir wund geſchrieben, 
Doch der Erfolg iſt bisher ausgeblieben. 


Denn ſeht: der Haupt- und dieſer Sudermann, — 


Uns andere haben ſie zu Grund' gerichtet, 
Sie laſſen ans Theater keinen ran, 
Weil jeder Jahr pro Jahr ſein Drama dichtet. 


Wahrmut (zu Thespis): 
Sein Fehler iſt, der Mann iſt unmodern. 
Ihr ſeht in ihm den idealen Herrn, 
Er dichtet Reime, läßt die Reime drucken, 
Doch niemandem fällt's ein, ſie anzugucken. 
Wer kümmert ſich um Iyrifhes Gewinſel, 
Wer ſowas dichtet, iſt ein Einfaltspinſel, 
Quis leget haec? — Wer lieſt den Dreck! 
Naturaliſtiſch, modern muß man fein, 
So kommt man vorwärts, ſo nur allein! 


Thespis: 
Ich will nach Haus zurück, denn mit Dergunft, 
Sumider iſt mir die moderne Kunft. 


Schönherr: 
Dulgäre Worte und gemeine Thaten, 
Bis an die Unöchel in den Sumpf geraten, 
Mehr Bindeſtriche, als da Worte ſind — 


Wahrmut: 
Halt Deinen Rand, Du ideales Kind, 
Schlagſahne Du, Du ſüße Kindergärtnerfeele | 
Das Lied, das Deine Vachtigallenkehle 
Erklingen läßt — Du ſingſt es für den Wind. 
Leer bleibt drum Deine Kaffe allemal, 
Wie ein Parteifonds nach der Reichstagswahl. 
Uns winkt ein neues, ruhmvolles Jahrhundert, 
Und was die Welt bisher als ſchön bewundert, 
Serfällt, zerſtäubt in nichts, weil nichts es iſt. 
Weh Dir, daß Du ein Idealer biſt! — 
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Wahrheit! Wahrheit! Wenn fie auch nimmer ſchön iſt! 
Wahrheit! Wahrheit! Wenn ſie auch oft obſcön iſt! 
Der Wahrheit öffnet ſich die deutſche Bühne. 


Chespis: 
Doch dafür zahlt fie eine ſchwere Sühne. 
Denn die Theaterleiter ſind in Nöten, 
Sie ſtöhnen arg, ob der Kalamitäten, 
Der Mammon ginge balde ihnen flöten. 
Sie ſeufzen, klagen immer mehr und mehr, 
Daß ihr Theater wahrhaft hundeleer, 
Trotz manchem ſchwer bezahlten Bühnenſtern. 


Wahrmut: 
Das Volk fehlt uns, das Volk — des Landes Kern. 
Wenn das ſich erſt an unſere Form gewöhnt: 
Daß Wahrheit ſchön, ſei ſie auch noch ſo häßlich, 
Dann iſt das Eden da, groß, unermeßlich — 
Die Direktoren haben ausgeſtöhnt. 

Meier: 

Das Volk, das is nu mal nich für Guano. 
Da ſah ich neulich was: es hieß Cyrano. 
Mit ſo 'ne Stücke müßt ihr uns beſchenken, 
Es reimt ſich und man braucht nich bei zu denken. — 
Doch davon abgeſehn, des Volkes Kern — 
Der bleibt auch ſowieſo der Bühne fern. 
Wenn's von de Arbeit kommt, total zerſchlagen, 
Sermürbt und müde und mit leerem Magen — 
Na, meine Herrn, den Kerl will ich mal ſehn, 
Der da noch gern möcht' ins Theater jehn. 
Und Sonntags bleibt man mit de Frau alleine, 
Und hat man keine — na, ſchnell find't ſich eine. 
Ihr meint, dem Volke thäte Kuchen not, 
Und überhört den tiefen Schrei nach Brot! 
Ihr meint, es ſei ſo'n Allerwelts-Vielliebchen — 


Wahrmut: 

Nalt Deinen Rand! Wir kämpfen um Prinzipien. 
Du Tranerfloß, mit Deiner triſten Klage, 
Du degradierſt die Uunſt zur Magenfrage. 
Die wahre, echte und reale Kunſt — 
Die findet Aller, auch des Volkes Gunſt. 
Und fehlt's an Mammon — glaub', die Sache kenn' ich — 
Dann geht's auf den Olymp für funfzig Pfennig. 
Drum vorwärts nur mit wehenden Standarten! 

Schönherr (in edlem Heldenfeuer): 
Vein, nein, zurück ins Land der Poeſie. 
Wie dereinſt ſich die deutſchen Dichter ſcharten 


Thespis redivivus. 


Um Schillers unvergänglich Kraftgenie — 

So wird ins Reich der Ideale gerne 

Die junge Dichtwelt ziehn, das jetzt ſie flieht, 
Auf daß, anſtatt der Diſtel der Moderne, 
Die Blaue Blume der Romantik blüht. 


Thespis (mit noch edlerem Heldenfeuer): 
Gemach, gemach! Dein Wolkenkuckucksheim 
Iſt ſüß und lecker zwar wie Honigſeim, 
Indeß die Tage ſind — ich merk's — entſchwunden, 
Da nur das Schöne unſer Lob gefunden, 
Da nur das Ideal die Kunft geweiht: 
Ein neues Dichten heiſcht die neue Seit! 
Die neue Seit, mit ihrem Kampf ums Leben, — 
Die neue Seit mit ihrem Vorwärtsſtreben! 
Noch wogt der Kampf, es rauſcht im Dichterwald, 
Und durch die Lande tönt's: Hie Jung! Hie Alt! — 
Laßt ab von dieſem traurigen Idole, 
Hie Jung und Alt! ſo laute die Parole. 
Die Kluft zu ſchließen zwiſchen Stoff und Form, 
In Einklang bringen Dichtung mit der Wahrheit — 
Nicht nur Derftand — Gefühl, Empfindung, Klarheit: 
Das einzig nur ſei des Poeten Norm! 
Daß Euch das Volk begreift — erfaßt, erhört — 
Dies ſei Euch mehr, als Geld und Gloria wert, 
Wird auch kein Kronenorden Euch beſchert. — 
Vor dem Geſamtwohl ſchweigen die Partei'n! 
Poeten, prägt den Glaubensſatz Euch ein: 
Die Kunft — die Kunſt ſollt Ihr dem Volke weih'n, 
Das heut' im Lebensſchauſpiel nicht mehr Chor, 
Das darin ſich zum Helden ſchwang empor. 
O, genus irritabile vatum, 
Quod vobis dixi est probatum! 


a Meier: 
Dem Volke weih'n! Wie's ſchön und klangvoll ſchallt, 
Doch Thespis, Ihr vergeßt den — Staatsanwalt, 
Dem iſt der wahre Volksfreund ritterlich, 

Und eh' Du Dich verſiehſt — bums! hat er Dich. — 
Laßt Volk heut' Volk fein, laßt die Kunft in Ruh, 
Eßt Pfannenkuchen und ſauft Punſch dazu. 

Und dann hinein — nehmt mich nur als Berater — 
Ins Metropol- und Reſidenz-Theater! 
Wo's immer Publikum die Menge giebt. 

Dort findet Ihr, was der Berliner liebt. 

Je nackter da das Wort, ſowie das Weib — 
Je ſchöner der Erfolg und Zeitvertreib, 
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Die Kunft Berlins — ich will mal deutlich fein — 
Sie kam nicht auf den Hund, 
ſie kam aufs Schwein. 
Thespis ſpringt aus dem Fenſter, auf den Pegaſus, und verſchwindet 
in den Wolken. Schönherr prügelt Meier durch, Wahrmut zieht 
eine Flaſche Punfchertraft aus der Taſche und trinkt. 
Der Gaſthof wird geſchloſſen. 


Künfllers Zeilungswallen. 


(Ein Rückblick auf die Entwicklung des Boecklin' ſchen Ruhmes in vier Briefen einer 
Redaktion. Bei Gelegenheit der Feier ſeines ſiebzigſten Geburtstages.) 


Von Otto Julius Bierbaum. 
(Schloß Englar bei Eppan; Südtirol.) 


L 
(Ende der ſechziger Jahre.) 
Geehrter Herr Doktor! 

ie wollen ſich wohl einen Scherz mit uns erlauben? Aber — Ihren Witz in allen 
Ehren! — Sie müſſen uns doch ein wenig mehr Vertrautheit mit der Kunſt un⸗ 
ſerer Tage zutrauen. Sie preiſen in einem Artikel, der gut drei ganze Spalten unſeres 
Feuilletons in Anſpruch nehmen würde, die „Malereien“ eines Herrn an, von deſſen 
Leiſtungen uns nur die eine (verbürgte!) Thatſache bekannt iſt, daß der Diener 
eines ſchweizeriſchen Kunſtvereins, deſſen Leitung ihre Ausſtellung abgelehnt hatte, fich 
geweigert hat, ſie einzupacken, weil ſie ſelbſt ihm zu „wüeſcht“ erſchienen ſind. Nein, ge⸗ 
ehrter Herr, derlei nicht einmal am 1. April! Im übrigen werden ſie uns immer bereit 
finden, Arbeiten Ihrer von uns ſehr geſchätzten Feder zu veröffentlichen, inſofern ſie ſich 

mit Dingen von Wert befaſſen. 

Ihre ergebenſte 
Redaktion de2s 


II. 
(Ende der ſiebziger Jahre.) 
Geehrter Herr! 

Wie wir die Kühnheit des Herrn Boecklin bewundern, mit der er es wagt, ſeine 
ſkurrilen, ebenſo ſchlecht gezeichneten, wie zügellos kolorierten Machwerke unter der Marke 
ernſthafter Kunſt vor die Offentlichkeit zu bringen, ſo ſind wir, und nicht angenehm, 
darüber erſtaunt, daß Sie uns, einem auch in Kunſtangelegenheiten ernſthaften Blatte, 
einen Aufſatz anbieten, der dieſe Hinwürfe eines offenbar pathologiſch verwirrten 
Sonderlings ernſt nehmen will. Wenn Ihnen an der Mitarbeiterſchaft an unſerem 
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Blatte gelegen iſt, ſo wollen Sie, bitte, nie vergeſſen, daß wir grundſätzlich und auf 
allen Gebieten, nur das Ernſthafte, Tüchtige, ſolid Erſprießliche vertreten. 
Hochachtungsvollſt 
Die Redaktion des 


A 
(Ende der achtziger Jahre.) 
Sehr geehrter Herr Kollege! 

Wir müſſen Ihnen Ihren Aufſatz über die Ausſtellung der Boecklin'ſchen Bilder 
leider zurückreichen. Wir verkennen gewiß nicht, daß dieſer Maler ein eigenartiges 
Talent, originellen Farbenſinn und viel Phantaſie beſitzt, und das Aufſehen, das ſeine 
Ausſtellung macht, läßt es uns als journaliſtiſche Pflicht erſcheinen, darüber zu referieren; 
aber das muß durchaus in einem andern Tone geſchehen, als es der Ihrer Einſendung 
iſt. Am liebſten wäre uns eine rein feuilletoniſtiſche Einkleidung, witzig, amüſant, mit 
ſcharfer Hervorkehrung der vielen Wunderlichkeiten dieſes Künſtlers. Wenn Sie aber 
durchaus ernſthaft ſein wollen, ſo müſſen Sie wenigſtens darauf Bedacht nehmen, daß 
es ſich hier um Darbietungen eines von der ernſthaften Kritik noch ſehr umſtrittenen 
Talentes handelt, für deſſen Bilder das Publikum im Grunde doch nur ein Kurioſitäts⸗ 
intereſſe hat. Sie jagen z. B. „der geniale Schweizer Boecklin,“ — wir meinen, es ge- 
nügte zu ſagen: der Schweizer Boecklin. Sehen Sie denn die vielen Verzeichnungen 
nicht? Fällt Ihnen denn nicht auf, wie geſchmacklos bunt einige dieſer Bilder ſind? Das 
muß unbedingt hervorgehoben werden. Im übrigen können Sie ja ruhig bekennen, 


daß Sie nicht zu den Leuten gehören, die, wie der „Kritiker“ des „alles Neue 
verurteilen, weil ſie es nicht verſtehen. Hochachtungsvoll 
ergebenſt 
r 
. 


(Ende der neunziger Jahre.) 
Geehrter Herr Doktor! 

Ihre Beſprechungen des letzten Werkes von Arnold Boecklin ſind wir leider zu 
bringen nicht in der Lage. Einem ſo überragenden Meiſter gegenüber ſcheint uns ein 
Ton rückhaltloſer Bewunderung mehr am Platze zu ſein, als eine Kritik wie die Ihre, 
die zwar auch voll des größten Reſpektes, aber in einzelnen, wenn auch wenigen Punkten, 
merkwürdig zurückhaltend iſt. Unſer Blatt möchte nicht zu denen gerechnet werden, die 
an die Größen unſerer Zeit nur mit lauer Anerkennung herantreten. Auch in der 
Kunſt verabſcheuen wir den Rückſchritt, auch in der Kunſt dienen wir dem Vorwärts⸗ 
drange. Der große Schweizer Meiſter iſt uns die Perſonifikation des ſich machtvoll 
durchſetzenden Fortſchrittprinzipes in der Kunſt. Er hat den Gipfel erreicht, uns ziemt 
es rückhaltlos zu ihm zu ſtehen. Alſo: ſtreichen Sie Ihre Bedenken, geben Sie dem 
Ganzen einen mehr panegyriſchen Charakter, und wir wollen dann den Aufſatz drucken. 

Ihre ergebenſte 
Nane 


Der arme Heilige. 
Don Buftav Gugitz. 
(Wien.) 


Mn im Wald, ganz abſeits von der Straße, ſtand ein graues 
Kirchlein. Selten verirrte ſich ein Wanderer dorthin, irgend 
ein Handwerksburſche oder ein Knecht, eine junge Dirne, die hinaus in 
die Welt zogen, um ihren harten Dienſt zu ſuchen, und dort ſchickten 
ſie in der Einſamkeit ihren ſchwerſten Seufzer zum Himmel. Aber das 
waren arme Leute und ſie trugen dem Kirchlein gar nichts ein, ſo daß 
es langſam, langſam verfiel. 

Es war aber dem Heiligen, der darinnen ſtand, gar nicht recht, 
daß er bei jedem Regen tüchtig naß wurde, und daß man ihn ſo ver— 
nachläſſigte. Der reizende Geſang der Vögel und der helle Schrei der 
Rehe in die Nacht hinaus waren ihm längſt zuwider, er wollte veich- 
lichen Beſuch haben, ſein Herz ſehnte ſich nach Weihrauchduft, Kerzen— 
helle und Liedern. Aber ſein Unglück war, daß er kein renommierter 
Heiliger war, wie der hl. Joſeph, der hl. Sebaſtian oder gar der 
hl. Florian, der über einem jeden Hauſe war. Er war eben der 
hl. Landelin, von dem kein Menſch was Rechtes wußte, was ihm zwar 
in Betreff ſeines Vorlebens ganz angenehm war, denn das war kein 
beſonders gutes, wie das von ſeinem einzigen vis à vis und ſeiner 
Konkurrentin nicht, der hl. Magdalena. Überhaupt war er auf dieſe 
nicht gut zu ſprechen, weil ſie ſeinen Ehrgeiz verlachte, den er zwar 
ſehr vor ihr verbarg; und dann, wenn einer in die Kapelle eintrat, ſo 
ging dieſer immer eher zu ihr als zu ihm. 

Ja, da konnte er ſich beſonders ärgern, wenn nicht jemand zu 
ihm hinkniete und ihn gleich hl. Joſeph oder hl. Sebaſtian anſprach. 
Das war entſchieden eine Nachläſſigkeit, die Strafe verdienen konnte. 
Aber er war einmal verdammt dazu, im Dunkeln zu bleiben. Warum 
hatte er ſich nicht früher um einen guten Ruf bekümmert? Er wollte 
ja gar nicht hoch hinaus, nur vier mal im Jahr wünſchte er ſich ein 
Hochamt, vier Wallfahrten dazu und dann noch immer einmal ein paar 
einzelne Pilger, daß doch die Kapelle nicht leer und ihm die Zeit nicht 
lang wurde. Er mußte ſich wirklich um ein Wunder umſchauen, um 
ein ganz beſcheidenes natürlich, das aber doch auf die Bauern wirken 
konnte. Vielleicht für Viehkrankheiten, oder daß man ihn für Kopfweh 
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anrufen konnte oder beim Bauchweh .. . Er entſchloß ſich noch nicht 
endgiltig, denn es war ja noch Zeit. So ſchnell kam ja niemand, und 
er konnte ſich noch tüchtig langweilen. 

Inzwiſchen dachte er in wonnigen Träumen verſunken darüber 
nach, wie es wohl kommen werde. Er ſah deutlich die Lichter- und 
Blumen⸗prangende Wallfahrt, die kleinen, weißen Mädchen mit den 
eingedrehten Löckchen, und den Weihrauch ſpürte er zu ſich heraufſteigen. 
Dann ſah er ſich auf einen neuen, feſtlichen Sockel gehoben, und die 
Toilette durch friſchen Anſtrich verſchönt, ſo daß er ſich noch ganz in 
die Vergangenheit träumte, wo er . . . Erſchreckt ſah er zur hl. Mag⸗ 
dalena hinüber. Wenn die ſeine Gedanken erraten könnte! Aber eines 
freute ihn: daß ſie dann vergeſſen und verſtaubt ſein würde in ihrer 
Ecke. Weil fie ihm aber auch die paar Leute noch wegnahm ... 

Uff! Er ſchwankte ſehr bedenklich auf ſeinen alten Beinen und 
eine Reparatur war dringend notwendig, das fühlte er. 

„Heute iſt's wieder langweilig,“ meinte die hl. Magdalena gut⸗ 
mütig. 

„Hm,“ brummte Landelin zurück. „Es geht an.“ Sie ahnte ja 
noch nicht, wie er vergnügt war. 

Schon legte der Abend ſeine tiefen Schatten in den kleinen Raum, 
den nur das Picken eines Holzwurms durchtönte. Die beiden Heiligen 
verſchwanden in dem Dunkel ihrer Niſchen. Letzte Lichter zuckten über 
den Boden. Da öffnete ſich langſam die Thür, ganz zaghaft, und ein 
junges, hübſches Mädchen trat herein mit ſchweren Zöpfen, roſigen 
Wangen und einem runden Leib, der einen ländlichen Don Juan ſchon 
in Aufruhr ſetzen konnte. Sie ſah ſich um, offenbar ſchwankte ſie 
zwiſchen den beiden Heiligen, zu welchem ſie ihre Zuflucht nehmen ſollte. 
Der hl. Landelin zitterte ſehr, aber das Mädchen wandte ſich wieder 
zur Magdalena hin, ſank dort nieder und fing ihr allerſchwerſtes Leid 
zu klagen an. Nicht einmal die Weiber hatten zu ihm Vertrauen. Er 
grollte in ſich hinein. 

Da öffnete ſich abermals die Thür, und ein älterer Mann ſchlich 
ſich etwas bekümmert herein. Der Heilige dachte: „Der geht doch ge— 
wiß zu Magdalena hinüber, mit den Männern hat ſie ja immer Glück 
gehabt.“ Aber es kam anders, der Mann trat an ihn heran und ſank 
nieder. Ach, ſchau einmal! Der Heilige fühlte ſich in allergnädigſter 
Stimmung. 

Der Mann richtete ſich zum Beten. „Heiliger Sebaſtian,“ fing 
er an, denn er ſelbſt hieß Sebaſtian. Dem hl. Landelin gab es wieder 
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einen Stich, ſodaß er knurrte und der Bauer — ein ſolcher war es — 
erſchreckt auffuhr. Der arme Heilige war eben ſchon ſehr wurmſtichig 
geworden. 

„Heiliger Sebaſtian,“ fing der Bauer nochmals inſtändig wieder 
an, ſo daß der Heilige doch zuhörte und die Erfüllung des Wunſches 
beſchloß, weil der Bittſteller ſich doch zuerſt zu ihm gewendet hatte und 
nicht zur Magdalena. „Ich bitt' Dich,“ fuhr der Bauer fort, „hör' 
mich an. Du könnt'ſt mich ſchon kennen, denn mich kennt man im 
ganzen Thal herum, ich bin der reiche Huberbauer.“ — „Da gehts 
Dir beſſer als mir,“ dachte der Heilige, „mich kennt niemand. Und 
daß einer von Euch Bauern nicht ſo faul wär' und den Namen unten 
auf dem Brettel leſen möcht . . . fällt natürlich keinem ein. Freilich, 
wenn eine Kerze davor ſtände, ging's leichter.“ — „Alſo du weißt 
ſchon, heiliger Sebaſtian, auf vier dicke Wachskerzen und eine ſchöne 
Meſſ' kommt's mir nicht an . . .“ — Der Heilige ſchmunzelte und bebte 
in Wonne vor dem kommenden, ſüßen Duft. Um was der nur bitten 
wird? — „Siehſt, mein Weib iſt mir g'ſtorben, und Kinder ſind keine 
dageweſen. Jetzt geh' ich ſchon in die Fünfziger, und der Hof ſteht leer. 
Und wenn der Michel Ketter den Hof kriegen möcht', ſakra —“ der 
Heilige ſchrak zuſammen — „das möcht' mich ärgern. Ich weiß nicht, 
wer ſich eher verheiraten könnt' als ich, im ganzen Thal kannſt herum⸗ 
fragen, wie's mit mir ſteht.“ — Das war ein anmaßender Menſch, 
nach dem hl. Landelin fragte keiner. Aber wenn nur einmal das Wunder 
geſchehen war ... — „Alſo ich möcht' mich wieder verheiraten und 
halt recht gut, daß 's mich nicht reut, und wenn's Dir möglich iſt, ſo 
ſchau halt, daß bald ein kleiner Sebaſtian, Dir zu Ehren benannt, nach— 
kommt.“ — „Landelin,“ ſchrie der Heilige erregt, aber natürlich hörte 
der dickſchädlige Bauer nicht. — „Und wenn das ſo kommt, ſollſt jedes 
Jahr Deine Meſſ' haben und jedes Jahr vier ſchöne Wachskerzen.“ Er 
verſtärkte ſeine Bitte. Von einem Heiligen, der ſo nichts zu thun hatte, 
konnte man ſchon manches verlangen. Landelin mußte Ja ſagen, ob er 
wollte oder nicht, was der Bauer freilich nicht verſtand. Aber es war 
ja alles ſo gut wie erfüllt. 

„Und dann . . .“ — der Bauer las das Täfelchen, — „ja, Du 
heißt ja Landelin, alſo liebſter Landelin, gieb mir ein Zeichen! Die erſte 
Jungfer, die mir begegnet und wenn's von guten Eltern iſt, ſoll halt 
Bäurin ſein!“ Gewährt! Der Bauer rückte in eine dunkle Ecke und 
betete ſeine Not fort. 

Da näherte ſich plötzlich dem Heiligen das hübſche Mädchen, das 
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er ganz vergeſſen hatte und das jetzt ein Zeichen werden konnte. Die hl. 
Magdalena lachte merkwürdig herüber. Was hatte ſie nur? Und jetzt 
würde der Bauer natürlich das Mädchen heimführen. Gewährt war 
gewährt, wenn er auch dem Mädchen zürnte, das ihn ſo vernachläſſigt 
hatte. 

Aber das Mädchen rückte näher an ihn heran, ohne den Mann zu 
bemerken, wie dieſer ſie in ſeiner Andacht nicht bemerkte. Leicht wiſchte 
ſie mit der Hand über das Täfelchen mit des Heiligen Namen. Wie 
ihm das wohl that! Dann buchſtabierte fie langſam: St. Lan — de lin! 
und erſchrak dabei. Doch küßte ſie ihm mit ihren warmen Lippen die 
Zehen, ſo daß es ihm wieder einen Stich gab und er bedenklich 
wackelte. O Landelin . . . Wo war denn feine Jugendzeit? Er ſchielte 
hinüber zur Magdalena. Aber die lächelte leiſe hinüber: „Landelin, 
Landelin, mit den Weibern haſt Du doch immer Glück gehabt.“ Er 
entgegnete nichts darauf, das Mädchen ſprach jetzt unten bittend zu ihm. 

„O heiliger Landelin!“ — Er wußte nicht, ob er träumte. 
Endlich gleich ſein Name! — „Du biſt doch gewiß einer der größten 
unter allen Heiligen, Du mußt mir helfen! Viel kann ich Dir nicht 
geben, weil ich ſelbſt nicht viel hab'. Aber eine große Wachskerze ſollſt 
bekommen.“ — Sie küßte dem Heiligen wieder die Füße, ſo daß ihm 
Hören und Sehen verging. Das Geſchäft mit den Weibern konnte nicht 
ſo übel ſein. Freilich, für ſein Alter ein bischen anſtrengend, und er 
hätte ſich ja mit der Heilung von Bauch- und Zahnweh begnügt, aber 
die Magdalena drüben hatte nicht Unrecht . . . Mit den Weibern hatte 
er immer Glück gehabt. Er wiegte ſich wohlgefällig, krachte aber be— 
denklich dabei. 

„Kaum trau' ich mir's zu ſagen, heiliger Landelin, aber es muß 
heraus. Denk Dir nur, er hat auch Landelin g'heißen, mit dem . . . .“ 
— Der Heilige ſpitzte die Ohren und horchte aufmerkſam, ſo etwas 
war ihm ſchon lang nicht mehr paſſiert. Und was war es denn mit 
dem, der auch Landelin hieß? — „Heiliger Landelin, jetzt muß ich halt 
heiraten, ſonſt geht's ſchlecht. Mußt mir ſchon helfen, der ſchlechte Kerl 
hat ja auch Landelin g'heißen. Wär' nicht übel, wenn du nicht beſſer 
auf die achtgeben möcht'ſt, von denen Du der Namenspatron biſt.“ — 
Dem Armen wurde bei dieſer Geſchichte und Anklage ſchwül, er war 
doch gar nicht mit ſolcher Macht begabt. Aber die Geſchichte ſchien 
ſehr intereſſant zu werden. — „Und jetzt ſitz' ich da,“ fuhr das Mädchen 
fort, „wenn Du nicht für Deinen“ — ſeinen? — „Landelin einſtehſt. 
Das Kind hab' ich, jetzt fehlt halt der Vater dazu. Da wär's halt 
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Deine Pflicht .. .“ — Der Heilige ſtöhnte auf vor Qual. Er ſollte 
mit dieſem ſauberen Patron Gemeinſchaft haben und machen? Er? 
Ja, wenn's noch . . . Wie, und er ſollte auch noch dafür können ... 
Dafür bedankte er ſich doch höflich. Er war doch nicht der junge 
Landelin mehr, Donner und . . .. Ein geſetzter Heiliger war er. 

„O, ganz gewiß will ich brav ſein, wenn Du mich nur bald ver— 
heirateſt, denn dieſe Schand' möcht ich nicht überleben. .. Zwei 
Wachskerzen bring ich Dir!“ — Und ſie weinte bitterlich. Da wurde 
der Bauer auf ſie aufmerkſam und trat freudig erregt an ſie heran. 

„Was iſt Dir denn, Jungfer? Ja, die Steinerresl... Was 
fehlt Dir denn?“ 

Ganz erregt ſtieß dieſe hervor: „Mir . . . mir fehlt ein Mann ...!“ 

Der Bauer hob fie verwundert auf. „Ja, magſt mich ... 2“ 

Sie ſah ihn ſtarr an und geſtand purpurrot: „Aber . .. aber, 
wenn ich vom Landelin ein Kind krieg . . .“ Der Heilige barſt vor Zorn. 

„Macht nix, macht nix . . .“ ſchrie der Bauer verzückt und riß 
ſie an ſich, die vor Erſtaunen ganz hilflos war. „In drei Wochen iſt 
Hochzeit ... Juchhe, heiliger Landelin! Das muß eine Schickung von 
Dir ſein! Sollſt leben!“ 

Damit zog er das Mädchen aus der Kapelle, und dieſe lag wieder 
einſam in der Nacht. Der Heilige ſtand ganz ſtarr und hölzern über 
dieſe Fügung und er wußte ſich nicht zu helfen. Dann aber ſah er zur 
hl. Magdalena hinüber. O Du Magdalena, Du! An dieſem Wunder 
war er gewiß unſchuldig. Er hatte entſchieden Unglück, und nichts be— 
wies mehr ſeine Ohnmacht, als das. Und in was hatte er ſich da hinein— 
geritten! Natürlich war nur die Magdalena Schuld daran, die hatte 
ihm das Mädchen herübergeſchickt. — — — 

Inzwiſchen lag die Kapelle ſo leer wie früher und niemand ſprach 
des Heiligen Namen aus, und er ſelbſt dachte, daß ihn dieſe zwei Leute 
wohl längſt vergeſſen hätten. Wie konnte er auch nur ſo heißen; und 
dann ſtellte man ſo hohe Aufgaben an ihn! — Da auf einmal wurde 
es in dem Kirchlein lebendig. Zuerſt nur eine Bittſtellerin, die kaum 
auffiel, dann mehr und immer mehr. Auf einmal brannten Wachs⸗ 
kerzen um ihn, fromme Lieder wurden geſungen. Träumte er denn?! 
Und feine Füße wurden geküßt ... und nun ging's los mit den Bitten. 
Dort hätte er den Mann beſſern ſollen, da einen verſchaffen, dann kamen 
noch geheime Wünſche, und ehe er wußte wie, befand er ſich mitten in 
der Arbeit drin. Der Huberbauer hatte ihn en vogue gebracht. Es 
ärgerte und genierte den Heiligen noch jetzt. Da ſtand der Bauer 
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freundlich hinaufdankend vor ihm mit dem Kind und der jungen 
Frau. 

„Ja, ich dank' Dir halt ſchön, heiliger Landelin, daß Du uns ſo 
glücklich gemacht haſt!“ 

Aber Landelin proteſtierte! „Du Bauer, das ſag' ich Dir nur 
gleich, das Kind iſt nicht von mir, ſondern vom . . .“ 

Aber der Bauer lächelte vergnügt: „Ja, ja, ich weiß ſchon, wenn 
Du reden könnteſt ...“ 

Der Heilige fühlte ſeine Wangen brennen. Aber er hatte keine 
Zeit, ſich mit dieſem Einzelfall zu beſchäftigen, ſchon ſtürmte eine neue 
Schar heran. Er war ein berühmter Heiliger geworden. Freilich, bei 
ſeinem Alter war die viele Arbeit bedenklich. Seine Füße wollten halt 
die dummen Leute nicht reparieren laſſen. Man dürfte nichts an ihm 
ändern. Ja, ſonſt hatte er freilich alles, was er wollte, ſogar die 
Magdalena war in den Schatten geſtellt. Trotzdem gefiel ihm dieſes 
Geſchäft mit dem Frauenzimmer nicht. Dazu war er doch ſchon zu alt, 
und dann dachte er immer an feine eigene Vergangenheit ... die war 
gefährlich! 

Natürlich ſtichelte die Magdalena. „Ein ſchönes Gewerbe auf 
Deine alten Tage! Mußt Dir halt immer mit den Weibern zu ſchaffen 
machen!“ Sie hatte immer einen Hieb für ihn. Und dann, wenn er 
die Vorwürfe von allen hören mußte, denen er's nicht recht gemacht 
hatte. Da kam ihm oft ein Lebensüberdruß über die Plage an. Es 
war gar nicht leicht, ein berühmter Heiliger mit Wundern zu ſein. 

Aber es kam noch ſchlimmer. Ein mal abends huſchte wieder ein 
Mädchen zu ihm, als er ſchon ruhen wollte. „Heiliger Landelin,“ bat 
ſie, „nimm mir's nicht übel, daß ich nicht mehr brav bin, eigentlich 
biſt ja Du nur Schuld.“ — Das machte ihm nichts mehr. — „Ich 
hab' auch von Dir da neulich geleſen, daß Du erſt — nachher heilig 
geworden biſt.“ — Der Arme ſtöhnte bedenklich. — „Siehſt, einen 
Mann hab' ich freilich von Dir bekommen, aber — geheiratet hat er 
mich nicht. Dafür“ — ſie ſchlug die Augen nieder, — „jetzt iſt's halt 
Deine Pflicht, daß Du auch das rückgängig machſt ... Du!“ 

Er taumelte. Das auch noch! Was ſollte er denn noch alles! 
Er war doch ein anſtändiger Heiliger . . . und gerade er! Wie mußte 
er ſich vor der Magdalena ſchon genieren! O er fühlte, wie alles vor 
ihm ſchwankte, und er bekam wieder eine Art Lebensüberdruß. Er hatte 
einmal kein Glück . .. Jetzt fühlte er einen heftigen Stich und ... 
krach! fiel er zerſchmettert vor das erſchrockene Mädchen. 
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Drüben in der Ecke lächelte die Magdalena! „Armer Landelin, 
ich hab's ja immer geſagt, daß Du noch einmal an den Frauenzimmern 
zu Grunde gehſt!“ 

Eigentlich war er nur wurmſtichig, er hätte nur feſter ſein 
ſollen . 


Slachelteine aus der Junfl. 


r 


Dichterling und Dichtelei. 


rug jüngſt einen Poeten der Patron, 
Welchen Vereinen er zugehörig ſeid — 
„Gegen der Mäcenaten Verarmung 
Und für Rezenſionenbettelei.“ — 
* 
stimmung. 
Ein Auſternfrühſtück mit rheiniſchem Wein, 
Kaffee mit Kognaf, Havanna fein, 
Dann auf dem Ruhebett eine Motion — 
Man nennt das: Dichtung und Dispoſition. 
* 
Mea culpa. 
Ich habe viel geſündigt mit der Feder, 
Doch darf ich ſicherlich auf Nachſicht hoffen, 
Denn in der Bibel ſteht — das weiß ein jeder —: 
Dem reuigen Sünder iſt der Himmel offen. 
München. Eugen Ras pi. 


SV Sy Su zu rr 


„Bene Kun.“ 
Ihr lieben Leute, mit Vergunſt, 
Schimpft tapfer auf die „neue Kunit“. 
Hat euch der Herr kein Amt gegeben: 
Von etwas muß der Menſch doch leben! 
Berlin. Martin Brelitz. 
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Bermann Bahr. 
Erſt Weltmann, der alle Propheten belog, 
Dann Dichter, jetzt Redaktionsgenoß! 
„Kopparbeit ſtrengt an, fät de Oſſ', 
Doa treck he tum ierſten Moal im Plog.“ 
* 
Ferdinand Avenarius. 
Treu fichtſt du für Kunſt und ſächſ'ſche Kultur, 
Du hellſter der „Kunſtwart“-Sterne, 
Du großer Poet der „Weltlitteratur“! 
O Welt von — Dresden bis Bärne! 
* 
„Beimatskunſt.“ 
S iſt leichter, aus der „Heimat“ eine Kunſt begründen, 
Als für die Kunſt die Heimat aufzufinden. 
* 
Neue Deutſche Rundſchau. 
Herr Fiſcher iſt ein großer Herr; 
„Hauptmann“ geht täglich beſſer; 
Der Moritz Heimann, Alfred Kerr, 
Sie ſchwingen Weihrauchfäſſer. 
Die „Neue Rundſchau“ trieft von Lob, 
Doch nur für Samis Dichter, 
Die andern ſchlägt man übern Kopp 
Und gilt als großer „Richter“. 


Bremen. Hans Taft. 
Iphannes. Glockengießer? 
„Johannes! Johannes! „Ach, dieſer Derfe erzener Fluß! 
Paßt auf! ſelbſt dies, er kann es!“ Der Formen ſtrenges Prangen!“ 
Er machte es dann auch dreiſt! Und iſt doch nur ein Suckerguß, 
Doch fehlte — — der heilige Geiſt. Der aus der Form gegangen. 
* * 
Inferno. 


Der Teufel zwickt dich ohn' Unterlaß, 
Drum ſchwörſt du zu Swedenborgs Fahn' — 
Hein Wunder! War doch dein Weiberhaß 
Schon reinſter Derfolgungswahn. 

*. 

Variante. 

Ich bin ſehr fern von Trug — Gezier, 
Doch wird mir vor mancher Erotik bang — 
C'est un con de la nature, 
Vu par un temperament, 

* 


Stachelreime aus der Zunft. 


P. Altenberg. N 
Bier left, was ein Backfiſch, drei Käfe groß, 
Mit mir thatſächlich korrespondiert; 
Es wäre kindiſch, zweifellos, 
Hät ich ihm auch nicht die Hand geführt. 


* 
Sprachforkſchritt. 

Aus dem ſächſiſchen Kanzleiſtil 

Wurde das Hochdeutſch einſt gemauert — 

Ob es im 2often Jahrhundert 

Wohl zu — Gberſchleſiſch verſauert d! 


München. „ Franz Held. 
Richtung. 
Honſervativ — Sezeſſion — 
Sonſt geht's ſchief. Hand davon. 
Modern — Impreſſioniſt — 
Nabt's mich gern. | Miſt. 
Schließheim. Shwabenmayer. 


—— —ůů— 


Deutſche KRunſft. 
Man ſchirrte an den Thespiskarren 
Ein weißes Röſſel, mit Dergunft — 
Und läßt den Fuhrmann Henſchel lenken — 
So komiſch fährt die deutſche KHunſt! 


AA 


Das Polk der Dichter und Denker. 
Wir haben einen vortrefflichen Magen 
Und können herrlich viel Bier vertragen. 
Könnte man Bücher — ſaufen, 

Wir würden uns darum raufen! 
* 
„Gretchen“ auf der Bühne. 

Hier entfeſſelt fie Thränen und Klagen . 
Trifft man im Leben ſie, wird ſie erſchlagen. 
* 

Unſere Zenſur. 


Troppau. 


Nalbes „Jugend“ verbietet ihr hochweiſes Walten .. 


Die Barriſons müſſen ja Platz erhalten. 
* 
Empyr. 
Ob ſich beim Taumelflug der Dichtung 
Der Geiſt im Wolkengrau verlor — 
Bekümmert euch nicht um die Richtung, 
Empor heißt ſtets — zum Licht empor! 


Ignotus. 


Graz. Alfred Möller. 
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Pers. 
Im Land der Dichter und der Denker Im FCand der Denker und der Dichter 
Iſt jeder jedes Schickſalslenker. Iſt jeder jedes Sittenrichter. 
x 


Der lehte Grund. 
Warum ſie alles Nackte vernichtend 
— Es würde ihr unkeuſch Weſen richten! 
* 
„Bonne neuer Runſt.“ 
Des Himmels Sonn’ iſt doch ein Faulpelz ohne Frage d 
Die „Sonne neuer Kunſt“ ſteigt zwanzigmal am Tage! 
* 
Vergleich. 
Gelehrſamkeit nach dem heut'gen Brauche: 
Ein Windhund mit eines Mopſen Bauche! 
* 
Pom Publikum. 
„Ich könnte wohl auch Dichter ſein — ich erlebe nur nichts“. — Du erlebſt 
nichts, denn du biſt eben kein Dichter! 


* 

O glückliches Publikum vorn und hinten: 

Man ſuggeriert ihm, — dann kann es empfinden! 
* 


Eins fühlt ſich klar aus jeder Sprach' und Sache: 
Ob heißes Herz, — ob Mache! 
Stuttgart. Fritz Lennar. 


— 


Epigramme von Chriſtian Morgenſtern. 


Bismarck. 
„Bismarck war groß, doch ach, nicht gut. 
Nein, ich ziehe nicht meinen Hut. 
Ich bin beſſer als er, ich Wicht; 
nein, meinen Hut, den zieh ich nicht. 
Und einſt, ja einſt bei der großen Parade, 
da wird es denn heißen ohne Gnade: 
Hinweg mit dem Bismarck, dem ſchlechten Tropf! 
Komm her, Michael Eſelskopf!“ 
* 
Der Freiherr Bieronumus Karl Friedrich von Münchhauſen 
dreht ſich im Grabe um und Ipricht: 
Hab manches Streichlein angericht, Nun kommt auf meinen Namen Schand'. 
doch denunziert — das niemals nicht. Pfui Teufel auch, ein Denunziant! 
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Gladſtone. x 
Er konnt' nie über etwas lachen. 
Wie kann ein Mann fo tief verflachen! 
Wer ſich nicht ſelbſt verſpotten kam, 
das iſt fürwahr kein ernſter Mann. 
* 

Die ſchlechten Autoren fingen einer auf den andern: 
Ach, es giebt ſo viel ſchlechte Autoren! 
Ach, es wird ſo viel Schund geboren! 
Ach, es giebt ſo viel ſchlechte Autoren! 

* 
Berliner Geſellſchaftseſſen. 
Suppe. 
Sie ſind wohl nicht — nah oder fern — 
verwandt mit Lina Morgenſtern d! 


Dorgeridt. Fiſch. 
Böcklin — das iſt ein Maler, wie? Zwar hab' ich eine Ente zu Ciſch, 
Welch' eigentümliche Phantaſie! aber ich halt mich mehr an den Fiſch. 
Braten. 


„Waren Sie ſchon in Norderney?“ 
„„Nein, aber in Salzburg!“ 
„Ei! 
Da war ja ich im vorigen Jahr. 
S' iſt doch aber dort ſchön, nicht wahr d“ 
„„Ja, ja, beſonders da und da!““ 
„Die See, die iſt aber auch ſchön!“ 
Ja, 
das glaub ich Ihnen auf Ihr Wort.““ 
„Der Dr. P., der war auch dort.“ 
Nachtiſch. 
Sie haben doch das Stück geſeh'n — 
von wem doch gleich?! Kein Schimmer! 
Kurz, Kainz gab Den⸗und⸗ den, 
und Sorma war wie immer. 
Eis. 

„Die Kälte heute!“ 

„„Die armen Leute!“ 

„Es ſind wieder Unruhen.“ 

„„Ja, was ſoll man thuen!““ 


* * 
* 
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Von Rönigen und Prinzen. 
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I. 
Neue Weisheit vom alten Fritz. 


Mes fagen Sie zu dem Manifeſt des Kaifers, worin er ſich vor dem Publikum 


wegen des Friedens, . .. zu rechtfertigen fuht? Es iſt das meines Bedünkens 
das Abgeſchmackteſte und Lächerlichſte von der Welt.“ 
* 


„Die Könige ſind nicht unſterblich; ſie beſitzen andere Vorrechte, die ſchmeichel— 
haft genug für ihre Eitelkeit find und zur Oſtentation dienen; hinſichtlich ihres 
Temperaments jedoch ſind ſie ſchwache Menſchen, die nur Eine Seit haben, nach 
deren Ablauf fie ſich in der Menge, wo nicht in Dergeffenheit verlieren. Nur Tu: 
genden ſind es, die ihre Namen auf die Nachwelt bringen, und in den Jahrbüchern 
der Völker, die von einer faſt ununterbrochenen Folge von ſechzig- oder ſiebzigjähri— 
gen Hönigen regiert wurden, finden ſich kaum drei, die, ihren Unterthanen tener, 
vor den anderen ausgezeichnet zu werden verdienten.“ 

* 

„Sagt man etwas Böſes von dir, und es iſt wahr, ſo beſſere dich, ſind es 
aber Lügen, ſo lache darüber. Ich bin mit der Seit ein gutes Poſtpferd geworden, 
lege meine Station zurück und bekümmere mich nicht um die Kläffer, die auf der 


Landſtraße bellen.“ 
* 


„Meine Soldaten brauchen fich nicht herausputzen wie Pfingſtochſen.“ 
* 
„Ich kann keine teurere Einrichtungen machen, als wie ich ſie bezahlen kann. 
Das geht in die Millionen. Wir wollen lieber mit den ſchlechteren Einrichtungen 
uns kontentieren, damit wir bei den beſſeren nicht bankerott werden.“ 
* 
„Die Geiſtlichkeit mag für ſich ſelber beten, daß Dummheit und Heuchelei nicht 
überhand nimmt. Ich bin ſchon mit dem Gebet zufrieden, das meine ungeiſtlichen 
Unterthanen für mich gratis thun.“ Friedrich der Große. 


— 25 


II. 
Die Prinzeſſin. 


Ich aß einmal in der holländiſchen Stadt Arnheim in einem ſehr guten Gaſthof 
an der Table d’höte, Da ſaß mir auch eine junge Dame gegenüber, der auch 
Dümmere als ich angemerkt hätten, daß ſie eine Prinzeſſin war. Sie trug ein weißes 
Kleid, hatte lange, blonde Haare, wie ich fie nie zuvor geſehen, und ihre Augen 
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waren blau wie der Morgenhimmel. Von den Spargeln ſchnitt ſie nur die Köpfchen 
ab, und die bekam ihr kleiner Hund. Ich gab ihr unter dem Tiſche einen leiſen 
Tritt; aber ſie that, als ob ſie es nicht bemerkte. Denn es ſchickt ſich nicht, Prin⸗ 
zeſſinnen unter dem Tiſche zu treten. Die Dame, die bei ihr war, gefiel mir bedeu— 
tend weniger; es war ihre Gouvernante, und ſie ſah mich ſcharf an. Ich bemerkte, 
daß ſie zwiſchen zwei Gängen den Wirt zu ſich rief und mit ihm leiſe ſprach; ich 
bemerkte auch, daß von mir die Rede war, und die Auskunft muß gut ausgefallen 
fein, denn nachher fah mich die Gouvernante viel weniger ſcharf an. Ich glaube, 
er hat ihr geſagt, daß ich der geſcheiteſte Mann von der ganzen Welt ſei; und das 
bin ich auch. Nach Tiſch wurde es durch den Wirt fo eingerichtet, daß ich die 
Prinzeſſin und die Gouvernante in den Dom führen durfte, der eine ſehr ſchöne 
Kirche iſt, und ihnen die Bilder erklären mußte. 

Als wir abends nach Haufe kamen, teilte mir die Gouvernante folgendes 
mit: Die Mutter der Prinzeſſin ſei tot, und der Vater habe nur Intereſſe für 
Kartenfpiel und Eſſen; er überlaffe daher ganz ihr, die Tochter zu verheiraten, an 
wen ſie wolle, und da ich offenbar redliche Abſichten hätte, könne die Verlobung 
gleich ftattfinden. Das geſchah denn auch, ich küßte der Prinzeſſin die Hand, und 
ſo waren wir verlobt. 

Den andern Tag reiſten wir in das Reich, welches dem Vater der Prinzeſſin, 
dem König, gehörte. Seine erſte Frage war, ob ich Sechsundſechzig ſpielen könne; 
und als ich ja ſagte, war er ſo recht vergnügt. Nun hatten wir einen ſchönen 
Brautſtand. Mit den Geſchwiſtern der Prinzeſſin machte ich die Schulaufgaben, 
denn das konnte ich ſehr gut, und mit dem König ſpielte ich abends Karten. Ich 
hätte immer gewinnen können, weil er die dümmſten Fehler machte, aber das that 
ich nicht, ſtets ließ ich ihn gewinnen, und von Tag zu Tag hatte er mich lieber. 
„Sehen Sie,“ ſo ſagte er zu ſeinen Beſuchern, „mein zukünftiger Schwiegerſohn iſt 
der geſcheiteſte Mann von der ganzen Welt, aber gegen mich verliert er jedes Spiel.“ 

Wenn die Prinzeſſin und ich zuſammen waren, meinten die Leute, wir lang⸗ 
weilten uns; wir ſaßen ſtundenlang beieinander, ohne zu ſprechen. Ich unterhielt 
mich aber ſehr gut: ein kleiner Kobold ſaß zwiſchen uns und erzählte alle die Ge— 
ſchichten, die ich jetzt dir erzähle — denn woher wüßte ich ſie ſonſt? Gewöhnlich 
ſaßen wir auf einem Balkon, an dem ein ſchöner, grüner Bach vorbeifloß. Ich 
war ſo glücklich wie noch nie und dachte, der Prinzeſſin gehe es auch ſo; aber ſie, 
ſie langweilte ſich wirklich. Das wußte ich damals nicht, aber ich bekam es bald 
zu merken. Eines Tages nämlich ſaßen wir wieder auf dem Balkon, und ich war 
auf die Brüſtung geklettert, um ein großes Blatt den Bach hinunter ſchwimmen zu 
ſehen, als mir die Prinzeſſin einen Schupps gab. Ich flog hinunter in das Waſſer 
und blieb mit dem Kopf in dem ziemlich ſchlammigen Boden des Baches ſtecken 
und die Füße ſtreckte ich in die Luft. Es muß ungeheuer komiſch ausgeſehen haben; 
denn der ganze Hof, der in dem Saale hinter dem Balkon gerade eine Swiſchen— 
mahlzeit gemacht hatte, kam auf den Balkon, und alle ſchrien vor Lachen; am ſtärk— 
ſten der König. Er warf nach mir, was er gerade erwiſchen konnte; zuerſt die 
Serviette, zuletzt Reichsapfel und Szepter; er wollte mir auch die Krone nachwerfen, 
da war ich aber auf den Händen aus dem Bache herausgegangen und ins Gebüſch 
auf die andere Seite gekrochen. Dort lag ich, bis es Abend wurde. 

Der liebe Mond und die Sternlein waren am Himmel zu ſehen, und ich liebte 
ſie noch mehr als ſonſt, weil ſie jetzt meine einzigen Freunde waren. Ich zog dem 
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Bache nach, weiter und weiter, bis ich in ein anderes Reich kam; dort kaufte ich 
mir am Waſſer, das hier zu einem ſtarken Strome angewachſen iſt, ein Häuschen 
mit einem Balkon, auf dem ich jetzt ſitze und dieſes ſchreibe. Die Wellen erzählen 
mir von meiner ehemaligen Braut, was ſie thut und wie es ihr geht. 

Sie iſt doch eine vortreffliche Prinzeſſin und hat inzwiſchen ſo viel Gutes ge— 
than, daß alle Menſchen ſie lieben und ihr das wenige Schlechte, was ſie gethan 
hat, vergeben ſollten. Und das ſollſt du auch thun. 


München. Paul Nikolaus Coßmann. 


— 


III. 
Das Morgengrauen. 


Da Morgen lag mit Dunft und Stan? 

Im weiten Secherſaale. 

Die Edlen ſchnarchen die Dielen entlang, 
Der Hönig ſelbſt ſchief in den Seſſel ſank, 
Es blitzten die leeren Pokale. 


Der König hat eine Regung gemacht, 
Beläſtigt vom Sonnenlichte. 

Zu ſeinen Füßen der Narr erwacht, 
Gähnt wild und dehnt ſich, daß es kracht, 
Und ſchneidet dem König Geſichte. 


Drauf ſpricht der Hönig verdroſſen und kalt: 
„Hanswurſt, halt deine Schnauze. 

Das Kneipgebrülle iſt verhallt, 

Ich bin wieder wach in Königsgeſtalt, 
Unpaſſend iſt dein Gekauze.“ 


Es ſpricht der Narr und gähnt noch einmal: — 

„Burra, Majeſtät iſt wach; 

So ein Kater-Früh⸗ ling iſt doch ſcheußlich fatal! 
Und meine Ideen . .. Bitte, hören Sie mal... 
Oder iſt Ihnen zu ſchwach d 


verflucht, man kann kaum aus den Augen ſehn. 
Majeſtät laſen den Goethe? 

‚Der König ſoll mit dem Sänger gehn .. 
Ihm wird nur der Narr zur Verfügung ſtehn. 
Die andern ſind ja zu blöde. 


Dann — die Philoſophie. Sie laſen den Kant? 
Ich auch nicht! Und Schopenhauer ? 

Der und Vietzſche find ſehr verwandt .. 

Worauf es ankommt, das ift der Derftand. 

Es ſtößt mir auf, ſüß-ſauer. 


0 
. 
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Ich meine nur: mit Raum und Zeit... x 

Und endlich: Wozu das Geſeire! 

Die Logik iſt heutzutage ſoweit .. 

Das Weſen macht es, was ſoll das Kleid —“ 
Der König: „Hör auf das Geleire! 


Du dummes Tier, du betrunkener Bund, 
Erlaubſt dir freche Vergleiche! 

Doch trug ich ein Narrenkleid noch ſo bunt 
Ich machte nur Königs⸗Späße und 

Du fühlteſt ſie, meine Streiche!“ 


Doch mürriſch ſieht der Narr ihn an: 

„Mach' ich fo alte Witze d 

Wenn ich mal nichts Beſſeres erfinden kann, 
Dann fange du ſelbſt mit Streichen an — 
Erfaſſe die richtige Spitze! 


Warum foll der Narr mit dem König gehn? 
Du ſchnarchſtd Dann will ich dir's jagen! 

Weil beide als Träume der Maſſe beſtehn! 

Den einen will ſie in Purpur ſehn, 

Der andre ſoll Schellenzeug tragen. 


Und geſtern, als ich die Kappe dir 

Aufſetzte zum Jokus der Runde — 

Wem huldigte da das Maſſentier d 

Dir, dem Narrend Nein! Dem König — mir! 
Dem kecken Hwingherrn der Stunde!“ 


Der Hönig hörte ja Gottſeidank nicht. 
Ihm ruhte das Haupt beim Nabel. 
Zu ſchlummern verſuchte der Schellenwicht, 
Ihm träumte: War dies ein Tendenzgedicht 
Oder 'ne Staatsparabel d 
Berlin. Hermann Häfker. 


V. 
Wahre Geſchichten von „Sereniſſimus“. 


1. Der verantworkungsvolle Poſten. 


Serke haben eine kleine Freundin, und dieſe beſitzt wiederum einen recht 
überflüſſigen Gatten. Sereniſſimus geruhten, ihm ſeine Huld zuzuwenden und ihn 
einem Konfulat einzufügen. Zufällig einem Konfulat in Spanien. 

Die Abreiſe vollzog ſich herzlich. Die junge, troſtloſe Strohwitwe blieb in 
der Heimat zurück. 

Allein ſchon nach 14 Tagen trieb die Sehnſucht den zärtlichen Ehemann in 
die Arme ſeines Weibes. 

Nun wurde ein größeres Konfulat in Amerika in Ausſicht genommen. Der 
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ſo glänzend Bevorzugte genoß einen Monat lang ſeine Begünſtigung. Eines Tages 
trat er unangemeldet bei feiner Gattin ein .. 

Eine Woche ſpäter wurde er ſeiner Tüchtigkeit wegen auf einen ganz beſon— 
ders verantwortungsvollen Poſten geſchickt, der durch eine ſechswöchentliche Reiſe 
und einen viertägigen Ritt auf hartem Eſel zu erreichen war. 

Es iſt begründete Ausſicht vorhanden, daß er ſich dem äußerſt ſchwierigen 
Poſten gewachſen zeigen wird... 

* 


2. Die kleine Freundin. 


Sereniſſimus beſitzt eine reizende Freundin, mit der auch Sereniſſima zu ver— 
kehren geruhen. Eines Tages befindet ſich die Dame bei den Hoheiten zu Gaſte. 
Sie will nachmittags abreiſen. Allein Sereniſſimus empfehlen eindringlichſt, noch 
den Abend zuzugeben. 

Das Fräulein weigert ſich hartnäckig. „Es geht nicht,“ behauptet ſie, „ich 
hab' mich mit keiner Abendtoilette vorgeſehen.“ 

„Aber es iſt ja nur meine Frau anweſend und ich . . .“ bemerkt Sereniffimus. 

„Ach ſo! Nun, wenn ſonſt niemand da iſt, dann kann ich ja bleiben 
wie ich bin N 


3. Serenilfimus als Wohlthäter. 


Sereniſſimus geht mit ſeinem Kammerherrn durch ein kleines Gebirgsdorf 
ſpazieren. Da tritt ein armes Weib vor ihn hin und bittet flehentlich um eine Unter— 
ſtützung. Sereniſſimus trägt nie Geld bei ſich, um nicht in die Lage zu kommen, 
den Gelüſten der Wohlthätigkeit allzu verſchwenderiſch nachzugeben. Er wendet ſich 
daher an den Kammerherrn mit der Weiſung, der Fremden zehn Gulden zu geben. 

Am Abend dieſes Tages — es war im Auguſt — denkt Sereniſſimus wie 
gewöhnlich über die guten Werke nach, die er tagsüber geleiſtet. Da fällt ihm die 
Alte vom Walde ein. Innig erfreut wendet er ſich an ſeinen Kammerherrn: 

„Es iſt doch gut, lieber Wallhofen, daß wir der armen Frau die zehn Gul— 
den gegeben haben. So iſt ihr über den Winter geholfen ...“ 


* 


4. Die Geiſtesgegenwart von Sereniſſtmus. 

„Man kommt oft im Leben in die ſchwierigſten Situationen,“ ſagte der Dienſt— 
kämmerer von Sereniſſimus. „Wir vom Hofe können blaue Wunder davon erzäh— 
len. Staunenswert iſt die Geiſtesgegenwart unſeres allergnädigſten Herrn, die ihn 
auch in den komplizierteſten Lagen nicht verläßt. Um nur ein Beiſpiel zu er— 
wähnen 

Vor Sereniſſimus müſſen die Flügelthüren ſtets geöffnet ſein. Manchmal 
bringt es jedoch ein unglücklicher Zufall mit ſich, daß Sereniſſimus ſich einer ge— 
ſchloſſenen Thür nähert. Wir Kammerherren find dann in der tötlichſten Verlegen— 
heit, denn vorzuſpringen geſtattet uns die Etikette nicht. In furchtbarer Aufregung 
folgen wir Seiner Hoheit. Was wird geſchehen? Allein Sereniſſimus bewahrt mit 
bewunderungswerter Ruhe ſeine Kaltblütigkeit und — ſtellen Sie ſich vor — öffnet 
ſelbſt die Thür!“ 


— —ůů— —̃ 
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V. > 
Weisheit. 


In einer engliſchen Zeitfchrift erwähnt Marie A. Belloe einige ruſſiſche Sprich— 
wörter, von denen eines von Intereſſe iſt: „Wenn der Char ein Derſeſchmied iſt, 
haben es die Dichter ſchlimm!“ 0 
* 
Majeſtätsbeleidigung. 
Welch' feelenzarte Hoheit — denkt! 
Tagtäglich fühlt ſie ſich gekränkt! 
gar; Fritz Lennar. 
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Mein Interview 
bei Dr. E. H. Piſtol, dem Theaterreferenten. 


Von Otto Ernſt. 
(Hamburg.) 


chließlich iſt Dr. E. H. Piſtol, bekanntlich Theaterreferent an der 

täglich dreimal erſcheinenden hauptſtädtiſchen Zeitung „Der Kod— 
derige,“ doch der einzige zeitgenöſſiſche Journaliſt und Schriftſteller, 
der mir imponiert. In ihm iſt endlich einmal ein Mann erſtanden, der 
den redlichen und ernſten Willen hat, nichts gelten zu laſſen. Da ich 
ebenfalls ein unaufgeführtes Stück geſchrieben habe, beſchloß ich, ihn 
aufzuſuchen und ihn mir womöglich warm zu ſtellen. 

Dr. Piſtol empfing mich mit einer Geringſchätzung, als wäre ich 
der Verfaſſer von „Romeo und Julie“. Als ich aber erklärte, ich käme, 
um den Schöpfer einer neuen Kultur, den ich längſt aus der Ferne an— 
gebetet hätte, nun auch perſönlich kennen zu lernen, lud er mich ſofort 
zum Sitzen ein und fragte mich, wie mein Stück denn heiße. 

„Madige Liebe“, antwortete ich. 

„Endlich einmal ein großer Stoff!“ rief er. „Wir beide müſſen 
zuſammenhalten. Schließlich ſind wir beiden doch die einzigen Dra— 
matiker, die ernſt zu nehmen ſind.“ 

Ich konnte dem nicht widerſprechen. Das Geſpräch entwickelte 
ſich nun folgendermaßen weiter: 
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Ich: „Was halten Sie von unſerm „berühmten“ Meyer?“ 

Er: „Meyer? Nun ja — als Kaffer ſehr bedeutend. Entſchieden 
eines der größten Rhinozeroſſe, die je Erfolg gehabt haben.“ 

Ich: „Sehr gut! Sehr ſcharf und ſehr gut. Und was denken Sie 
über Schulze?“ 

Er: „Na, der giebt ihm nichts nach. Das glücklichſte Rindvieh 
unter der Sonne.“ 

Ich: „Ganz meine Meinung. Und Müller?“ 

Er: „Ja, der übertrifft ſie allerdings beide.“ 

Ich: „Das wollt' ich eben meinen. Und was halten Sie denn 
von Peterſen?“ 

Er: „Na, wenn ich zu ſagen hätte, wäre der arme Menſch längſt 
in einer Idiotenanſtalt untergebracht.“ 

Ich: „Aber Schneider?“ 

Er: „Ich bitte! Woll'n wir denn den ganzen zoologiſchen Garten 
durchgehen? Schneider hat ja eine gewiſſe Routine; er iſt alſo meinet⸗ 
wegen ein routinierter Eſel, und folglich hat er Erfolg. Erfolg haben 
ſie ja überhaupt alle, dieſe Mikrocephalen. Jeder hat ſeine Clique, die 
ihn nicht ſinken läßt und die beſonders dafür ſorgt, daß kein ernſthaftes 
Stück angenommen wird.“ 

Ich: „Haben Sie Ihr Stück denn ſchon einmal irgend einem 
Theater eingeſandt?“ (Ich verſchwieg ſchonender Weiſe, daß ich von 
13 Ablehnungen wußte.) 

Er (verbindlich lächelnd): „Nein! Wo denken Sie hin? Glauben 
Sie, ich werde meine Arbeit von Kretins und Gaunern beſchnüffeln laſſen?“ 

Ich: „Ja, was iſt denn aber zu thun?“ 

Er: „Wir müſſen eben kämpfen, kämpfen, mein Lieber, und nicht 
nachlaſſen, dieſe blödſinnige Schwindlerbande zu bekämpfen, bis wir 
einer wirklichen Dichtung Platz geſchaffen haben.“ 

Ich: „Und wann denken Sie, daß für Ihr Stück Raum ge: 
ſchaffen ſein wird?“ 

Er (verbindlich lächelnd): „In einem Jahre hoffe ich den einen 
oder andern Direktor zu der Einſicht zu bringen, daß es nicht richtig 
iſt, die eigentlichen Dramatiker links liegen zu laſſen. Vielleicht gründe 
ich auch inzwiſchen ſelbſt ein Theater.“ 

Ich: „Haben Sie denn Geld?“ 

Er: „Wozu?“ 

Ich: „Ah pardon! Verzeihen Sie meine Indiskretion! Was 
erwarten Sie von der morgigen Premiere?“ 
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Er: „Einen koloſſalen Durchfall.“ 8 

Ich: „Warum?“ 

Er: „Nun, das iſt ja ſelbſtverſtändlich. Der Verfaſſer hat mit 
dem erſten Stück Erfolg gehabt und dies iſt ſein zweites — — Ver⸗ 
ſtehen Sie nicht?“ 

Ich: „Nein.“ (Ueber ſein Antlitz huſchte ſo etwas wie „Hornochſe“.) 

Er: „Nun, mein Gott — alſo das Publikum weiß doch ſo viel: 
Lauter ſchöne Sachen machen, das kann keiner. Der Bequemlichkeit 
halber läßt es alſo abwechſeln: gut — ſchlecht — gut — ſchlecht u. ſ. w. 
Das Publikum will außerdem Genugthuung dafür, daß es ſich das 
erſte Mal etwas hat gefallen laſſen. Das zweite Stück iſt immer 
ſchwächer, muß ſchwächer ſein.“ 

Ich: „Könnte es nicht trotzdem einmal anders kommen, und auch 
das zweite Mal einen Erfolg geben?“ 

Er: „Das iſt nicht zu befürchten. Bedenken Sie auch die Unzahl 
der zurückgeſetzten und beleidigten Talente, die bei einer ſolchen Premiere 
anweſend find. Wenn es auch nicht lauter Weltdichter und Zentral⸗ 
geiſter find —“ 

Ich: „O bitte! bitte!“ 

Er: „— immerhin haben die Leute ein Recht zur unerbittlichſten 
Kritik, und natürlich machen ſie Gebrauch davon. Im Augenblick der 
höchſten Spannung macht z. B. einer „Hatſchi!“, daß das ganze 
Theater lacht — das kann Paul Strangel beſonders gut —, Fritz 
von Gumpelſtiel macht bei pathetiſchen Stellen „Huhu!“, was auch 
ſelten feinen Zweck verfehlt; andere huſten die ganze Expoſition nieder, 
wieder andere laſſen von Zeit zu Zeit einen ſchweren Gegenſtand fallen, 
Karl Panke pruſtet bei den tragiſchſten Stellen auf die wundervollſte 
Weiſe los, und Emil Karpulinski kolportiert regelmäßig vor der 
Premiere einen Kalauer über das Stück, der fo oder fo die Stimmung 
verdirbt.“ 

Ich: „Ausgezeichnet! Wenn wir in dieſer Weiſe zuſammenhalten, 
muß ſchließlich die gerechte Sache ſiegen.“ 

Er: „Und zuguterletzt — wenn alle Stränge reißen, iſt ja noch 
die Kritik da.“ 

Ich: „Haben Sie die Ihre ſchon fertig?“ 

f Er: „Beinahe, ich habe ſchon ſo verſchiedenes über das Machwerk 
gehört —“ 

Ich: „Nun, das ſchadet ja nichts.“ 

Er: „Na — es beeinträchtigt doch immer die Unbefangenheit.“ 


Mein Interview ac. 289 


Ich: „Ach bitte — darf ich nicht hören?“ 

Er: „Wenn Sie es wünſchen?“ 

Ich: „Ich bin ganz Schadenfreude.“ 

Er (leſend): „Herr Reimers hatte mit ſeinem erſten Stück viel 
Geld verdient. Böſe Zungen ſprachen ſogar von 100 000 Mk. Herr 
Reimers wollte nochmals 100 000 Mk. verdienen. Die Aeſthetik des 
Herrn Reimers lehrte ihn ganz richtig, daß 100 000 und 100 000 = 
200 000 ſind. Herr Reimers hatte aber gehört, daß jetzt das Na— 
turaliſtiſche ſehr beliebt ſei. Du mußt alſo naturaliſtiſch ſein, ſagte ſich 
Herr Reimers. Herr Reimers hatte aber auch einen gefunden Geſchäfts— 
inſtinkt, und dieſer ſagte ihm, daß die Marlitt jedenfalls ſicherer ſei 
als der Naturalismus. Herr Reimers kam zu dem Schluß: Machen 
wir naturaliſtiſche Marlitteratur. Wir müſſen geſtehen, daß Herr 
Reimers ſeine Aufgabe glänzend gelöſt hat. Leider iſt aber ſelbſt der 
beſchränkteſte Teil unſeres Publikums Herrn Reimers in der Entwicke⸗ 
lung um vieles voraus; es iſt allmählich hinter die Schliche der von 
Herrn Reimers vertretenen Branche gekommen. „Post festum“ heißt 
die 5aktige Ohnmacht des Herrn Reimers. Das Publikum fand dieſen 
Titel ſehr richtig, und ſo trug es denn bei der geſtrigen Aufführung die 
verſpätete Tragödie (oder war es ein Luſtſpiel 2) des Herrn Reimers 
ohne Sang und Klang zu Grabe.“ 

Ich: „Aber das können Sie doch nicht wiſſen!“ 

Er: „Warum nicht?“ 

Ich: „Wenn nun doch geklatſcht wird?“ 

Er: „Mein Lieber!! Seien Sie verſichert: Wenn ich morgen 
ſchreibe, daß das Stück durchgefallen iſt, dann will keiner geklatſcht 
haben. Hören Sie weiter: „In dem Stück treten drei (vielleicht auch 
mehr) Perſonen auf: die eine hat braunes Haar, Pockennarben und 
Grundſätze, die zweite hat blondes Haar, Idealismus und einen Bräutis 
gam, die dritte hat eine Schleppe, Brillanten und eine Vergangenheit!! 
— Weiter bin ich noch nicht.“ 

Ich: „Famos! Brillant! Das macht Ihnen keiner nach. An 
welchem Theater ſähen Sie Ihr Stück am liebſten aufgeführt?“ 

Er: „Am Odeon-Theater.“ 

Ich: „Warum nicht am Shakeſpeare-Theater?“ 

Er: „Nun einfach darum, weil das Odeon-Theater 2000 Menſchen 
faßt und 7% Tantieme giebt, während das Shakeſpeare-Theater bei 
1200 Plätzen nur 6 zahlt.“ 
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Ich: „Da iſt allerdings kein Zweifel möglich. Und würden 
Sie alſo —“ 

Er: „Verlaſſen Sie ſich darauf: ſobald mein Stück angenommen 
iſt, trete ich auch für das Ihrige ein.“ 

Ich: „Herzlichen Dank.“ 

Um ganz ſicher zu gehen, legte ich bei dieſen Worten mit der 
Hand, die ich auf dem Rücken hielt, einen 50 Mark-⸗Schein hinter mir 
auf den Tiſch. 

„Danke!“ ſagte er. 

„Welche Beobachtungsgabe!“ rief ich erſtaunt. 

„übung! Übung!“ meinte er leichthin. „übrigens, warum 
geben Sie mir den 50 Mark-Schein nicht einfach in die Hand. Vom 
Verdienſt müſſen wir doch alle leben; warum ſoll man das nicht offen 
eingeſtehen?“ 8 

„Na — wenn es in die Offentlichkeit dringt — es iſt doch 
immerhin nicht angenehm.“ 

„Wieſo?! Wozu hätte man denn ſchreiben gelernt, wenn man 
ſich nicht mal gegen infame Verleumdungen verteidigen könnte! — Sie 
haben doch die 50 Mk. als Honorar für meine Vorleſung gemeint?“ 
rief er plötzlich angſtvoll. „Oder ſollten Sie — — eine Beſtechung 
— —?“ In ſeinen Worten und Mienen lag etwas Unheimlich— 
Drohendes. 

„Aber ich bitte Sie — wie können Sie —!“ ſtammelte ich, 
nach der Thür taſtend. Ich ſchätzte mich glücklich, als ich draußen 
war. — 

Dies, hochlöbliche Redaktion, iſt mein Interview beim Dr. E. H. 
Piſtol. Sollten Sie keine Verwendung dafür haben, ſo können Sie 
ſicher darauf rechnen, daß ich im „Kodderigen“ eine unbefangene Kritik 
über Ihr Blatt veröffentlichen werde. 


x 


Don Anna Croiſſant-Kuſt. 
(Ludwigshafen a. Rh.) 


A n den Hof eines grauen Hauſes, daß in einer rußigen Fabrikſtadt 

> ſtand, fiel eines Tages ein Storch herab. Das Enten- und 
Hühnervolk, das ſich ſchnatternd und gackernd im Hof herumtrieb, ſtob 
erſchrocken auseinander und hub ein großes Geſchrei an. Als es aber 
ſah, daß der große Vogel mit ausgebreiteten Flügeln regungslos auf 
dem ſchmutzigen Grund des Hofes liegen blieb, kamen Huhn und Ente 
wieder näher, und das Gegacker und Geſchnatter begann aufs Neue, 
nur war es jetzt ein zorniges, entrüſtetes. 

Was that dieſer fremde, weiße Vogel in ihrem Hof? Und da er 
ſich nicht rührte, ſondern mit geſchloſſenen Augen liegen blieb, ſtocherten 
ſie an ihm herum und begannen auf ihn einzuhacken. Da kam der Herr 
des Hofes und nahm den ſelten geſehenen, kranken Vogel mit ins Haus 
und pflegte ihn. Er hatte eine Schußwunde am Bein, die ihm wohl 
böswillig im Fluge beigebracht worden war, darum war er in den 
ſchmutzigen Hof niedergeſunken. Die Wunde heilte wieder, und nachdem 
ihm die Flügel etwas beſchnitten waren, ließ ihn der Herr frei umher— 
laufen unter dem andern Federvieh. Traurig hinkte der langbeinige, 
fremde Vogel in dem engen, ummauerten Hof hin und her; nur an 
einer Seite ſah er gegen die Straße, dort war ein Gitter, und Kinder 
und Erwachſene ſtanden dort und betrachteten ihn, weil ſie noch nie 
ſolch ſonderbares Tier geſehen. Sein Gefieder war ſchneeweiß gegen 
das der Enten, glänzend ſchwarz geſäumt, und Schnabel und Füße 
leuchteten rot. Voll Neid ſahen die dicken Enten und die zornigen Hühner 
auf den Gaſt. Sie umkreiſten ihn, ſie ſtellten ſich in ſeinen Weg, ſie 
verſuchten ihn zu reizen — der Storch bemerkte ſie gar nicht. Er ſtand 
auf einem Bein und ſah zu dem Stückelchen blauen Himmels auf, über 
das dichte Rauchwolken flogen, und dachte an den Sommer und grüne 
Wieſen und helle Bäche, an die weite Ebene und ſeine Freiheit. — So 
war er denn hier gefangen und mußte werden wie die andern! Wirklich, 
ſein Gefieder wurde ſchwarz und auch wie das ihre, ſeine ſchönen, roten 
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Füße und ſein langer, roter Schnabel überzogen ſich mit einer dicken 
Kruſte. Er ließ den Kopf hängen und machte einen krummen Rücken 
wie der Kater. Schön ſah er nicht aus, der Storch; die Leute blieben 
auch nicht mehr ſtehen, eigentlich war kein ſo großer Unterſchied zwiſchen 
ihm und den Enten und Gänſen! Höher war er, ja, höher ſchon, aber 
ſchmutzig war er geworden, wie ſie auch. Nur die Kinder blieben ihm 
treu, drückten die Köpfe gegen das Gitter und ſchrieen ihm zu: 


„Storch, Storch, Schniebelſchnabel 
Mit der langen Heugabel, 

Rupf ich Dir a Federl aus, 

Mach' ich mir a Betterl draus, 
Pfeif ich alle Morgen 

Wie die jungen Storchen.“ 


Ging er aber auf ſie zu, ſo ſtoben ſie ſchreiend auseinander und 
er ſtelzte traurig wieder weiter. Der ganze Geflügelhof lachte über ſein 
närriſches Gebahren. Warum ſtand er denn allein und ſtarrte nach dem 
Himmel? Warum wollte er denn nicht ebenſo friedlich in Schlamm 
und Ruß ruhn und ſich in dem kleinen, runden Waſſerloch baden wie 
ſie? Warum ſtieg er denn unter ihnen herum, wie wenn er ſie nicht 
ſähe, dieſer Ritter von der traurigen Geſtalt? Hatte je einer ſolch ent— 
ſetzliche Beine und ſolch langen, dünnen Schnabel geſehen? 

Und die Enten ſahen auf ihre breiten, ſoliden Füße und ſchnatterten 
mit dem dicken Schnabel darauf los, denn das konnten ſie ſich leiſten. 
Ob er nur überhaupt reden konnte? Es hatte noch keiner einen Ton 
von ihm gehört. Und die Enten und Hühner verfolgten den traurigen 
Fremden ſo lange mit Hieben und Picken und Schlägen mit den 
Schnäbeln, bis er eines Tages zornig mit den großen Flügeln ſchlug 
und laut zu klappern anfing. Zuerſt erſchraken ſie etwas vor ſeiner 
lauten, mächtigen Art, dann aber fingen ſie an drüber zu lachen. Er 
konnte ja nicht einmal ſo hoch fliegen wie die Enten und was er ſagte, 
war ſolch pudelnärriſches, unverſtändliches Zeug, daß es ſchon eine 
Beleidigung war, daß der Herr ihn überhaupt unter ſie zu ſetzen gewagt! 

Der arme Storch probierte daraufhin nicht mehr mit den Flügeln 
zu ſchlagen und auch das laute Klappern gewöhnte er ſich ab, er klap— 
perte mehr innerlich, das war auch ein guter Ausdruck ſeiner Sehnſucht. 
— Im Winter hielt ihn der Herr mehr im Hauſe; es war eine öde, 
ſchreckliche Zeit, aber der Storch merkte, daß ſein Fuß ſich ſtreckte und 
ſeine Flügel wuchſen, und er wartete. 
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Eines Tages, laue Lüfte wehten und trugen kräftigen Erdgeruch 
in die dumpfe Stadt, ſtand der Storch wieder mitten im Hofe unter 
dem Federvieh, das ihn wie eine lebendige, fortwährende Kränkung 
anſah. Und plötzlich, wie ihm die Sonne ſo warm auf den Rücken 
ſchien, fing er an, ſeine Flügel zu ſchütteln, breitete ſie weit aus und 
brauſend flog er über das Gitter, die Dächer, hoch in den hellen Himmel 
hinein mit dem lauten, fröhlichen Geklapper. Das Federvolk ſah ihm 
ſtarr nach, zuletzt ſtießen ſie aber alle Seufzer der Erleichterung aus, 
blinzelten ſich an und legten ſich enggedrängt in den Kot. Es war 
doch viel ſchöner, wenn ſie unter ſich waren! 

Die Kinder aber klatſchten in die Hände und riefen dem Fremd— 
ling jubelnd nach: 

„Storch, Storch, Schniebelſchnabel 
Mit der langen Heugabel, 

Rupf ich Dir a Federl aus, 

Mach' ich mir a Betterl draus, 
Pfeif ich alle Morgen 

Wie die jungen Storchen.“ 


Der Herr ſtand unter der Hausthür, hielt die Hand vor die 
Augen und wie er ihn nur mehr als kleinen Punkt weit draußen ge- 
wahrte, ſagte er wehmütig: „Schade! ſchade! Man hätte ihm die Flügel 
mehr beſchneiden ſollen.“ 


Aphotiſliſches. 


15 


Selten überfhäßen wir uns felbft, aber wir unterſchätzen die andern. 
% 


Die Natur verleiht manchmal feinen, unſchuldigen Blumen das Ausjehen 
von giftigen — zum Schutz gegen die Kühe, die ſie auffreſſen möchten. 


* 
Der alte Babelfluch laſtet noch immer auf uns. Niemals verfteht einer den 


anderen. 
* 
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Nicht, daß es keine Fehler, ſondern daß es Vorzüge habe, macht den Wert 


eines Kunſtwerkes aus. 
* 


Die größte Heldenthat hat Der verrichtet, 
der auf des Schmerzes Süßigkeit verzichtet. 
* 
In jedem Menſchenherzen ſteckt eine Wünſchelrute, die zu klopfen beginnt, 


wenn ſie auf Gold trifft. 
* 


Freie Menſchen ſollten ſich den Formen der Geſellſchaft anpaſſen, wie der 
Schmetterling das abgeſtorbene Blatt nachahmt, auf dem er ſich zur wohlgeſchützten 


Ruhe niederläßt. 
* 


Du ſchauſt mir forſchend tief ins Aug', 

Auf meiner Seele Grund zu ſehn, 

Und weißt nichts als Dein eignes Bild 

In meines Auge Rund zu ſehn. 

* 
Eitler Kritifer. 
Wie vermöchte der ins Innere eines Hauſes zu blicken, der die Fenſter des- 
ſelben als Spiegel benutzt d 


Berlin. Anſelm Beine. 


5 


Stein von Stahl gegeißelt giebt Funken, Gehirn von den Dingen gepeitſcht 
Gedanken. 


** 

Wir Menſchen ſind die Gefäße, die mit Gott gefüllt ſind. Je nachdem dieſe 

Siergläſer oder herb und undurchſichtig ſind, erkennt man Gott oder erkennt ihn 
nicht. Aber in jedem Menſchen ſteht Gott. 


Wer Kinder zeugt, nimmt die Zukunft auf die Schultern. 
Nicht hinter jeder Stirn liegt Gehien. 
Der Zweck des Lebens: zeugen, 110 eins von einem zeuget. 
Alles Krankſein hat Tendenz 00 880 
Die Erziehung — Gl auf die 9897 der Erbſünde. 
Menſch geworden ſein heißt ein e geworden ſein. 

+ 


In rechten Winkeln kann man nicht durch das Leben kommen. 
de 
Die Eltern: die Altern, aber nicht immer die Klügeren. 


2. 
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Das ganze Leben ſetzt ſich aus Nachfolgern zuſammen. 

Es hilft dem Blinden nichts, wein er auch noch ſo weit die Augen aufreißt. 
Im ſchwangeren Weibe bläht ſich die Zukunft auf. 

Wenn du wie ein junger Bund Bi, dann fürchteſt du dich natürlich vor 


einem Froſche. 
* 


Erſt wenn wir unſere Jugend zerbrochen haben, hat ſie Wert für uns. 
* 
Ein Individuum iſt ein Unteilbares. Warum haut ihr dann ſo drauf eind! 
Es iſt doch ein vergebliches Bemühen. 


Wenn der Menſch betet, ſpricht Gott mit ſich ſelber. 
* 

Manchmal fliehen die richtigen Worte vor der Schreibfeder wie vor einer Peſt. 
* 

Das Leben muß auch feine Claqueurs haben. Daher find die leichtblütigen 


Menſchen geſchaffen. 
* 


Je tiefer jemand einmal im Dreck geſteckt hat, um ſo frecher iſt er ſpäter, 
wenn er auf trockenem Lande iſt. 


Wenn zwei Kaiſer einander nur anblicken, dann find fie ſchon geiſtreich 
geweſen. 


* 
Uleider machen Leute — nur zu oft lächerlich. 
* 
Alle Geſchichte iſt nichts als ein ſyſtemiſiertes Totſchweigen der armen Leute. 
München. Hugo Oswald. 
IL: 
Mancher fest eine Narrenkappe auf nur, um bemerkt zu werden. 
* 
Hühnergehirnen dünkt der Düngerhaufen das höchſte. 
de 
Die Milch der frommen Denkungsart iſt oft ſauer. 
. 


Don himmliſchen Roſen der Dichter ſpricht, 
Doch irdiſch iſt ihr Dorn und ſticht. 
* 
Die Ehre kommt ohne Uniform zur Welt. 
7 
Wie kümmerlich denkt ſich den Schöpfer der Welt 
Der Menſch, der ſich für ſein Ebenbild hält! 


» 
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Die Gegner des Alkohols mögen bedenken, daß er doch der Vater manch' 
guten Gedankens iſt, der in nüchternen Gehirnen ſtecken geblieben wäre. 
* 
Ein Gerechter legt ſich Grundſätze bei, die nur anderen wehe thun. 
* 
Lotterien find Teufelswerk, fagen die Frommen und bauen Kirchen daraus. 
* 
„Des Volkes Stimme iſt Gottes Stimme.“ Wer lacht dad Unfer lieber 
Herrgott. 


* 
Gerade die Sittſamkeit kann über ein Feigenblatt ſtolpern. 
* 
Wenn man alle ſummieren würde, die ſich ſelbſt zu den oberen Sehntauſend 
zählen, kämme eine hübſche Nummer heraus. 
* 
Der Weiſe hält auf dem fteinigen Stoppelfelde der Gedanken mühſam Ahren⸗ 
leſe, während der Dreſcher die Tenne füllt. 
* 
Der Apfel ſtammt aus dem Paradies, 
Drum ſchmeckt er den Menſchen von jeher ſo ſüß. 
Die Eva von heute kennt ihren Mann: 
Der alte Adam beißt immer noch an. 
* 
Der Geiſt des ſeligen Don Quixote lebt fort in den Rittern des Geiſtes. 
Man kann auch mit attiſchem Salz verſalzen. 
* 
Wenn man auf ſeinen Lebenspfad zurückſchaut, ſtößt man auf manche Pfütze, 
die man nicht ein zweites Mal durchwaten möchte. 


Schließheim. Schwabenmapyer. 


e 


Der Hund.“ 
Don Ludwig Jacobowski. 
(Berlin.) 
W. für ein Leben ich künftig führen will, das habe ich oft durch— 
dacht. Denn ich glaube feſt an die Unſterblichkeit meiner Seele. 
Das hat jo etwas hübſch Berühigendes, und man vergeht förmlich vor 
Vergnügen dabei. Aber ich bin immerhin etwas geſcheit. Ich glaube 
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nicht mehr, daß die Seele in der Leber ſitzt, noch im Kopfe, noch im 
Herzen, ſondern als Mann meines Jahrhunderts weiß ich, daß jedes 
Atom in mir ſeine Seele hat und daß nur die Summe — ganz 
eitle Menſchen ſagen „Unſumme“ — der Erlebniffe und Erfahrungen 
das Ding — Peſſimiſten ſagen „Unding“ — ausmachen, das fie 
„Seele“ heißen. Ich ſtelle mir immer die Sache vor wie einen Ofen, 
dem Holz zugetragen wird. Jeder Tag mit ſeinen Erlebniſſen legt in 
den Ofen ein paar neue Scheite: ſo wächſt ſeine Glut und ſeine Er— 
fahrung mit den Jahren. So wird dann der eine ein guter, warmer 
Menſch, indeß der andere ein töpferner Hohlraum bleibt. . 

Ich weiß, daß ich voll Glut bin. Voll Gluten, die ſich mitteilen 
und verteilen, die aber nie vergehen. Auch die Energie meiner Seele 
erhält ſich und iſt unſterblich. Nur ſterbe ich vor Neugier, welche Gefäße 
fie ſich einſt ausſuchen wird. Einſt . . . in künftigen Jahrtauſenden ... 

In meinem Hauſe wohnen viel lebendige Weſen. Die ſtehen 
morgens auf und ſtrecken ſich abends aus. Und in der Zwiſchenzeit 
füllen ſie die Oefen ihrer Seele. Aber man kann mit vielerlei Dingen 
einheizen: mit Gas und Waſſerdampf, mit kniſterndem Kien und 
runden, blanken Briquettes, mit ſchlechten Zeitungen und dem Manuffript 
von Goethes „Fauſt“ ... Und es giebt thönerne Ofen, die ihre 
Flammen nicht behalten können, ſondern ſie mit Getöſe hinausſpeien. 
Und dann ſoll der Töpfer „Schuld“ haben, dieſer dumme, täppiſche 
Handwerker und Pfuſcher! 

Wenn ich die Wahl hätte unter meinen Hausgenoſſen — wen 
würde meine Seele zu ihrem künftigen Heim wählen? 

Den Grafen im erſten Stock nicht. Der iſt zu dünn zwiſchen den 
Schultern und zu dick vor und hinter dem Gehirn. Und ein armer 
Teufel dazu. Der weiß ſeinen Diener nicht ſatt zu kriegen, da er 
ſelber nicht ſatt zu eſſen hat. Dem Jungen vom Portier gab er geſtern 
einen Thaler, damit er für fünfzig Pfennige ein Telegramm auf die 
Poſt trug, und ſchenkte ihm den Reſt, für den er und ſein grauhaariger 
Johann dreimal Mittag gegeſſen hätten. Der hat eine vornehme 
Seele in ſchlechtem Gewande, ärmliche, hungrige Wünſche unter dem 
ſchwarzen Gehrock, dummen Hochmut über und unter der weißen Hals— 
binde und tiefſten Haß gegen die moderne Zeit in der ganzen Länge 
ſeines Ichs. 

Meine Seele friert bei dem Gedanken, in ſolcher Hülle ein zu⸗ 
künftiges Leben zu verbringen. 

Die junge Ratstochter oben? . .. Nein, ein Weib möchte ich 
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nicht ſein. Ein ſchlimmes Los, die Sinne für den keuſchen Himmel 
vorzubereiten, während die Natur ſie zur irdiſchen Luſt geſchaffen hat. 
Ganz in holder Rundung zu leben, um ſie einſt um den eckigen Typus 
der Männlichkeit zu legen; nicht ein Ganzes für ſich, ſondern nur ein 
Teil für andere zu ſein, in fahlen Schmerzen Kinder zu verſchenken, 
an denen man nur ſelten ein bischen Freude hat ... 

Die Waſchfrau unten mit ihren neun Mädchen, ihrer Waſſer— 
dunſtſphäre und ihren riſſigen Händen, die der ganzen Menſchheit 
Menſchlichkeiten zwiſchen ihren Fingern kneten und ſäubern? 

Nein, niemals! 

Den Oberlehrer im zweiten Stock? Der mit den abgelegten 
Reſten ſeiner Offizierszeit ſich eine Art höheren Daſeins zurecht ſchneidert 
und die Tage als Feſte feiert, da er ſeine Reſerveoffiziersuniform an⸗ 
zieht . . . Der es als Schmach empfindet, kleine Kinderſeelen zu er: 
ziehen, da er doch polackiſche und kaſſubiſche Bauernjungens einſt viel 
beſſer zu drillen verſtanden hatte ... 

Den Schuhmacher im dritten Stock? Der ſein bischen Seele 
aushuſtet, indeß er für fünfzig Pfennig Rieſter auf elende Schuhfragmente 
näht. Der vor lauter Scheu, die „Herrſchaften“ im unteren Stock durch 
ſein Hämmern zu ſtören, alte Lappen um das Eiſen wickelt und nur 
auf Socken ſchleicht? 

Kein lebendes Weſen im ganzen Haus, in das meine königliche 
Seele hineinſchlüpfen könnte ... in einigen Jahrtauſenden. 

Und da fällt mein Blick auf den ſchwarzen Kettenhund im Hofe. 

Der hat eine dunkelgrüne, breite und hohe Hütte. Er kann ſich 
in ſeinem Reiche umdrehen wie er will, ohne befürchten zu müſſen, daß 
ſeine Hinterfront die äſthetiſchen Inſtinkte der Nachbarreiche beleidigt. 
Und ſchlafen, ſo lange und ſo oft er will. Und in der Sonne liegen 
und im Schatten. Die Sterne ſieht er gehen und kommen, die Bettler 
vorbeiſchleichen, die Dienſtmädchen am Waſchtrog, wenn ſie die weißen 
Arme zeigen und die runden Strümpfe. Er ſieht alles, bemerkt alles, 
weiß alles — und iſt ſtill. Er iſt ein Philoſoph mit Gefühl. Ein 
Kettenhund mit Gemüt. Am wohlſten iſt ihm, wenn er aus ſeinem 
Reiche die Vorderpfoten herausſtrecken kann, wie um der anderen, 
fremden Welt die Hände zu reichen. Dann legt er ſeinen Kopf auf 
die rechte Vorderpfote und blinzelt von unten herauf. Mit humoriſtiſchem 
Blick. Als wollte er ſagen: „Ich pfeife auf Euch!“ Oder er geht im 
Hofe ſpazieren mit dem Gleichmut einer in ſich ruhenden, feſten Ber: 
ſönlichkeit, die mit den großen Problemen des Daſeins fertig iſt. 
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Nur manchmal, in der Nacht, wenn aus der Stille fremde Schritte 
in ſeine ſtumme Welt hallen, dann hebt er ſich hoch auf. In Kämpfer⸗ 
ſtellung. Und reckt ſeinen Rücken und fletſcht das Gebiß. Und knurrt 
über den Einbruch in ſeine Sphäre, ein echter König, der ſein Land 
liebt und ſeine Grenzen verteidigt. Und in Größe ſtreckt ſich Seine 
Herrlichkeit wieder aus. Rings um ſich die Stille ſeines Reiches ... 

Meine Seele ſchwillt über vor Entzücken. Aber da erſchrickt ſie. 
Die ſchwarze Ringkette an ſeinem Hals. Die ſtört. Die muß weh thun! 

Pah, ſag' ich mir, keine Erde ohne Eiſen, kein Weſen ohne Kette. 
Man kann ſie ja vergolden laſſen, und ſie ſo um den Hals ſchlingen 
oder um die Füße, daß ſie wie leuchtender Schmuck glänzt. Und dann 
erklärt man die Kette für eine neue Mode . .. Und an das Klirren 
gewöhnt man ſich. Man erklärt das für neue Zukunftsmuſik ... 

Dankbar atme ich auf und ſtreichle dem mächtigen Hunde den 
runden, ſtolzen Kopf. 

Er wird meine nächſte Station unter den Menſchen ſein .. 


. 


Kurze geſchichlen. 
Von Paul Scheerbart. 
(Uieder-Schönhauſen.) 


— ä —ů— 


Die Welt von Eiſen. 


Ein großes Gebrumm. 


Hr Sternvölker Brummen plötzlich. 
Es ſind große, hohle, eiſerne Sterne, die da ſo brummen. 

Eine Schauermär hat die eiſernen Sternvölker grimmig gemacht 
— darum brummen ſie. 

Sie haben gehört — es ift kaum zu glauben — viele Milliar- 
den großer Blickmeilen von ihnen entfernt lebe auf einem kleinen Lehm⸗ 
klümpchen ein kleines Würmchen, das jetzt thatſächlich das Weltganze 
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erfaßt habe — das ganze Weltganze — von oben bis unten und nach 
allen Seiten. 

Dies Würmchen auf ſeinem Lehmklex! 

Die eiſernen Sternvölker brummen fürchterlich, daß es kaum an 
zuhören iſt; die Büffelhorn- und die Schneckenſterne find ganz beſon⸗ 
ders laut. 

Und ſo weit weg ſoll das Würmchen ſein! 

Eine Schauermär! 

Eine Blickmeile iſt ſoweit, wie ein Strauß von tauſend Mutter⸗ 
ſonnen für die ſcharfſichtigſten Sternaugen ſichtbar iſt. 

Und das Würmchen iſt viele Milliarden ſolcher Blickmeilen entfernt! 

Die eiſernen Sternvölker grunzen vor Wut — ſie haben das 
Weltganze immer noch nicht erfaßt. 

Und das Würmchen ſoll ihnen über ſein? 

Jetzt vernehmen ſie — die Trichterſterne flüſtern's ihnen zu —, 
daß das Würmchen zwei kleine Beinchen haben ſoll und auch mit ſchier 
unendlich großen Glaslinſen beim beſten Willen nicht ſichtbar zu 
machen iſt. 

Wie das die eiſernen Sterne hören, müſſen ſie mordsmäßig lachen, 
daß der ganze Himmel dröhnt — als führten Billionen Glockenſterne 
Krieg miteinander. 

Es gehen doch noch luſtige Geſchichten in den Sternvölkern um. 

Dieſes Würmchen! 

Dieſes unſichtbare, zweibeinige Würmchen! 

Die eiſernen Sternvölker brummen bald nicht mehr. 

Späße bebrummt man nicht. 


Der RNadaubengel. 
Nihiliſten⸗ Ulk. 


Eben waren die guten Hofmeiſter vom Tode auferſtanden und 
wünſchten ſich gemütlich guten Morgen — da ſchlug der Blitz in eine 
geſunde Eiche, und der Donner ſchüttelte alle Himmel. 

Das war aber noch garnichts, denn gleichzeitig ſtieg der nie beſiegte 
General Hohnke aus ſeinem Grabe heraus und fing ſo fürchterlich über 
die Bedeutung der Freiheit zu reden an, daß die guten Hofmeiſter 
ſchleunigſt wieder in ihr altes Grab krochen. 

Hohnke jedoch ſchlug alles kurz und klein — auch die ſämtlichen 
Himmel. 
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„Freiheit!“ brüllte er kanonenmäßig. 

Dies Gebrüll war aber nicht mehr zu hören, denn die Himmel 
waren mit allem Zubehör nicht mehr am Leben — Hohnke ſtand 
im Nichts. 

Er wunderte ſich mächtig — half ihm leider nichts. 

Was weg iſt, iſt weg! 

Nichts kann ſo viel zerſtören wie das Freiheitsgebrüll — ſämt⸗ 
liche Himmel mit allem Zubehör bringt es einfach um. 

Die Freiheit will eben weiter nichts als — Nichts. 

Hohnke! Du kannſt mir leid thun! Wo biſt Du jetzt? 

Hohnke iſt wohl auch nicht mehr am Leben. 

O Hohnke! General Hohnke! 


Krebsrok. 
Ein Herren- Scherzo. 


Auf der großen Freitreppe ſtand einer — der beſann ſich plöß- 
lich auf ſich ſelbſt. 

Er betrachtete ſich und ſah, daß alles an ihm krebsrot war. 

„Bin ich ein gekochter Krebs?“ 

Alſo kam's dem Beſonnenen über die ſchmunzelnden Lippen. 

„Gut!“ fuhr er aber fort, „dann ſollen alle zu gekochten Kreb— 
ſen werden!“ 

Und er ging hinauf in ſein hohes Haus und wollte alle ſeine 
Freunde verwandeln. 

Es gelang ihm aber nicht. 


Cehensweisheil. 


A 


I. 
Viel Friſur Wo die Gemeinheit auf dem Plan iſt, 
Und fo wenig Haare: Iſt's eine Ehre, weit vom Plan zu ſein, 
Viel Volumen Und wo die Dummheit obend'ran iſt, 
Und ſo leichte Ware. Iſt's eine Ehre, hintend'ran zu ſein. 


* * 
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„Brave Buben.“ Eurer Grobheit Schläge frommen mir, 
Sieht meinetwegen folgſame Kinder, Seid, Dreſchflegel ihr, willkommen mir: 
Ihr Mütter, für die Kinderftuben, Aus den härt'ſten Hülfen euer Horn 
Aber erzieht ums Himmelswillen, Driſcht er mir der Dichtung edles Horn! 
Fürs Leben feine — „brave Buben“ | a 
* 
Parabel. Zwei Töpfe. 
Ein Eſel berichtet über ein Pferd: „Schon wieder ſchäumſt du über —: 
Seine Sach' ſei keinen Pfennig wert, Sieh', wie geſetzt ich bin!“ — 
Auch hab' es — viel zu kurze Ohren —: „Dir freilich läuft nichts drüber —: 
Das Pferd war in Eſelslanden verloren! Du haſt ja nichts darin!“ 
* 
Heilbronn. ee Robert Oechsler. 
15 


Betreten ſie ihre ſchmutzigen Stuben 
Putzen ſie lang an den Stiefeln herum; 
Aber ins Reinſte, ins Heiligtum 
Stolpern ſie ſchmutzig, wie Straßenbuben. 
* 
Meinem lieben, guten Freunde N. N. 
Werde ich einſtmals auserleſen, 
Dann biſt du immer mein Freund geweſen. 
Doch bin ich verkommen oder verkracht, 
Dann — haſt du dir's gleich gedacht. 
Bremen. Alfred Walter Heymel. 


— 


IKdE 


Jalſtaff- Seuffer. 
An keinem Kneipſchild geh' ich vorbei? — Mein Lieber! 
Hein Uneipſchild geht an mir vorüber!! 


* 
Predigtgloſſe. Das Schmerfzlichſte. 

„Die Menſchheit treibt es ſündentoll, Geduldetſein — du Schmerzlichſtes von 

Doch naht Gericht dem Frevel! allen 

Schon hängt der Himmel Schwefels | Notübeln in der Freiheit Wanderkreis! 

voll!“! Hein Feks kann ſchwerer auf die Seele fallen 
— Und ach .. mit welchem Schwefel!! | Als Gnade, — die ſich Gnade weiß! 
* * 
Der Lebensſtreit fordert Löwen, die Einſamkeit aber Heroen. 
Stuttgart. . e Fritz Lennar. 

IV. 


Trag' die Naſe noch ſo hoch, 
Schneuzen, Freund, mußt du ſie doch. 


* 
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Eine Hand wäſcht die andere, beſudelt aber auch die andere. 
* 
Die meiſten ſehen in ihren Nebenmenſchen eben nur Weben menſchen. 
* 
Was andere ſtaunend ſtill umſtehn, 
Er geht vorbei, läßt's ungeſehn. 
Er findet kein Wunder wunderbar — 
Natürlich! Dem Dummkopf iſt alles klar! 
München. F J. Münz. 


an 


V. 


Die Berren der Welt. 
Recht, ihr Herren, ich ſchrie es auch: 
„Was, die Frau will ſich erheben 
Trotz Natur und heil'gem Brauchd — 
Gott, wie ſteh'n wir dann daneben!“ 
* 
Chor der Starken. 
Du haſt nur dann Berechtigung zu leben, Weib, 
Wenn du dich mild entmündigſt, zart vergißt, 
Und wie der Katzenſchwanz am Katenleib 
Des Mannes anmutvolle Sierde biſt! 
Moskau. Theo Hheermann. 


* 
$ 


as große geiller zu thun gedenken. 
Von Hans Troefte. 
(Hamburg.) 


Ein Dresdener Blatt, die „Deutſche Wacht“, hat feine Leſer mit der verblüffenden 
Nachricht überraſcht: Heinrich Bulthaupt „gedenkt“, einer Operndichtung den 

Titel „Das goldene Vließ“ zu geben. Dieſe Senſation, daß Bulthaupt denkt, hat 
eine Reihe angeſehener Männer veranlaßt, uns mitzuteilen, daß auch ſie denken, und 
was ſie zu thun gedenken. Hier einige Einſendungen: 

Liliencron gedenkt, dem Sparkaſſenverein Altona II. beizutreten. 

To vote hat die Abſicht, Maupaſſant auf Plagiate zu unterſuchen. 

Arno Holz hofft nächſtens Gedichte in Kugelform ſchreiben zu können, indeß 
Paul Ernſt ſich für die Form der Epichkloiden entſchieden hat. 
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Otto Erich Hartleben gedenkt jetzt — (Anm. d. Red.: Hier hört der Satz 


auf und wird durch einen großen Bierfleck abgelöſt. 


Es wird Pſchorr ſein.) 


Richard Skowronnek denkt (Wir unterdrücken die Fortſetzung entrüſtet, 
da ſchon dieſe drei Worte unlösliche Widerſprüche enthalten. D. Red.) 
Otto Neumann-Hofer denkt daran, daß kein Berliner an ſein Theater 


denkt. 


J. G. Cotta Nfl. hofft durch ſeine Millionen auf immer mehr junge Dichter 
Beſchlag legen zu können, nachdem ſie ſich aus eigner Kraft einen Namen gemacht haben. 


Daher der „Vogel Greif“. 


Moritz Buſch beabſichtigt Spiritiſt zu werden, um ſo mit den Geiſtern Ver⸗ 
ſtorbener Verkehr pflegen und ihre Geſpräche aufnotieren zu können. 

Gerhart Hauptmann denkt daran, die mit der „Verſunkenen Glocke“ ver⸗ 
diente Million zu einer Art Penſionskaſſe für arme Dichter anzulegen. 

Johannes Schlaf hat die feſte Abſicht, das nächſte Drama erſt dann zu zer⸗ 


reißen, wenn es gedruckt iſt. 


Frau Nuſcha Butze, die aus ihrem „Neuen Theater“ eine Anſtalt für 
geſittete Töchter machen will, beabſichtigt, von den Mitgliedern ihres Theaters Keuſch⸗ 
heitsatteſte zu verlangen, da ihre — Naive unerwarteterweiſe Zwillinge bekommen hat. 


Re 
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Wie täuſchen die Kulifjen! 


a Schauſpielhauſe vom Parkett 

Erſcheint uns alles furchtbar nett; 

Und Helden, Wälder, Mond und Flur 

Hält man für herrliche Natur. 

Doch wer das Ding von hinten ſchaut, 

Der fühlt ſich weniger erbaut: 

Ein Latten⸗Thron, ein Leinwand-See, 

Und Schminke, Blech, Papiermahe — 
Wie täuſchen die Kuliſſen! 


Und ähnlich, wie im Schauſpielhaus, 

Sieht's überall auf Erden aus. 

Der Diplomat, der Staaten lenkt 

Und für das Wohl der Völker denkt; 

Beſieh den Heros dir genau: 

Ein Intriguant, in Kniffen ſchlau, 

Flink, doppelzüngig und verſchmitzt, 

Der anderer Dummheit lächelnd nützt — 
Wie täuſchen die Auliſſen! 


Wie eine Perlenmuſchel liegt 

Der See von Hügeln eingewiegt; 

Im Mondſchein gleicht ein Riff darin 

Der Toteninfel von Böcklin. 

Doch wenn den See man trocken legt: 

Schlamm, Ungeziefer, das ſich regt, 

Serbrochene Töpfe auf dem Grund, 

Ein Holzſchuh, ein ertränkter Hund — 
Wie täuſchen die Kuliſſen! 


Der Menſch, „des Schöpfers Ebenbild“, — 

Wie ſtolz das Wort die Bruſt erfüllt! 

Doch Goethe, Darwin und Lamarck 

Erſchütterten den Dünkel arg: 

In Höhlengängen, im Geſtein 

Fand man vorſintflutlich Gebein: 

Der Ur⸗Urmenſch, erging ſich hier, 

Ging noch nicht aufrecht, ſo wie wir — 
Wie täuſchen die Kuliffen! 
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Den Schöpfer und fen Schöpfungsall 
Faßt keiner auf dem Erdenball; 
So wie der Blindgebor'ne nicht 
Begreift, was Farbe iſt und Licht, 
Begreift kein Menſchenſohn die Welt. 
Doch möglich, wenn der Leib zerfällt, 
Spricht, wie zu andern Dingen heut, 
Die Seele dann zu Raum und Zeit: 
Wie täuſchen die Kuliſſen! 
München. Alois Wohlmuth. 


— — 


Herr Bonifaz. 


r Bonifaz, das war ein heil'ger Mann — 
Dreimal im Jahr nur zog er rein ſich an, 
Sweimal im Jahr nur wuſch er ſich den Leib, 
Einmal im Jahr beſaß er nur ein Weib. 


Herr Bonifaz, der wurde alt und grau 
Und diente lange unſ'rer lieben Frau, 
Er zeugte eine große Kinderſchar — 
Beſaß er auch — ein Weib nur jedes Jahr. 
Berlin. Kurt Holm. 


— ann 


Schöpfung. 

r ſaß und ſprach: ja, ja! 
Ja, ja! ſprach Er, der Große Er. — 
Da überfiel Ihn einſt der Schöpferdrang. 
Er wollte andres ſagen als: ja, ja! 
Er ſann — und ſprach doch ſtets: ja, ja! 
Ja, ja! ſprach Er, der Große Er — —. 
Unwillig ſchüttelt Er Sein Lockenhaupt, 
daß aus den gelben Haaren Funken flogen 
in alle Welt — 
und ſtemmte Seine Fäuſte auf die Uniee 
und ſchrie auf einmal tauſenddonnerlaut: 
Nein — nein! 


Da hatte er den Erdenball geſchaffen, 
die große, runde Lüge.. 


Die Affen aber zeugten Menſchen — 

Die ſchrieen wie die große, runde Lüge: 
Nein — nein! 

Nur wenig graue Tiere ſchrieen: Ja — Ja! 
Und darum nannte man ſie Eſel. 


Düſſeldorf. KB Theodor Etzel. 
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Bidamag buden. 


Bie budend Aber warum thuſt du das d 
Bidamag buden d Warum wirft du Wagnerianer ? 
Brave Perſer nennen's ſo. Daß zu neuem Glücksergötzen 


weite ſich die zarte Bruſt. 


RATE HER Daß vor übergroßer Spannung 


Ja, mein großer Landsmann Goethe, der elektriſchen Nervenſtränge 
genialſter aller Heiden dir der ſchlanke Leib nicht berſte, 
in dem heiligen, römiſchen Reich, darum wirſt du muſikaliſch. 

was ſagt nicht der deutſche Chriſt, Alſo aus hygieniſcher Urſach. 


Katholik wie Proteſtante, 

wenn er ſich mal übernommen 
in der Dinge Süßigkeiten, 

die ihm frommer Witz verboten! 


Dankbar ſchnurrſt du nach dem Rauſche, 
den der Mitkatz heiß Geblüte 
überreichlich dir gewürzt, 

und in Ehren und in Süchten 
Neuchelnd ſchmäht er deine Unſchuld legſt du dich dann ſchweigend ſchlafen — 


im Genuß, mein Miezekätzchen, keine Spur Gewiſſensbiß! 


deines Schwelgens frei Behagen. 
en has Hatzenjammer d — Lügenwort! 


Sprich, wann haſt du je gejammert, Katzenjammer d — Heuchlerphraſe, 
junges Kätzchen, alter Kater, nur von Menſchenneid erſonnen. 
von dem Stamme Biddigeiget, N BER 
nach des Schmauſes Götterwonned Ach, des Chriſten⸗Trübſinns Tüde 
Nur im Überſchwang des Sehnens fand das Wort vom Schweineglück, 
nach den nächtigen Seligkeiten, prägt die Formel Hundeelend, 

wenn der tolle Mond dich kitzelt, Affenſchand etzetera — 5 

machſt du leichter dir das Herze und in ſeinem Wolluft: Wehleid 

in urwüchſigen Sangeslauten, ſtöhnt der Deutſche in der Hammer: 5 
fulminanten Diſſonanzen, „Gott ſtraft ſchwer mit Katzenjammer. 


unerhörten Leitmotiven — Katzenjammer d — Jammerkatzen! 
ärger als Iſold und Triſtan. Schweigt, entſagt, ſaugt an den Tatzen! 
München. Michael Georg Conrad. 


— , annnnnn 


Wiegenlied der Faulheit. 


rau Faulheit ſchleppt ſich die Welt entlang 
Und ſummt und ſummt einen müden Sang: 
„Schlaf, Kindlein, ſchlaf! 
Wer arbeit', iſt ein Schaf! 
Die Menſchen kommen und ſchwinden, 
Man wird ihre Spur nicht finden — 
Schlaf, Kindlein, ſchlaf!“ 
Frau Faulheit mit Singen innehält, 
Still lächelt fie über Menſchen und Welt ... 
Berlin. Paul Remer. 


Fröhliche Lieder. 307 


Hobelphantajie. 


ir klappern alle Zähne; | 
Der alte Brei der Welt iſt dick. 
Doch lange Wunderſpäne 
Umringeln all mein Mißgeſchick. 


* 


Groglied. 


a meinen Adern brennt der ſtramme Grog; 

Pompöfer Kohl durchraſt mein Eingeweide. 

Die kalte Naſe ſteckt im Weltgehirn; 

Die heißen Hengſte führ' ich auf die Weide. 

Jetzt Erdenbürger: Leide! Leide! Leide! 
Nieder⸗Schönhauſen. Paul Scheer bart. 


— ———ů 


Die Glocken. 


nr dicke Glocken hängen im Turm, 
ein gutes Leben zu führen, 

überm Hochzeitshaus, beim Hindtaufſchmaus 
Mund und Kopf zu rühren. 

Und haben ſie flott die Woche gelebt, 
geſchlemmt, die liſtigen Gäuche, 

dann heben ſie zu Sonntag früh 
lobſingend die rundlichen Bäuche. 
Doch iſt eine Not, dann ſchweigen ſie, 
wie viele der Satten im Lande, 
giebt's trocken Brot und Augen rot, 
ſie ſchweigen zu Tod und Schande. 


Noch über ihnen im fünften Stock, 

unterm Dache wie die Armen, 

ein mag'rer Geſell' auf dünnem Geſtell, 

da hockt es und friert zum Erbarmen. 

Es klappert im Froſt und bebt vor dem Sturm, 
es zittert und wimmert ſo ſchmächtig; 

das hören da unten die Dicken im Turm 

und träumen dazu ganz prächtig. 


Doch iſt eine Not, dann reckt es den Hals 
und lärmt recht ungebührlich 

über Schande und Not und trockenes Brot; 
die Dicken brummen: Natürlich, 

der Hungerleider, jetzt thut er ſich dick, 

hat ſelber nichts zu beißen, 

hing man ihn doch am eigenen Strick! 
Das iſt ja zum Seilausreißen! 
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Das Glöcklein da oben ſchreit und fchreit, 
da rücken die Dicken näher, 

fie haben verdaut, jetzt find fie geſtimmt! 
was hat nur der hung'rige Späher? 


Aha ... fie ſchmunzeln: Schmidts Marie, 
die dem Kind das Leben gab! 

Dann drückte ſie's tot vor Hunger und Not 
und warf's in den Hof hinab. 

Eine ſaubere Geſchichte, gut, daß man nichts weiß! 
die Dicken blinzeln ſich zu, 

drei Hände Erde fallen ins Grab, 

das Glöcklein hat wieder Ruh. 

Eine ſaub're Geſchichte, haha, wie ſie lachen 
im Turm, die drei liſtigen Gäuche, 

und morgen früh bewegen ſie 

gar fromm die rundlichen Bäuche. 


„ 


S Tale 


Horch, horch, wie die drei heute Kopf und Mund 
gewaltig regen und rühren; 

ein Hochzeitsſchmaus, das kann man leicht 

an ihrem Lärmen ſpüren. 


Ein Hochzeitszug, da naht er ſchon, 
Schmidts Marie tritt über die Schwelle 
im Myrtenkranz und weißem Kleid, 
die Augen leuchten helle. 


Doch plötzlich ſteht ſie und erblaßt, 

den Dicken ein Schreck an die Kehle faßt, 
daß fie verſtummen, was mag denn fein? 
Die Braut erſchauert, iſt's Kinderſchrein d 
Der Küfter ſchimpft: Die Bengel, die Luder! 
mit dem Cotenglöcklein läuten fie drein. 


„ „ „„. 


Drei dicke Glocken wohnen im Turm, 

ein gutes Leben zu führen, 

überm Hochzeitshaus, beim Uindtaufſchmaus 
Mund und Kopf zu rühren. 


Frankfurt a. M. Kurt Aram. 


ä 


Beichte. 


Di Kathl ift grad’ von der Alm hinab. 
Sie geht zur Beichte. Da drückt ſein Ohr 
Der Pfarrer gegen das Gitter knapp. 

„Im, Madl, du kommſt mir verdächtig vor. 
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Sonſt haft du all' deine kleinen Vergeh'n 

Heruntergeleiert im Handumdreh’n. 

Jetzt ſtockſt du, und wiſperſt — verlierſt den Faden — — 
Baſt' droben a Sünd' gar auf dich geladen d“ 


Da lacht ſie. Ja — lachtl! Er ſtarrt, wie verglaſt, 

Vor Wut und wünſcht ihr den hölliſchen Grind. 

„Wie ko' i' a Sind' denn do' b'gehn — wo's doch hoaßt: 

Auf der Alm, Hochwird'n, do giabt's fei' koa Sind' d!“ 
„„a, Kathl — !! Was is dösd Schaamſt di’ denn gar net? 
Erkennſt denn deiner Seel'n Gefahr net? 

Und giebt's auf der Alm auch keine Späher — 

Der Himmel ſchaut dich dort um ſo viel näher! 

Und denk' doch! Wenn dich der heil'ge Sankt Peter 

Mit deinem Schatz da gefehen hätt' — !!“ 


Da grinſt die Kathl (ihr eig'ner Verräter —) 

„Der kunt' uns net ſchaug'n. Dös glaab' i' fei' net.“ 
„„(Aha! Alſo richtig — !) — 

Na ſag' doch — Petz Wetter! — 

Er könnt' niched Warum iſt dein Glaube fo ſchwachd“ 
„Weil d' Kuchl ganz vermacht is mit Better, 

Nur hoch am Kamin hot's a Luk'n im Dach.“ 


„Die Luk'n laßt außi den Rauch von die Kloben, 

Un's Feier, dös brennt halt im Bodenloch — woaßt! 

Do is denn a Schwaden, der ziacht ſi' nach oben — 

Un gar, wenn der Wind ſo recht eini blaſt! 

Bal nu' der heilig Sankt Peter durch'n Spolt 

Dengerſcht hätt’ eini ſchaug'n g'wollt — 

So hätt' er fi’ bloß die Aug'n g’rieben 

Dom Beizen — — und d' Sind waar doch heimli' blieb'n.“ 


„„Du ſakriſches Dirndl, weißt du denn nicht, 

Daß das Aug' der Heiligen, wie durch Glas, 

Auch durch den dickſten Schwaden ſiehtd!““ 

„Dös hätt' ihm nix g'holfen. (Is dees a G'ſpaß!) 

Hätt' Dengerſcht nix g'ſehn von mir un mein'm Schatz! 
Denn, woaſt, auf der Stuf'n um 'n Feuerplatz 

Hocken wir immer — dös is g'wiß! 

An der Stell', wo's unter der Luck'n is.“ 


„„Wie muß ich, verlorenes Schaf, dich bedauern! 

Weißt du denn nicht, das aus m Himmelsgemach 

Die Heil'gen ſchauen können durch Mauern, 

Wie du durchs Waſſer auf'n Grund vom Bach d!““ 
„Daß ſ' durchſchaug'n kenna — ko' ſcho' ſei“ — — 
Aber a Heil! ger (moan i' feil) 

müßt ſi' do ſchaam' n blau und braun! 

Und dann fan ja d' Ber g' fo viel ſcheener zu ſchaug'n!“ 
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„J wenn a’ Heil'ge waar' im Himmel, 

J ließ fei' die Lieb'sleut — und ſchaut' über" s G'thol. 

Dös is ja a Kirch'n aa ohne G'bimmel!“ 

Da denkt er: „„Daß euch der Teufel hol', 

Ihr kraxelnden Hetzer! Ihr habt ſie bethört, 

Ihren Glauben zur Abgötterei verkehrt. 

Na, wartet —! Sieht fie hinauf übers Jahr, 

Geh' ich mit — — und nehme ihr Seelenheil wahr.“ 
München. Franz Held. 


DR 


Einfälle und Erfebnife. 


Don Marie Stona. 
(Schloß Strzebowitz, Oeſterr.-Schleſ.) 


— 


Der Mann verzeiht der Frau nur einen einzigen Fehltritt: den fie mit ihm began⸗ 
gen hat. 


* 
Ich begreife nicht, wie man ſich ſeiner armen Verwandten ſchämen kann. 
Man hat ja alle Urſache ſtolz zu ſein, wenn man, aus einfacher Familie entſprun⸗ 
gen, es zu einer glänzenden Lebensſtellung gebracht hat. Seiner reichen Der- 


wandten ſich zu ſchämen, dazu hat man oft allen Grund, denn man iſt herabge— 


kommen. 
* 


Das war ein Bild! die kämpfenden Geſtalten, 
Sie riſſen ſich die Larven vom Geſicht; 
O, hätten ſie nur weislich ſie behalten, 
Man fäh die Häßlichkeit von beiden nicht. 
* 

Ein Landſtreicher bat wiederholt meinen Vater um ein größeres Darlehen. 
Meinem Vater riß endlich die Geduld, er ſandte dem Unverſchämten einen kleinen 
Geldbetrag und ſchrieb auf das Kouvert: „Sum letzten Male“. Schon am nächſten 
Morgen erhielt er das leere Kouvert zurück, unter feinen Worten ftand die Frage: 
„Wo ſind die andern Male?“ 


Recht freundlich. 
Ein Lieutenant ſpielte mit meinem Vater und meinem Manne Karten. 
Liebenswürdig fragte ich den Gaſt: „Nun, wie geht esd Gewinnen Sied“ 
„Natürlich! Meine Gnädige,“ rief er freudig, „nur Lumpen verlieren!” 
* 
Angenehme Erinnerung. 
Ein Selbſtmörder in Olmütz ſchloß den Abſchiedsbrief an die Dame feines 
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Herzens mit den Worten: „Der Gedanke an Sie iſt es, der mich in den Tod treibt. 
Bewahren Sie dieſe Seilen als freundliches Andenken an Ihren unglücklichen N.“ 
* 

Die Eltern ſind blind für die Fehler ihrer Kinder, — die Kinder doppelt 


ſehend für jeden der Eltern. hi 


Auch ein Fehler. 
„Siehſt du, mein Kind“, fagte ich zu meinem kleinen Töchterchen, „der Papa 
iſt ſo gut — o, ſo gut!“ 
Nelenchen: „Ja — aber kitzlich!“ 
* 
Wenn Frauen das Bewußtſein haben, zu gefallen, dann nennen ſie es: ſich gut 


unterhalten. 
* 


Auf der Jagd. 
Unſer alter Förſter (zu feinem Nachbar): „Aber um Sotteswillen, ſchießen 
Sie doch nicht! Das ſind doch lauter Gaiſe!“ 
Sonntagsſchütz (nachdem er zwei Schüſſe abgegeben): „Macht nichts, ich treff' 


ſo nichts! —“ 
* 


Der immer poetifhe Herr X. fendet feinem Freunde folgendes Glückwunſch— 
telegramm zu deſſen Hochzeit: 
„Viel Glück zum ſeligen Verein, 
O könnt der Dritte ich im Bunde ſein!“ 
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Bukolifhe Epiſtel. 


Von Michael Georg Conrad. 
(München.) 


Gewißlich Freund, im vorigen Jahr, Das weiß jeder. Und ich glaub', 


da wogten die Felder in Fülle. 
Unermeßlichen Segen hing 

der gnädige Himmel darüber. 
In unglaublicher Spenderlaune 
öffnete der alte Bauerngott 
feine volle Hand 

und bewarf uns verſchwenderiſch 
mit Schätzen. 

Er hat's ja, und er thät's nicht, 
machte es ihm nicht Vergnügen. 


21 Vol. 15/1 


es ſteht auch in der Bibel. 


Ganz Bullendorf, 

die Perle aller Miſtfinkenneſter, 
fühlte ſich wie in Kanaan, 

dem erwählten Land der Verheißung, 
darinnen Milch fleußt und Honig. 


Alle Gaſſen waren lieblichſten Ruches voll. 
Die feinſte Naſe merkte nimmer, 
woher die braune, dicke Jauche kommt 
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und wohin fie fährt in tropfenden Fäſſern. 
Man wandelte wie im Paradies, 
zwiſchen Thymian und Majoran, 

ein leibhaft Gedicht war das Leben. 


Gewißlich, Freund! Das war ein Jahr! 

Ein Jahr des Praſſens und lachenden 
Übermuts. 

Jeder Tag ein Feſt, 

der Sonntag ein doppeltes. 

Von oben und unten und von allen Seiten 

des Glückes mehr als genug. 

Auch wir Bauern verſtehn uns darauf, 

zu leben wie Gott in Frankreich, 

wenn wir im Schmalztopf ſitzen; 

und wir Bullendorfer zumal. 

Höſtlich war's. Geiſtlich und weltlich 

famos. 

Das Wirtshaus voll, die Kirche nicht leer, 

und die Luſtbarkeit wie ſie für Chriſten 
ſich ziemt, 

kein Blutvergießen, keine Löcher im Kopf, 

kein Schadenfeuer, kein Streit. 

Alles in Ehrbarkeit, 

ſoweit das Auge der Gffentlichkeit reichte. 

Herrlich war's, 

ein Wohlgefallen für Gott und Menſchen. 

Allüberall ein Bemühn, 

das ſeltene Glück zu befeſtigen. 

Der hochwürdige Herr Pfarrer 

in Dankbarkeit that ſich 

noch eine Schaffnerin ein und aus Vorſicht 

eine jüngere Köchin dazu 

und für beſondere Leckerbiſſen 

eine entfernte jüngſte Muſine. 

Der Segen war unermeßlich. 

Welch ein Jahr! 

Das Erntefeſt ein einziger Rauſch 

zum lauten Lobe Gottes. 

War's ein Wunder d 

Beſieh dir im Geiſte die Markung! 

Körnerſchwer neigten ſich 

die reichen Ahren auf manns hohem Halm, 

goldig ſchimmernd in duftiger Reife, 

den köſtlich friſchen Geruch des nähren⸗ 
den Brots 

und der butterſchmalzmilden Krapfen 
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über die breiten Fluren ſchwingend 
im ſpielenden Fochſommerwind. 


Seitlich hing vor Schwere 

des Hafers vielteilige Riſpe 

ſo zierlich am zarten Stiel 

wie freundlicher Schmuck der Geliebten. 


Im Frühtau tropften ſchimmernd 
des Erbſenfelds ſchwellende Schoten, 
und die Bohnen im Strauch 

lachten und leuchteten rötlich 

im üppig prangenden Bluſt, 

lockend wie liebliche Wangen. 
Kartoffeln, Rüben und Kohl, 
dazwiſchen Kuferuz und Kürbis — 
nein, Saftigeres ſahſt du noch nie 


in breiteſten Wachstums Entfaltung, 


und die bunte Laſt drückte 
ſchäkernd zurück 
auf die vergnügte Erde. 


Aber erſt Gurke, Rettig und Swiebel 
und der unvergleichliche Spinat — 

denk dir die Eier in der Pfanne dazu! — 
hei, wie gedeihen ſie, Freund, 

die welligen Ackerbreiten entlang! 


Im kleinſten Beet, 

am Wegrain wuchernd, 

im magerſten Eckchen, 

überall ſprießte ein nahrhaft Gewächs, 

ein nützliches Grünzeug für Menſch oder 
Vieh. 

Bis auf den Boden herab 

neigte das reiche Geäſt 

der Obftbaum, Birnen, Apfel, 

Kirfhen, Hwetſchen, Pflaumen, Nüſſe, 

ſchier brechend unter der Wucht 

der herrlich ſchwellenden Frucht. 

Kaum blieb Raum für den Vogel 

zu bau'n ſich ein Xeft. 

Ein ſeltenes Jahr, ein unglaubliches Jahr. 

Poſaunen müßte man blaſen, 

volltönend und ſchön und ſchwungvoll 

in Kunft und Andacht, 

es genugſam zu preiſen. 

Gewißlich, Freund! Doch heuer d 


O quae mutatio rerum! 


Bukoliſche Epiſtel. 


Meine Feder hüllt ſich in Trauer, 

dir den Wechſel zu ſchildern, 

und die Tinte fließt aus dem Kiel 

gleich ſchwarzen Thränen. 

So hör' denn: 

Gde die Flur, ein kahler Jammer. 

Derdorrt die Wieſen, 

braun, in Mißwachs aus Dürre, das 
Kleefeld. 

Die lechzende Erde in Schrunden und Riffen 

wie Narben vom Hampf mit feindlichen 
Mächten. 


Die Stiere brüllen nach friſchem Futter 

und ſtreichen mit heißer, trockener Zunge 

die bleichen Nüſtern. 

Im Stalle hungern und magern die Kühe 

und die gefräßige Geis blickt erſtaunt 

in die armfelig leere Krippe, 

ſchlaff, ohne Milch, hängen die Euter 

gleich traurig verlaſſenen Säcken, 

denen nichts mehr zu entlocken, 

durch keine Kunft des Streichens und 

Preſſens. 

Selbſt die Schweine am Trog 

und die Hühner auf dem Miſt 

ſtehen bekümmert wie in Anwandlung 

bußfertiger Gedanken, 

weil der Himmel ſie ſtraft mit kärglichem 
Futter. 

Und der Herr des Hofes 

hält Umſchau über die Seinen 

und ſchüttelt bedenklich den Kopf, 

bedenklicher, als je man's in Bullendorf 
erlebt: 


Nur der Magd gedieh die ſchmale Koft, 

ungewöhnlich rundet die Jungfer unter 
dem Mieder, 

und der Rock hängt vorne zu kurz 

vor wachſender Fülle des Leibes. 

Haum gedenkt ehelicher Freuden die Bäuerin 

in Erfüllung geſetzlicher Pflichten, 

legt ihr der Storch Swillinge ſchleunig 

ins Bett. 
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Und die älteſte Tochter, o Wunder, 
träumt von ſeltſamer Hoffnung, 
weil ſie Glaube und Lieb' dem Knechte 
geſchenkt. 
Die Schwägerin, nicht mehr gar jung 
und berühmt durch Schlankheit des Wan⸗ 
dels, 
trägt verſchämt und mühſam 
eine ſtetig wachſende Laſt wie zum Hohn 
auf die magere Seit. 
Und die ſeltſame Erſcheinung 
wiederholt ſich vielfach im Dorfe. 
Die Sache hätte Stil und impoſante 
Schönheit, 
bedrückte ſie nicht das Gemüt 
durch Plötzlichkeit und Kontraft, 
gefährlich von je dem Bullendorfer Humor 
und den gefeſteten Sitten. 
Und im Pfarrhof ſogar — 
Schweigen herrſcht da und beklommenes 
Staunen. 
Trotz Faſten und Beten 
geht ins Üppige der emfigen Köchin 
einſt fo jungfräulich zarte Statur, 
zum Schrecken der jüngſten Kufine, 
deren frommer Sinn ſich vergeblich 
gegen geheime Eiferſucht wehrt. 
Die Schaffnerin ſelbſt 
verließ behutſam das heilige Haus 
ſeit Wochen 
in rätſelhafter Bedrängnis. 
Oft greift Hochwürden nach dem Kalender, 
entfällt das Brevier in tiefer Andacht 
der Hand. 
Wie ſonderbar waltet Natur, 
wie verſchlungen ſind der Vorſehung 
dunkle Pfade — 
Aber was zuviel iſt, iſt zuviel. 
Himmel, halt ein! 
Herrgott, du vergriffſt dich im Segen! 
Ganz Bullendorf ſchwebt in Angſten und 
Nöten — 


N 


Parodiſliſches. 


Aus den Liedern des betrunkenen Schuhus. 


Berlin. 


1 


Ach, die Welt iſt leer und hohl, 

Taube Nuß iſt ihr Symbol, 

Die die Weiſen knacken wohl, 

Weil wie ſie ihr Schädel hohl. 

Nicht nur Kappusbauern bauen Kohl, 

Jeder Tag baut ſein Idol. 

Und die Liebe fleht frivol: 

Ja, nur der verſteht ſich auf ſein wahres Wohl, 
Der wie ich ſich weiht dem Alkohol. 


* 


II. 


Das waren noch Kerls, die alten Griechen, 
Davor müſſen die deutſchen Jungen kriechen. 
Beim Alphabet ſchon wird ihnen ſchlecht — 
Und ſo iſt es recht. 

Die alten Griechen, die konnten noch was, 
Ihre Weiſen wohnten in einem Faß. 

Ein Schuhn war ihnen der Weisheit Symbol. 
Althellas Proſt! Dein Wohl! 

Skol! 


* 


III. 


Die Ruine iſt mein Element, 
Ich bin das gefiederte Temperament 
Der Melancholie. 
Wenn ſtark der Sturm in Wogen geht 
Und alle Robben nieſen, 
Wenn krachend purzeln Waldesrieſen, 
In meinen Augen flammend ſteht 
Ein ſchweigſam finſteres Genie. 
Peter Hille. 


ä 
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Ballade in Farben. 


Blaue Schwertlilie, roter Phlox, 
Ich fuhr durch die Wellen deines Gelocks ... 


Roter Phlox, blaue Schwertlilie; 
Jetzt biſt du mein Weib — jetzt hab' ich Familie. 


Blaue Schwertlilie, roter Phlo n... 
Lieber Gott, war ich ein Ochs. 


Bozen. Anton Rent. 


— 


Gedichte von Ernſt Paul. 


eine Hühneraugen ſchmerzen mich. 
Ich habe ſo kleine, enge Stiefel, 
Ballſtiefel. 
Ich möchte ſie ſo gern ausziehen, 
Aber das geht doch nicht unter den vielen Menſchen. 

* 

Ein Froſch ſitzt mitten im Weg. 
Mit ſeinen langen, grünen Fingern 
Kratzt er ſich hinter dem Ohr 
Und ſtreicht ſich die Haare aus der Stirn. 
Er lächelt müde. 


München. Hans Wohlbold. 


— ————ůů — 


Gedichte eines Ver⸗ „Holz“ ⸗ten. 
Rofen. 


Skin fie ich einſam — 
Nackt! 
Und male mir Roſen auf den Leib 
Mit rofiger Tufche! 


Und dann verſink' ich 
In lila Träume: 
Das iſt mein Glück! 
* 


Beſchaulichlteit. 


Stille ringsum! 
Ein Kadett mit breiten Gigerlhoſen 
Steht auf einer Brücke 
Und ſpuckt. 

Im Waſſer bilden ſich runde Ureiſe 
Und ſtreben zum Ufer, 
Langſam, 

Einer nach dem andern. 


Groß⸗Lichterfelde. 


Und der Kadett ſpuckt wieder | 
Neue Kreiſe 
Bahnen ſich ihren Weg durch die alten 
Und ſtreben zum Ufer 
Langſam — 
Lautlos! 
Mich fröſtelt! 


Hermann Sieglerſchmidt. 


r 
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Ciebesweisheil. 


Ultima ratio. 
Ds wir tändeln, plaudern, kichern, 
Uns die Liebe zu verſichern: 
Der Beweiſe letzter Grund, 
Mund an Mund! 


* 


Liebe. 


Ja, Liebe! — Es iſt der alte Fall: 
Ich kam vom Elend geſchritten, 

Sie fragten nach meinen Sünden all', 
Du fragteſt nur, was ich gelitten! 


* 


Die beforgte Gattin. 


Daß er für feine Ehre ſtreiten kann, 
— Verleiht fie Hörner ihrem Mann! 


* 


Don den Grabſteinen unſrer Liebe find unſere dauerhafteſten Häufer ge: 
zimmert. 


Stuttgart. Fritz Lennar. 


Aus dem Tagebuch einer Weltdame. 


* Das Mädchen teilt die Menfchheit in zwei Gruppen ein: in Wiſſende 
und Unwiſſende, d. h. in ſolche, die die Myſterien der Liebe kennen, und ſolche, die 
ſie noch nicht kennen. Die Frau teilt die Menſchheit auch in zwei Gruppen ein: 
d. h. in ſolche, die die Liebe noch kennen, und ſolche, die ſie nicht mehr kennen. 

* Der Mann wird naiv, wenn er liebt, das Weib — raffiniert. 


Niemand iſt uns dankbarer als die Männer, wenn wir der Liebe einen 
idealen Hauch geben. 


* Die Ariſtokratin läßt den eleganten Bürger gelten, deſſen Frau nie. Der 
Ariſtokrat läßt die elegante Bürgerfrau gelten, ihren Mann nie. 

* Bei den Männern macht man den Unterſchied nicht zwiſchen verheiratet 
und ledig; ſie ſind in der Anrede kurzweg „Herren“. Nicht ſo beim weiblichen 
Geſchlecht. Bier wird ängſtlich die Grenze zwiſchen „Fräulein“ und „Frau“ mar— 
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fiert, was bei aller Schamhaftigkeit der Frauen eigentlich unverſchämt ift, weil 
damit ihr tiefſtes Geheimnis den Ohren jedes Ladenſchwengels preisgegeben wird. 

* Es giebt Verbrecher, die nicht anders als morden können, weil ihr Ge— 
hirn das Seichen des Raubtiers hat. Und es giebt Frauen, die betrügen müſſen, 
weil ihr Herz das Seichen der Hetäre hat. 

* Meine Freundin, eine Komtefje aus Budapeſt, erzählte mir einmal: „Als 
ich zum Rendezvous ging, begegnete mir eine Bäuerin, die ein Schwein führte. Als 
ich zurückkehrte, führte ſie es wieder heim.“ Ich lächelte. 

*Der Salon einer galanten Frau iſt wie das Wartezimmer eines Arztes. 
Wenn ſie nur Geduld haben, alle die vorwärts drängen wollen, ſo kommt einer 
nach dem andern an die Reihe. 

* Das Schlafzimmer der Kinder kann nicht weit genug von den Schlaf— 
zimmern der Eltern entfernt ſein. 

* Ich habe immer gemerkt, daß der Mann vorher, das Weib nachher 
ſtärker liebt. Der Mann iſt Plebejer, der aufſteht, wenn er gegeſſen hat, das Weib 
iſt Ariſtokrat, der noch bleibt, um Konverfation zu machen. 

Budapeſt. e e ee 


—— — 


Allerlei Tendenzen. 


Tendenz der Dame: Die Natur vergeſſen zu machen. 

Tendenz der Heilsarmee: Der liebe Gott muß wieder populär werden, 
und follte er auf der Hintertreppe der Menſchheit heraufgebraht werden. Kol: 
portage-Ausgabe der Kirche. 

Tendenz des Berliner Lokal-Anzeigers: Jeder Philifter hat recht, der 
Berliner zweimal. 

Tendenz des Sweirads: Der Pöbel muß ſich mal auspöbeln. 


* 


Das Gleichnis von den Ochſen, die bei jeder neu entdeckten Wahr: 
heit zittern, iſt mittlerweile ſo populär geworden, daß man es ſchon im Munde der 
Ochſen ſelber findet, wo feine Bedeutung freilich ins Gegenteil umgeſchlagen iſt. 
Jeder neue Ochſe, der nicht gleich anerkannt wird, gebraucht es für ſich. Will er 
über ſeine Art täuſchend Oder will er ſeinerſeits jetzt hundert Gelehrte oder hundert 
Wahrheiten ſchlachtend Aber der Ochſe hat recht. Das Gleichnis paßt auch fo. 
Denn auch der Ochſe iſt eine Wahrheit, fo lange er brüllt. Und wenn er auftritt, 
dann zittern viele, alles, was feiner geartet, alles, was Nerven hat, alles, was 
nicht zum Geſchlecht der OGchſen gehört. Ein gut gearteter Ochſe braucht aber 
noch mehr als hundert Wahrheiten zu ſeiner Exiſtenz. 


Berlin. Leo Berg. 
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F Lampen und geſchminkte Weiber, 
Ein Duft von Roſen und vergoſſ'nem Wein — 
Wir feilſchen mit um junge Mädchenleiber, 

Ve, ſchwarze Katze, komm', ich ſchenk' dir ein! 
Au, Teufelsbeftie, haft du ſcharfe Krallen! 
Muſik, Muſik, und Pfirfih in den Sekt! 

Ich hab' dir alſo wirklich mal gefallen d 

Auf unſer Glück, bis uns der Morgen weckt! 
Wie, ſchönes Kind, du machſt noch ſau're Mienen d 
Mir iſt dein Geiſt in jüngſter Nacht erſchienen, 
Stoß an, auf dieſen geiſtlichen Beſuch 

Ein volles Glas und einen derben Fluch. 

Und nun zum Tanz. Hei, Mädel, wie das geht, 
Als ſchwebten wir auf weichen Walzerklängen, 
Komm’, laß dich in den ſtillen Garten drängen. 
Hörſt du der Liebe ſüßes Nachtgebetd 

Sieh’, deine Veilchen welken ſchon am Mieder, 
O ſag', was ſoll das Sittern deiner Hand, 
Sag', iſt auch dir das hohe Lied der Lieder, 

Eh’ du es ſangſt, im Herzen tief verbrannt d 
Und mußt auch du, ein ewig-müder Gaſt 

Don Rauſch zu Kauſch in nimmerſatter Haft? 
Du lächelſt, und dein Lächeln dünkt mich ſchier 
Wie wahrer Schmerz, zur Hälfte nur verwunden, 
Als trügſt du ſtumm, ein angſtgequältes Tier, 
In dir den Glanz verfrühter Sonnenſtunden .. 
. . Pfui Teufel auch! ſchon wieder fit’ ich feſt 
Mit meinen alten Jammermelodieen, 

Ich will doch ſingen, trinken, tanzen, glühen, 
Die ew'ge Seterei, hol' ſie die Peſt! 

Dir iſt's zu kühl! Wohlan, der Wagen harrt. 
Du zögerſt — wied Das ſoll ich dir erzählen!? 
Ich will ja dich, ich ſuche keine Seelen, 

Hat mich der Abend wieder mal genarrtd 
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Und doch, mir iſt, ich hätt' dich einſt geſeh'n, 
So laß uns tiefer in das Dunkel geh'n. 

„Ich bin ein Künſtler. Groß und wunderbar 
Blieb all' mein Sinnen, wenn ich traurig war, 
Lauſcht' ich hinab, und was in tiefſter Seele 
Ganz unausſprechlich heiß die Sehnſucht ſang, 
Ich fing ihn auf, den fremden Wunderklang 
Daß der Gedanke ſich der Form vermähle. 

Ich war ſo rein, daß, wenn in finſt'rer Nacht 
Die Sünde mich mit frechem Lächeln nannte 
Und ſah mich an, ſie ſchnell die Schritte wandte, 
So groß, ſo heiligend war meine Macht. 

Da kam das Weib. In jedes Herz einmal 
Lacht es hinab, daß voll von tiefſter Qual 

Bei jedem Puls die feinen Wände klingen. 
Ach, einen Tempel hab' ich ihm gebaut 

Von weißen Marmorſäuleu — weh, mir graut, 
In ſeine öde Leere einzudringen. 

Sie war ſo ſchön, an ihrem warmen Leib 
Formte ein Gott wohl einſt zum Seitvertreib, 
Um feiner Künfte Meiſterſchaft zu zeigen, 

Ihr Lächeln war der Frühling, ihr Geſang 
Noch heller, reiner, wie ein gold'ner Klang, 
Vor dem ſelbſt Taube ihre Kniee neigen. 

Und doch ſank ſie dahin in Schmutz und Staub, 
Vom Sturm hinweggefegt wie welkes Laub, 
Dom Berbſt verweht in ſtiller Waldeshalle. 
Wohl ihr, wenn ſie den Weg zur Heimat fand, 
Ein ſchmales Rränzlein, eine Handvoll Sand, 
— Das alte Lied — ſie war nur, wie ihr alle! 


Ein heller Ton, der ſich im Feld verirrt, 

Ein bunter Falter, der vorüberſchwirrt, 

Ein Sonnenſtrahl, ſo tief im See verglommen, 
Wir lauſchen, ſuchen, wandern fort und fort, 
Bis uns der Tod mit ſanftem Tröfterwort 
Für immer an fein kühles Herz genommen. 


Berlin. Martin Boelitz. 


Lied der Verfehmten. 


Lustig, Leute, letzter Tag! Morgen war's ein Lebenslauf, 


Lebens letzter Glockenſchlag! Knüpft man uns am Galgen auf. 


Wein her! Letzter Tag will Wein. Unſer trauriges Geſicht 
Leben will vergeſſen ſein. ſtört des Henkers Freude nicht. 
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Hoch dem noch viel größeren Schuft, Noch dem Henker! — Schnell verdirbt, 


den wir ſchufen in die Gruft. wer nicht gerne langſam ſtirbt! 
War es ſchlecht, ſo war es ſchlecht, Klirr! Den Becher an die Wand — 
Gold iſt Gold und Knecht iſt Unecht. ſeht Ihr dort die dunkle Hand d 
Blinkt ſo heiß der rote Wein, Gräbt ſo ſicher, gräbt ſo ſacht 
unſ'rer Sonne Abendſchein! mit den Krallen durch die Nacht, — 
Morgen mit dem erſten Strahl was da! — Luſtig! Neuer Wein! 
hat der Henker Bacchanal. Leben will vergeſſen ſein. 

Wien⸗ Mödling. Guſtav Macaſy. 


Leipzig. 


—— KKK 


Urfaſching. 


Die Sterne jagen, die Monde kreiſen — 

Sind's Walzerweiſen, 

Nach denen ſie ſich taumelnd drehn, 

Mit Wahnſinnsſchnelle, 

Die jungen, die greiſen, 

Die Feuerbälle, 

Die Schlacken, die keiner mehr geſehn d 

Wer hetzt fie hinein? Wer ſchwingt die Unute 
Über der grauſigen weltredoute d 


Gleichen fie nicht den trunkenen Weibern ... ? 
Frucht reift in den umſchleierten Leibern, 

Durch die Finſternis zuckender Glanz, 

Und ſie gebären's in fliegendem Tanz, 

Das himmliſche Kind, 

Und ſchleudern's hinaus in die Fernen, 

Wo die andern find... 

Wer iſt's, der liebend ſich über ſie beugt 

Und ewig das Neue zeugt, 

Sterne aus Sternen d 


Da kraut euch die Tonſuren, ihr Pfaffen: 
Wer hat's erſonnend Wer hat's erſchaffen — 
Gerade das! gerade das! 
Wir haben längſt den Beſcheid gefunden: 
Die ihn geläſtert, die ihn erhoben — 
Eines können wir unumwunden 
Alle loben: 
Er verſtand ſich auf Faſchingsſpaß! 
Ernſt Gyſtrow. 


nie 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin SW. 48, Wilhelmſtr. 141. 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“ von J. C. C. Bruns in Minden i. Weſtf. 


oelhe im Reichslag. 


Von Michael Georg Conrad. 
(München.) 


„Lentrag: Fünfzigtauſend Mark Zuſchuß aus Reichsmitteln 
„zur Errichtung eines Standbildes für den jungen Goethe 
in Straßburg. 

Der Abgeordnete Prinz Emil von Schönaich-Carolath 
begründet den Antrag. 

Der Abgeordnete Dr. Schädler überdenkt ſich die Rede, mit der 
er ſich an der Diskuſſion beteiligen und im Namen der regierenden 
Zentrumspartei den Antrag verwerfen will. 

Dabei kommen ihm allerlei Hinter-, Neben- und Untergedanken. 
Eine Unmaſſe. Trotzdem er ſo reichlich gefrühſtückt und ſich eine Extra— 
flaſche geleiſtet. Vielleicht auch — eben weil er das — — So ein 
bajuvariſcher Domherrnmagen, der iſt auf reichliche und feine Leiſtung 
dreſſiert. Und Goethe, das iſt ein Thema zu gottſeliger Verdauung, ſo 
ein heidenmäßiger Lebe- und Dichtungsmenſch, der alle Sinne tanzen 
macht, der die heimlichſten Nerven kitzelt. Und auf Schädlers, des 
Domherrn Bauch, ſehr fröhlichem Bauch, ſitzt ein patenter Kopf. 
Schädlers Schädel. Eine Sehenswürdigkeit, ſelbſt neben Goethes 
Schädel. Ein urfideler Domherrnſchädel mit liſtig lachenden Augen, 
einer roſig grüßenden, fleiſchigen Naſe, üppigen Lippen, geſund wie 
friſche Blutwurſt. Von einem Muſenkuß im ganzen Geſicht freilich keine 
Spur, von ſublimierter Geiſtigkeit noch weniger, von geiſtiger Askeſe 
am allerwenigſten. Kein Weltflüchtling, kein Lebens- und Genußverächter, 
dieſer Domherr Franz Schädler. Eine Natur wie ein echter, gerechter, 
mittelalterlicher Landsknecht. Wie ſich's für einen ſtreitbaren Zentrums— 
mann von der robuſten Obſervanz des deutſchen Reichstags ſchickt. Ge— 
boren in Oggersheim. 


322 Conrad. 


Und Franz Schädler, der Oggersheimer, lehnt ſich in ſeinem leder— 
gepolſterten Deputiertenſitz zurück, läßt die goldene Brille auf der dicken 
Naſe gemütlich nach vorn rutſchen, ſchließt die pfiffigen Zwinkeräuglein, 
faltet die Hände über dem gottſelig wohlgenährten Bauch und macht in 
der Nabelgegend mit den Daumen die gemächlich ſpielende Miene. 


Alſo der junge Goethe in Straßburg. Ein vollſaftiger Burſch. 
Die Muſen — und die Herzliebſte natürlich. Eine ketzeriſche Pfarrers— 
tochter, die bekannte Skandal-Geſchichte. In einem reinkatholiſchen 
Deutſchland käme ſo was ja nicht vor. Die Sittengeſchichte wäre um 
eine Pikanterie ärmer. Die Liebſchaft mit Goethe hat nicht nur das 
Pfarrersmädel verunſterblicht, eine poetiſche Gloriole liegt ſeitdem auf 
allen proteſtantiſchen Pfarrhäuſern, ob töchtergeſegnet oder nicht. 
Meiſtens ſind ſie's. Prädeſtinierte Studentenliebchen. Fortgeſetzte 
Reihe der Friederiken von Seſenheim. Die Gartenlaube ſchlachtet das 
noch hundert Jahre aus und hebt damit ihre kirchenfeindliche Auflagen— 
zahl ins Ungeheuerliche. Auch der Erfolg des proteſtantiſchen Daheim 
ruht auf dieſem Skandal und die ganze Schneidigkeit des evangeliſchen 
Bundes. 

Der junge Goethe iſt der klaſſiſche Typus des verfluchten ſenti— 
mentalen Ketzertums der ſtudierenden deutſchen Jugend, mit und ohne 
Genie. Meiſtens ohne, natürlich. So wird die deutſche Weiblichkeit ge— 
ködert und der Sehnſucht nach dem Beichtſtuhl mit dem Ohr und dem 
Uebrigen des römiſchen Prieſters abhold gemacht. Seit Luthers Zeiten 
iſt dem Ultramontanismus kein gefährlicherer Widerſacher erſtanden, 
als dieſer Flötenſpieler in Straßburg-Seſenheim. „Röslein auf der 
Haiden.“ Das ſingt ſich ſo fort, allen keuſchen Marienliederdichtern 
zum Trotz. Kein Poſaunenengel der echtkatholiſchen Belletriſtik kam 
bis jetzt dawider auf. Damit hub überhaupt Goethes Ruhm als Dichter 
an. „Knabe ſprach: Ich breche dich, daß du ewig denkſt an mich.“ 
Nun iſt die Ketzerei und Ruhmerſchleicherei nicht mehr aus der Litteratur 
hinauszubringen. 

Wäre das alles ins Ultramontane hinein zu interpretieren — ein 
himmliſches Wunder wär's. 

Kryptokatholiſche Keime im jungen Goethe zu entdecken — keine 
ſichereren Staffeln wären in den Himmel zu bauen. 

In dem ſpäteren Goethe ſind ja prachtvolle Tendenz-Anſätze. 
Ohne Lupe wahrnehmbar im Fauſt-Schluß. Unter dieſem Geſichtspunkt 
ſteckt viel Sympathiſches und für eine ferne Bekehrungs-Zukunft Erfolg 
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Verheißendes in Goethe. Aber heute ſchon ein Denkmal in Straßburg 
mit Reichszuſchuß und Zentrumsgutheißung, wie, hieße das nicht 
freventlich einer beſſeren, reiferen Zeit vorgreifen? Unſere Herrſchaft 
ſteht erſt in den Anfängen. Die ſchwerſte Arbeit bleibt noch zu thun. 
Heute roden wir und jäten aus und ſtreuen guten Samen. In einem 
halben Jahrhundert werden wir Erntefeſt feiern. Dann kann der Ober— 
klaſſiker deutſcher Nation reif ſein, für das glaubenseinig gewordene 
Reich eingeheimſt zu werden. Dann ſoll er mit unſerer Gutheißung 
ſein Denkmal haben und einen Heiligenſchein dazu. Ja, auch das. 
Damit wird unſer Triumph erſt vollſtändig ſein. Der heilige 
Goethe. 

Daß heute ſchon das Heidniſche ſchärfer an ihm betont wird, als 
das Proteſtantiſche, iſt günſtig für den Uebergang: es hilft die Waſſer 
ſeiner wahren Geſinnung und Neigung trüben. 

Auch aus dem wiſſenſchaftlichen Goethe, aus feinem natur: 
forſchenden Dilettantismus wird mit Hilfe der jeſuitiſchen Wiſſenſchaft, 
namentlich unſerer römiſchen Pſychologie, Wertvolles für feine Ne: 
katholiſierung zu gewinnen ſein. Klug aber iſt's, zur Stunde den Ge— 
lehrten in Goethe ſo niedrig als möglich zu taxieren. Wenn wir von 
ſeinen wiſſenſchaftlichen Verſuchen reden, muß der Reichstagsbericht 
Heiterkeit und Lachen verzeichnen. 


Und erſt der Patriot Goethe! Patriotismus iſt allein echt und 
unverfälſcht heute nur beim Zentrum. So lange Goethe nicht für uns 
gewonnen iſt, wage niemand den Mann als guten Deutſchen zu preiſen. 
Die Herren vom Alldeutſchen Verband ſelbſt müſſen betrübt die Köpfe 
hängen laſſen, wenn ich ihnen heute den Patrioten Goethe in römiſcher 
Tunke mit heimatlichen Zentrumszwiebeln ſerviere — der alte Pro⸗ 
feſſor Haſſe wird in ſeinen Bart weinen. 

Und mit Zitaten will ich ihnen imponieren und mit Autoritäten. 
Die höchſteingeſchätzten Gelehrtennamen will ich ihnen um die Ohren 
ſchlagen. Ich habe meine Dispoſition, ich bin in Stimmung. Ich 
fühle, wie mir neuer Lorbeer um die Rednerſtirne ſprießt. Ich heiße 
Schädler, und mein Schädel kann ſich neben dem Schädel Goethes noch 
ſehen laſſen — — — 

Der Abgeordnete Domherr Dr. Franz Schädler aus dem gemüſe⸗ 
reichen Bamberg erhebt ſich mit elaſtiſchem Schwung und ſchreitet 
lächelnd auf die Rednertribüne zu. Ein Ah der Bewunderung geht durch 
die Reihen des Zentrums. 
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Seiner Majeſtät Leib-Küraſſier Graf Balleſtrem auf dem Prä— 
ſidentenſtuhl des Reichstags mit Kommandoſtimme: „Der Herr Ab— 
geordnete Dr. Schädler hat das Wort!“ 


Die Entwicklung der deulſchen geſchichtswiſſenſchaſt 


vornehmlich ſeil Herder. 


Von Karl Lamprecht. 
(Leipzig.) 
(Schluß.) 


Ilse auch Ranke war, wie Niebuhr, kein Anfänger, ſondern ein 
Vollender. Die Stellung, die er in der Entwicklung der deutſchen 
Geſchichtswiſſenſchaft des 19. Jahrhunderts eingenommen hat, iſt ein— 
zig. Die ihr zugrunde liegende Kombination war nicht von der Breite, 
daß ſie mehreren Männern Platz gewährt hätte. Und ſo gilt für ihn, 
daß ſeine Schüler nicht über dem Meiſter waren. 

Wir alle kennen den Verlauf der nach Ranke einſetzenden politiſch— 
hiſtoriſchen Schule, deren Hauptvertreter, zum großen Teil wenigſtens, 
von dem Denken und Forſchen Rankes ausgingen. Sie ſtand unter dem 
Einfluß der politiſchen Beſtrebungen der erſten drei Viertel dieſes 
Jahrhunderts: Einheit der Nation durch Proklamation idealer Ziele 
und, wenn nötig, durch Blut und Eiſen. So trat der Staat mit ſeinen 
Machtmitteln vor allem in den Geſichtskreis dieſer Schule; ſie hat die 
politiſche Lehre erzeugen können, daß nicht das Recht, ſondern die Macht 
das eigentliche Weſen des Staates kennzeichne: als wenn irgend eine 
hiſtoriſche Erſcheinung durch die Formen, in denen ſie ſich auswirkt, 
ſtatt durch die Tendenz, die ihr innewohnt, charakteriſiert werden könnte. 
Sie iſt dabei immer einſeitiger geworden; ſie hat ſchließlich in der 
Praxis faſt nur noch den Staat als hiſtoriſch wichtig anerkannt, ſo ſehr 
ſie theoretiſch die Bedeutung anderer hiſtoriſcher Erſcheinungen zulaſſen 
mochte. In der That hat bereits im Jahre 1856 v. Sybel, ihr viel— 
leicht glänzendſter Vertreter, es ausgeſprochen, daß ihre charakteriſtiſchen 
Merkmale nicht in dem Kreiſe des wiſſenſchaftlichen und gelehrten 
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Apparates lägen. Die kritiſche Methode ſei noch dieſelbe, wie ſie von 
Niebuhr und Ranke gelehrt worden; das Neue läge durchaus in der 
veränderten Stellung des Autors zum Staate. Und da erſchien denn 
Sybel als weſentlich, daß faſt alle Autoren, die auf wahre Bedeutung 
Anſpruch machen konnten, dem liberal-konſervativen Kreiſe angehörten: 
„Dieſer Standpunkt iſt rein und ſcharf in allen Schriften Mommſens 
und Dunckers, Waitz' und Gieſebrechts, Droyſens und Häuſſers be— 
zeichnet.“ 

Dieſe Wendung, wie ſie freilich in der von Sybel gekennzeichneten 
Schroffheit von manchen bedeutenden Hiſtorikern der Zeit (4. B. von 
Gieſebrecht oder von Georg Voigt) abgelehnt ward, führte nun praktiſch 
zur rühmenswerteſten Förderung der Einheitsidee der Nation, wiſſen— 
ſchaftlich aber zu einer ſtarken Verarmung an methodiſcher Fortentwick— 
lung und überhaupt an allgemeinen hiſtoriſchen Gedanken. Selbſt— 
verſtändlich war, daß für die Geſchichte der von Kant grundſätzlich ein— 
geführte, bei Ranke ſchon wieder ſtärker hervortretende Begriff der 
Staatengeſchichte nun ganz maßgebend werde; es trat ein, was man 
neuerdings wohl als Konzentration der Geſchichtswiſſenſchaft auf ihr 
„eigentliches“ Arbeitsgebiet bezeichnet hat — als wenn es wiſſenſchaft— 
lich auch ein uneigentliches geben könne —, oder wie es ein Vertreter 
der Schule einmal ſchon in den fünfziger Jahren auszudrücken ſuchte: 
man fand wieder den Anſchluß an Mascov und Schlözer. 

Denn nicht bloß das Gebiet der hiſtoriſchen Intereſſen ſchrumpfte 
einſeitig zuſammen, auch die großen Beziehungen der alten Ideenlehre 
gab man auf: vor nicht allzu langer Zeit iſt ausdrücklich erklärt worden, 
man wolle mit deren metaphyſiſchem Charakter nichts mehr zu thun 
haben. So wäre es nötig geweſen, die Forderung einer höheren Ver— 
arbeitung des hiſtoriſchen Stoffes hinaus über die bloßen Motiven— 
zuſammenhänge erkenntnistheoretiſch ernſt zu nehmen und eine rein 
erfahrungsmäßige Ideenlehre auszubauen. In der That iſt dies Be: 
dürfnis auch eingeſehen worden, ſo hat z. B. Ottokar Lorenz es wieder— 
holt angedeutet. Aber befriedigt worden iſt es nicht. Damit blieb denn 
als beſter Ausweg der Weiterbildung nur die pſychologiſche Vertiefung 
der einzelnen Motivenreihen: und hiſtoriſche Kabinettbilder feinſter 
Zeichnung, nicht aber geſchichtliche Werke fortſchreitend größeren Ver— 
ſtändniſſes waren die Folge. Was aber die ſonſtige Weiterbildung der 
Methode angeht, ſo gilt noch heute Sybels Wort vom Jahre 1856: 
man iſt über Niebuhr und Ranke nicht hinausgekommen. Gewährleiſtet 
nun aber die bloß quantitativ erweiterte Anwendung der alten Methode 
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mehr als gewaltige Anhäufungen von Stoff, gewährleiſtet fie auch 
wahrhaft wiſſenſchaftlichen Fortſchritt und tiefere Betrachtung? Eine 
jüngſte, programmatiſche Aeußerung giebt die traurige Antwort: 
„Wir graben und graben, wie die Lemuren gruben, als ſie auf 
Fauſtens Geheiß die Kanäle zogen, um ihm von neuem Land zu gewin— 
nen: aber Mephiſto war ihr Werkführer, und ſie gruben dem Meiſter 
das Grab.“ 


Die hiſtoriſch-politiſche Schule, wie ſie hier ausdrücklich durch 
Selbſtkritiken charakteriſiert worden iſt, hat, um es zu wiederholen, gewiß 
die größten Verdienſte um Kaiſer und Reich. Außerordentliches hat ſie 
auch in der Aufarbeitung des hiſtoriſch-politiſchen Stoffes nach den für 
ſie geltenden Methoden geleiſtet. Allein in der Hauptſache hat ſie nicht 
gefördert. Indem ſie ſich zur pragmatiſchen Staatengeſchichte der ra— 
tionaliſtiſchen Zeit zurückwandte, entging ihr die Möglichkeit, die ver— 
gleichende Methode neben der quellenkritiſchen weiterzubilden. Die 
vergleichende Methode aber iſt die fortſchreitende Methode der neueren 
Zeit, die Methode unſres Jahrhunderts. 


Ausführlich iſt denn dieſe Methode auch, abſeits von den Gängen 
der hiſtoriſch-politiſchen Schule, ſeit den 30er Jahren unſres Jahr- 
hunderts aufs lebendigſte entwickelt worden. 

Ganz im Anſchluß an die erfte, enthuſiaſtiſche Periode der mo— 
dernen Geſchichtsforſchung, an die Zeiten Winckelmanns und Herders 
und Heynes und Wolfs, geſchah das ohne große Störungen, zunächſt 
auf dem Boden der alten Geſchichte. Denn an die Studien auf dieſem 
Gebiete traten die politiſchen Forderungen des Tages mindeſtens nicht 
mit jenem Ungeſtüm heran, das die Hiſtoriker der neueren nationalen 
Zeiten fortriß. Großes wurde daher auf dieſem Gebiete erreicht; 
Mommſens Römiſche Geſchichte wird vielleicht dasjenige hiſtoriſche 
Werk unſres Jahrhunderts ſein, das den dauerndſten Einfluß ausüben 
wird; und aus den antiken Studien ſind die Männer hervorgegangen, 
die zuerſt eine Regeneration der Methode der hiſtoriſch-politiſchen Schule, 
wenn auch mit ſehr verſchiedenen Mitteln, verſucht haben, Droyſen und 
Nitzſch. 

Grundſätzlich und allgemein wurde indes die vergleichende Methode, 
indem ſie ſich zur allgemeinen Methode der Geiſteswiſſenſchaften über— 
haupt ausgeſtaltete, auf anderem als geſchichtswiſſenſchaftlichem Wege 
durchgebildet. 


Vor allem galt es da die logiſchen Grundlagen der formellen Ver— 
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gleichung klarzulegen. Es geſchah in der Entwicklung der ſtatiſtiſchen 
Methode. Ausgehend von den Forderungen Quetelets iſt ſie vor allem 
von den Erkenntnistheorikern und praktiſchen Statiſtikern gefördert 
worden; daneben hat die Mathematik einen großen, vielfach freilich 
ſchon vor Quetelet liegenden Anteil, inſofern der logiſche Charakter des 
Geſetzes der großen Zahl am einfachſten aus der Umkehrung der Prin— 
zipien der Wahrſcheinlichkeitsrechnung entwickelt werden kann. Jetzt, 
nach den Forſchungen von Drobiſch und Windelband, von Wagner und 
Knapp und Lexis, kann man ſagen, daß die Logik der Statiſtik der 
Hauptſache nach abgeſchloſſen vor uns liegt: und daß, wer das ſtatiſtiſche 
Verfahren mißbraucht, ſich nicht mehr mit den Schwierigkeiten einer 
noch in den Windeln liegenden Wiſſenſchaft entſchuldigen darf. In der 
That hat man das ſtatiſtiſche Verfahren in der hiſtoriſchen Wiſſenſchaft 
auch ſchon zu nutzen begonnen, die beſondere Methode iſt von Inama— 
Sternegg ausgebildet worden, praktiſche Anwendungen größeren Stils 
finden ſich z. B. in den Arbeiten Karl Büchers, auch mein Wirtſchafts— 
leben darf ich in dieſem Zuſammenhange nennen. 


Von viel größerer Bedeutung als die ſtatiſtiſche Zählungsmethode 
iſt aber für die Geſchichtswiſſenſchaft die ſtatiſtiſche Schätzungsmethode; 
und auf dieſem Gebiete entbehren wir trotz einiger Anfänge noch der 
genaueren logiſchen Schulung, wie ſie ſich erſt an der Hand einer aus— 
gedehnten Erfahrung bilden kann. 

Indem aber die vergleichenden Methoden immerhin ſeit den 30 er 
Jahren an Umfang und Intenſität der Anwendung außerordentlich zu— 
nahmen, wurde es möglich, ſie nicht nur, wie Herder dies gethan hatte, 
auf den Vergleich ganzer Völkertypen untereinander zu beziehen, ſondern 
ſchon auf den Vergleich einzelner, in den Schickſalen großer menſchlicher 
Geſellſchaften ſich regelmäßig wiederholender Entwicklungsperioden. Und 
die neue Methode lohnte alsbald mit außerordentlichen Ergebniſſen: 
was hat nicht allein die Einführung der Entwicklungsſtufen: Urgeſchicht— 
liche Wirtſchaft, Naturalwirtſchaft, Geldwirtſchaft, für eine Umwälzung 
im geſchichtlichen Denken herbeigeführt! 

Allein, die vergleichende Methode führte nicht nur im einzelnen 
und konkreten zu großen Ergebniſſen; es lag in ihrem Weſen, daß ſie 
auch auf den ganzen Charakter des geſchichtlichen Denkens revolutio— 
nierend wirkte. 


Alle ältere Geſchichtsbetrachtung iſt teleologiſchen Charakters; ſie 
geht von Motiven aus und ſucht Zwecke, und ſie ordnet da, wo ſie 
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konſequent zu Ende denkt, alle denkbaren oder gedachten Zweckſummen 
einem oberſten Zwecke unter. Teleologiſch im ausgeſprochenſten Sinne 
haben noch Leſſing und Herder und Kant gedacht; unbewußt teleologiſch 
verfährt noch Ranke. 

Das iſt ſehr natürlich. Sie alle ſehen in der Geſchichte noch 
allein das Singuläre; ihnen allen gab es im Grunde doch noch nichts 
im hiſtoriſchen Verlaufe, was ſich ſeinem tiefſten Weſen nach wiederholte. 
Aber nun kam die vergleichende Methode und wies ſolche Wieder— 
holungen nach: Naturalwirtſchaften bei den verſchiedenſten Völkern, 
epiſche Dispoſitionen in zahlreichen Zeitaltern beſtimmter nationaler 
Kultur u. ſ. w. Und ſie zeigte, daß dieſe Erſcheinungen mit anderen in 
dem regelmäßigen Verhältnis der Aufeinanderfolge ſtanden: daß bei 
ungeſtörter Entwicklung auf die Naturalwirtſchaft Geldwirtſchaft, auf 
die altepiſche Zeit eine Zeit des Sagelieds folgte u. ſ. w. Kurz: ſie 
zeigte eine biologiſche Kauſalität. Denn auf welchem Wege gelangen 
wir zur Anwendung der Begriffsformen von Urſache und Wirkung? 
Allein auf dem Wege, daß wir die Regelmäßigkeit der Aufeinanderfolge 
gewiſſer Erſcheinungen beobachten. Dazu muß es aber ſelbſtverſtändlich 
eine Mehrheit ſolcher Aufeinanderfolgen geben: und ſie eben wurde auf 
hiſtoriſchem Gebiet grundſätzlich und allgemein erſt durch die ver— 
gleichende Methode dargelegt. 

Alſo die vergleichende Methode erſt brachte in die Geſchichtswiſſen— 
ſchaft an Stelle der alten Teleologie die Kauſalität, an Stelle der 
Zweckzuſammenhänge urſächliche Zuſammenhänge, an Stelle eines zu 
erreichenden, metaphyſiſch entwickelten Zieles einen empiriſch zu er— 
forſchenden Keim der Entwicklung. Um es mit einem Worte zu ſagen: 
erſt ſie brachte den neueren Begriff der Entwicklung. Denn mit dieſem 
Begriff verbinden wir die Vorſtellung des kauſalen Fortſchritts aus 
einer gegebenen Potenz zu deren höherer Entfaltung. 

Das entwicklungsgeſchichtliche Prinzip hat heute das geſchichtliche 
Denken ſchon weithin durchdrungen, und ſelbſt die eifrigſten Anhänger 
der hiſtoriſch-politiſchen Schule vermögen ſich ſeinem Einfluß nicht mehr 
zu entziehen. Allein, nicht auf eine unbewußte gelegentliche, ſondern auf 
eine ſyſtematiſche Anwendung des neuen Prinzips und der ihm zugrunde 
liegenden Vergleichsmethode kam es an: Entwicklungsſtufen der großen 
menſchlichen Gemeinſchaften, vor allem der Nationen, mußten feſtgeſtellt 
werden, und über ſie hinaus galt es den Aufbau des weltgeſchichtlichen 
Zuſammenhangs von ihrem Daſein aus zu begreifen. 

Die Verſuche, der ungeheuren Aufgabe der Konſtituirung ſolcher 
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Entwicklungszeitalter gerecht zu werden, haben in den 20 er und 
30 er Jahren unſeres Jahrhunderts begonnen. Sie ſind lange Zeit 
hindurch, faſt kann man ſagen bis zur Gegenwart, noch unbefriedigend 
verlaufen. 

Eins aber iſt allen dieſen Verſuchen gemeinſam. Von vornherein 
ahnte man, daß es ſich darum handeln werde, Entwicklungsſtufen in 
dem ſeeliſchen Charakter der Nationen nachzuweiſen; unbewußt ſchwebte 
von vornherein der pſychologiſche Zuſammenhang der Entwicklungs— 
ſtufen vor. Und in der That: wenn das geſchichtliche Leben nichts 
anderes iſt, als das Seelenleben des Einzelnen und der Geſamtheit, 
wenn die Pſychologie zu den Geiſteswiſſenſchaften etwa dieſelbe Stellung 
grundlegenden Charakters einnimmt, wie die Mechanik zu den Natur— 
wiſſenſchaften: wie ſollte es da anders ſein? Aber man war weit da— 
von entfernt, die großen pſychiſchen Abwandlungen durch die einzelnen 
Zeitalter hin ſofort in ihrer Totalität zu erfaſſen. Vielmehr verfolgte 
man ſie anfangs nur nach einzelnen Seiten hin. Und da ergaben ſich 
denn als die wichtigſten Seiten die des Verſtandes und des Willens, 
die intellektualiſtiſche und die voluntariſtiſche. Und demgemäß hat man 
die ſeeliſchen Entwicklungsſtufen großer menſchlicher Gemeinſchaften 
anfangs einſeitig unter dem Geſichtspunkt der Entwicklung des Ver: 
ſtandes, ſpäter unter dem der Entwicklung des Willens, des Triebes 
betrachtet. 

Wie gern würde ich hier genauer von der intellektualiſtiſchen Reihe 
ſprechen, die von Comtes Philosophie positive (1839) bis zu 
Du Bois⸗Reymonds unter den Hiſtorikern ſo berüchtigtem Vortrag über 
Kulturgeſchichte und Naturwiſſenſchaft vom Jahre 1877 läuft; die mit 
allgemeineren Erwägungen beginnt, in Buckles History of civilisation 
in England ſchon faſt nur verſtandesmäßig wird und bei Du Bois in 
der Behauptung endet, die Geſchichte der Menſchheit ſei die Geſchichte 
der Naturwiſſenſchaften. Allein, dieſe Reihe iſt neuerdings vorzüglich 
dargeſtellt worden, und ſo anregend ihre Auseinanderſetzungen auf das 
geſchichtliche Denken gewirkt haben und noch wirken: als Ganzes gehört 
ſie bereits der Vergangenheit an. 

Soeben in den Orcus zu verſinken im Begriff iſt aber auch die 
zweite einſeitige, die voluntariſtiſche Reihe. Man kann in ihr zwei 
Strömungen unterſcheiden, eine realiſtiſche und eine idealiſtiſche. Der 
realiſtiſchen, die den hiſtoriſchen Verlauf vornehmlich, wenn nicht allein, 
aus der in beſtimmten Entwicklungsſtufen ſich vollziehenden Einwirkung 
des Willens und des Triebes auf die wirtſchaftlichen Verhältniſſe und 
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die Lebensfürſorge zu erklären ſucht, gehören die Sozialdemokraten und 
die Darwiniſten an, dort Marx, hier v. Hellwald und im ganzen auch 
Julius Lippert. Viel intereſſanter jedoch iſt die idealiſtiſche Richtung. 
Ihr hauptſächlichſter theoretiſcher Vertreter ift Droyſen in feiner Hiſtorik 
(1857-1858); nach Neigung und allgemeiner Geiſtesrichtung ge— 
hören ihr jedoch viele politiſche Hiſtoriker der 60 er bis 80 er Jahre 
und auch noch der Gegenwart an, ſo weit ſie freieren Blickes um ſich 
ſchauen. 

Wie Comte oder Buckle in jeder hiſtoriſchen Erſcheinung nur eine 
intellektualiſtiſche Regung ſahen unter Mißkennen der ſonſt noch vor— 
handenen, ſei es voluntariſtiſchen, ſei es äſthetiſchen oder ſonſtwie ge— 
arteten Beimiſchung, ſo ſieht Droyſen in ihr nur einen Akt des Willens. 
So iſt z. B. bei ihm alle künſtleriſche Bethätigung nur ein Willensakt; 
das Moment der Phantaſie, das eigentlich Entſcheidende, bleibt unbe— 
rückſichtigt. Indem nun ſo für Droyſen die hiſtoriſche Welt die Welt 
des Willens iſt, müßten nach ſeiner Lehre die geſchichtlichen Stufen der 
menſchlichen Gemeinſchaften, deren allgemeine Bedeutung er ganz im 
Sinne der vergleichenden Methode faßt, durch Stufen der Willens— 
entwicklung gebildet werden. Allein zu dieſem reinen Schluß gelangt 
Droyſen nicht. Vielmehr ſchiebt ſich ihm hier, wie wohl der ganzen ihm 
zeitgenöſſiſchen Generation der politiſchen Hiſtoriker, ein teleologiſches 
Moment unter. Der Wille, der Trieb erſcheint ihm nämlich erſt dann 
wirklich von hiſtoriſcher Bedeutung, wenn er gut iſt: das Böſe iſt ihm 
eine, geſchichtlich betrachtet, nicht vorhandene Kraft, es iſt ihm noch, 
wie Ranke und auch Hegel, Nichtigkeit, „Schein“. Und ſo ſind denn 
die Entwicklungsſtufen menſchlicher Gemeinſchaften nicht Willensſtufen 
ſchlechtweg, ſondern Stufen der Entwicklung des guten Willens, der 
ſogenannten ſittlichen Mächte: und als Ziel der Weltgeſchichte erſcheint 
wie bei Hegel und Kant und auch Herder das Gute. 

Es bedarf nicht des Nachweiſes, daß Droyſens Theorie, auch ab— 
geſehen von dem teleologiſch-metaphyſiſchen Element, das ihr innewohnt, 
einſeitig iſt, ebenſo einſeitig wie die intellektualiſtiſchen Lehren eines 
Comte oder Buckle, die er bekämpft hat, und die voluntariſtiſchen eines 
Marx oder Hellwald oder Lippert. Das geſchichtliche Leben läßt ſich 
nur als Eines faſſen, und ſein Inhalt wird durch das Seelenleben der 
menſchlichen Gemeinſchaften und der Individuen einer beſtimmten Zeit 
als ein ſchlechthin Ganzes gebildet. Nicht Zeitalter des Verſtandes 
oder der Willensentwicklung gilt es darum aufzufinden, ſondern Zeit: 
alter der Entwicklung des geſamten Seelenlebens überhaupt. Das iſt 
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denn auch die Bahn, die langſam und leiſe die methodiſche und empiriſche 
Forſchung gegangen iſt, bis ſie über Guſtav Freytag und Riehl hinaus 
das erſte entſchiedenſte dieſer Zeitalter, das die gebundene Zeit der 
nationalen Mittelalter von den ſpäteren Zeiten zu trennen pflegt, ent— 
deckte und klar und deutlich zur Darſtellung brachte, das Zeitalter des 
Individualismus. Wir alle wiſſen, daß auf dieſem Gebiete das größte 
der vielen Verdienſte Jakob Burckhards zu ſuchen iſt. Allein die 
Forſchung hat bei dieſer Errungenſchaft nicht ſtillgeſtanden, und die 
Auffindung einer empiriſch ſtichhaltigen Abfolge typiſcher, pſychologiſcher 
Entwickelungszeitalter bildet das größte hiſtoriſche Problem der Ge— 
genwart. 

Es iſt das Moment des unmittelbar gegenwärtigen geſchichtlichen 
Lebens, das ich mit den letzten Ausführungen berührt habe. Ich habe 
nicht die Abſicht, die damit erreichte Grenze zu überſchreiten. Sie 
wiſſen, dieſe Gegenwart iſt auf dem Gebiete unſrer Wiſſenſchaft kampf— 
erfüllt: hiſtoriſch-politiſche Schule und kulturgeſchichtliche Forſchung 
ſtreiten, wenn nicht um die Alleinherrſchaft, ſo doch um gegenſeitige 
Abgrenzung. Als Erkennungszeichen aber hat ſich in dieſem Kampfe 
anfangs das Feldgeſchrei hie Staatengeſchichte, hie Kulturgeſchichte er— 
hoben. Es bedeutet die klare Erkenntnis der auf dem Gebiete der ge— 
ſchichtswiſſenſchaftlichen Entwicklung hiſtoriſch gegebenen Gegenſätze. 
Ich will nicht entſcheiden, auf welche Seite der durch die Schlagwörter 
Staat und Kultur bezeichneten Parteien ſich der Sieg geneigt hat, ob— 
wohl von vornherein klar iſt, daß logiſch der Staat ein Unterbegriff 
der Kultur iſt, und entwicklungsgeſchichtlich an zahlreichen Stellen 
Kultur nachweisbar iſt, ehe der Staat ſich bildet. Die methodologiſchen 
Erörterungen haben inzwiſchen tiefer gegriffen, und wir befinden uns 
mitten in Gährungen, deren endliches Ergebnis nicht ſchon im nächſten 
Augenblick zu erwarten ſteht. 

Für den ferneren Verlauf dieſer Gährungen aber können wir hier 
nur Eines wünſchen: daß auch in dieſem wogenden Kampfe der Streit 
der Vater des Fortſchritts ſein möge, und daß der Kampf geführt werde 
im lebhaften Gefühl der Idealität der Dinge, um die es ſich handelt. 
Wir ſind hier an geſchichtlich denkwürdiger Stätte (im Nürnberger 
Rathhauſe) verſammelt. Die Wände dieſes Saales ſchmücken Gemälde 
aus der Schule Dürers, und den koſtbarſten Schatz dieſes Hauſes 
bildeten einſt die vier Geſtalten der Evangeliſten und Apoſtel, die der 
größte und ernſteſte unſerer Maler ſeiner Vaterſtadt als ein Vermächt— 
nis ſeines höchſtens Könnens hinterließ. Wie die von Dürer verfaßte 
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Unterſchrift dieſer Gemälde ſeine Zeit einſtmals beſchwor, nicht menſch— 
liche Verführung für das göttliche Wort anzunehmen, ſo wollen wir 
dieſer Mahnung des 16. Jahrhunderts für uns und unſre Zeit die 
unerſchütterliche Ueberzeugung abgewinnen, daß auch bei den Kämpfen 
unſrer Tage nichts zum Siege führen wird, als eine nur der Sache 
dienende Wahrhaftigkeit. 


Die feindlichen. 


Drama in vier Aufzügen von Johannes Schlaf. 
(Magdeburg.) 
(Schluß.) 


Vierter Aufzug. 


Dasſelbe Zimmer. — Um dieſelbe Tageszeit wie in den vorigen Aufzügen. 


Aſta (allein. — Sie ſitzt am Fenſter, das Geſicht aufgeſtützt, die Fingerſpitzen 
zwiſchen den Lippen; ſtarrt, den Kopf aufgereckt, vor ſich hin. — Gerät bei jedem 
Geräuſch in Unruhe. Fährt herum, erhebt ſich halb, lauſcht, ſeufzt, ſtreicht ſich über dei 
Stirn u. ſ. w. — Schließlich erhebt ſie ſich und geht in verhaltener Erregung im Zimmer 
auf und ab, nimmt da und dort etwas zur Hand, um es ſogleich wieder beiſeite zu 
legen. — Horcht wieder zur Thür hin. Wirft ſich dann lang auf die Chaiſelongue, das 
Geſicht in den Händen bergend. — Plötzlich ſchrillt die Flurglocke. — Aſta fährt in die 
Höhe und lauſcht mit weiten Augen, Hand an der Schläfe, in verhaltener Erregung. — 
Noch einen Augenblick und fie erhebt ſich völlig, thut ein paar Schritte von der Chaiſe⸗ 
longue weg. — Dann wartet ſie, das Geſicht auf die Flügelthür gerichtet, ſtarr, die 
Lippe eingekniffen, ſich krampfhaft auf eine Seſſellehne ſtützend). 

Heinrich (klopft; tritt ins Zimmer. — Müde, nervöſe Haltung. — Sieht 
abgeſpannt aus; ſonſt im Außeren ganz wie in den vorigen Aufzügen). 

Aſta (verharrt in ihrer vorigen Stellung, ihn anftarrend). 

Heinrich (ſich nervös, mit bebender Hand über die Schläfen ſtreichend): 
Hehe ehe 

(Schweigen.) 


Aſta (immer noch wie vorhin. — Ihre Bruſt wogt. — Sie hat die Fauſt auf 
die Seſſellehne geſtemmt). 
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Heinrich (wie vorhin, mit einem Lächeln, halb verlegen, müde, halb ironiſch): 
Ste — hatten wie Ich 

Aſta (noch immer regungslos). 

Heinrich: Ich vermute — hehe! — Sie wollten ... 

Aſta (wie vorhin). 

Heinrich: Ich bin auf Ihren — Wunſch . . . Hehe! — Ich 
vermute, Sie wollten über etwas — mit mir reden. 

Aſta: Hahaha! — O, will ich über etwas mit Ihnen reden?! 
— Vermuten Sie?! — Und über was will ich mit Ihnen reden?! — 
(Verzweifelt): O, befreien Sie mich von dieſem Zuſtand!! — Befreien 
Sie mich von dieſem Zuſtand!! — O, die Qual!! — O, die un— 
erhörte — Pein!! 

Heinrich Guckt zuſammen, die Hand gegen ſie ausſtreckend, ruft ſie an): Aſta! 

Aſta (an ihrem Seſſel, taumelnd): Oh! — 

Heinrich (mühſam): Von — welchem Zuſtand ... 

Aſta (ihn verzweifelt anftarrend): Von — welchem Zuſtand?! — 
Von welchem .. . Ah!! — Sie — wollen leugnen?! — Sie wollen 
nicht — wiſſen?! — Sie — wollen . . . Ah! — (Sie taumelt in halber 
Ohnmacht gegen den Seſſel.) 

Heinrich (auf ſie zu): Aſta! — Aſta! 

Aſta (ſich zuſammenraffend, ſchreit: Gehen Sie!! 

Heinrich (in etwas gedrückter Haltung zurüd). 

Aſta: Kommen Sie mir nicht nah! — (Schweratmend): Sie 
wollen — nicht wiſſen! — Ah! Sie müſſen mir eine Aufklärung 
geben!! — Sie werden mir eine Aufklärung geben!! — Ah, mein 
Gott!! — 

Heinrich (mit einem verzerrten Lächeln: Eine — Aufklärung... 
Hehe! — 

Aſta: Ah! Sie werden ſich beſinnen! — Der Abend! — Vor 
Weihnacht! — Als Sie zu uns kamen! — Als Sie mir den Grund 
erklärten, weshalb Sie fo unerwartet gekommen! — Ich hatte Kopf: 
weh! — Sie — hatten mich hypnotiſiert! — Ich — erwachte! — 
Der Augenblick!! — Sie ſahen mich an!! — So ſeltſam an!! — 
Was war... Was bedeutete dieſer — Blick?! — Oh!! — Ge ſchwankt.) 

Heinrich (macht eine Bewegung auf ſie zu; hat ſie feſt im Auge). 

Aſta (rafft ſich zuſammen; beide Hände an den Schläfen, ſtarrt ihn an, ſchreit): 
Was haben Sie mit mir — gemacht?! 

Heinrich (Hat bebend, in höchſter Aufregung, dageſtanden und fie feſt im Auge 
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behalten; nun, einen Schritt auf fie zu, ſuggeſtiv, mit Geſte): O, ich bitte Sie! 
beruhigen Sie ſich! — O, beruhigen Sie ſich! — Aſta! 

Aſta (beruhigter, mit geſenktem Haupt und müderem Tonfall): Was haben 
Sie mit mir — gemacht ... 

Heinrich (fie nicht aus dem Auge laſſend, ſehr erregt, mühſam): Ich.. 
Was ich — mit Ihnen gemacht habe?! — Hehe! — Eh — was — 
ſoll ich. .. Hehe! — Was ſoll ich mit Ihnen — gemacht — 
haben ?!. 

Aſta: Ah, Sie hatten mich Hypnotifiert!! — Nicht?! 

Heinrich (wie vorhin): Hypnotiſiert! — Ja! — Hehe! — Hyp⸗ 
notiſiert! — Hehe! 

Aſta (wie vorhin): Sie hatten von — mentaler Suggeſtion 
geſprochen . .. 

Heinrich cheiſer, mühſam): Geſprochen . .. Von mentaler Suggeſtion 
geſprochen Ja! ehe 

Aſta (geſpannt): Und — ich wachte auf! — Und . . . (Verzweifelt): 
Ihr Bell — sh r dee  Dlige! 

Heinrich (mühſam): Der Blick! — hehe! — Sie meinen — 
der Blick! 

Aſta: O, was haben Sie mir mit dieſem — Blick — !! — 

Heinrich (afft ſich zuſammen, ruft fie an, ſuggeſtiv, befehlend): Aſta! — 

Aſta (läßt ihre Hände ſinken, wird ruhig, ſieht ihn mit großen Augen und 
einem mechaniſchen Lächeln an). 

(Pauſe.) 

Heinrich (wie vorhin): Merken Sie auf, was ich Ihnen ſage?! 

Aſta (leiie): Ja. — 

Heinrich (wie vorhin): Sie ſind — frei! 

Aſta (leiſe, mechaniſch): Ich — bin — frei... 

Heinrich (immer wie oben): Ich hatte Sie — hypnotiſtert! 

Alta (leiſe): Ja. — 

Heinrich (wie oben): Hatte Ihnen den Kopfſchmerz — weg 
hypnotiſiert! 

Aſta (leiſe: Ja. — 

Heinrich (müder): Und — ſonſt nichts. — Hehe! — 

Aſta (mechaniſch): Sonſt — nichts... 

Heinrich (in ſchlaffer Haltung, Aſta aber nicht aus den Augen laſſend). 

Aſta (kommt wieder in Bewegung, ſtreicht über die Stirn, ſtöhnt; wieder be⸗ 
ginnende Unruhe, ängſtlich, nach ihren Gedanken fuhend): Nein! — Nein! — 
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Aber . .. H! — H! — Aber . . . echaniſches Lächeln. — Plötzlich): 
Aber . . . Ah! Sagen Sie! 

Heinrich (in aufmerkſamer Haltung, ſie anblickend). 

Aſta (ſehr erregt): Man pflegt — bei der Hypnoſe — einen be— 
ſtimmten Befehl auszuſprechen! — Eine Suggeſtion: — Wie — 
haben Sie mir den Kopfſchmerz — vertrieben . .. 

Heinrich (wie oben): Hehe! — Ich, ich ſprach von — mentaler 
Suggeſtion! — Hehe! — 

Aſta verwirrt): Ja! — Nun ja! — (Wieder ſicher): Ah gewiß! 
(Sich über die Stirn ſtreichend): Alſo, es iſt nicht nötig, hehe! — daß man 
die Suggeſtion — ausſpricht! ... 

Heinrich (wie oben): Nein! Hehe! — (Sie plötzlich anrufend): Aſta! 
Ich habe Ihnen die Kopfſchmerzen ja nur — gebüßt! — 

Aſta (verwirrt): Ja! — Nun ja! — Seufzt): Alſo, es wäre 
möglich, daß... 

Heinrich (wie oben): Was? — Hehe! 

Aſta (nach Ausdruck ringend): O, es wäre möglich, daß ... 

Heinrich (wie oben): Was, Aſta? 

Aſta (laut; plötzlich): O, und die — Bilder!! — Und mein — 
Zuſtand!! — Die Bilder!! — Die Bilder!! 

Heinrich (wie oben, aber mühſam, heiſer): Ihr . . . Hehe! — Hehe! 
— Zuſtand?! — Die Bilder!! — Hehe! 

Aſta: O mein Gott!! Mein Gott!! 

Heinrich (rafft ſich zuſammen, wieder befehlend): Aſta! 

Aſta: Ja! — Ja! — Ah, mein Gott! — (Sinkt in den Seffel.) 

Heinrich Cu ihr hin, ſich halb zu ihr beugend, flüſtert ſuggeſtiv): Be⸗ 
ruhigen Sie ſich, Aſta! — Beruhigen Sie ſich! — So! — So! — 
Sie ſind ruhig! — Nicht wahr? 

Aſta (leiſe): Ja. 

Heinrich: Merken Sie auf! — Hören Sie! — Ich — ſagte 
Ihnen — Mit Betonung): Den Kopfſchmerz hatt' ich Ihnen — 
gebüßt, Aſta! — Sonſt — nichts! 5 

Aſta (im Seſſel liegend, mit einem mechaniſchen Lächeln): Sonſt nichts ... 
Nein 

Heinrich: Nicht wahr? 

Aſta (wie vorhin, leiſe): Ja. — 

Heinrich (aufatmend): So! — Und nun — merken Sie auf, Aſta! 
— Hören Sie mich! — Wollen Sie mir Ihre Aufmerkſamkeit 
ſchenken? 
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Afta (rafft ſich zuſammen, ftreicht ſich langſam über die Stirn, aufatmend): Ja. 

Heinrich (rollt einen Seſſel in ihre Nähe, läßt ſich nieder; leicht zu ihr gebeugt, 
fie anblickend): Hören Sie! — Ich werde Ihnen ſagen! — 

Aſta blickt ihn an). 

Heinrich: Wollen Sie mir beſchreiben, wie Ihr Zuſtand . .. 
Ae! Hehe! — Aber nein! Das iſt ja nicht von nöten! — Hehe! — 
Ich weiß! — Mit Betonung): Die Summe iſt eben: Sie glauben ſich 
an mich — gefeſſelt; glauben ſich durch eine heimliche Suggeſtion an 
mich gefeſſelt. — Hehe! — it ſchonendem Vorwurf): Soll Ich Ihnen 
hier noch ein Wort erwidern, Aſta?! — Wie?! — Sagen Sie, Aſta! 

Aſta (atmet tief auf, leiſeꝛ: Ah, nein! — Nein! — 

Heinrich: Hehe! — (rückt ihr ein wenig näher, mit ſuggeſtiver Stimme): 
Aſta! — Sie ſprechen von — Pein, von — Qualen, Aſta!, — 
(Bewegt): Halten Sie mich für im ſtande, Aſta! Ihnen auf irgend eine 
heimliche Weiſe derartige Qualen aufzuerlegen? Wie? — Aſta! 

Aſta (in ruhender, lauſchender Stellung, mit einem Lächeln vor ſich hinſehend, 
leiſe: Ah nein! — Nein! — 

Heinrich (wie vorhin): Würde ich nicht ein — Schurke ſein?! 
— Wie?! — Wollen Sie mich für einen Schurken halten, Aſta?! 

Aſta (fängt an, leiſe zu weinen). 

Heinrich (mit gedämpfter, vor Erregung tiefer und weicher Stimme): 
Hören Sie, Aſta! — Es iſt ja doch ſo einfach! — Ich werde Ihnen 
alles erklären! — Nicht wahr? — (Mit Betonung): Der Hauptgrund 
Ihres Zuſtandes iſt der, daß ich Ihnen, wie ſoll ich ſagen? — 
problematiſch bin. Problematiſch. — Sie ſind eine Natur, Aſta!, 
die viel zu fein iſt, als daß ſie nicht von irgend etwas Dunklem, 
Unklarem, das ſich in Ihrer Nähe befindet, auf das Intimſte beſchäftigt 
würde. — Sie werden nun in ſolchen Fällen — natürlich! — ganz 
anders engagiert, als irgend ein beliebiger Durchſchnittsmenſch. — 
Es ergreift Ihr ganzes Weſen. — Immerhin hatten Sie ja nun 
bereits eine Art gefunden, mit mir auszukommen. — Leider aber, und 
hier ſetzt nun mein Fehler ein, da ich mich von Ihnen — hehe! — 
in einer gewiſſen Hinſicht mißverſtanden fühlte, verſuchte ich mich Ihnen 
als ein anderer zu geben, in der Hoffnung, Aſta! als ein ſolcher, 
wie ſoll ich ſagen? — fröhlicher mit Ihnen verkehren zu können. 
Dieſer andere hat Sie aber — leider! — völlig an mir irre gemacht. 
Hielten Sie mich bisher fo halb und halb für einen, nun! — (Gemütlich): 
einen — Dummkopf — hehe! — 

Aſta (zuckt zuſammen): Oh! — 
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Heinrich (wie oben): Mein Gott! wer die Schrullen eines ſolchen 
Bücherwurms nicht gewohnt iſt? — Hehe! — Nun alſo: ſo trauten 
Sie dieſem anderen, der ſo viel weniger — konfuſe war — hehe! 
— eben bei der plötzlichen und ſchroffen Kontraſtempfindung, 
zumal nun gar dieſe unglückſelige Kopfſchmerzgeſchichte hinzukam, wer 
weiß was zu. — Sehen Sie, das iſt alles! alles! — Das Ganze! 
— Hehe! — Alles andere, Aſta! iſt Einbildung, Nervpoſität, 
iſt — Thorheit, Aſta! Iſt Ihnen das klar und deutlich? — Wie?! 

Aſta (tief aufatmend, leiſeꝛ: Ja! — Ah ja! — 

Heinrich: Nicht wahr! — Hehe! — Alſo, ich habe Ihnen 
nichts ſuggeriert, Aſta! — Hören Sie? — Wollen Sie mein — 
Ehrenwort, Aſta? 

Aſta (wie vorhin): Nein. — Nichts ſuggeriert. — 

Heinrich: Nichts. — Sie werden dieſe thörichte Einbildung 
aufgeben. — Nicht wahr, Aſta? 

Aſta (wie vorhin): Ja. — 

(Kleine Pauſe.) 

Heinrich (der ſie nicht aus dem Auge gelaſſen, jetzt den Blick ſenkend, mit 
ſtockender, müderer Stimme): Und nun — hören Sie weiter. — 

Aſta (blickt ihn an). 

Heinrich (wie oben): Ich habe Ihren Zuſtand auf ſeine Gründe 
zurückgeführt. Das nächſte zu ſeiner Beſeitigung iſt damit — gethan. 
Wenn auch noch nicht alles. — 

(Schweigt einen Augenblick.) 
Eins bleibt noch übrig. — Wir ſind zwei entgegengeſetzte Naturen, 
Aſta! — Sie ſind ein klares, lebhaftes, fröhliches Temperament; 
ich bin eine verzwickte, trübe Natur. — Hehe! — Hm! Es hatte 
ſich ja nun zwar ſo etwas wie ein Kompromiß zwiſchen uns ergeben: 
aber die letzte Zeit hat erwieſen, daß er — auf die Dauer — nicht 
möglich iſt, trotz der Berührungspunkte, die .. . hehe! — (Schweigt.) 

Aſta (unruhig): Wie... 

Heinrich (müde, unſicher): Ein weiterer Verkehr würde... Es 
wäre unfehlbar, daß ſolche Kriſen, wie ſie .. . hehe! — Es würde 
unverantwortlich von mir ſein, wenn ich, auf Koſten Ihres ſeeliſchen — 
Gleichgewichts — noch länger — hier aus- und eingehen wollte .. 
Hehe! — Erhebt ſich.) 

Aſta (wie vorhin): Wie! — Sie — wollen.. 

Heinrich (beifeite blickend, laſch, mit einem faden Lächeln, das halb und halb 
wie ironiſch wirkt): Hehe! — Glauben Sie nicht, daß... Es wird, 
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wenn ich Ihnen geftehen ſoll, — hehe! — mir ſehr ſchwer . . . hehe! 
— Der Verkehr mit Ihnen und Ernſt iſt mir ja ſo viel geweſen, 
fo viel: indeſſen . . . hehe! — Sehen Sie: geradeheraus, Aſta! — 
Hehe! — Sie haben immer einen viel zu intimen, viel zu — freund— 
ſchaftlichen Anteil an mir genommen . . . Ich fühle — hehe! — daß 
ich ihm auf die Dauer nicht gewachſen bin. — Es — (plötzlich: Wenn 
nicht Ihretwegen, ſo müßte ich doch meinetwegen — hehe! — dieſen 
Verkehr — abbrechen . . . (Mit Empfindung): Ah! Wenn wir die guten 
Kameraden ſein könnten, Aſta! die wir wohl zuweilen zu ſein glaubten 
und wohl auch — waren . . . hehe! — 

Aſta (erhebt ſich unruhig): Wie! — Sie — wollen gehen... 

Heinrich (wie oben): Hehe! — Hehe! — Ja! Ich bin mit mir 
ins klare gekommen! Unſer Verkehr würde unmöglich auf die Dauer 


ein unbefangener bleiben können. — (Pauſe. — Laſch, ſchlapp, ſchleppend): 
Hehe! — Es iſt das einzig Mögliche! — (Halb abgewandt, mit ſchiefem 
Blick und ironiſchem Lächeln.) Hehe! — Es würde Thorheit ſein, zu 


hoffen . . . Hehe! — Eh — Sie — eh verſtehen jetzt ſich und mich 
und . . . Nicht wahr? — Hehe! — Hehe! — 

Aſta (die ihm mit geſpannter Aufmerkſamkeit in immer ſtärkerer Erregung 
zugehört hat, nun leidenſchaftlich: Ah, Sie lügen!! — Sie lügen!! — 
Alles, was Sie ſagen, iſt Lüge!! — Alles iſt Lüge!! — 

Heinrich n ſchlaffer Haltung, mit feinem müd⸗ironiſchen Lächeln fe an⸗ 
blickend: Wie... Sie — ſagen . .. Hehe! — 

Aſta (außer fih): Ah, ich durchſchaue ja Ihren ganzen Cha— 
rakter!! — Hahahaha! — Ihre ganze niedrige Gemeinheit durch— 
ſchau' ich ja!! — Ich will Ihnen alles ſagen!! — Es iſt ja ſo 
klar, ſo ſonnenklar!! — Hahahaha!! — Nie haben Sie ver— 
tragen können, wie ich Sie behandelte!! — Ja, ich habe Sie 
behandelt wie einen Dummkopf!! — Weil Sie ſich ſo gaben!! — 
Nie haben Sie das vertragen!! — Aber Sie waren zu feig, es ſich 
merken zu laſſen!! — Sie waren zu feig!! — Sie haben ſich gerächt 
an mir!! — Sie haben ſich auf eine heimtückiſche, erbärmliche 
Weiſe gerächt!! — it gerungenen Händen auf ihn zu.) Ah, geben Sie 
mir meine Ruhe wieder!! — Geben Sie mir meine Ruhe wieder!! — 
Das müſſen Sie!! — Das können Sie!! 

Heinrich (ſofort in Haltung, ſie ſcharf ins Auge faſſend, laut): Ah!! — 
Halt!! — Aſta!! 

Aſta (ſtarrt ihn an). 

Heinrich (wie vorhin): Aſta! — Hören Sie mich! — Um Gottes— 
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willen! Geben Sie diefe unſelige Einbildung auf! — Ich habe 
Ihnen nichts ſuggeriert! — Hören Sie?! — Geben Sie dieſe Ein— 
bildung auf!! — (Auf fie zu, ergreift ihre Hand, flüſternd): Aſta! — Hören 
Sie?! — Aſta! — (Sinkt vor ihr nieder.) Ich beſchwöre Sie! — Ich 
habe Ihnen nichts ſuggeriert! — Hören Sie?! — Einzigſte, teuerſte 
Aſta!! 

Aſta (die ihn unverwandt angeſehen, bricht in ein konvulſiviſches Schluchzen 


Heinrich: Sie dürfen ſich das nicht einbilden!! — Um Gottes— 
willen!! — Erhebt ſich; preßt die Hand auf die Stirn; ſtöhnt; keucht, taumelt 
in halber Ohnmacht.) Sie — dürfen und ſollen das nicht . .. Hören 


aus). 


Aſta (ſchluchzt nur). 

Heinrich (wieder auf ſie zu, ergreift ihre Hand): O Aſta!! 

Aſta (beruhigt ſich). 

(Pauſe.) 

Heinrich (fe anblickend, immer ihre Hand haltend, mit tiefer, vibrierender 
Stimme): Aſta! Haſſen Sie mich — ſo ſehr? — Wirklich?! — Iſt 
Ihnen mein Weſen wirklich ſo — grundzuwider?! — 

Aſta (zuckt zuſammen, ſieht beifeite). 

Heinrich: Denn was bedeutete das ſonſt wohl alles, Altar! — 
Was könnte das ſonſt beſagen? — Bin ich Ihnen ſo — grundzu— 
wider? — 

(Läßt plötzlich ihre Hand frei, tritt von ihr weg; ſteht finſter da; plötzlich): 


Haha! — Sie glauben mir nicht! — Sie nennen mich einen — 
Lügner! — Haha! — (Finfter): Warum?! — Was war in dem Ton 
meiner Stimme, das Sie veranlaßte . . . Weil ich müde war ... 


Müde bin . . . Ach, wie müde, Alta! — Haha! 

Aſta (ſteht da in tiefer, innerer Erregung). 

Heinrich: Weil etwas im Ton meiner Stimme war . . . Etwas 
in meinem Weſen liegt . . . Der Fluch dieſer Müdigkeit und doch 
der Stolz, der fie beherrſcht, beobachtet, bändigen kann . .. 
Dieſer — Fluch! — Das iſt dieſe — Ironie, Aſta! — Dieſe 
bewußte — Ironie! Dieſe böſe Ironie! — Haha! — Das iſt 
das Grundböſe, dem man ja die ſchändlichſte der Schurkereien zu— 
trauen darf! — Haha! — Das iſt der Böſewicht, dem man das 
abſcheulichſte, heimtückiſchſte Verbrechen zutrauen darf! — Haha! — 
Nicht, Aſta?! — Nicht? 

Soll ich Ihnen mein inuerſtes Weſen eröffnen, Aſta?! — Soll 
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ich Ihnen meine innerſte Seele zeigen?! — Noch niemand hat ſie 
ſehen dürfen! — Ich war zu ſtolz und zu ſcheu! — Und es — taugt 
auch nicht, Aſta! 

Aber Sie ſollen mich nicht Lügner nennen! — Sie ſollen 
nicht, Aſta! — Sie nicht! 

Aſta (wie oben). 

Heinrich: He! — Mich wollen Sie für einen Schurken hal— 
ten! — Mich! — Sie, Aſta! — Haha! — Haha! — O wirklich, 
das iſt das äußerſte, was mir das Schickſal bieten kann! — Haha! — 
Was bin ich, Aſta! — O, was bin ich denn?! — Haha! — Ein 
Unglücklicher! — Ein Unglücklicher! — Der nichts, nichts hatte als 
die Freundſchaft zweier Menſchen, nichts als dieſe perſönliche Sym— 
pathie, die ſeinem Leben Licht und Sinn gab! — Und jetzt ſind Sie 
im Begriff, mich für einen Schurken zu halten! — Haha! 

Aſta (macht eine Bewegung). 

Heinrich: Wenn ich Ihnen ſage, Aſta! ich ruhte an ihrem Herd 
wie ein Ausgeſtoßener an einer Freiſtatt, dann iſt es nicht zu viel 
geſagt! — Aber ja, ich mag ja wohl zu müd' und fertig ſein, als daß 
ich dieſer — Raſt bei Ihnen beiden noch mal einen neuen Auf— 
ſchwung verdanken ſollte! — Haha! — Es iſt der Fluch dieſer 
Müdigkeit! Es iſt eben Schickſal, Fatum! — Haha! — Ah! Ich 
bin ja ſo arm, ſo arm, ſo bettelarm! — So lächerlich arm! — Ein 
Menſch, bar an aller und jeder Illuſion! So radikal, aber auch ſo 
radikal mit allem fertig! — Haha! — Und doch noch dieſer lächer— 
liche Inſtinkt zum Leben! — Wer, Aſta! kann unglücklicher und 
allerdings lächerlicher ſein! — Lächerlicher! — Freilich! — Haha! 
— wie hätten Sie mich anders behandeln ſollen, als Sie mich be— 
handelten! — O, nie kann ein Mann jemals in dieſer Beziehung ſo 
folgerichtig ſein wie ein Weib! — Hehe! 

Aſta (mit einer jähen Wendung zu ihm hin, mit thränender Stimme, bittend): 
O, ſei'n Sie ſtill! — O, ſei'n Sie — ſtill! 

Heinrich: Und kein Mann verſteht allerdings auch wieder damit 
alles, was in einem Manne, den das Leben an eine derartige Wende 
herangedrängt hat, alles, was letzte, inſtinktivſte Männlichkeit in ihm 
iſt, ſo zu wecken wie ein Weib! — Hehe! — Zu irgend einem letzten 
Entſchluß, zu irgend einer Handlung, die, welche auch immer, männ— 
lich iſt! — Hehe! — Verſtehen Sie? Zu irgend einer, Aſta! — 
Hehe! — Hehe! — O Aſta! daß ich mich nicht töten kann! daß 
ich es nicht kann, Aſta! — O, erklären Sie mir dieſen Wider— 
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ſpruch, dieſen Nonſens, dieſen — Wahnſinn, Alta! — Haha! 
— O Aſta! daß mich dieſe Kriſe, die ich Ihnen verdanke, Aſta! 
verdanke! — nicht zu dieſem einzig logiſchen Entſchluß weckt, mich 
zu töten, Aſta! — Hehe! 

Aſta (die Hände ringend): O nein! — O nein! — O, das — 
ſollen Sie nicht ſagen ... 

Heinrich: Hehe! — Denn welche Möglichkeit hätte ich nun 
wohl noch, zu leben? — Wo iſt der Inhalt, den mir das Leben noch 
geben könnte?! — O, wiſſen Sie! dieſen großen Inhalt, der mächtig 
genug iſt, ein Mannesleben zu erfüllen, bis zum Ende zu erfüllen, 
Aſta?! — Wo wäre etwas, an das ich noch glauben könnte, das ich 
noch eruft zu nehmen vermöchte?!! — O, ich bin der tragi— 
komiſchſte Grandſeigneur von der Welt — hehe! — Habe alles, 
ſpiele mit allem, und habe nichts zu eigen, nichts! nichts! — 
Haha! — Haha! — Da haben Sie mich! — Da bin ich, Aſta! — 
Haha! — 

Aſta (wie vorhin, gegen ihn gewandt): O nein! 

Heinrich (finſter: So! und nun — laſſen Sie mich — gehn! 

Aſta (ihn anftarrend): Wie?! — Sie — wollen. f 

Heinrich: Dem Unausweichlichen zutreiben, Aſta! — 

Aſta: Heinrich! 

Heinrich: Oder — was ſonſt? Aſta?! — 

Aſta: Nein! O nein! — (Beifeite blidend, mit ſich ringend.) 

Heinrich blickt fie einen Augenblick an; dann feſt und entſchloſſen): Gut! 
— Thorheit! — Machen wir ein Ende! — Paß auf! — 

Aſta (zuckt zuſammen, blickt ihn an). 

Heinrich (wie vorhin): Wir ſtehen zueinander in dieſem Ver— 
hältnis! — Wir möchten uns von ſeinem Zwang befreien! — Es 
liegt nicht in Deiner Gewalt! — Es liegt nicht in meiner! 

Aſta: O Gott!! — 

Heinrich: Hahaha! — Oder doch?! — Nein! — Ja?! — 
Ja, mein Gott! Hehe! — Wir könnten uns ja töten! — Oder wollen 
wir noch warten?! — Probieren?! — Hehe! — Ob nicht viel⸗ 
leicht doch noch?! — Mit der Zeit?! — Hehe! — Vielleicht, 
was in den letzten vierzehn Tagen nicht möglich geweſen ... Hehe! 
— Alſo, um dieſer — Suggeſtion, dieſem — hypnotiſchen Zuſtand 
— hehe! — ein Ende zu machen: töten wir uns! — Hahaha! — 
(Flüſtert : Ich bin bereit, Aſta! — Oder meinſt Du, daß es mir 
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möglich wäre, das alles nun noch zu tragen?! — Nun?! — Wie?! 
— Aſta! 

Aſta: O nein, nein, nein! — — — Heinrich! — (MWirft ſich 


ſchluchzend an ſeine Bruſt.) 


Heinrich (ſie bei den Armen faſſend, ein Stück von ſich weghaltend und ihr 


in die Augen blickend): Aſta ?!! 
Aſta (blickt ihm in die Augen). 


Heinrich Gieht fie wieder an feine Bruſt): Hahahaha!! — Hahahaha!! 


— Mein!! — Mein!! — 


0 IN N 
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Parlamentariſches aus Öfterreich. 


Nen, ſo kann's nicht weiter gehen,“ 
Schilt der Lehrer voller Grimm, 
Schreibt den Tadel an den Vater, 
Schickt ihn mit dem Jungen hin. 


„Bitt're Klage muß ich führen 
Über Ihren loſen Sohn, 
Ohne Sucht iſt ſein Betragen, 
Ohne Achtung iſt ſein Ton! 


Ochs und Eſel — Schuft, Hallunfe 
Fliegt nur ſo aus ſeinem Mund, 
Und fürwahr, trotz dem Verbote, 
Kauft er in der Swiſchenſtund'.“ 


Vater ſieht mit ernſten Augen 
Seinen ſtrammen Jungen an, 
Sieht die Stirn in finſtre Falten, 
Käuſpert ſich und ſpricht ſodann: 
„Unerhörtes bringt die Meldung, 
Schwerer Sorgen bin ich voll, 
Dieſes Schimpfen, dieſes Kaufen, 
Sag', wie das wohl enden ſoll!“ 


Doch der Sohn ſpricht ohne Sagen: 
„That doch nur nach Mutters Wort: 
Dir in allem gleich zu werden, 

Sei mein Streben fort und fort. 


Früher ſpielten wir Soldaten, 
Aber das hat jetzt ein End'! 
Wann wir freie Seit jetzt finden, 
Spielen wir ſtets — Parlament! 
Laſen's heimlich in der Zeitung, 
Wie ihr Großen es dort macht, 


Pfeifen, ſchlagen auf die Pulte, 

Daß es nur ſo dröhnt und kracht. 
Merkten uns auch gut die Worte; 
Hui! — Die find nach unſerm Sinn. 
Und ich muß am ärgſten toſen, 

Weil ich doch Dein Junge bin! 

Aber — uns will man's nicht dulden, 
's iſt doch wahrlich eine Plag! 

Wir bekommen Schläg' und ser, 
Ihr — zehn Gulden noch pro Tag!“ 


an 
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I. 
Sternfall des Jahres 98. 
Es fielen vom leuchtenden Himmelszelt Wohl ſchmückt manch wackere deutſche Bruft 


Gar viele Sterne nieder, Ein Kreuz, eine bronc'ne Medaille, 
Doch — wie es ſo geht auf dieſer Welt, Doch die Grdensſterne blieben aus. 
Sie trafen „Gewiſſe“ nur wieder. „Das Kreuz gehört der „Kanaille“!“ 


(Authentiſcher Ausſpruch eines Miniſterpräſidenten.) 


* 
III. 


Der eiſerne Mann in Wien. 


Das Rathaus ſteht in ftolzer Pracht, 
Und hoch am Dach hält treue Wacht 
Der „eiſerne Mann“ bei Tag und Vacht. 


„Als Sinnbild der Stärke, der Treue, der Kraft, 
In der Einigkeit liegt des Reiches Macht.“ 
Ein Schuſterbub', der hört's und lacht. 
pfeift vor ſich, gar ſacht und leis: 
„Auf dem Dache ſitzt ein Greis, 
Der ſich nicht zu helfen weiß!“ 
In Wien, in der ſchönen Kaiferftadt | 
Gr.⸗U. Mähren. Erna Viereck. 


Emerſon. 
Von Walt Whitman. 


Er nnerhalb des Bereiches, das wir Natur nennen, feiner unermeßlichen 

Ausdehnung, ſeiner Höhen und Tiefen — innerhalb dieſes Be— 
reiches, dem der Menſch, der ſoziale und hiſtoriſche, ſamt ſeinen ſitt— 
lich geſchulten Gemütsäußerungen angehört — welch geringen Anteil 
(das fiel mir heute ſo ein) hat doch die Litteratur — auch wenn wir 
daraufhin jegliches ihrer Zeitalter prüfen — mit wirklich getreuen Zügen 
aufgezeichnet! Das beſte davon gleicht einer winzigen Flotte, deren 
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Barken die Küſten eines uferloſen Meeres beſtreichen, doch nimmer ſich 
unterfangen, auf gut Glück in die Sphären des Unbekannten als Ko— 
lumbusfahrer auf Entdeckung neuer Welten auszuſegeln, um ſo für den 
Rundblick ins All den Kreis vervollſtändigen zu helfen. 

Emerſons Schriften bewegen ſich größtenteils in dieſer Gedanken 
richtung, und ſeine Bücher erzählen ein oder zwei Vorkommniſſe aus 
eben dieſem Luft⸗ und Waſſerreich und ſtehen in innigerer Beziehung zu 
dem Zeitalter, in dem wir leben, und zur amerikaniſchen Politik, als 
alle andern. Aber damit fange ich ſchon an, ihm zu huldigen — ein 
Beweis, das ich für die tiefſten ſeiner Lehren keineswegs unempfänglich 
bin. Ich werde ſeine Bücher von einem demokratiſchen, rein abend— 
ländiſchen Geſichtspunkte aus betrachten. Von dieſen ſonnig blendenden 
Flächen will ich die Schatten herauslöſen. Irgend jemand ſagte vom 
heroiſchen Charaktertypus, daß „da, wo die höchſten Gipfel emporra— 
gen, unbedingt auch die tiefſten Schluchten und Abgründe ſein müßten“. 
Mein ſei die undankbare Aufgabe, (zur Beweisführung) beides, die 
ſonnigen Flächen und himmelwärtsſteigenden Gipfel unerwähnt zu 
laſſen, um in den Oden dunkler Thäler zu verweilen. 

Vor allem ſcheint mir der Inhalt dieſer Bücher zu glatt im Stil, 
zu vollkommen abgerundet. (Köſtlich ſind im Moment des Bedarfs z. 
B. gute Butter, feine Süßigkeiten, Kuchen c. Wenn man aber nie 
anderes als Butter oder Süßigkeiten eſſen ſollte, wär's vom beſten 
bald zuviel!) Und ob auch der Verfaſſer über Unabhängigkeit, Toll⸗ 
heit, ungeſuchtes Weſen und natürliche Eingebung allerlei zu ſagen hat, 
ſtützt ſich wohl kaum ein zweiter in feinen Werken auf fo künſtliche Vor⸗ 
ausſetzungen und ſolche Gelehrtenweisheit und umgiebt alles mit etwa 
drei bis viermal veränderter Ausſchmückung. (Das nennt er vorge— 
ſchrittene Kultur.) Immer bleibt das Mache und iſt kein Ergebnis 
von innen heraus entſtandener Ideen. Porzellanſtatuet⸗ 
ten von Löwen, Hirſchen, Indianerjägern ſind's, und zwar Statuetten 
in ſehr geſuchter Stellung, berechnet, auf Roſenholz- oder Marmor⸗ 
geſimſen in Empfangsräumen und Buchhandlungen zu prunken; im 
Leben ſieht kein Tier, kein Indianerjäger ſo aus. Allerdings muß man 
fragen, ob für natürlich dargeſtellte Tiere oder Indianerjäger ein 
Bedürfnis vorhanden iſt. Wie würde ſich das zwiſchen Aſtrallampen, 
Bric à Brac und Tapiſſerieen ausnehmen, während Damen und Herren 
in gedämpfter Unterhaltung über Browning, Longfellow und ſonſtige 
Kunſtſachen reden? Der geringſte Verdacht, daß fo ein realiſtiſch auf: 
gefaßtes Viehzeug oder Indianervolk oder irgend eine im natürlichen 
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Verlauf ſich abſpielende Begebenheit ihnen in den Weg treten könnte, 
würde alle dieſe guten Leute um ihre Ruhe bringen und ſchleunigſt 
in die Flucht jagen. 

Emerſon iſt, meiner Meinung nach, weder als Dichter noch als 
Künſtler oder Erzieher hervorragend, wenngleich er in jedem dieſer 
Fächer ſeine Verdienſte hat. Am beſten iſt er als Kritiker oder Dia— 
gnoſtiker. Weder Leidenſchaft, noch Einbildungskraft, noch Neigung 
oder Schwäche oder irgend ein ausgeſprochener Hang zu etwas Beſon— 
derem hat ihn je beherrſcht. (Ich erkenne am Seelenfeuer, Stimmungs- 
zauber, der verhaltenen Inbrunſt und der Zähigkeit den Neu-Englän⸗ 
der; aber durchgebrochen iſt bei ihm nichts davon — es ſchlummert 
alles im Verborgenen.) Er beſchaut oder packt nichts von einer gewiſſen 
Seite, von welcher ſich's vornehmlich dem Beſchauer darſtellt (wie alle 
Poeten oder ſonſt feiner beſaiteten Schriftſteller), er beſchaut ſich jedes 
Ding erſt von allen Seiten. Der Einfluß, den er auf ſeine Leſer ausübt, 
zielt darauf hin, ihnen jede Art Ehrfurcht abzugewöhnen — namentlich 
ihnen abzugewöhnen, an irgend noch etwas Höheres, als an ſich ſelbſt 
zu glauben. Dieſe Bücher wollen uns eine beſtimmte Strecke weit, 
über beſtimmte Stufen unſerer Geiſtesentwicklung hinweg, mit ihrem 
Inhalt füllen und ganz ausfüllen — ſie ſind (ebenſo wie der Autor 
ſeine Lehrſätze und theologiſchen Anſichten in jungen Jahren vorbrachte) 
von unbeſtreitbarem Wert und ſehr brauchbar in ſolchen Übergangs— 
zeiten. Aber in Stunden, in denen man die Laſt des Lebens, oder ſich 
in reizbarer oder erhobener Stimmung oder — dem Sterben nahe fühlt, 
ſodaß man der leiſe beſchwichtigenden oder friſch anregenden Strömun— 
gen geheimnistiefer Naturlaute bedarf oder man ihren Einwirkungen 
auf Litteratur und Menſchenverkehr nachſpüren möchte, weil die Seele 
an der nüchternen, ſchneidigſcharfen Verſtandsklügelei ſich wund reibt, 
in ſolchen Stunden geben dieſe Bücher einem nichts. 

Als Philoſoph hat Emerſon eine merkwürdig ſcharfe Sittenlehre. 
Er ſcheint garnicht erwägen zu können, daß Sitten lediglich äußere 
Merkmale ſind, Unterſcheidungszeichen, an welchen auch Chemiker und 
Metallurgen ihr Metall erkennen. Dem tieferſchauenden Forſcher zeigen 
alle Metalle ihre tieferliegenden Eigenſchaften, ihren wahren Wert. 
Wer kleinlichen Sinnes iſt, wie alle konventionellen Leute, macht ſich nur 
viel aus Gold und Silber. Wer aber im Abſchätzen menſchlichen Wer— 
tes ein rechter Künſtler iſt, findet oft das, was manche ſchlecht geſittet 
nennen, am intereſſanteſten und voll innerer Bedeutung. Angenom— 
men, dieſe Bücher erſchöpften alles, was im allgemeinen und einzelnen 
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den Charakter des Vollblut-Amerikaners ausmacht, — welch eine 
ſaubergewaſchene, ſchulmäßig gedrillte, aber auch blutloſe, jeden 
Mutterwitzes entbehrende Raſſe käme da zu Tage! Nein, nein, guter 
Freund; wenn's auch in dieſen Staaten an ehrbaren Schulbeſuchern 
und vielleicht auch an Damen und Gentlemen fehlt, die regelmäßiger 
baden und nicht gleich laut loslachen oder auch ſich niemals unſchicklich 
ausdrücken, ſo brauchen ſie doch weder Schulbeſucher, noch Damen 
und Gentlemen auf Koſten deſſen, was ſie haben. Es fehlt ihnen an 
tüchtigen Farmern, Schiffsleuten, Mechanikern, Handlungsgehülfen, 
Stadtbürgern — an geſchäftlicher Sicherheit und ſozialen Verbindun⸗ 
gen — an trefflichen Vätern und Müttern. Wenn wir die nur erlan⸗ 
gen oder ſoviel als möglich bei uns anſiedeln könnten — ſchöne, kräf— 
tige, geſunde, großherzige und vaterlandsliebende Nachkommen zu züchten, 
ſo mögen ſie meinethalben immerhin in Zeitwortbildungen reden, die 
zur Grundform ſchlecht paſſen, und loslachen wie Musketenſalven, wenn's 
ihnen Spaß macht. Gewiß fehlt's ja nicht überall in Amerika an fol: 
chen Elementen, doch für weite Gegenden wären ſie dringendes Bedürf— 
nis. Und das auch iſt das Weſentliche, was dieſe Staaten mit oft 
ſchweren Irrtümern und Übereilungen, als ein ihnen vorſchwebendes 
Ziel anzuſtreben ſcheinen. Das Syſtem einer ſich hervorthuenden, ver— 
edelten Gattung (die von der Maſſe ſich abſondert), dieſes Syſtem der 
Länder in den alten Weltteilen mit ihren Litteraturen, wäre an und 
für ſich nicht gerade verwerflich, wenn's nicht unſerer eigentlichen Rich— 
tung zuwider und ſomit für uns eine abgethane Sache wäre. Könnten 
doch die Vereinigten Staaten zur Befeſtigung einer derartigen Vorzugs— 
gattung nichts mehr hervorbringen, was dem Ruhmgepränge, ſo wie's 
bei den erſten europäiſchen Nationen heute noch wie früher im Schwung 
ſteht, nur im entfernteſten gleichkäme. Aber ein mächtig ausgeſprochener, 
deutlich hervorragender Gemeinſinn, der all unſere ſich weit ausdehnen— 
den Landesgrenzen in Weſt und Oſt, Süd und Nord umfaßt — und 
ſich bethätigt als erſtes geſchichtliches Moment — ein großes, einig: 
geſinntes, wirkliches Volk, das dieſen Namen verdient und abſtammt 
von heroiſch entwickelten Einzelmenſchen beider Geſchlechter, das iſt 
Amerikas ſtärkſte, vielleicht einzige Daſeinsberechtigung. Wenn's je 
dahin kommt, wird es weit mehr (ich glaube ſchließlich, um das Dop— 
pelte mehr) die Frucht wohlangepaßter, demokratiſcher Wirtſchaftsver— 
hältuiſſe, Litteratur- und Kunſtbeſtrebungen, als die Folge unſerer 
demokratiſchen Politik ſein. 

Manchmal erſchien es mir zweifelhaft, ob Emerſon wirklich weiß 


Emerſon. 347 


oder fühlt, was hohe Poeſie, wie beiſpielsweiſe die der Bibel, Homers 
oder Shakeſpeares, eigentlich iſt. Ich merke, daß er im ſtillen und 
ohne zu wiſſen, warum, nur die beſtechenden Formſpielereien — längſt 
Bekanntes oder recht Seltſames — liebt, wie z. B. Wallers „Go, lo— 
vely rose“ oder Lovelaces „Strophen an Lucuſta“, die ſchmucken 
Liederperlen altfranzöſiſcher Barden und Ahnliches. Dem Erhabenen 
zollt er ſcheinbar, wie jeder anſtändige Menſch, Bewunderung — aber 
im innerſten Herzen ſind ihm die gewaltigſten Weſenszüge Gottes und 
der Poeten nicht ſoviel wert, wie Stanzen, Minneſänge, hübſche Kehr— 
reime und Kunſtkniffe. 

Die Erinnerung daran, daß ich vor Jahren, wie faſt alle jungen 
Burſchen damals, für Emerſon, den Gehirnmenſchen, mich begeiſterte 
(der Schwarm ergriff mich zwar ſpät genug und ging garnicht tief), ſo— 
daß ich ſeine Schriften mit Hingebung las und ihn gelegentlich einer 
gedruckten Veröffentlichung Meiſter nannte, auch vielleicht einen Mo— 
nat als ſolchen bei mir gelten ließ — daran denke ich nicht nur ſehr 
gefaßt, ſondern geradezu mit Befriedigung. Ich habe beobachtet, daß 
die meiſten jungen Leute mit hochfliegenden Ideen dieſes Entwicklungs— 
ſtadium durchmachen. 

Das beſte am Emerſonianismus bleibt, daß er den Rieſenvogel 
ausbrütet, der ſich ſelbſt zugrunde richtet. Wen gelüſtet es, nur eines 
anderen Nachtreter zu ſein? So lauert's hinter jeder Seite. Nirgends 
noch lehrte ein Belehrer, der ſo dafür geſorgt hätte, daß ſeine Schüler 
ſich der Abhängigkeit von ihm entwöhnen — und nie noch ein Evolu— 
tioniſt, deſſen Wort ſo zur Wahrheit wurde. 


Berlin. Deutſch von Editha von Reitzenſtein. 
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UL. 
Der kleine Tappländer. 


En einſamer Storch flog über Mecklenburg dahin. Schwer und 
> müde regte er feine Flügel in der Mittagsſonnenglut des heißen 
Junitages. Er hatte ſchon eine lange Reiſe hinter ſich, und noch weit 
war ſein Weg. Nach Lappland hinauf ſollte er das Flickenbündel 
bringen, das er im Schnabel trug. 

Es war Sonntag auf Erden. Weit und breit kein Menſch, alle 
Hände feierten. Die ſonntägliche Ruhe war noch tiefer und ſtiller in 
der ſatten Regungsloſigkeit der Mittagsſtunde. Der einſame Storch 
äugte mit ſehnſüchtigem Verlangen in die Tiefe. Unter ihm kam ein 
kleines Dorf in Sicht, wohl ein Dutzend Strohdächer, die inmitten 
grüner Obſtbäume wie in einem Neſte verſteckt lagen. Hier und da 
ſtieg aus einem Schornſtein feiner, bläulicher Rauch in die heiße, ſonnen— 
durchglühte Luft. 

Immer langſamer wurde der Flügelſchlag des einſamen Storches 
— immer tiefer ſenkte ſich ſein Flug der Erde zu. Es war noch ſoweit 
nach Lappland, und ſo ſchwer lag ihm das Flickenbündel im Schnabel! 
Er hatte es von vornherein gemerkt, er trug eins jener Menſchenkinder, 
die ſich wehren gegen das Geborenwerden, die nur widerwillig das 
Leben auf ſich nehmen wie ein ſchweres Leid. Er wußte es, immer 
größer würde die Laſt werden, immer unerträglicher, je mehr er ſich 
dem Beſtimmungsorte näherte. Und er ſah unter ſich um das kleine 
Dorf herum weite wogende Kornfelder und lachende, grüne Wieſen und 
ſchilfumkränzte Teiche und Tümpel. Das war ſo recht ein Jagdgrund 
für einen alten, verſtändigen Storch, dem ein Froſchſchenkel noch ſchmeckt, 
und der ſeine Freude hat an den Herrlichkeiten dieſer Welt. Ach, und 
auf einem breiten Waſſerroſenblatt neben einer vollerblühten, weißen 
Waſſerroſe ſah er einen dicken, feiſten Froſch ſitzen! 
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Ja, da war es plötzlich geſchehen, der alte Storch wußte ſelbſt 
nicht, wie? Das ſchwere Flickenbündel war ihm aus dem Schnabel ge— 
glitten und flog nun blitzſchnell wie eine Sternſchnuppe zur Erde, um in 
einem Schornſtein des kleinen Dorfes zu verſchwinden. Der alte Storch 
war im erſten Augenblick zu Tode erſchrocken; er war ein ehrlicher 
Vogel, der bis dahin in ſeinem verantwortungsvollen Beruf ſich nichts 
hatte zu Schulden kommen laſſen. Aber dann fiel ſein ſehnſüchtiger 
Blick wieder auf die weiten, wogenden Kornfelder und die lachenden, 
grünen Wieſen und die ſchilfumkränzten Teiche und Tümpel, — und 
auch der dicke, feiſte Froſch ſaß noch immer auf dem Waſſerroſenblatt! 
Da brachte der alte Storch mit ein paar mächtigen Flügelſchlägen ſein 
Gewiſſen zur Ruhe und flog dem Flickenbündel nach — auf die Erde . .. 

Bald darauf ſtolzierte der weiße Tugendvogel mit den roten Liebes— 
beinen über eine ſchöne, grüne Wieſe. Und ſo ſeelenruhig ſchluckte er 
die zappelnden Fröſche, als gäbe es nirgendwo in der Welt ein Lapp— 
land, wohin er ein Flickenbündel bringen ſollte — ja, ja, die Störche! 


* * 
* 


War das plötzlich eine Aufregung in dem kleinen Dorfe, das eben 
noch ſo ſtill in der ſatten Mittagsſtunde geträumt hatte! 

„In'n Schultenhus is wat Lütt's ankamen!“ Dieſe große Neuig⸗ 
keit flog von Haus zu Haus und brachte im Nu das ganze Dorf auf 
die Beine. Der Zauber der Mittagsſtunde war gebrochen; klein und 
groß, jung und alt, alles ſtrömte nach dem Schulzenhofe zuſammen. 
Das war ein Haſten und Laufen, ein Reden und Schwatzen, ein Eifern 
und Handſchlagen! In einem ſtillen, ſonnenbeſchienenen Ameiſenhaufen 
wird ſo mit einem Male ein großes Gewimmel, wenn ein fremder, 
feindlicher Gegenſtand in die friedliche Ordnung hineingefallen iſt. 

Völlig unerwartet war das Ereignis im Schulzenhauſe eingetreten 
— „twei Mond' vör dei Tied!“ wie die Dorfzeitung, die alte Mutter 
Reisnerſch, ganz genau zu berichten wußte. In der Küche war die 
junge Schulzenfrau davon überraſcht worden, gerade als ſie beim Kaffee— 
kochen war und ahnungslos unter dem Schornſtein ſtand. Ihr Mann, 
der Schulze, hatte noch in dem fliegendurchſummten Frieden der guten 
Stube Mittagsſchlaf gehalten — da ging plötzlich ein geller Schrei 
durch das Haus, dem ein leiſes, feines Weinen folgte .. .. 

Und nichts, rein gar nichts war für den Empfang des kleinen 
Lappländers vorbereitet. Außer der alten, blumenbemalten Wiege, in 
der das Schulzengeſchlecht ſchon ſeit Jahrhunderten gelegen, fehlte auch 
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alles: Röckchen und Wickelbinden und die ſo hochnotwendigen Windeln. 
Die Mägde mußten gleich ins Dorf laufen und bei den Nachbarn um 
das Allernötigſte fragen. Mit der Zeit kam ein ganzer Berg kleiner 
Kinderwäſche im Schulzenhauſe zuſammen, Jedermann wollte in ſolcher 
Not aushelfen. Der Schulze aber jagte in raſendem Galopp vom Hofe, 
um aus dem benachbarten Kirchdorf Hebamme und Paſtor zu holen. 
„Den Preiſter ok,“ erklärte Mutter Reisnerſch, „dat Kind is man 
ſwack — twei Mond' vör dei Tied!“ 

Eine kleine Stunde mochte wohl vergangen ſein — auf dem 
Schulzenhofe eine Stunde banger Erwartung und immer bunteren Wirr— 
warrs — da klabaſterte in einer großen Staubwolke des Schulzen 
Fuhrwerk ſchon wieder den Weg zum Dorfe herauf. Auf dem hinteren 
Sitzſack ſaßen, innig umſchlungen, das umfangreiche. Wort Gottes im 
Talar und die nicht minder wohlbeleibte Hebamme. Das würdige Paar 
hielt ſich feſt aneinander geklammert, um nicht vom Wagen geſchleudert 
zu werden. Alle Augenblicke prallten ſie wie die Gummibälle in die 
Höhe, wenn die wilde Jagd über einen Stein ging. Ja, der Schulze, 
der ſonſt feine Pferde nicht genug ſchonen konnte, fuhr heute wie der 
leibhaftige Gottſeibeiuns! 

Einmal unterwegs hatte der Paſtor in ſeiner Angſt ihn ermahnt, 
doch wie ein Chriſtenmenſch zu fahren und Gott am heiligen Sonntag 
nicht zu verſuchen. „Wat Gott, Herr Paſter! Dat gellt Fru un Kind!“ 
hatte der Schulze ingrimmig zwiſchen den Zähnen hervorgeſtoßen, und 
ſeine Peitſche war mit ſcharfem Knall auf die Pferde niedergeſauſt. 
Erſt vor dem Schulzenhaus hatte die tolle Fahrt ein Ende. Mit feſtem 
Ruck brachte der Schulze die ſchaumbedeckten und am ganzen Leibe 
zitternden Pferde zum Stehen. So plötzlich hielt der Wagen, daß Paſtor 
und Hebamme mit tiefer Verbeugung vornüber ſchoſſen. „Mein Gott, 
wat is't för'n höflichen Mann!“ dachte Mutter Reisnerſch geſchmeichelt, 
während ſie Seiner Ehrwürden vom Wagen ſteigen half. 

Es war aber auch hohe Zeit, daß Paſtor und Hebamme eintrafen. 
Das Durcheinander auf dem Schulzenhofe war mittlerweile zu einem 
faſt unentwirrbaren Knäuel geworden. Die Schlafſtube war bis auf 
den letzten Winkel mit ſchwatzenden Weibern gefüllt, von denen jede 
mit einem anderen Rat und einer anderen Erfahrung der Wöchnerin 
beiſtehen wollte. Die Männer hatten die gute Stube erobert und be— 
ſprachen hier mit gewichtigem Ernſt und bedächtiger Ueberlegung den 
ungewöhnlichen Fall. Draußen auf dem Hofe ſtanden die Knechte und 
Mägde zuſammen, unterdrücktes Lachen und verſchämtes Kichern ſtieg 
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öfter aus dem Haufen auf. Die liebe Dorfjugend aber, des langen 
Wartens überdrüſſig, tobte in lärmendem Spiel um das Haus. Ein 
langaufgeſchoſſener, flachsköpfiger Bengel mit hellen, blauen Augen hatte 
den Einfall gehabt, ſich die langen, roten Strümpfe ſeiner Mutter über 
die Stiefel und Hoſen zu ziehen, — und machte nun den Storch, der 
die Kinder holt. Immer, wenn der rotſtrümpfige „Adebar“ einen 
greifen wollte, ſtob die ganze Schar mit fürchterlichem Gekreiſch ausein— 
ander! . . . Es bedurfte der ganzen weltlichen Zungenfertigkeit der 
Hebamme und der ganzen geiſtlichen Machtvollkommenheit des Paſtors, 
um hier Ruhe zu ſchaffen und Haus und Hof von allem überflüſſigen 
Volk zu ſäubern — — 

Und endlich hatte die Hebamme ihre geheimnisvolle Pflicht er— 
füllt. Die Fenſter des Schulzenhauſes erglühten ſchon in der Abend— 
ſonne, und feierlicher Friede war nach all der Unruhe und Aufregung 
wieder eingekehrt. Da wurde in der guten Stube an dem kleinen Lapp— 
länder die Nottaufe vollzogen. Die alten Eltern des Schulzen, ſowie 
Mutter Reisnerſch (fie hatte ſich nicht verjagen laſſen!) ſtanden Gevatter. 
Der Paſtor hielt eine ſchöne Taufrede, in der er darauf hinwies, daß 
das Kind ein Sonntagskind ſei und mit Gottes Hilfe viel Glück auf 
Erden haben werde. Aber dann kam die Reihe an Mutter Reisnerſch, 
den kleinen Täufling auf die Arme zu nehmen. Als ſie das winzige, 
ungeſtalte Weſen vor ſich im Steckkiſſen liegen ſah, konnte ſie ihr Er— 
ſtaunen nicht zurückhalten, und mit dem lauten Ausruf: „Götting, as 
'ne Pogg'!“ platzte ſie mitten in die heilige Handlung hinein. Und 
gleich darauf erhob ſich draußen, hoch oben auf dem Scheunendach, ein 
mächtiges Geplapper: dort ſtand der alte Storch und klapperte und 
plapperte ein Langes und Breites, was für eine ſchöne Froſchgegend 
doch Mecklenburg ſei! Der Paſtor, der darüber ganz den Faden ver— 
loren, hatte ſeine liebe Not, die Taufhandlung zu einem gedeihlichen 
Ende zu führen. 

Der kleine Lappländer aber ging aus der heiligen Taufe mit dem 
ſtolzen Namen „Julius“ hervor. 

* 5 * 

Alles war gut gegangen. Unter der ſorgſamen Pflege der Hebamme 
hatten Mutter und Kind die Folgen des ungewöhnlichen Ereigniſſes 
glücklich überwunden. Die Schulzenfrau wirtſchaftete ſchon wieder in 
ihrer ſtillen, geſchäftigen Weiſe in Haus und Hof herum. Der kleine 
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Julius (oder „Jule“, wie ſein Name bald mundgerecht abgekürzt 
wurde) gedieh trotz ſeiner voreiligen Geburt auf das erfreulichſte. 

Aber es war ein gar zu merkwürdiges Kind. Den ganzen Tag 
konnte er ſtill, ohne einen Laut der Klage oder der Freude, in ſeiner 
blumenbemalten Wiege liegen. Seit der Geburtsſtunde hatte man ihn 
nicht wieder weinen hören, und ebenſowenig kannte er das Lachen. Um: 
ſonſt hätſchelte und tätſchelte ihn die Mutter, um dem kleinen Munde 
ein Lächeln abzugewinnen. Die meiſte Zeit ſchlief er, die Patſchhände 
zu Fäuſtchen geballt und die Stirne in krauſe Falten gezogen. Und 
wenn er wach lag, regte ſich das Leben um nichts lauter und lebendiger 
in ihm. Nur ſeine großen, dunkelblauen Augen waren dann weit ge— 
öffnet wie in ſtiller, ängſtlicher Frage: wo bin ich? Es waren ſeltſam 
ſchöne und tiefe Augen, aus denen ſchon ein trauriger Ernſt ſprach . .. 

Jule wurde nur lebhafter, wenn die Mutter ihn aus der Wiege 
nahm und ihm die Bruſt geben wollte. Sobald ſie an ihrem Kleide zu 
neſteln begann, kam Leben in ihn, und er langte mit ſeinen Armchen, 
ja, er ſtrampelte wohl gar mit Händen und Füßen, bis er endlich ſeine 
Naſe in den weißen, weichen Hügel drücken konnte und ſein ſuchender Mund 
den Quell des Lebens gefunden hatte — dann aber ſog er mit wahrer 
Inbrunſt! Und auch der Lutſchbeutel, dieſe Vorſpiegelung falſcher That— 
ſachen, beſaß die Macht, ihn aus der Faſſung zu bringen. Wenn die 
ſchöne Lüge in ſeinem Geſichtskreis auftauchte, wurde er unruhig, und 
in zitterndem Verlangen öffnete und ſchloß er wieder die Händchen, bis 
er glücklich den Gegenſtand ſeiner Sehnſucht hielt und nun eiligſt in den 
Mund pfropfte. Des Leibes Notdurft ſchien das einzige Band zu ſein, 
das ihn mit Welt und Menſchen verknüpfte! 

Das abſonderliche Weſen des kleinen Jule hatte ſich natürlich 
bald im Dorfe herumgeſprochen, und allmählich bildete ſich um ihn ein 
ganzer Sagenkreis. Man begann zu munkeln, er ſei gar kein richtiges 
Menſchenkind, ſondern ein Wechſelbalg, von den „Unnerirdſchen“, von 
den Zwergen untergeſchoben. Wenn man die langen Winterabende beim 
Spinnen und Beſenbinden zuſammenſaß, ſo erzählte man ſich die alten 
Geſchichten: wie einſt die Unterirdiſchen noch mit den Menſchen ver— 
kehrt und ihnen manches Gute aber auch viel ſchlimmen Schabernack 
zugefügt hätten. Endlich jedoch wäre es dem Paſtor gelungen, ſie weg— 
zubeten, und ſie ſollten alle fortgezogen ſein. Eines Tages vor vielen 
Jahren war ein kleines, graues Männchen zu einem Fiſcher an der 
Müritz gekommen und hatte ihn gegen guten Lohn gedungen, den ganzen 
Tag über die Enge des Sees hin- und herzufahren. Das hatte der 
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Fiſcher auch gethan, und da war es ihm aufgefallen, daß ſein Kahn auf 
der Fahrt nach dem andern Ufer immer fo tief ging und bei der Rüd- 
fahrt immer ſo flach. Schließlich hatte er ſich ein Herz gefaßt und 
ſeinen grauen Gefährten gefragt, woher das ſo ſeltſam mit ſeinem 
Kahne wäre. Da hatte das Männlein ihm die Augen aufgethan, und 
er hatte geſehen, wie in dichten, ſchwarzen Zügen ein ganzes Heer von 
Kobolden und Zwergen übers Feld fortgezogen war. 

Doch im Hinblick auf Jule meinte man darauf, das könne ja auch 
bloß Erzählung ſein, und die Unterirdiſchen ſeien noch im Lande. Von 
Zeit zu Zeit hatten ſie ja früher den Menſchen ein Kind weggenommen, 
damit irdiſche Schönheit in ihrem Reiche nicht ausſtürbe, und dafür ein 
Zwergenkind untergeſchoben. So mochte es ganz gut auch mit Jule 
zugegangen fein! ... Wenn dem Schulzen ſolche Geſchichten zu Ohren 
kamen, konnte er fuchsteufelswild werden. „Verdammtigen Dröhn⸗ 
ſnack!“ wetterte er, „dei Jung' is 'ne Slapmütz, wider nix! Lat't 
em man ihrſt gröter warden, denn will ick em woll upwecken!“ 

Doch als die Schulzenfrau von ſolchen Geſchichten hörte, wurde 
ſie ganz ſtill und nachdenklich. Sie liebte ja ihren Jule, ſo wie er war, 
mit ſeinem ſtillen, ſcheuen Weſen; ſie fühlte dunkel, daß er ein Stück 
Seele von ihrer Seele war. Aber es that ihr weh, daß ihr Mann ſich 
immer mehr des Kindes entfremdete und ſchon jetzt ſich eine Kluft 
zwiſchen Vater und Sohn aufthat. „Dat is jo gor kein Jung'!“ pflegte 
der Vater öfter geringſchätzig zu ſagen. 

In ihrer Not wandte ſie ſich ſchließlich an Mutter Reisnerſch, ob 
ſie ihr nicht Rat und Hilfe wiſſe, und natürlich, Mutter Reisnerſch 
wußte ganz genau Beſcheid. In ihrer Verwandtſchaft war ja einmal, zu 
Lebzeiten ihrer Urgroßmutter, ein ganz ähnlicher Fall vorgekommen. 
Da hatten auch die Unterirdiſchen ein Kind geſtohlen und dafür ihr 
eigenes in die Wiege gelegt. Als aber die Mutter das gemerkt, war 
ſie zu einer klugen Frau gegangen, und die hatte ihr den Rat gegeben: 
„dörch 'n Ei to brugen.“ Das wurde aber ſo gemacht, wie Mutter 
Reisnerſch mit geheimnisvollem Flüſtern auseinanderſetzte: man puſtete 
ein Ei aus und goß darauf Waſſer hinein und ließ es langſam durch⸗ 
tröpfeln. Die Mutter hatte damals ſo gethan, wie die kluge Frau ihr 
geraten, und da hatte plötzlich der Säugling in der Wiege, der bis 
dahin immer ſtill gelegen, mit dünner, feiner Stimme ausgerufen: 

„Ick bün ſo olt 


As Böhmer Gold, 
Doch ſon'n Brugen heww ick min Dag' nich ſeihn!“ 
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Im ſelben Augenblick war da auch ein gewaltiger Lärm entſtanden, 
der Wechſelbalg war verſchwunden, und das richtige Kind hatte wieder 
in der Wiege gelegen! ... 

„Je, Fru Schulten, dat helpt nu allens nich!“ ſchloß Mutter 
Reisnerſch ihre Erzählung, „wie möten mal dörch'n Ei brugen — 
denn kriegſt du din richtig Kind wedder!“ 

Und wirklich, als der Schulze einmal zur Stadt gefahren war, 
ging unter dem Beiſtand von Mutter Reisnerſch die große Beſchwörung 
vor ſich. Nur nach ſchwerem inneren Kampf hatte ſich die Schulzenfrau 
dazu verſtanden; ſie konnte und konnte das Gefühl nicht los werden: 
ſie war im Begriff, einen Frevel — eine Sünde an ihrem Kinde zu 
begehen. Das Herz klopfte ihr zum Zerſpringen, und ihre Hand zitterte, 
als ſie mit dem geheimnisvollen Brauen begann. Mit allen ihren Sinnen 
horchte ſie nach der Wiege hinüber, in der Jule lag, wie immer ſtill und 
nachdenklich, die großen Augen weit geöffnet und das Näschen von einer 
dicken Brummfliege umſummt. 

Und jetzt ſickerte das erſte Waſſer durch die Eiſchale und ſchwoll 
langſam zu einem großen Tropfen an, der wie eine Thräne unten am 
Ei hing. Unter der atemloſen Spannung der beiden Frauen löſte ſich 
die große Thräne von der Schale ab und klatſchte mit dumpfem Auf⸗ 
prall auf den Fußboden. Da! im ſelben Augenblick regte ſich Jule 
in ſeiner Wiege (der dicke Brummer hatte ſich auf ſeine Naſe geſetzt), 
und im ſelben Augenblick auch ein angſtvoller Aufſchrei! Die Schulzen- 
frau hatte das Ei in ihrer zitternden Hand zerdrückt, — und nun lag 
ſie über der Wiege, ſchluchzend und ſchmeichelnd: „Ne, ne, Jule! Min 
leiw Jule! Du ſallſt nich furt! Ick will die jo behollen! Du büſt jo 
min Jule — min leiw Jule!“ 

Das war ein unerwartetes Ende der großen Beſchwörung. Mutter 
Reisnerſch war auch aufs tiefſte empört und machte der Schulzenfrau 
ſehr ernſtliche Vorſtellungen, daß ſie durch ihr gottloſes Verhalten den 
Zauber gebrochen habe. Doch die Mutter hörte auf nichts — nur 
immer feſter hielt ſie die Wiege umklammert, und von Zeit zu Zeit 
ſchluchzte ſie wieder, und das klang nun wie ein Jubel unter Thränen: 
„Jule, min leiw Jule!“ 

Am Ende ſchlurfte Mutter Reisnerſch kopfſchüttelnd zur Thür hin⸗ 
aus — nein, der Schulzenfrau war nicht zu helfen, mit dem beſten 
Willen nicht!. 
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Es glückte dem Schulzen nicht, ſeinen Jungen aufzuwecken. 
Jule war nun ſchon aus den Windeln und im weiteren Verlauf 
ſeiner Entwicklung auch aus dem geſchlechtsloſen Röckchen heraus— 
gewachſen. Die ſtolze männliche Hoſe, im Verein mit ſchönen, glänzenden 
Stulpenſtiefeln, ſchmückte bereits ſeine Beine. Ja, am letzten Heilig⸗ 
abend hatte Knecht Ruprecht aus ſeinem Wunderſack ihm ſogar ein 
Gängelpferd und eine Peitſche beſchert — trotz alledem wollte ſich keine 
Männlichkeit in ihm regen! Das Gängelpferd kam nicht wieder aus der 
Ecke heraus, nachdem es ſeinen Reiter ein paarmal ſchnöde abgeworfen 
hatte. Und ein noch tieferes Mißtrauen erfüllte Jule gegen die Peitſche 
— als er mit ihr zum erſtenmal hatte knallen wollen, war ſie ihm 
heimtückiſch an die Ohren geflogen! 

Jule, der Lappländer, war und blieb fremd in dieſem Leben. 
Wie ſchwer war es ihm geworden, das Gehen zu lernen, und mit 
ſchweren, ungeſchickten Füßen ging er auch ferner über die Erde. Er 
war an einer verkehrten Stelle zur Welt gekommen, und dieſe Welt er: 
ſchreckte und ängſtigte ihn. Sie war für ihn wie ein fremdes, unbekanntes 
Land, in das er ſich verirrt hatte, und darinnen er nicht Weg noch Steg 
wußte. Von allen Seiten ſtarrte es ihn an, dunkle, unheimliche Rätſel, 
für die er keine Löſung hatte. Die große, ſtrahlende Sonne am Himmel, 
der ſchnelle, flüchtige Vogel in der Luft, die kleine, ſtille Blume im 
Garten — fie waren für ihn ebenſoviel Wunder, die ihn mit heim: 
lichem Grauen erfüllten. Vor der fremden Welt zog er ſich ſchon frühe 
in ſich ſelbſt zurück, und ſein Leben war ein dumpfes Hindämmern in 
geſtaltloſen Träumen. Schon ſeine Knabenſeele war voll Traum und 
Sehnſucht, voll unbeſtimmten Verlangens nach einem fernen — fernen 
Lande, das jenſeits dieſer Wirklichkeit lag. Er fühlte dunkel, daß er 
dort in der weiten Ferne zu Hauſe fein würde .. 

Am liebſten war Jule für ſich und mit ſich allein. Von ſeinen 
Altersgenoſſen und ihren lärmenden Spielen hielt er ſich ängſtlich fern. 
Seine vornehmſte Beſchäftigung war, Kuchen in Sand zu backen. 
Stunden und Stunden ſaß er in einem Winkel und formte mit einem 
alten Fingerhut die kleinen Sandkuchen. Ein ſtilles, zufriedenes Lächeln 
lag wohl um ſeinen Mund, wenn ihm ſein Werk gelang, und die kleinen 
Kuchen glatt und ſchier, wie aus dem Ei gepellt, aus der Form glitten. 
Bis ihn dann ein Schrei, eine jähe Berührung der Außenwelt, aus 
ſeinen Träumen aufjagte: das Kikeriki eines Hahnes, das Wauwau 
eines Hundes oder auch die harte Kommandoſtimme des Vaters. Das 
traf ihn wie ein Peitſchenhieb, und erſchreckt zuſammenfahrend ſah er 
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mit weit offenen Angſtaugen in die fremde Wirklichkeit. Wenn er dann 
die Mutter in der Nähe wußte, flüchtete er wohl zu ihr, ſo ſchnell ihn 
feine kleinen Beine tragen wollten. Wie vor etwas Furchtbarem ver: 
ſteckte er ſeinen Kopf in ihrem Schoß und brach in ein krampfhaftes 
Schluchzen aus, für das niemand, am wenigſten er ſelbſt, einen Grund 
hätte angeben können. Der Schoß der Mutter war die einzige Stelle, 
wo er ſich inmitten der fremden, feindſeligen Welt geborgen — zu Hauſe 
fühlte. Wenn ihre Hand ihm mit leiſer Liebkoſung über das Haar 
glitt, floſſen ſeine Thränen allmählich ſtiller und langſamer, und am 
Ende hob er ſein naſſes Geſicht mit dankbarem Lächeln zu ihr auf. 

Jule war das erſte und blieb das einzige Kind. Der „Adebar“ 
ließ ſich, wohl infolge ſeines ſchlechten Gewiſſens, nicht wieder auf dem 
Schulzenhofe ſehen. Um ſo mehr war Jule mit ſeinem weltfremden 
Weſen eine wachſende Sorge für den Vater: was ſollte daraus werden, 
wenn „dei Slapmütz“ einſt den Hof bekam! Aber nein — und bei dem 
Gedanken ballte der Schulze die Fauſt — das mußte doch mit dem 
Teufel zugehen, wenn er den Jungen nicht zum Manne machte. Mit 
rauher Hand griff er in das Traumleben Jules ein und zerſtörte ihm 
unerbittlich die Sandkuchen und andere kleine Freuden feiner Einſam⸗ 
keit. Mit Gewalt trieb er ihn auf die Dorfſtraße hinaus und zwang 
ihn, an den wilden Spielen der Dorfjugend teilzunehmen. 

Ach, Jule wußte ſich dort nicht die Stellung zu ſchaffen, wie ſie 
ihm als dem Thronfolger im Regiment des Dorfes wohl zugekommen 
wäre! In der Achtung ſeiner Spielgenoſſen war er bald noch geringer als 
der ärmſte und geringſte Tagelöhnerjunge. Sie hatten es ſchnell heraus⸗ 
gefunden, daß er ein geduldiges Opferlamm für ihre Streiche abgab, 
und mit der unbewußten Grauſamkeit der Jugend narrten und tarrten 
ſie ihn bis aufs Blut. Jule ließ alles widerſtandslos mit ſich geſchehen 
— nur manchmal, wenn ſie ihm allzu böſe mitſpielten, füllten ſich ſeine 
großen, ängſtlichen Augen mit ſchweren Thränen, und wie mit ſtillem 
Vorwurf ſchien er fragen zu wollen: was habe ich euch nur gethan? 
Dann konnte es wohl vorkommen, daß ſelbſt die wilden Dorfrangen in 
einem Gefühl der Scheu und Scham von ihm abließen. „En Unner⸗ 
irdſchen — en Unnerirdſchen!“ flüſterten fie ſich, gleichſam als Entſchul⸗ 
digung für ihre Schwäche, mit heimlicher Furcht ins Ohr. 

Seit Jules Geburt hatte ſich das Adebar-Spiel bei der Dorf⸗ 
jugend eingebürgert. Sämtliche roten Weiberſtrümpfe im Dorfe waren 
ſich nicht mehr ihres Lebens ſicher und mußten ihren neuentdeckten Beruf 
als Storchbeine erfüllen. O, das gab ein großes Halloh, als Jule zum 
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erſtenmal das Spiel mitſpielte, deſſen unſchuldige Urſache er war! ... 
Ahnungslos ſtand er mit im Haufen und ſchaute verwundert dem Ge⸗ 
bahren des Jungen zu, der, mit roten Strümpfen angethan, die hohe 
Würde des „Adebar“ bekleidete. Der ſonderbare Vogel ſtellte ſich bald 
auf das eine rote Bein, bald auf das andere, dann wieder machte er mit 
Armen und Beinen plumpe Fliegverſuche, dabei ahmte er mit einer 
Holzklapper unaufhörlich die ſchöne Storchſprache nach. Jule wußte 
nicht, was das alles bedeuten ſollte! ... Mit einem Male aber kam 
das rotſtrümpfige Ungetüm auf ihn losgeſtürzt, alles um ihn ſtob mit 
gellem Gekreiſch auseinander — auch er verſuchte im letzten Augenblick 
zu fliehen! .. . Doch da hatte ihn das rotſtrümpfige Ungetüm auch 
ſchon bei den Ohren — ein furchtbarer Schreck fuhr ihm in die Glieder, 
daß er zitternd in die Kniee brach. 

„Ne, ne, ick will nich!“ ſchrie er plötzlich in wildem Trotze auf 
— und mit verzweifelter Kraftanſtrengung riß er ſich von dem rot— 
ſtrümpfigen Ungetüm los — und lief laut heulend unter dem Jubel 
der Dorfjugend davon! . . . „Dei Adebor hat uns all' kregen, min leiw 
Jung!“ ſagte die Mutter mit einem leicht ſchmerzlichen Lächeln, als ihr 
Jule ganz in Thränen fein ſchweres Leid klagte... 

Und ſchlimmer noch ſollte es Jule ein anderes Mal ergehen — 
beim großen Sperlingsfang! Als es zum Herbſt ging, und die Tage 
kürzer wurden, war viel davon die Rede. Man erzählte Jule in tiefem 
Geheimnis: des Abends beim Dunkelwerden fliegen die Sperlinge alle 
in den großen Birnbaum hinter dem Schulzenhauſe. Und wenn man 
dann mit einer brennenden Laterne in den Baum ſteigt, werden die 
dummen Vögel von dem Licht ſo blind und blöde, daß man ſie wie die 
reifen Birnen von den Zweigen ſchütteln kann. Unter dem Baume muß 
dann jemand mit einem Sieb auf dem Kopfe ſtehen und darin die her- 
unterpurzelnden Sperlinge auffangen. 

An einem trüben, naßkalten Herbſtabend, als es ſchon frühe 
dunkel geworden, wurde der große Sperlingsfang ins Werk geſetzt. Jule 
genoß die ganz beſondere Auszeichnung, das Sieb halten zu dürfen. Mit 
einem heimlichen Stolzgefühl ſtand er da, ſein Sieb auf dem Kopfe, und 
harrte in banger Erwartung der Dinge, die von oben kommen ſollten. 
Ach, er ſah nichts davon, wie hinter ſeinem Rücken ein paar Buben mit 
einem großen Eimer voll Waſſer in den Baum ſtiegen! ... Horch, nun 
gab es über ihm in den Blättern und Zweigen des alten Birnbaums 
ein mächtiges Rauſchen! Jule zuckte zuſammen, er dachte nichts anderes 
als: die Sperlinge kommen! Unwillkürlich packte er ſein Sieb feſter und 
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ſchloß die Augen in finfterer Entſchloſſenheit: die Sperlinge ſollten ihn 
als Mann und Helden finden! .. . Doch plötzlich — brr! — da ward 
es ihm naß und kalt! ... Armer Held, ſtatt der Sperlinge kam ein 
kühler Waſſerfall vom Baume gerauſcht — und das Sieb war, Gott 
ſei's geklagt, kein Regenſchirm! 

Pudelnaß kam Jule vom großen Sperlingsfang nach Hauſe. Der 
erſte, dem er in den Weg lief, mußte zu ſeinem Unglück gerade der Vater 
ſein. Und eine ſchallende Ohrfeige von väterlicher Hand bildete den 
Abſchluß des großen Sperlingsfangs. 

Der kleine Lappländer fühlte ſich da fremder, denn je, in dieſer Welt 
voller Ohrfeigen und kalter Sturzbäder . . (Schluß folgt.) 


1 
Poliliſche Verfe. 


ii 
Licht! 

2, der Galgeneiche am unterften Knauf 
hing ſich der Schuſter Ravengel auf, 
und die Herren ſaßen im Kirchenrat 
und beſprachen die gräuliche Sünderthat. 
Des Schuſters Weib iſt häßlich und krank, 
fie ſitzt vor den Herren auf der Küſterbank: 
„Ach Gott, Ihr Herren, das thut mir nicht an, 
nicht an der Mauer begrabt meinen Mann — 
er führte ja immer ein chriſtliches Haus, 
und die Schand' für die Kinder — das hielt ich nicht aus!“ 
Doch der hochwürdige Kirchenrat ſpricht: 
„Meine liebe Frau, das geht nun mal nicht; 
kein Selbſtmörder — da ſei Gott dafür — 
wird getragen durch die Friedhofsthür, 
man reißt ein Stück von der Mauer ein, 
dort muß der Sünder begraben ſein. 
Das iſt ein alter, trefflicher Brauch, 
und an Eurem Mann erfüllt ſich der auch. 
Und nun gläubig zum Himmel aufgeblickt 
und tragt ohne Murren, was Er Euch ſchickt!“ 

Am ſelben Tage am Eichenknauf 

hing ſich das kranke Schuſterweib auf. 


* 
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II. 

Der reiche Kaufherr Gildekirn 

jagte ſich eine Kugel durchs Hirn, 

und die Herren ſaßen im Kirchenrat 

und beſprachen die unglückſelige That; 

vor ihnen im weichen Kreppgewand 

die ſchöne Witwe des Toten ſtand: 

„Mein Mann, das haben Sie wohl gehört, 

war in letzter Seit oft geiſtesgeſtört.“ 

— Das wußten die Herren zwar noch nicht, 

doch nickten ſie alle mit Beileidgeſicht. 

Der Haufherr ward mit gebührender Pracht 

durch die Friedhofsthür zu Grabe gebracht, 

und nach acht Monden in ſeinem Haus 

gab's wieder einen Hochzeitsſchmaus. 
Karlsbad. Margarete Beutler. 


— — ä ů— 


Lasciate ogni speranza. 
(über Rednertribünen.) 
Laßt alle Hoffnung, hier Vernunft zu finden: 
Man überzeugt hier nicht, — man haut mit Gründen! 
* 
Ecrasez l'infame 
Der Lump, — mag er zur Hölle reiten! 
Schlagt tot! Er glaubt an beſſre Seiten! 


* 

Auf Gipfeln giebt's keine „Fehltritte“; nur Umwege und — Stürze! 
* 

Was im Stall geboren iſt, ſchreit immer wieder Muh! 
* 


Sonderbare Schwärmerei. 


„Gpfre ein jeder ſein Glück, damit die Geſamtheit gedeihe!” 
. . . Sind erft die Bäume gefällt, ſicher — dann zeigt ſich der Wald! 


Heidelberg. r e e Fritz Lennar. 
Im Sommer. 
er blauer See. Und Sonnenſchein 
Ein nackter Mädchenleib And Stile 
Im hohen Gras wo iſt die polizei d! 
Am grünen Ufer. r 
Graz. Alfred Möller. 
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362 Über die Welt hin ziehen die Wolken. 
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O giſao Sale und Ernfl Ziel. 
Ein letztes Wort. 


Sehr geehrte Redaktion! 

Herr Ziel nannte mich in ſeiner Kritik in der Frankfurter Zeitung 
vom 29. September 1898 einen „Eklektiken“. Das machte mich 
nicht böſe. Ich hätte dann ſchon manchmal Gelegenheit gehabt, 
„zornig“ zu werden. Etliche ſind Ziels Meinung, etliche (die meiſten 
in mir vorliegenden Kritiken) ſind der gegenteiligen Anſicht. Wer hat 
recht? Aber angenommen, Ziel hat recht, ſo iſt es ja keine Schande, 
Eklektiker zu ſein, ebenſowenig, wie Schultze zu heißen. Man iſt es, 
ohne etwas dafür zu können. Man kann auch als „Eklektiker“ immer 
noch ein ganz tüchtiger Kerl ſein. Alſo das machte mich nicht böſe. 

Aber luſtig war es, Herrn Ziel die Quellen nennen zu hören, 
die mich ſpeiſen: Loewenſtein, Blüthgen, Trojan, Lohmeyer, Seidel, 
Möſer u. a. Und Sie wiſſen, daß es auch andern ſehr luſtig war. 
Nun belehrt Herr Ziel uns, daß Loewenſtein, Blüthgen, Trojan, 
Seidel, Lohmeyer und Möſer ſozuſagen „in der Luft liegen“, daß 
man auch von ihnen beeinflußt werden kann, ohne ſie zu kennen. Das 
wußte ich nicht. Aber es wird wohl ſo ſein, und es iſt mein per— 
ſönliches Pech, in einer Loewenſtein-Möſer-Zeit zu leben. 

Daß Herr Ziel mich in ſeiner Frankf. Kritik „einen an Selb— 
ſtändigkeit garnicht armen Dichter“ nennt, von meinem „liebens— 
würdigen, nicht unintereſſanten, jedenfalls wirklichen und echten Künſtler⸗ 
geſicht“ ſpricht und zwei kleine Gedichte anführt, die „allein genügen 
würden“, mich „als echten Poeten zu legitimieren“, und daß Herr 
Ziel mich jetzt geringſchätzig behandelt, mich ein Halbtalent und eine 
Halbnatur nennt, und ſagt, er habe dieſes harte Wort in der Frankfurter 
Kritik nur aus „Courtoiſie“ unterdrückt, das bedauere ich lediglich um 
Herrn Ziels willen. Sollte ihm ſeine Courtoiſie vielleicht noch mal 
einen Streich geſpielt haben und er jetzt erklären, ich wäre nicht mal 
ein Halbtalent, ſondern nur ein leidlich begabter Dilettant? 

Eigentlich müßte ich nach dieſem Fechterſtreich des Herrn Doktors 
meinen Degen einſtecken. Gegen „Courtoiſie“ bin ich machtlos. Aber 
ich ſchreibe weniger gegen Ziel als für die Leſer der Geſellſchaft. 
Darum noch dies: Ziel ſchiebt mir allerlei unter. Ich habe nicht 


364 Guſtav Falke und Ernſt Ziel. 


beſtritten, daß Eklektizismus ſich mit einer gewiſſen Selbſtändigkeit 
verträgt. 

Ich habe nicht in „mißverſtehendem Zorn“ über den konkreten 
Ausdruck „Leiften” den „Gedankenaufſchwung“ ins Abſtrakte nicht machen 
können. Ich habe nur in berechtigter Ulkſtimmung dieſes Bild ſozu— 
ſagen in Szene geſetzt. Nebenbei: Die Leſer der Frankfurter Zeitung 
können ſehr wohl durch Ziels Ausdruck „trotz dieſes Arbeitens auf 
anderer Leute Leiſten“ irre geführt worden ſein. 

Ziel ſagt ferner: Falke ſchließt, wer ſo vielen gleicht, wird 
keinem gleichen. Wo thu ich das? Das kommt mir garnicht zu, mich 
darüber zu äußern. Es wäre geſchmacklos zum mindeſten, zu ſagen, 
ich bin kein Eklektiker, ſondern ein Original. Ich habe es nur mit Ziels 
„Köſtlichkeiten“, nicht mit meiner Perſon zu thun, und da ſchließe ich 
denn für jeden, der leſen kann und nicht zu Ziels Gunſten leſen will, 
daß eine „garnicht geringe Selbſtändigkeit“ (ſo ſagt Ziel aus „Cour⸗ 
toiſie“) dazugehört, ſo viel Fremdes in ſich ſo zu verarbeiten, daß ſelbſt 
die klugen Zielgenoſſen nicht wiſſen, iſt es nun eigentlich Heine oder 
C. F. Meyer oder Storm oder Blüthgen, was außerdem noch in dem 
Gedicht mitklingt, iſt nun „Riſche, raſche, ruſche“ à la Loewenſtein oder 
à la Richard Dehmel (ſo meinte auch jemand) geſungen. (Luſtig, 
was?) Und daß ich nebenbei Augen und Ohren dieſer klugen Herren 
und ihre Berufung zum kritiſchen Amt anzweifele, ſie höchſtens für 
Halbtalente auf dieſem Gebiete halte, das alles iſt aus meinen Aus⸗ 
führungen herauszuleſen. 

Und zum Schluß: Wie wundervoll macht es ſich, wenn Herr 
Ziel durch die breite Hinterthür, die ich ihm offen ließ, ſiegesberauſcht 
abgeht. Ja, es iſt ein Luſtſpielſchluß! Ziel und Ziele! Die gehen 
immer ſo ab, und wir armen zurückbleibenden „Beſiegten“ ſehen ihnen 
lächelnd nach, denn keine Wunde ſchmerzt in unſerm Buſen. 

Hamburg, 23. Januar 1899. Ihr 

Guſtav Falke. 


Nachwort. Die Hamburger Dichter halten zuſammen. So 
hat denn Friedrich Gottlieb Klopſtock aus der Unterwelt für 
ſeinen Kollegen Falke an die Redaktion der „Geſellſchaft“ nachſtehende 
Stelle aus ſeinen Werken geſchickt: 

Die Vergleichungsſucht. 
Unterſucheſt du deinen Gegenſtand nur in Vergleichung mit andern, ſo wird 
es bald um dich von kleinen und großen Irrtümern wimmeln; unterſucheſt du ihn 
aber allein und für fich, fo kannſt du bisweilen dahin kommen, daß du ihn ganz 
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ſieheſt, und du ſteheſt dann, in Abſicht auf die Erkenntnis, eine Stufe höher, 
als die Vergleicher. 

Wer dieſes noch nicht weiß, der buchſtabiert noch, und gleichwohl iſt's nicht 
überflüſſig, es zu ſagen. In unſerm erleuchteten achtzehnten Jahrhundert (sie! 
wird mehr verglichen, als jemals iſt verglichen worden. Es verſteht ſich von ſelbſt, 
daß dieſes diejenigen am wenigſten glauben, die es am meiſten angeht. 


Die Richtigkeit der Worte beſcheinigt und ihre Trefflichkeit unter: 
ſchreibt Ludwig Jacobowski. 


SUR 
Siegfried Wagners ‚„Bärenhäuler“. 


M der größten Bayreuthwilligkeit hat am 22. Januar 1899 im Münchener Hof⸗ 
theater ein Parkett von unentwegten Wagneriten Jung Siegfrieds dramatiſchen 
Erſtling aus der Taufe gehoben. Die Aera Poſſart hat durch Coſimas Gnaden endlich 
ihr erſehntes Ereignis von mitteleuropäiſcher Bedeutung gehabt. Das Syſtem des 
Perſonenkultus hat eine Orgie gefeiert, wie ſie in der Geſchichte der neuern deutſchen 
Oper einzig daſteht. Die kompakte Majorität derer um Wahnfried hat das anders— 
lautende Urteil einer Anzahl Unbefangener deshalb noch lange nicht zur Obſtruktions⸗ 
kritik à tout prix Gehöriger brutal niedergeklatſcht. Cosima fa tutte. Und diesmal 
befahl ſie Jung Siegfried: „Du biſt der Sohn deines großen Vaters. Du ſollſt und 
mußt berühmt werden.“ Und der kleine Wagner wurde durch den Windatem einer 
künſtlichen Begeiſterung, einer gefügigen Reklame und Kritik, zu einem „Muſikdramatiker 
von enormer Bedeutung“ aufgeblaſen, an der denkwürdigen Stätte, da der „Triſtan“ 
und die „Meiſterſinger“ feines Vaters ihre erſte Aufführung erlebten. Man rief Ho⸗ 
fiannah und wedelte mit Palmen, klopfte mit Säbeln Bravo, und aus den wogenden 
Buſen dekolletierter Bayreuthhoffähiger flogen winkend die geſtickten Fazinettli! Und 
Siegfried erſchien dankend, 2 bis 17 mal, erſt kindlich erfreut ob des ungeahnten Er- 
folges ſeines Häuters, dann mit der ſelbſtbewußten Würde beginnender Berühmtheit. 
Ein Manifeſt Coſimas: „An meine Getreuen!“ in den nächſten Bayreuther Blättern 
wird den Dank vom Hauſe Wahnfried ausdrücken. 

Und Arnold Mendelsſohn ) in Darmſtadt wird voll Gram die Partitur 
ſeines „Bärenhäuter“ an die Wand werfen und geloben, nie wieder einen künſtleriſchen 
Wettkampf mit Neu» Bayreuth aufzunehmen. 

Ich verlaſſe jetzt das Gebiet des berechtigten Unmuts über den uniformierten Per⸗ 
ſonenkultus der Coſimaclique und will in aller Kürze von der unperſönlichen Hoch— 
warte rein künſtleriſcher Wertung den „Bärenhäuter“ betrachten. Siegfried Wagner 
hat den Stoff zum Bärenhäuter aus zwei Grimm'ſchen Märchen: „Des Teufels 
ruſſiger Bruder“ und „Der Bärenhäuter“, die Epiſode des „Fremden“ aus Wilhelm 
Hertz' epiſcher Legende: „St. Petrus und der Spielmann“, die Epiſode der Planenburg 
aus alten bayriſchen Chroniken zuſammengeſtellt und dies Kompilitorium in oft nicht 
ſchlechte Reime umgedichtet. Nach dem Vorbild ſeines Vaters unterläßt auch der kleine 


*) Man erinnert ſich des Streites über die Priorität der Stoffwahl und der Bearbeitung des 
Librettos zum „Bärenhäuter“ zwiſchen Mendelsſohn einerſeits, Humperdinck und S. Wagner andrerſeits. 
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Wagner jede nähere Stilbezeichnung feines Werkes und ſchreibt ſtolz auf die Partitur: 
„In drei Akten.“ Seine Freunde legen ihm dies als Beſcheidenheit aus. Wollen wir 
die Lücke ausfüllen, ſo giebt es nur eine Benennung, wenn man das ſimple Wort: 
„Oper“ nach berühmten Muſtern nun einmal verſchmähen will: „Fantaſtiſch-romanti⸗ 
ſche Burleske.“ 

Seit Humperdinck im Verein mit Adelheid Wette ſeinen munteren Ritt ins 
Märchenland wagte, ſich die erſtbeſte Märe einfing und ſie in fröhlicher Laune für die 
Bühne dreſſierte, iſt das beſcheidene Kindermärchen plötzlich Mode geworden. Es hat 
Schule gemacht. Freibeuterei wurde im bunten Märchenwalde getrieben, manches „Frei⸗ 
wild“ auf Holzwegen erlegt und uns mit eigenen Zuthaten fein garniert als wirklicher 
Kunſtbraten vorgeſetzt. Auch Siegfried kieſte ſich kühnlich einen Hans voller Kraft; aus 
dem Grimm'ſchen Waldrevier fing er ſich freislich den Bärenhäuter-Hans. Aber der iſt 
nicht mehr auf den einfachen, tiefſinnigen „Es war einmal-Ton“ geſtimmt. Nein, um 
jeden Preis mußte ihm eine tranſcendentale, ſymboliſche Idee aufgepfropft werden. 
Ein Erlöſungsmotiv nach Holländer-Muſter, nur daß hier das Ewig-Weibliche wirk⸗ 
lich hinanzieht. 

Hans Kraft, der nach der Heimkehr aus dem 30jährigen Kriege in ſeinem Dorfe 
„im Bayreuthiſchen“ erfährt, daß ſeine Mutter geſtorben und er gänzlich verwaiſt iſt, 
macht auf unerklärliche Weiſe die Bekanntſchaft mit dem Teufel. Dieſer, ein fideler 
Mosje Pferdefuß, der nach Goethe'ſchem Muſter ſtets das Böſe will und das Gute ſchafft, 
dingt ihn als Keſſelheizer in der Hölle. Auf eben ſo unerklärliche Weiſe, wie vorher der 
Beelzebub erſcheint jetzt in der Hölle „der Fremde“, eine genau nach dem erhabenen 
Vorbilde des Wotan-Wanderes im Nibelungen-Siegfried von Jung-Siegfried in⸗ 
ſzenirte myſtiſche Erſcheinung, die dem Märchen die gewünſchte höhere Folie verleihen 
helfen ſoll. Sie knobeln miteinander um geſchmorte Seelen aus dem Höllenofen. Der 
übernatürliche Fremde, deſſen Gottähnlichkeit nur durch ſehr äußerliche Theatralik 
glaubhaft gemacht wird, gewinnt immer und übertrumpft den höchſten Wurf des dum⸗ 
men Hanſen durch eine zauberhafte 13 à la Bellachini. Die Gottheit bedient ſich alſo 
eines Menſchen, um den Teufel zu überliſten, fie legt ihm eine Schlinge — nach menſch⸗ 
lichem Geſetzbuch eine ſtrafbare Handlung — ſie läßt den Armen ſchuldig werden und 
überläßt ihn dann der Pein. Dieſe Pein beſteht in der Verwünſchung des betrogenen 
Teufels: „Teufelähnlich, ſchwarzberußt durch die Welt wandern du mußt; nie ſollſt Waſſer 
du benutzen, waſchen nie dein Angeſicht, deine Nägel laſſe wachſen, deine Ohren putze 
nicht.“ Aber der Teufel iſt im Grunde ein gutmütiger Schalksnarr, mit den Worten: 
„doch findeſt du die treue Maid, die dich liebt mit Innigkeit, frei biſt du dann und frei 
wieder waſchen darfſt du deine Glieder,“ mildert er ſeinen Bannſpruch. Hans wird 
unter Höllengeſtank durch ein drachenmaulähnliches Loch an die Oberfläche geſpieen, 
während der Teufel ihm nachhöhnt: „In dieſen Flammen loderſt du licht, findeſt du 
dein Weibchen dir nicht!“ Mit Lautenſchläger'ſchem Brimborium ſchließt der erſte Akt. 
Zu Beginn des zweiten Aufzuges begegnet der Berußte ſofort dem Engel, der ihn durch 
ſeine Treue erlöſen und entzaubern wird. Der Engel heißt Luiſe, iſt eine dralle Bauern⸗ 
maid und die Tochter des chroniſch beſoffenen Bürgermeiſters. Drei Jahre bewahrt ſie 
ſeine Ringhälfte und juſt in dem Moment, da ihre Treue durch den Zuſpruch ihres 
Vaters aufs ärgſte bedrängt wird, kommt Hans reich beladen mit militäriſchen Ehren 
als Befreier der belagerten Plaſſenburg und ſauber gewaſchen zurück. Beide 
ſinken ſich unter Liebesgeſäuſel in die Arme. Darob große Rührung der umſtehenden 
Bauern, Soldaten, Kinder und Oberſten zu Pferde. Kniefall zum reglementsmäßigen 
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Opernabſchluß: Hallelujah-TChor. Hans und Luiſe gehen jo endlich nach Prüfungen, 
Teufelswäſche und göttlicher Unterſtützung ein zur ſeligen Ehe, deren Keim diesmal 
nicht im Himmel, ſondern in der Hölle emporwuchs. 

Die techniſche Arbeit dieſer trotz Wagnerſcher Dämpfe, Teufelsballette, lebendiger 
Pferde und Bauernraufereien recht harmloſen, aber durch eine glückliche Miſchung von 
burleskem Humor und ſentimentaler Romantik ſich auszeichnenden Librettos iſt infolge 
der Bayreuther Bühnenroutine des Komponiſten nicht ungeſchickt geraten. Aber ſein 
dramaturgiſches Können reicht nicht aus, die im „muſikaliſchen Luſtſpiel höhern Stils“ 
(wie Siegfried Wagner ſelbſt ſein Opus nach dem unerreichbaren Vorgang der „Meiſter⸗ 
ſinger“ aufgefaßt wiſſen möchte) unerläßliche innere Einheit der in eine Menge Epiſoden 
und überflüſſigen Genrebildchen im Stile der muſikaliſchen Anekdote zerſplitterten 
Handlung zu erzielen. Die Sprache des frei gereimten Textbuches erinnert in ihrer 
naturaliſtiſchen Wortwahl und draſtiſchen Komik zeitweilig an die Rosmer-Humper⸗ 
dinck'ſchen „Königskinder“. Ausdrücke wie „verfluchter Hund“, „Dreckfink“, „herum⸗ 
ſtreunen“ ſind in dem burlesken Teufelsmilieu wohl ebenſo unbedenklich am Platze, wie 
in den urwüchſigen Bauernſzenen, wenn auch der Muſiker Wagner eine entſprechend 
draſtiſche muſikaliſche Illuſtrierung hier zu erreichen nicht vermochte. Wendungen, die 
erfüllt ſind von gemütlichem Humor und zarter Empfindung, begegnet man nur in der 
erſten Szene zwiſchen Luiſe und Hans Kraft. Recht oberflächlich und uncharakteriſtiſch 
iſt die Geſtalt des Titelhelden durchgeführt. Dieſer Hans Kraft macht ſeinem Namen 
keine Ehre. Ein willenloſes Spielzeug aller göttlichen, teufliſchen und irdiſchen Mächte, 
kann dieſe aufgeblaſene, tenorſingende Opernpuppe auch durch die Erzählung von ſeinen 
Heldenthaten auf der Plaſſenburg unſere Sympathie nicht erwerben. 

Der Muſiker Wagner jun. hat ſich bei der Konzeption ſeines Werkes zweifels⸗ 
ohne vorgenommen, möglichſt unauffällig zu „wagnern“. Spielen wir dafür den friſch⸗ 
fröhlichen Naturburſchen, der ſingt, wie ihm der Schnabel gewachſen, und nicht weiß, daß 
es einen „Triſtan“, einen „Parſifal“ giebt, lehnen wir uns im lyriſchen Ausdruck mehr 
an Abt, Kücken und Kalliwoda, im dramatiſchen Ausdruck mehr an Neßler und Langer 
an, ſchreiben wir Walzer für Teufel und ſolche für Bauern, Gebetschöre, Soldatenlieder, 
Fanfaren, ſentimentale Schmachter, kurz ein tutti frutti von Stilarten. Mein Publi⸗ 
kum, deſſen Abneigung gegen alles Tiefe und Grübleriſche ich kenne, wird mir's danken. 
Es wird ſich über den Humor, Narreteien, das Volkstümliche, das Groteske oder das 
Patriotiſche, das Sentimentale freuen, und jeder wird ſich aus dem muſikaliſchen Péle- 
mele nach ſeinem Guſto was rauspicken. Aber die Bilanz ſtimmte nicht ganz mit dem 
Voranſchlag. Der Komponiſt, der einmal zu oft das Volkstümliche mit dem Banalen 
verwechſelt, vermochte ferner nicht „unauffällig zu wagnern“, von den Situations⸗ 
reminiscenzen ganz zu ſchweigen. Und ſo wurde die Muſik zum „Bärenhäuter“, wo ſie 
eigen iſt, kindiſch und harmlos naiv, und wo ſie geiſtreichelt, wagnert ſie. Ich leugne 
nicht, daß einige künſtleriſch wertvolle und von feinem muſikaliſchen Inſtinkt zeugende 
Partien in der dickleibigen Partitur ſtecken. So das wirklich bedeutende Thatenmotiv 
Hanſens, der effektvolle Abſchied des „Fremden“ aus der Hölle, die Würfelſzene, wo die 
Verſe Wilhelm Hertz' allerdings an und für ſich eine ſuggeſtive Wirkung ausüben, das 
feurige Orcheſterintermezzo im III. Akt, das ſo lebendig malt, wie Hans „aus dem Wald 
fort, in die Welt hinein“ zieht. 

Aber wie überwiegen die leeren Stellen! So das merkwürdig 
bekannt klingende Lied Luiſens in As dur: „Eine Thräne fließt“, der geradezu ärmliche 
„Gewitterzauber“, der nach Kolophoniumblitzen und Theaterdonner riecht, die leere 
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Quinten⸗Protzerei und das nichtsſagende chromatiſche Auf und Ab, wenn der Kom⸗ 
poniſt die Greuel der Hölle und den grotesk⸗komiſchen „Mosje Pferdefuß“ malt. 

Aber wie überwiegen die nicht eigenen Stellen! Ich gehöre wahrlich nicht 
zur traurigen Gilde der Reminiszenzen⸗Kammerjäger, aber im „Bärenhäuter“ drängen 
ſich, getragen von den deutlichſten Situationsparallelen mit den betreffenden Opern des 
Vaters, eine ganze Reihe mehr oder minder wörtlich kopierte Motive und charakteriſtiſche 
Melismen unwillkürlich an unſer Ohr. Wir begegnen Anleihen aus den „Meiſter⸗ 
ſingern“ (das 15 Minuten lange I. Vorſpiel wäre ohne die Inſpiration durch das Meiſter⸗ 
ſingervorſpiel nie zuſtande gekommen), aus dem „Holländer“ (die Freude Dalands über 
die „An den Mann = Bringung“ feiner Tochter, die Erlöſungsſzene), aus „Lohengrin“ 
und der „Elſa⸗Verzückung“ (das unerträglich monoton phrafterte Vorſpiel zum III., 
der Schluß vom II. Aufzug), aus „Siegfried“ (Anlage und muſikaliſche Illuſtrierung 
der Szenen des „Fremden“), aus dem „Rheintöchtergeſang“ (Spottduett der beiden 
Schweſtern Luiſens) ꝛc. 

Ich leugne im übrigen ferner nicht, daß Siegfried Wagner von ſeinem Lehrer 
Humperdinck viel gelernt hat. Er kann einen klangſchönen Chor im ſtrengen Satz ſchreiben, 
bringt es zu Zeiten zu einer reſpektablen Polyphonie, beſitzt eine gewiſſe Begabung, eine 
dramatiſche Szene zu entwickeln und zum Höhepunkt zu ſteigern, verſteht auch zu in⸗ 
ſtrumentieren, ohne hier indeſſen über eigene Farben zu verfügen, und vermag ein Motiv 
plaſtiſch zur geſchloſſenen Liedform umzuformen. Die Singſtimmen dominieren faſt 
immer über dem oft ſehr beſcheidenen Orcheſterpart. Dankbar iſt für ſie geſchrieben in 
der Liedform, weniger dankbar, wenn der kleine Waguer den Stil des Sprachgeſangs 
nachahmt. Immerhin werden ſich unſere Opernſänger freuen, ſolch' techniſch leichte und 
dankbare Partien zu erhalten. 

Die Aufführung war muſterhaft vorbereitet. Herr Knote in der unappetitlichen 
Titelrolle leiſtete Hervorragendes, ebenſo Herr Sieglitz in der dankbaren Baßbuffo⸗ 
rolle des „Teufels“, Frl. Hofmann als „Luiſe“ war matt, wie die Limonade der 
Schiller'ſchen, Herr Bertram als „Wotan » Wanderer” - „Fremder“ ſchwelgte im ſo⸗ 
noren Pathos ſeiner ſchönſten Bruſttöne. Die Herrſchaften ſangen freilich auch mit dem 
Blick in der Richtung auf Frau Coſima, die mit ihren Töchtern, umgeben von den 
Häuptlingen Mottl, Levi, Steward Chamberlain, Knieſe, Wolzogen, dem Verwalter 
der Bayreuther Feſtſpiele A. v. Groß, dem Siegfried die Partitur widmete, Glaſenapp, 
E. Reuß, Opern⸗Intendanten und der Elite der Kritik, neben der Königsloge ſaß. Sie 
ſangen unter den Augen der Frau, die ſie zum Dank dafür, daß ſie ihren Sohn berühmt 
machen halfen, mit der Antwartichaft auf Bayreuth belohnen kann. 

Um einen kritiſchen Abſchluß zu ziehen: ich halte, unbeeinflußt von dem Brim⸗ 
borium pro et contra, Siegfried Wagners „Bärenhäuter“ für einen ehrlichen Verſuch, 
dem Namen, den er ererbt von ſeinen Vätern, Ehre zu machen durch eine That. Dieſer 
Verſuch iſt reſpektabel mehr durch die Umſtände, unter denen das Werk zu ſtande kam, 
als durch die eigenſchöpferiſche, rein muſikaliſche Erfindungskraft, die ſich in ihm mani⸗ 
feſtiert. Von einem hellen Kopf zeugt es, daß Siegfried nicht in die Nibelungenſchwind⸗ 
ſucht der offiziellen Epigonen des einzigen Wagner verfällt, ſondern Heilung von dieſer 
muſtkaliſchen Zeitkrankheit auf den gefunden Wieſen des Volksmärchens ſucht. 


Wilhelm Mauke. 


Aus dem 
Berliner Kunflleden. 


rs war eine bittere Enttäuſchung, die der Abend des 21. Januar, an dem viele das 

große Ereignis der Theaterſaiſon erwarteten, Herrn Sudermann, ſeinen Freun⸗ 

den und nicht an letzter Stelle dem verwöhnten Direktor des Deutſchen Theaters 

brachte. Die Aufnahme, die „Die drei Reiherfedern“ ) fanden, kann höchſtens 

als ein Achtungserfolg gewertet werden; und das iſt für einen Autor, von dem das 

Publikum Senſationsdramen, die Bühnenleiter Kaſſenſtücke erhoffen, ein gar mageres 
und verſtimmendes Reſultat. 

Und doch ſteckt echte Poeſie in dem Märchenſpiel von dem armen Prinzen Witte, 
der auf Geheiß der zauberkundigen Begräbnisfrau die Federn des weißen Reihers er⸗ 
beutet hat, und nun, mit dem Talisman am Buſen, in die Welt hinauszieht, um das 
Glück zu ſuchen. An ſeiner Seite verzehrt ſich die ſchönſte und begehrenswerteſte der 
Frauen in heißer Liebe, und er achtet ihrer nicht. In die blauen, verſchwimmenden 
Fernen ſchweift ſein träumender Blick; einen leiſen Ruf vermeint er zu hören, der ſich 
an ihn, den Säumenden, anklagend wendet. Und weiter treibt es ihn, aus den Armen 
der ſtillen, jungen Königin, in die rauhe Welt, um das verheißene Glück zu erjagen. 
Fünfzehn Jahre lang narrt ihn der Zauber des weißen Reihers, bis er endlich, hoff⸗ 
nungsarm und ſchuldbeladen, zu der Stätte zurückkehrt, von der er ausgegangen war. 
Vor der Hütte der Begräbnisfrau, zwiſchen den Grabhügeln des ſamländiſchen Dünen⸗ 
geſtades, macht der Bettler Raſt, um ſich eine Suppe zu kochen. Und jetzt erſt, am Ende 
ſeiner Tage, geht ihm des Rätſels Löſung auf. Das Glück, nach dem er in der blauen 
Ferne irrend ſuchte, er hat es in ſeinen Händen gehalten und nicht zu würdigen, nicht 
zu genießen verſtanden. Denn niemand anderes, als die blonde Bernſteinkönigin, war 
das ihm vom Talisman verheißene Weib, in dem ſich das Glücksideal des Verblendeten 
verkörperte. Zu ſpät erkennt der müde Don Quixote die Weisheit in den Worten ſeines 
treuen Sancho Panſa, der allem Zauberſpuk von jeher abhold war: „Wer ſeiner Sehn⸗ 
ſucht nachläuft, muß dran ſterben.“ 

Die dem Märchenſpiele zu Grunde liegende Idee, die in dieſen Worten des Hans 
Lorbaß ausgeſprochen iſt, bot für die Erfindung der Fabel und für die detaillierte Aus⸗ 
geſtaltung der Handlung der Phantaſie des Verfaſſers den weiteſten Spielraum. Und 
dies hat den klugen und ſparſamen Sudermann einmal ausnahmsweiſe zu verhängnis⸗ 
vollen Ausſchweifungen verführt. Die Fülle und Mannigfaltigkeit des Stoffes, den er 
in die fünf Akte zuſammendrängte, war ſo groß, daß es ſelbſt bei der Lektüre des 
Stückes ſchwer fällt, den Faden in der Hand zu behalten. Die Bühnenaufführung bietet 
ein ſo verworrenes und ſchlechterdings unverſtändliches Geſamtbild, daß der Zuſchauer 
vor den Unklarheiten, mangelnden Motivierungen und ſcheinbaren Willkürlichkeiten 
ſchließlich nicht ein und aus weiß und ein Gefühl der Abgeſpanntheit und Unbefriedigung 
mit nach Hauſe nimmt. Man begreift nicht, weshalb der Prinz nach der wenig ver⸗ 
heißungsvollen Belehrung der Alten ſo froh und ſiegesmutig in die Welt hinauszieht; 


*) Soeben erſchienen in der J. G. Cotta'ſchen Buchhandlung, Stuttgart. 
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man begreift nicht, weshalb er Bedenken trägt, ſich an dem verhaßten Räuber ſeiner 
Krone mit dem Schwerte zu rächen; man begreift nicht, welche Sehnſucht ihn noch in die 
Ferne lockte, nachdem auch der Zauber der zweiten Feder ihn, wie er annimmt, betrogen 
hat; man begreift nicht, weshalb er noch fünfzehn Jahre lang die dritte Feder mit ſich herum⸗ 
trägt, die doch für ihn wertlos geworden iſt, und deren Vernichtung ihn, wie er weiß, 
von dem quälenden Zauber erlöſen würde; man begreift endlich nicht, weshalb das 
ganze Spiel ſich gerade an der Bernſteinküſte des Samlandes zutragen muß, da doch, 
mit Ausnahme des Wortes „Lorbaß“, nirgends eine Spur von lokalen Beziehungen 
wahrzunehmen iſt. Auch der buntſcheckige und widerſpruchsvolle, aus fauſtiſchen und 
hamletiſchen Zügen ſeltſam gemiſchte Charakter des Märchenprinzen und die tiefere 
Bedeutung der Begräbnisfrau müſſen den Theaterbeſuchern bis zuletzt ſchlechterdings 
ungelöſte Rätſel bleiben. Ich verſtehe daher vollkommen, daß gerade der Teil des Publi— 
kums und der Berliner Tageskritik, der mit dem Verfaſſer der „Ehre“, der „Morituri“ 
und des „Johannes“ bisher flott und ſkrupellos durch Dick und Dünn gegangen iſt, vor 
dieſem Opus verzweifelt die Hände rang. Sudermann hat die Bühne, die er ſo lange 
als geiſtreicher und bequemer Unterhaltungslitterat und glänzender Regiſſeur beherrſchte, 
einmal als Dichter erobern wollen. Der Verſuch iſt mißlungen, aber ich geſtehe, daß 
das Werk des Dichters Sudermann für eine Anfängerarbeit doch mehr Achtung ver— 
dient, als ihm von ſeiten der Premièrenbeſucher und der Alltagskritik entgegengebracht 
wurde. Ich bin weit entfernt, die drei Reiherfedern für ein reines Kunſtwerk zu halten, 
das völlig frei wäre von dem — im geſchäftlichen Sinne — kraſſen Realismus Suder⸗ 
manns. Der große Bühnenhandwerker hat dem Dichter oft genug in den Nacken ge⸗ 
geſchlagen. Aber ich halte dies traurige Liedlein von der Sehnſucht doch alles in allem 
für das künſtleriſch ehrlichſte Werk, das ſein Autor bisher geſchaffen hat. Es enthält im 
einzelnen Partien, die von einer echten und eigenartigen Poeſie zeugen, von einer — 
man könnte ſagen: echt theatraliſchen Poeſie, die gerade im Bühnenlichte zur vollen 
Geltung kommt. Gerade der von den Kritikern ſo arg zerzauſte dritte Akt zeigt in 
ſeinen erſten und in ſeiner letzten Szene ſolche Schönheiten; und ich ſtehe nicht an, dieſe 
Szenen für das beſte zu halten, was Sudermann je geſchaffen hat. Außerdem ſind die 
Verſe des Dramas, die bei der Lektüre ſicherlich niemandem eine beſondere Hochachtung 
abnötigen werden, von einer Art rhetoriſcher Plaſtik, die auf der Bühne außerordentlich 
eindrucksvoll iſt und macht, daß die geſprochenen Verſe auch wirklich als Verſe wirken. 

Das Deutſche Theater hat ſich mit der Inſzenierung des präſumtiven Zug- und 
Kaſſenſtückes offenbar große Mühe gegeben. Die Dekorationen waren in denjenigen 
Akten, die auf der Königsburg ſpielen, vornehm und geſchmackvoll; dagegen ließen die 
Landſchaftsbilder im erſten und letzten Akte manches zu wünſchen übrig. Daß beiſpiels⸗ 
weiſe der Proſpekt Falten wirft, die ſich in langen, grauen Schatten über den Himmel 
des Bühnenbildes ziehen, dürfte in einem erſtklaſſigen Kunſtinſtitut nicht vorkommen. 
Die Rollenbeſetzung war im allgemeinen gelungen, wenn ſich auch die Königin von Sam⸗ 
land, die nach einer Sorma verlangt, mit Frau Tereſina Geßner begnügen mußte, 
deren bei aller überirdiſchen Süßlichkeit im Grunde mit recht groben Mitteln arbeitende 
Spielweiſe die grobe Rolle noch unerquicklicher machte. Auch der trockene Gouvernanten⸗ 
ton des Frl. Luiſe Dumont paßte nicht zu den Orakelverſen der Begräbnisfrau. Da⸗ 
gegen war Kainz als Prinz Witte vollſtändig in ſeinem Element und täuſchte durch 
die Echtheit ſeines Feuers über manche Unechtheiten ſeiner Rolle hinweg. Auch Hermann 
Niſſen in der dankbaren Rolle des Hans Lorbaß ſtand ſeinen Mann, und Hermann 
Müller glänzte als böſer Widwolf durch eine prächtige Maske. 
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Das Leſſingtheater hat im Laufe des Januar zwei Premierenabende ver⸗ 
anſtaltet. Der erſte brachte eine Novität des in Berlin ſchan mehrfach verkrachten 
Wiener Ariſtophanes C. Karlweis: „Das liebe Ich“. Der Autor beabſichtigte 
in dieſem Werke die moraliſchen Wirkungen eines kurz vor dem Schlafengehen genoſſe— 
nen, reichlichen Abendbrotes dramatiſch darzuſtellen und der ſündigen Menſchheit das 
Alpdrücken als ſittliches Läuterungsmittel plauſibel zu machen. Der Wiener Fabrikant 
Florian Heindl iſt ein ruchloſer Tyrann, der ſeine Frau arg pantoffelt, ſeinen Haus⸗ 
knecht fuchſt, ſeinen ſolide veranlagten Sohn zum Bummler werden läßt, ſeinem ehe⸗ 
benötigten Töchterlein den Bräutigam vorenthält, einem in Not geratenen Freunde 
nichts pumpen will u. ſ. w. Er hat den Tag über eine erſchreckliche Reihe von Miſſe⸗ 
thaten begangen, ißt dann ſtark zu Abend und verſinkt auf dem Sofa in Schlaf. Die 
genoſſenen Schnitzel werden zu Rachegöttern, ein ſchwerer Alp drückt auf die ſchwarze 
Seele des Böſewichts, und die ſittliche Läuterung nach dem Rezept des Dichters Karl⸗ 
weis kann vor ſich gehen. Ein Traum führt den böſen Florian an eine feſtliche Tafel in 
den Kreis ſeiner Familie und ſeiner Freunde. Aber es herrſcht kein Frohſinn, ſchweigend 
ſitzen ſie alle da im Halbdunkel, von einem geſpenſtiſchen Wirte bedient. Und als Florian 
ſie zur Unterhaltung animiert, da heben ſie an, einer nach dem andern, und halten ihm 
fein Sündenregiſter vor, und damit auch etwas Muſtk dabei iſt, erſcheint die Braut von 
Florians Sohn im Koſtüm einer Tingeltangeleuſe und ſingt ein freches Lied auf ihren 
böſen Schwiegerpapa. Dann verläßt die Tafelrunde hohnlachend das Lokal; nur einer 
bleibt übrig und dieſer ergreift den ſich ſträubenden Miſſethäter bei der Hand, um ihn 
an den Ort zu führen, wo er „das Weinen“ lernen ſoll. Ein Bettler, hungernd und 
frierend, irrt Florian durch die Welt, die muntere Jugend verhöhnt und beſchimpft ihn, 
die Freunde wollen ihn nicht kennen. Vor dem Hauſe ſeines einſtigen Bedienten, der 
durch einen Lotterietreffer reich geworden iſt, gelingt es ihm, durch harte Arbeit ein 
Stückchen trockenes Brot zu verdienen. Er will es eben verzehren, als eine Bettlerin 
naht. Florian ſchenkt ihr das Brot, und über dieſe erſte gute That ſeines Lebens iſt 
er ſo gerührt, daß er „das Weinen lernt“. Damit hat der pädagogiſche Traum ſein 
Ende erreicht; der Fabrikant erwacht und nimmt mit Erſtaunen wahr, daß er in der 
That ein anderer geworden iſt. Er verſöhnt ſich mit ſeiner Frau, beſchenkt eine arme 
Familie, liebkoſt ſeinen Hausknecht, bewilligt ſeiner Tochter den beantragten Bräutigam, 
und unter Lachen und Weinen feiert man die Heimkehr des verlorenen Vaters. Den 
drei Akten des Stückes geht noch ein überflüſſiges Vorſpiel voran, in dem die „Fee 
Humanitas“ die „Wiener Fee“ anklagt, den Florian Heindl verdorben zu haben, und 
„Morpheus“ veranlaßt wird, die Bekehrung des Böſewichts durch einen Traum zu be⸗ 
werkſtelligen. 

Der melodramatiſche Unſinn ſoll urſprünglich als Feſtvorſtellung für ein Ar⸗ 
beitertheater beſtimmt geweſen ſein, das ein öſterreichiſcher Großinduſtrieller zur Feier 
des Kaiſerjubiläums errichten ließ. Man hätte wohlgethan, die verunglückte Gelegen⸗ 
heitsarbeit nicht an die kritiſcher beanlagte Öffentlichkeit zu bringen. 

Der zweite Premièrenabend des Leſſingtheaters brachte eine Reihe von Ein⸗ 
aktern, die eine ſehr freundliche Aufnahme fanden und, wie es ſcheint, auch einen 
dauernden Kaſſenerfolg bedeuten. Das Fulda ſche Schauſpiel „Die Zeche“, das den 
Reigen eröffnete, iſt eine kleine, theatraliſch wirkſame Plauderei zwiſchen einem phyſiſch 
und moraliſch ſtark ramponierten, alten Lebemann und dem weiblichen Weſen, das er 
vor einigen dreißig Jahren unglücklich gemacht hat. Während der gichtiſche Baron 
ſeufzend auf ein verfehltes Leben zurückblickt, iſt der einſtigen armen Gouvernante in 
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in ihrem Sohne, dem tüchtigen Badearzt, ein Gegenſtand der Freude und des Stolzes 
herangewachſen, um den der alte Egoiſt ſie beneiden muß. Sein Verſuch, Mutter und 
Sohn noch jetzt durch eine Heirat zu „rehabilitieren“, ſcheitert an dem Stolze der beiden. 
Der graue Sünder ſieht ſich von der einzigen Glücksmöglichkeit ausgeſchloſſen, die ihm 
ſeinen öden Lebensabend erträglich machen könnte, und muß ſo zum Schluſſe doch noch 
die Zeche bezahlen, die er ſo lange ſchuldig geblieben war. Das kleine Komödiantenſtück 
wurde von Adolf Klein und Roſa Bertens tadellos dargeſtellt. — Die folgende 
Komödie „Unter blonden Beſtien“ von Max Dreyer ſpielt auf einem Land⸗ 
gut im ſkandinaviſchen Norden und handelt von der ergötzlichen Abweiſung, die einem 
italieniſchen Violinvirtuoſen und Herzensknicker von ſeiten der blonden Herrin des 
Hauſes zu teil wird. Der „raſſige“ Windhund, der noch eben ſo verächtlich von den 
temperamentloſen Nordländern zu reden wußte, nimmt in jämmerlicher Todesangſt vor 
der urgermaniſchen Erſcheinung des biederen Gutsbeſitzers, in deſſen ehelichen Beſitz er 
einen frechen Einbruch verſucht hat, Reißaus. — Die Rolle des welſchen Kraſinsky wurde 
von Ferdinand Bonn mit virtuoſer Meiſterſchaft gegeben, und als blonde Inga war ein⸗ 
mal ausnahmsweiſe das ſpröde Talent der Frau Eliſe Sauer am rechten Platze. — 
Das Fulda 'ſche Luſtſpiel „Gin Ehrenhandel“ ift ein dürftiger Schwank alt= 
modiſchen Genres, der beſſer auf eine Liebhaberbühne gehörte. Der Herr Regierungsrat 
hat in der Sektlaune die Frau Majorin geküßt, und um das drohende Duell zu ver— 
hüten, läßt ſich die Frau Regierungsrätin von dem Herrn Major küſſen. Darüber wird 
eine Art ehrengerichtliches Protokoll aufgenommen, und der Ehrenhandel iſt damit nach 
Herrn Ludwig Fuldas Meinung erledigt. — Das Stück bietet keine ſchauſpieleriſchen 
Aufgaben und wurde, wie es ſich gehört, heruntergeſpielt. — Den ſtärkſten Heiterkeits⸗ 
erfolg hatte der letzte Einakter „Liebesträume“ von Max Dreyer. Herr Alex, 
der ſich zum Beſuch in dem Hauſe einer robuſten mecklenburgiſchen Gutsbeſitzerin auf⸗ 
hält, poufftert in recht ungenierten Formen das dralle Stubenmädchen, küßt dann im 
Mondſchein die Nichte des Hauſes, einen verliebten, kleinen Backfiſch, ab, und macht 
ſchließlich unter tauſend Liebesſchwüren der jungfräulichen Hausherrin einen Heirats⸗ 
antrag. Die gute Dame geht ſchon ernſtlich mit ihrem Herzen zu Rate, als ſie durch 
einen Zufall von der Vielſeitigkeit ihres Freiers Kunde erhält. Kurz entſchloſſen jagt ſie 
Herrn Alex mit der Reitpeitſche aus dem Hauſe. — Die Rolle des unglücklichen Be⸗ 
werbers verkörperte Joſef Jarno mit diskreter Komik ziemlich wirkungsvoll, als ſen⸗ 
timentaler Backfiſch glänzte Meta Jäger, und nur Eliſe Sauer erſchien als „wal⸗ 
kürenhafte“ Schweinezüchterin wenig glaubhaft und rang vergebens mit dem platt⸗ 
deutſchen Dialekt. 

„Der Sohn der Frau“, eine Novität von Max Kretzer, gelangte im 
Neuen Theater zur erſten Aufführung. Der Dreiakter behandelt eine heikle 
Familiengeſchichte, in deren Mittelpunkt die Gattin eines Berliner Albumfabrikanten 
ſteht. Die originelle Dame hat, bevor ſie ihre Ehe mit dem biedern Friedrich Möbius 
ſchloß, einen unehelichen Sohn zur Welt gebracht, deſſen Exiſtenz ſie dem Gatten ver⸗ 
heimlichte. Siebzehn Jahre ſind verfloſſen, die Ehe mit Möbius iſt kinderlos geblieben, 
und Frau Agnes glaubt, ihre Sehnſucht nach dem inzwiſchen zu einem hochherzigen 
Jüngling und tüchtigen Kaufmann herangereiften Sohne nicht länger unterdrücken zu 
können. Sie beſtimmt den alternden und kränkelnden Gatten, den jungen Mann, ihren 
angeblichen Neffen, als Prokuriſt in ſein Geſchäft aufzunehmen. Nun hat aber Herr 
Möbius noch zwei Söhne aus einer früheren Ehe, die ihm wegen ihrer leichtſinnigen 
Streiche vielen Kummer verurſachen. Dieſen jungen Herren iſt der neue Vorgeſetzte na⸗ 
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türlich ein Dorn im Auge und ſie paſſen auf eine Gelegenheit, ſeiner ledig zu werden. 
Dieſe bietet ſich in unerwarteter Weiſe. Man hat beobachtet, daß der Verkehr zwiſchen 
Frau Möbius und dem neuen Prokuriſten ſich zuweilen in zärtlicheren Formen bewegt, 
als zwiſchen Tanten und Neffen gebräuchlich iſt, und der älteſte der Söhne hält es für 
ſeine Pflicht, dem Vater von dieſer Beobachtung Mitteilung zu machen. In einer erregten 
Szene zwiſchen dem Ehepaar Möbius wird dann der wahre Sachverhalt aufgeklärt, und 
der herzensgute Albumfabrikant muß den mutmaßlichen Rivalen ſchließlich als natür⸗ 
lichen Stiefſohn willkommen heißen. Die Gattin erhält Verzeihung, und der tadelloſe 
junge Mann verbleibt fürderhin in ſeiner geſchäftlichen Vertrauensſtellung. Die beiden 
ungeratenen Söhne aber werden zur Beſſerung in ein Geſchäft nach Hamburg gegeben. 

Hahnebüchen, wie die Fabel des Dramas, iſt auch die Technik des Verfaſſers. 
Alles iſt auf den groben theatraliſchen Effekt, auf Spannung und überraſchung zuge⸗ 
ſchnitten. Von einer Vertiefung oder auch nur detaillierteren Individualiſierung der 
Charaktere iſt nichts zu ſpüren. Rohe, ſzeniſche Wirkungen ſind ausſchließlich Ziel und 
Zweck des Schauſpiels. Und dieſen Wirkungen vermochte ſich denn auch das Gros des 
Publikums nicht zu entziehen: das litterariſch wertloſe Stück hatte einen ziemlich ſtarken 
äußeren Erfolg. Kretzer, deſſen dichteriſcher Ehrgeiz einſt höhere Ziele kannte, der einſt 
zu den Begründern der „neuen Dichtung“ in Deutſchland gezählt wurde, den man etwas 
voreilig bereits den Berliner Zola nannte, wird auf dieſen Erfolg kaum ſtolz ſein. 

Schließlich ſei noch eine intereſſante Matinee erwähnt, die die „Neue freie 
Volksbühne“ am 15. Januar im Oſtendtheater veranſtaltete. Sie brachte für ihre 
Mitglieder eine Aufführung des neuen Dramas „Paul Lange und Tora Pars⸗ 
berg“ von Björnſtjerne Björnſon zu ſtande. 

Im Mittelpunkt des Dramas ſteht „die Politik“, jenes waghalſige Gewerbe, wie 
es von diplomatiſchen und ſtaatsmänniſchen Spekulanten betrieben wird. „Nur halbe 
Menſchen ſind ſie, dieſe Politiker, oder noch weniger! Die ganzen Menſchen, die gehen 
voran, die ſtürmen drauf los, die erobern für die Menſchheit. Aber dieſe mit dem 
ſchwachen Rücken, dieſe ſentimentalen Leute, die ſind nicht dazu im ſtande. Die humpeln 
hinterdrein, und dort bleiben ſie bei den Schwächlingen, bei den Stümpern, den Ver⸗ 
brauchten — und bei den Weibsbildern, und tuſcheln und puſteln mit denen herum! 
Und wollen uns alle dahin haben, damit wir es ebenſo machen. Ihre Gedanken ſind 
Krankenſtuben⸗Gedanken, und ihr Programm lautet: Wann kommt die Zeit der Krüppel? 
Und ſolche Männer ſollen in der Politik mit fein? Sollen dem Geſchlecht den Kurs vor⸗ 
ſchreiben? — In der Politik, die vor geſunder Brunſt brüllen ſollte wie ein Stier! Zum 
Teufel mit der jämmerlichen Geſellſchaft!“ Solche Worte ſchleudert der alte Storm, ein 
Vertreter Urnorwegens, einer Geſellſchaft von Miniſtern, Kammerherren und Storthings⸗ 
abgeordneten entgegen. Die Politik iſt der glatte Boden, auf dem die „Streber“ ihre 
Geſchäfte machen; auch „Freier“ kann man fie nennen; denn „ſie freien als Schulknaben 
um ihre Lehrer, als Studenten um den Profeſſor, dann um reiche Mädchen, dann um 
Wähler und Gönner, dann um Orden und hohe Stellungen“. Und ſie verachten kein Mittel, 
wenn es nur ihrem Vorteil dient. Wenn ſie von Redlichkeit, Freiheit, Vaterland und 
Treue reden, ſo bedeuten dieſe Worte nicht etwa das, was der einfache, gerade Sinn 
darunter verſteht, ſondern es ſind Schachfiguren in einem Spiel, die nur dann herausgeholt 
werden, wenn etwas durch ſie gewonnen werden ſoll, ſonſt aber ruhig im Kaſten liegen. 
„Wenn ich die Macht hätte,“ ruft ein alter Seebär aus, „Frieden auf Erden zu ſchaffen, 
da nähm' ich einen langen Beſen — ſo lang, daß er bis nach Konſtantinopel reichte — 
und dann fegte ich ſie, Tod und Teufel, ins Meer! Mit ihren Reden und Depeſchen und 


374 Kritik. 


Orden und Weibsbildern und Diners und Feierlichkeiten. Ich denke fo oft: Der liebe 
Gott muß doch wohl ein anderes Leben für uns in der Hinterhand haben — obgleich 
die Pfaffen es ſagen. Denn dieſes Leben hier haben die Politiker dermaßen eingeſchmutzt, 
daß es hier bald nicht mehr zum Aushalten iſt. Wir müſſen uns nach etwas anderem 
umſehen.“ Wie nun ein hochbegabter und verhältnismäßig ehrlicher Staatsmann, Paul 
Lange, auf dem ſchlüpfrigen Boden der Politik, auf dem er ſich fo lange mit ungewöhn— 
lichem Geſchick bewegt hat, durch einen kleinen, kaum nennenswerten Fehltritt aus⸗ 
gleitet und ſofort jählings in die Schande und Verachtung ſtürzt — das iſt der äußere 
Inhalt des Dramas. Paul Lange zur Seite ſteht ein ſtarkes und edles Weib, Tora 
Parsberg, ſeine Braut. Sie iſt ein Gegenſtück in vieler Hinſicht: eine Wahrheits⸗ 
fanatikerin, die die Ehrlichkeit „ihres Lebens Luft“ nennt. Sie bemüht ſich mit allen 
Kräften, den Geliebten in ihr eigenes, geſundes Klima hinüberzuziehen, aber es gelingt 
ihr nicht. Paul Lange iſt ſchon bis ins innerſte Mark hinein von dem politiſchen Gifte 
zerfreſſen. An den Widerſprüchen, die fein menſchliches und ſtaatsmänniſches Fühlen 
und Denken in ihm erzeugen, geht er zu Grunde. Er verachtet die öffentliche Meinung, 
da er weiß, wie ſie entſteht, und dennoch ſchmettert ihr Urteil ihn rettungslos zu Boden, 
ſo daß er, aller Selbſtachtung bar, zur Piſtole greifen muß. Der Fabel liegt bekanntlich 
ein thatſächliches Ereignis aus der neueren Geſchichte Norwegens zu Grunde. Der 
Staatsmann, der durch Selbſtmord endete, war ein Freund Björnſons, der trotzdem 
durch Veröffentlichung von Privatbriefen desſelben zu ſeinem Sturze beitrug. 

Das intereſſante Stück erwies ſich als außerordentlich bühnenwirkſam. Gerade 
der dritte Akt, der faſt nur aus einem langen Dialoge zwiſchen den beiden Haupt- 
perſonen beſteht, und für den man nach der Lektüre des Stückes am meiſten fürchten 
mußte, wirkte tief ergreifend. Es ift übrigens Ausſicht vorhanden, daß das Drama dem⸗ 
nächſt auf einer unſerer ſtändigen Berliner Bühnen erſcheint. 

Dr. John Schikowski. 
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gefloſſen iſt. Aber noch immer harrt ſie 
der Löſung. Und ſo miſcht ſich denn auch 
der eine Herausgeber des vorliegenden 
Büchleins, der Privatdozent Dr. Rudolf 
Hunziker in Zürich, unter die Kämpen, 
indem er in einem mit dem Rüſtzeug ge⸗ 
lehrter Zitate reich ausgeſtatteten „An⸗ 
hang“ die Methode und „Kunſt des Über: 
ſetzens fremdſprachlicher Dichtungen“, 
namentlich lyriſcher, mit geſchickter Polemik 
erörtert. Zunächſt verlangt er, daß der 
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Emil Ermatinger und Rudolf 
Hunziker: Antike Lyrik im mo⸗ 
dernen Gewande. Hubers Verlag, 
Frauenfeld. Geb. M. 1,60. 

„Welche Grundſätze ſoll man bei der 
Überſetzung altklaſſiſcher Dichtungen ins 
Deutſche befolgen? Das iſt eine äſthetiſche 
Streitfrage, um derentwillen ſeit mehr 
denn hundert Jahren ſchon viel Tinte 
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übertragende zwar „den antiken Inhalt 
mit modern⸗lyriſchen Empfindungen durch— 
ſetze“, aber doch „die eigene Weisheit nicht 
zu ſtark in den Vordergrund dränge“ 
(S. 60.) Und was die Form betrifft, ſo 
fordert er nicht nur für die „komplizierten 
antiken Versmaße“, z. B. für die ſapphiſche 
Strophe (), ſondern ſogar für den Hera- 
meter „deutſche Aquivalente“, d. h. mo- 
derne Maß- und Strophenformen, wo— 
möglich gereimter Art (S. 69). Ich 
geſtehe offen, daß ich dieſen Standpunkt 
nicht teile, wiewohl ich ihn zu würdigen 
weiß. Wenn „Inhalt und Form, beides 
in gleicher Weiſe Ausflüſſe des Zeit- und 
Volkscharakters, in jedem Kunſtwerk zu 
unlöslicher Harmonie verflochten ſind“, 
wie ja Hunziker ſelbſt es zugiebt (S. 57), 
nun, ſo laſſe der Überſetzer, ſoweit es nur 
irgend das Weſen der deutſchen Sprache 
erlaubt, der antiken Poeſie den ihr charak— 
teriſtiſchen Ausdruck und Geiſt! Vor 
allem aber halte er an ihrem Original⸗ 
metrum feſt, wenigſtens, wenn dies in 
unſerer Litteratur bereits ſein Bürgerrecht 
erkämpft hat! Seien wir doch offen! An 
Gehalt und Inhalt, beſonders an Gemüt, 
Humor und Naturſtimmung, ſteht die 
antike Lyrik der modernen bedeutend nach, 
aber in der ſinnlichen Schönheit der Sprache, 
des Klanges, des Rhythmus, des Metrums 
erringt ſie den Preis. Hierin iſt ſie für 
ſpätere Geſchlechter vorbildlich geworden, 
und wer ihr metriſches Kleid moderniſiert, 
der nimmt ihr nicht nur die Fremdartig— 
keit, ſondern auch die Eigenart der Er— 
ſcheinung. Solche Nachdichtungen im 
modernen Gewande — was ſind ſie anders 
als Zwitter? Und für wen beſtimmt? 
Etwa für den klaſſiſch gebildeten Kenner? 
Der greift doch am liebſten zum Original, 
deſſen exotiſchen Duft keine noch fo vollen⸗ 
dete übertragung auszuſtrömen vermag. 
Oder für den Laien? Ich gebe zu, daß 
für ihn ſolche Nachdichtungen gefälliger 
und verdaulicher ſind. Aber dieſe An⸗ 
nehmlichkeit, dieſen Genuß erkauft er mit 


25 Vol. 15/1 


375 


teilweiſe ſchiefen Vorſtellungen von dem 
Weſen der alten Poeſie und des klaſſiſchen 
Altertums, das man ſich auch ſonſt ge— 
wöhnt hat, durch eine nicht überall paſſende 
oder gar ſchönfärberiſche Brille zu be— 
trachten. Indeſſen, laſſen wir dieſe Doktor— 
frage auf ſich beruhen! die Hauptſache iſt 
und bleibt ja doch, ob die beiden Überſetzer 
ihren für richtig befundenen Theorieen 
Ehre gemacht haben. Und ich kann 
ſagen, daß ich den größten Teil dieſer Ge— 
dichte mit vielem Genuß geleſen habe. 
Es iſt den Verfaſſern in der überwiegenden 
Mehrzahl ihrer Übertragungen gelungen, 
Poeſie mit Poeſie wiederzugeben, den 
alten Vorbildern mit künſtleriſchem Ver: 
ſtändnis nachzuempfinden und nachzu— 
ſchaffen, den alten Wein in neuen und 
gefälligen Gefäßen zu reichen. Und wie 
der Freund des Altertums ſich z. B. gern 
in Geibels „Klaſſiſches Liederbuch“, in 
Bacmeiſters horaziſche Oden, in Th. Hey⸗ 
ſes Catull, in Mählys „Griechiſche und 
Römiſche Lyriker“ vertieft, ſo wird er auch 
der „antiken Lyrik“ von Ermatinger und 
Hunziker einen bevorzugten Platz einräu— 
men. Es iſt eine kleine, aber liebe Gabe, 
in ſtilgerechter Ausſtattung. 
Dr. H. Friedrich. 


Kunſtzeitſchrift. 

Das Dezemberheft der Wiener Zeit— 
ſchrift „Ver sacrum* (Wien, Gerlach 
& Schenk) iſt dem Schaffen Fernand 
Khnopffs gewidmet. Über den Mann 
ſelber erfährt man nichts, denn die 1½ 
Spalten Phraſen Hermann Bahrs 
verwirren nur, anſtatt zu orientieren. „Wir 
ſtimmen Khnopff zu, weil wir es wiederer⸗ 
kennen: Denn gerade das, was wir nicht 
ausſprechen können, weil es ſich nicht den— 
ken läßt, weiß jeder einmal geſchaut zu ha— 
ben.“ Dieſelbe Düſterheit herrſcht auch in 
dem Gedicht, Weltgeheimnis“ des begabten, 
aber überſchätzten Hugo von Hofmanns— 
thal. Das iſt ein Rebus, kein Gedicht. Zahl⸗ 
reiche Schöpfungen F. Khnopffs ſind hier 
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nachgebildet, barock, von brünftiger Phan⸗ 
taſte, tiefer Gedanken voll. Eine über⸗ 
ſetzung des Maeterlinck'ſchen Marionet⸗ 
ten⸗Dramas „Tintagiles Tod“ beſchließt 
das ausgezeichnete Heft. 23% 


Luſtſpiele. 


Walter Harlan: Im April. Luſt⸗ 
ſpiel aus den vierziger Jahren. Berlin. 

Es giebt wahrhaftig nichts Oderes, 
als die ewig ſchwatzende doktrinäre Demo⸗ 
kratie, ohne Raſſe, ohne Inſtinkte, ohne 
Wagemut. Der rote Philiſter mit dem 
großen Maul, ſtarrend von Phraſen— 
kehricht, unfähig einer friſchen, fröhlichen 
That, aller vornehmen Geiſtigkeit abhold, 
ordinär von Geſinnung, ſchäbig von Cha⸗ 
rakter — wer nicht ſelbſt Dembkrat, ermißt 
gar nicht, wie läſtig und gefährlich dieſe 
Demokratenſorte einer beſſer gearteten, 
freien und ſelbſtherrlichen Individualität 
zu werden vermag. Es iſt einfach zum 
Davonlaufen. Und Bismarck iſt ihr 
Anno dazumal davongelaufen. Und Cor⸗ 
vin, der rote Lockvogel, hatte das Nach⸗ 
ſehen. Er brachte den Bismarck nicht in 
den Frankfurter Redaktionskäfig. Auch 
die beliebte heiratslüſterne Luſtſpiel⸗Miß 
aus Dingsda hatte nicht das Zeug, den 
Bismarck, der ſich auf Kniephof ſträflich 
langweilte, für ſich und ihre Teufeleien 
einzufangen. Die Miß iſt übrigens echt 
und ihre Tändelei mit dem Demokraten⸗ 
Junker nicht von Pappe. Alimente hat 
ſie wohl in keinerlei Form herausgeſchla⸗ 
gen. Ich ſage das für mich, Walter 
Harlan ſagt nichts davon. Er nimmt 
vom Weiblichen nicht mehr, als er für die 
Okonomie ſeines hiſtoriſchen Luſtſpiels 
braucht. Die Puttkamerin iſt ihm gut 
geraten. Der Zeitpunkt und die Zeitluft 
ſind prächtig getroffen. Der junge Bis⸗ 
marck am Scheideweg erweiſt ſich als ein 
famoſes Motiv für eine heiter=ernfte 
Bühnenarbeit moderner Faktur. Wie ich 
höre, hat dem alten Bismarck ſelbſt noch 
das Harlan'ſche Manuſkript vorgelegen, 
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und das Ding hat ihm Spaß gemacht. 
Vielleicht hätte der Dichter manches um 
eine Nüance derber auftragen dürfen, be⸗ 
ſonders in der ſonſt ſehr gelungenen Cha⸗ 
rakteriſierung des kraftgenialiſchen, nach 
Thaten lechzenden Gewaltmenſchen Bis⸗ 
marck. Es gehört nicht zu ſeiner Verherr⸗ 
lichung, ihn gefliſſentlich ins feine zu 
malen. Wenn ſich die rechten Darſteller 
finden, wird das Harlan'ſche Bismarck⸗ 
Luſtſpiel auf der Bühne köſtlich wirken. 
M. G. Conrad. 

Schickſal. Komödie in 3 Akten von 
Hugo Ohler. Graz, Komm.⸗Verlag 
„Leykam“. 1899. 

Der Dichter Robert Olten, deſſen Erſt⸗ 
lingsdrama ſoeben einen durchſchlagenden 
Erfolg gehabt, verliebt ſich in die talent⸗ 
und tugendvolle Darſtellerin der weib⸗ 
lichen Hauptrolle, Hanſt Glinner, und ver⸗ 
ſpricht ihr, zwar nicht vor Zeugen, aber 
coram publico die Ehe. Sein Vater bringt 
ihn aber dazu, Hanſi laufen zu laſſen, 
wozu der Alte keiner weiteren Anſtrengun⸗ 
gen bedarf, als des von altersher bereits 
bekannten väterlichen Fluchs. Da im 
zweiten Akt, nach Regievorſchrift, auf dem 
Tiſche des Dichters „Jugend“, „Simpli⸗ 
ciſſimus“, „Zeit“, „Wage“ liegen ſollen, 
die durchſchnittlich erſt auf ein vierſähriges 
Beſtehen zurückblicken können, muß der 
dritte Akt, der erſt acht Jahre ſpäter ſpielt, 
ungefähr im Jahre 1903 vor ſich gehen, 
brauchte uns alſo augenblicklich eigentlich 
noch nicht zu beſchäftigen. Da in dieſem 
aber vom Abrüſtungsvorſchlag, von Pre⸗ 
voſts Demi⸗vierges und „dem neuen Buch 
vom Turi: Die Frau des Weiſen“ 
die Rede iſt, muß er doch wohl auf das 
Jahr 1898, in dem Arthur Schnitzlers ſo 
betiteltes Buch erſchienen iſt, zugeſchnitten 
ſein. Er enthält übrigens nichts, als die 
Mitteilung, daß Hanſi eine berühmte und 
berüchtigte Schauſpielerin geworden iſt, 
die ſich ſelbſt mit feinem Humor „zum 
Paradies der Herren“ nennt, und zeigt den 
Dichter Robert, der anläßlich der Premiere 


Kritik. 


ſeines neueſten, ſeine Beziehungen zu Hanſi 
behandelnden Stückes am Burgtheater 
nach Wien gekommen, wie er von Hanft 
gehörig wegen feiner damaligen Schlechtig— 
keit abgekanzelt wird. Obgleich Hanſi ihn 
mit einem recht deutlichen „Hinaus, Sie 
Lump!“ vor die Thür ſetzt, iſt er wohl⸗ 
erzogen genug, beim Abgehen „Auf Wieder- 
ſehen“ zu ſagen. 

Dem Dichter dieſes traurigen Stückes, 
das merkwürdigerweiſe als Komödie be⸗ 
zeichnet iſt und einen troſtlos öden Dialog, 
diverſe noch ödere Monologe und einige 
ſehr abgebrauchte, alte Kalauer enthält, ein 
„Auf Wiederſehen“ zuzurufen, dürfte man 
ſich ſchwer entſchließen. 

Fritz Carſten. 

Der Stiefel. Schwank in 1 Auf⸗ 
zug von Johannes Cotta. Leipzig. 
Rob. Frieſe. 

Ein harmloſer, aber recht luſtiger Ein⸗ 
akter, der — ohne irgendwie Anſprüche 
zu erheben — ſein Publikum gewiß jeder⸗ 
zeit unterhalten wird. Am Herzogl. Hof⸗ 
theater in Altenburg, dem der Verfaſſer 
als Regiſſeur und Schauſpieler angehörte, 
hat das Stück einen netten Heiterkeits⸗ 
erfolg gehabt. Geſchickte Ausnützung der 
komiſchen Situationen und ein ſicherer 
Blick für Bühnenwirkſamkeit ſind Cotta 
nachzurühmen. Mag er uns gelegentlich 
mit einem anſpruchsvolleren Erzeugnis 
ſeiner heiteren Muſe erfreuen. 

Friedrich Moeſt. 
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Ludwig Gemmels „Perlen⸗ 
ſchnur “ iſt eine Anthologie moderner Lyrik 
(Berlin, Schuſter & Loeffler. 8°. 362 S. 
Geb. 6 M.), deren eigenartiges Gewand die 
ganze Originalität ſeines Verlages atmet. 
Wenn ich die Vorrede recht verſtehe, wollte 
Gemmel eine Art Hausbuch ſchaffen, kein 
Kampf⸗ und Programmbuch. Die moderne 
Lyrik hätte ſchon genug ſichere Kunſt, um 
ſie der Allgemeinheit als ein Produkt 


377 


ruhiger Litteraturentwicklung darbieten zu 
können. Im großen und ganzen wird 
man die Sammlung loben können, nur 
ermöglicht ſie nicht einen überblick über 
die moderne Produktion. Es macht den 
Eindruck, als ob die Autoren des Verlags 
zu ſehr berückſichtigt find. Wenn Schaufal 
mit 10, Th. von Scheffer mit 10 Gedichten 
vertreten ſind, indes von Conradi nur 2 
enthalten ſind, wenn ganz unmoderne Be⸗ 
gabungen wie Kamlah — ſich breit machen, 
wenn Ernſt Schur ſpricht, indeß Mombert 
ſchweigt, wenn neben Thekla Lingen die 
ganz unlyriſch-theatraliſche H. v. Preuſchen 
prunkt, indeß Anna Ritter fehlt, wenn 
Fritz Stern überhaupt vertreten iſt und 
Schönaich-Carolath (), Rilke fehlen, fo 
iſt die Art der Verteilung ſehr ungerecht. 
Es hätte ein gutes Buch werden können, 
iſt aber auf dem Wege dazu ſtehen geblie⸗ 
ben. Ki. 
Grüße deutſcher Dichter. Samm⸗ 
lung der ſchönſten Dichtungen. Her. v. 
Margarethe v. Hochfeld. Berlin, 
W. Vobach & Co. 8%. 240 S., 3 M. 
Eine Sammlung ſinnig⸗minnig⸗innig, 
dilettantiſch ausgewählt und vollgeſtopft 
mit Neulingen, die nichts können, als alten 
Quark breit treten. Von neueren Namen 
haben ſich zwar hineinverirrt: Arent (1), 
Benzmann (1), Buſſe (1), Falke (1), Flaijch- 
len (1), Jacobowski (4), Janitſchek (1), 
Kirchbach (1), Liliencron (1), Mackay (1), 
Negri (1), Reder (1), Schönaich-Carolath 
(2), wo aber ſind Dehmel, Bierbaum, 
Dauthendey, Henckell, H. und J. Hart 
u. ſ. f. Alles in allem eine Sammlung, 
die ſchlechter iſt, als die berüchtigten „Ich 
grüße Dich“, „Mädchens Leid und Luft“ ꝛc. 


-0- 


Litteratur⸗ und Kunftgefchichte, 

Arthur Moeller-Brud: Die 
Moderne Litteratur in Gruppen⸗ 
und Einzel- Darſtellungen. Band I: 
Tſchandala Nietzſche. Schuſter & Loeff⸗ 
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ler. Berlin, 1899. Ein Charakterbild in 
großen Strichen — ein Verſuch, die un⸗ 
geheure Erſcheinung Nietzſches zu klaſſi⸗ 
fizieren. Manches Geiſtreiche iſt dem Autor 
gelungen. Aber ſchließlich iſt die Pointe 
dieſes Eſſays zu geiſtreich, d. h. nämlich 
ſchon lächerlich: Friedrich Nietzſche als 
einen Tſchandala des heutigen Lebens, als 
den vollkommenſten Typus von Dekadent 
hinzuſtellen. Der Irrtum des Herrn 
Moeller-Bruck beſteht darin, Nietzſche da— 
für verantwortlich zu machen, daß das 
heutige moderne Leben ihm nicht genügen 
konnte, um das Idealbild, daß ſein Genie 
in ihm erzeugte, in dieſem Leben zu ver⸗ 
wirklichen. Nein, umgekehrt, geiſtreicher 
Herr Moeller-Bruck! Die Zeit iſt dekadent 
und Fr. Nietzſche war ihr einziger Geſunder, 
Starker. Seine Tragik war nicht die, für 
dieſes moderne Leben nicht Kraft genug 
gefunden zu haben, mit dem ſich die 
Snobs und die Dekadenten und verlogenes 
Geſindel ſo prächtig abfinden, ſeine Tragik 
war die, ein zu ſpät oder zu früh Ge⸗ 
borener geweſen zu ſein. In die große Zeit 
der Renaiſſance oder in die großen Zeiten 
der Zukunft, wenn dieſe je entſtehen wer⸗ 
den, gehörte Fr. Nietzſche, der Unzeit— 
gemäße. Die Zeitgemäßen werden ihn nie 
verſtehen. Sie verwechſeln die Zeit mit 
dem Leben und glauben, Nietzſche habe das 
„Leben“ nicht ertragen, weil er ſeine ekel⸗ 
hafte „Zeit“ nicht ertrug! 
Max Meſſer. 


F. H. Meißner: Das Künſtler⸗ 


buch. Band I: Arnold Böcklin. Um⸗ 
ſchlagzeichnung von Hans Thoma. (116 
S., 3 M.) Schuſter & Loeffler, Berlin. 
Franz Herm. Meißner hat nach meh— 
reren Künſtlerbiographien und ſeinem im⸗ 
poſanten Klingerwerk eine neue Mono— 
graphie folgen laſſen und zwar über Arnold 
Böcklin. Meißner giebt darin ein ge⸗ 
treues Bild von der künſtleriſchen Be— 


deutung dieſes großen Schweizers, ſowie 


eine vollſtändige, chronologiſche Aufzählung 
aller ſeiner Werke. Mit liebevollem und 
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feinfühligem Verſtändnis beſchreibt er die 
Werke dieſes Meiſters und bringt über ſein 
Leben und Schaffen manches Neue und 
Intereſſante. Die Abbildungen, welche nur 
teilweiſe gut ſind, finde ich zu klein im 
Format, man hätte einigen eine volle 
Seite wohl geben können (wie z. B. der 
Piet [Nationalgallerie] und dem ge— 
feſſelten Prometheus). Der warme 
Stil Meißners, der ungemein ſympathiſch 
anmutet, hat zwei Stellen, welche beſſer 
weggeblieben wären: „Olle Grieche“ (Seite 
27) und „Alle Dage Leber“ (Seite 93) ent⸗ 
weihen faſt dieſes ſchöne Buch. Hzl. 

Die ſkandinaviſche Litteratur 
und ihre Tendenzen. Nebſt anderen 
Eſſays von Marie Herzfeld. Berlin, 
Schuſter & Loeffler. 

Der Sammelband iſt nach dem längſten 
und in ſeinen Urteilen konfuſeſten Aufſatz 
betitelt. In dem Widmungsbrief an die 
Baronin Malvida v. Meyſenburg, der das 
Buch „in ehrfurchtsvoller Empfindung 
zugeeignet“ iſt, ſpricht die Verfaſſerin über⸗ 
trieben beſcheiden von ihrer ſkandinavi— 
ſchen Spezialiſten-Arbeit. Das pflegen 
alle Spezialiſten zu thun und ſtets mit 
dem heimlichen Vermerk: Aber das werdet 
Ihr ſchon ſpüren müſſen, daß mein Feld 
das auserleſenſte iſt, und ſeine Früchte 
an Reife, Süße und Gewicht mit keinen 
anderen vergleichbar. Marie Herzfeld ſagt 
von ihrem Sammelwerk, daß es nichts 
enthalte, was den Leiſtungen der großen 
Geiſter ebenbürtig wäre, deren Namen mit 
dem der Verfaſſerin der „Memoiren einer 
Idealiſtin“ unauflöslich verbunden ſind. 
Man braucht dabei nur an Nietzſche und 
Wagner zu denken, um ohne übelange— 
brachte Galanterie Fräulein Herzfeld ſofort 
beizuſtimmen. Aber wenn fie dann fort: 
fährt, daß ihr Buch nichts enthalte als in 
Umrißlinien das, was ſie in mehreren 
Büchern Skandinaviens zu finden ver⸗ 
meinte, ſo iſt das nur bedingt richtig. 
Richtig hinſichtlich der paar Charakterköpfe, 
die ſie flüchtig zeichnet, der paar feineren 
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Inhalts-Zergliederungen, die ſie mit vir⸗ 
tuoſer Hand an mehr oder weniger be— 
deutenden ſkandinaviſchen Dichtungen voll— 
bringt; nicht richtig hinſichtlich der tem⸗ 
peramentsvollen Wucht, mit der ſie mit 
überlegenen Größen, namentlich mit Ibſen 
und Björnſon, ins Gericht geht und Ur— 
teile formelt und Verallgemeinerungen 
aufbaut und Zuſammenhänge mit der all- 
gemeinen Weltkultur und den modernen 
Menſchheitsidealen dogmatiſch feſtlegt, die 
ſamt und ſonders ſich höchſt ſouverän geben 
und päpſtlich unfehlbar, ohne freilich im 
Grunde mehr zu ſein, als konfuſe Mei⸗ 
nungen und Stimmungen der Schreiberin, 
Empfindungen und Wallungen, die über 
die Wiſſenſchaft, gar oft auch über die 
Logik hinwegvoltigieren. Mehr als 
angenehm aufreizenden feuilletoniſtiſchen 
Leſeſtoff bietet das Buch in Wahrheit nicht; 
für die Akten der Weltlitteratur iſt es 
poſttiv belanglos. Wie fie ſich abmüht, 
die geſtrenge Richterin — die ſich aber 
unverſehens minutenlang in die phan= 
taſtiſchſte Lobpreiſerin ihrer ſpeziellen Lieb⸗ 
linge verwandelt (echt weiblich!) — an 
ſchwer zu zwingende Gegenſtände, über⸗ 
ragende Litteraturcharaktere nicht den 
Maßſtab der Kunſt, ſondern den nach ihrer 
Meinung höheren Maßſtab der Kultur 
anzulegen, um das Unbewältigbare nieder⸗ 
zuringen und disparate Erſcheinungen 
unter einen willkürlichen, gemeinſamen 
Geſichtspunkt zu preſſen, das iſt nament⸗ 
lich in dem Hauptaufſatze ſehr ergötzlich zu 
beobachten. Ihre Sympathien und Anti⸗ 
pathien durchbrechen in ihrer unbewußten 
übergewalt alle Dämme, und der Strom 
der Gefühle ſpottet jeder konſequenten 
Beweisführung. Das zieht dann Kreiſe 
und Wirbel und Strudel, darin alle Logik 
verſinkt. Als Schauſpiel iſt das ſehr hübſch 
und feſſelnd. Als Diskuſſionsthema jedoch 
einfach unmöglich. Mit Gefühlen iſt nicht 
zu ſtreiten. Marie Herzfeld hat viel Geiſt 
und Temperament, dialektiſche und rhetori⸗ 
ſche Gewandtheit. Es fehlt ihr nur eins: 
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die Methode wiſſenſchaftlicher Arbeit. Sie 


iſt in ihrer Spezialität eine flinke Feuille⸗ 
toniftin, eine angenehme Dolmetſcherin 
fremder Kunſterſcheinungen, die ihr gerade 
liegen. Was ihr nicht liegt, wehe, wenn 
es vor ihrem Stuhle ſein Recht ſuchen 
müßte. Ein intereſſanter Typus Weib, 
dieſe vielfach an die Marholm erinnernde 
Marie Herzfeld in der litterargeſchichtlichen 
Tendenzſchriſtſtellerei. 
M. G. Conrad. 

Detlev v. Liliencron. Aſthetiſche 
Studie von Franz Oppenheimer; mit 
dem Bilde des Dichters. (Berlin, Schuſter 
& Loeffler. 1 Mk.) 

Die Litteratur über die Litteratur iſt 
im allgemeinen ja minder erfreulich. Wenn 
ſie aber ſo knapp im Umfang iſt und ſo 
unterhaltend zu leſen und dazu geeignet, 
einem noch zu wenig gewürdigten Großen 
den Weg zu bereiten, dann iſt es etwas 
anderes. Leider hat auch der Deutſche 
ſolche Litteratur noch allzu nötig, ſchon 
um über das, was er nicht geleſen hat, 
ſchwätzen zu können; doch, was ſage ich? 
ſo gut wird es einem Dichter ſelten bei 
Lebzeiten. Oppenheimer iſt begeiſtert von 
Liliencron, das iſt ſchön und nicht anders 
als billig; er kennt auch genau die Gren⸗ 
zen ſeiner Künſtlerbegabung, das zeigt den 
beſonnenen und reifen Kritiker. 

Chriſtaller. 

„Goethes Unterhaltungen mit 
dem Kanzler Friedrich v. Müller” *) 
zu belauſchen iſt von intimſtem Reiz. 
24 Jahre lang, bis an Goethes Lebens— 
ende, war ihm der kluge, diskrete Mann 
nah, der die alte, griesgrämige und jäh— 
zornige Exzellenz ſo gut zu behandeln 
wußte. Müller hat gerade ſoviel Kennt— 
niſſe in allen Wiſſenſchaften, um nicht 
ganz ohnmächtig-dumm dem Goethe'ſchen 
Geiſte gegenüberzuſtehen, und ſoviel Takt, 
um das Mißtrauen des alten Herrn zu 


*) Stuttgart, J. G. Cotta'ſche Ver⸗ 
lagsbuchhandlung. 
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befiegen und das freundliche Exzellenz⸗ 
Wohlwollen auf ſich zu ziehen. So iſt es 
immerhin ein klarer, reiner Spiegel, der 
Goethes Geiſt zurückwirft, und ſeine Unter⸗ 
haltungen haben daher ſowohl die Stim⸗ 
mung des Urſprünglichen, als auch die Treue 
des Goethe-Kolorits. Ein einziger Geiſt 
in dieſem alten Herrn. Zwiſchen Himmel, 
Hölle und Erde wandert ſein raſtloſer 
Kopf hin und her; unzählige Fragen aller 
Wiſſenſchaften werden eingehend beſpro— 
chen; täglich muß ein Buch verſchlungen 
werden; Fremde werden vorgelaſſen, Dich 
tungen beſprochen, die zärtliche Luſt am 
Weibe ſchwelgt noch immer in ſüßer Laune, 
das Enkelkind wird geſtreichelt, der Wei⸗ 
mariſche Staat gerettet . . . ein unendliches 
Leben gelebt in kleinem Raum, zwiſchen 
beſcheidenen Wänden. Man iſt förmlich 
beſtürzt von der Größe dieſes Mannes, 
gegen die ſich oft in uns Jungen etwas 
wie abwehrende Kraft regt, bis wir wieder 
ganz und gar in ſeinen Bann geraten und 
vergeſſen, daß auch er ſterblich iſt. 

Und er iſt es wirklich. Wenn es einen 
Goethe-Haſſer gäbe — Wolfgang Menzel 
hat keinen Nachfolger gefunden — und er 
würde ein Brevier Goethe-Dummheiten 
veröffentlichen, ſo dürften Goethes Urteile 
über den Humor und die deutſche Geſchichte 
nicht fehlen. Die 75 jährige Exzellenz prägt 
Thorheiten wie dieſe: „Nur wer kein 
Gewiſſen oder keine Verantwortung hat, 
kann humoriſtiſch ſein.“ Und der Schöpfer 
des „Götz“ bekommt es fertig, lang und 
breit auseinanderzuſetzen, Scotts Zauber 
beruhe auf der unerſchöpflichen Mannig⸗ 
faltigkeit der britiſchen Geſchichte, „während 
in Deutſchland ſich nirgends zwiſchen dem 
Thüringer Wald und Mecklenburgs Sands 
wüſten ein fruchtbares Feld für den Ro⸗ 
manſchreiber findet“. Goethe beſaß wie 
Richard Wagner die Eigenheit, Mängel 
ſeiner Begabung zu Tugenden zu ſtempeln, 
auf Koſten aller hiſtoriſchen Beweiſe. Das 
iſt feinſte Schwäche und daher wohl echteſte 
Menſchlichkeit. E. J. 
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Artitik der Kritik, 


Rechte und Pflichten der Kritik. 
Philoſophiſche Laien-Predigten für das 
Volk der Denker von C. E. Raſius, 
Leipzig, W. Engelmann. 170 S., Preis 
2 Mark. 

Der gute Herr Ceraſius hat ſich mit 
ſeinen Predigten doch wohl in der Adreſſe 
vergriffen. Mit ſeinen glaubensſtarken 
Lehren und Meinungen würde er bei einem 
Volke von Denkern zweifellos kaum mehr 
als eine gelinde Heiterkeit erwecken. Ein 
ſolcher Vollblutgläubiger, wie er — er iſt 
ein unbedingter Gottgläubiger, Bibel⸗ 
gläubiger, Monarchiegläubiger, Deutſch⸗ 
gläubiger — kann nur auf ein orthodox 
gedrilltes Volk ernſthaft wirken. Seine 
Predigten ſind ein ſeltſames Gemiſch von 
Wahrem und Falſchem, Schiefem und 
Geradem. Seine ganze Art erinnert etwas 
an den klaſſiſchen Bildungsphiliſter D. Fr. 
Strauß letzter Periode („der alte und der 
neue Glaube“). Nur iſt er nicht ſo diskret 
und gemütlich, wie der biedere ſchwäbiſche 
Extheologe, ſondern — viel norddeutſcher, 
viel orthodoxer, viel chauviniſtiſcher. Es 
lohnt nicht, hier das ganze, recht nüchtern 
und pedantiſch im ſcholaſtiſchen Exerzier⸗ 
platzſtil durchkomponierte Buch zu analy⸗ 
ſieren. Wir beſchränken uns auf die Kenn⸗ 
zeichnung ſeines Geiſtes durch Stichproben: 

S. 75. . . „Es iſt klar, daß der Ent⸗ 
wickelung des Geſamtwohls die günſtigſten 
Bedingungen geſtellt ſind, wenn der Beſte, 
d. i. der Wahrhaftigſte, Fähigſte, That⸗ 
kräftigſte und Edelſte des Herrſcheramtes 
waltet. Nun iſt es aber abſurd und un⸗ 
möglich, daß die Minderwertigen den 
Beſten beſtimmen. Daher muß die Be⸗ 
ſtimmung zum Herrſcher, zum Oberhaupt 
eines Volkes durch eine höhere Macht 
geſchehen. Es iſt ſomit die erbliche 
Monarchie die beſte Staatsform, und es 
hat der Monarch in anderem Sinne als 
irgend ein anderer Menſch ſein Amt von 
„Gottes Gnaden“.“ 
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Der gute Ceraſius hat in der Wonne 
ſeiner ſatten Gläubigkeit wohl keine Ah⸗ 
nung davon, welchen Rattenkönig von 
Trugſchlüſſen er hier in wenigen Sätzen 
dem „Volk der Denker“ zur Bewunderung 
vorgeſetzt hat. König Milan von Serbien 
ſollte ſich dieſen Ceraſius als Hofphilo— 
ſophen leiſten. Auch der Prinz von Wales, 
künftiger König von Großbritannien und 
Kaiſer von Indien durch Gottes Gnaden, 
nicht durch die Beſtimmung der „Minder⸗ 
wertigen“, dürfte ſich dieſen königlichen 
Logiker für irgend ein luſtiges Hofamt 


vormerken. Auch in Rußland, wo die aus⸗ 


erwählten Gottesgnadentümlichen fo ener= 
giſch ſich ſelbſt mit Gift und Dolch und 
Strang zu Leibe gegangen ſind, dürfte 
dieſe Theorie der erblichen „Beſten“ mit 
dankbarem Augurenlächeln aufgenommen 
werden. Nicht zu gedenken der Befriedi⸗ 
gung der „Minderwertigen“ im König⸗ 
reiche Bayern, das ſeit dem Jahre 1886 
einen notoriſch unheilbar gehirnkranken, 
durchaus regierungsunfähigen Monarchen 
im Glanz der Krone und des Purpurs, 
d. h. nicht wirklich, ſondern in der kon⸗ 
ſtitutionellen Fiktion der erblich herrſchen⸗ 
den Majeſtät auf dem Throne ſieht! 

Einen beſonderen Schleim hat unſer 
Laienprediger auf die Amerikaner. An 
einigen Stellen iſt ſein Haß gegen das 
Amerikanertum ſo gewaltig, daß er ihn 
ſogar blind gegen die Geſetze und den Geiſt 
der deutſchen Sprache macht. Seite 76 ver⸗ 
ſteigt ſich Ceraſius in ſeinem Zorn zu dem 
Vergleich, daß gegen die ſchlechten ameri⸗ 
kaniſchen Zuſtände „die gleichartigen 
übelſtände in dem vielgeſchmähten 
Rußland oder in der Türkei wahre 
Waiſenknaben find”. 

S. 90: „Wenn man auf dem Gebiete 
der Malerei „Technik“ ſehen will, dann 
braucht man in München nur in 
die Sezeſſion zu gehen.“ Seine 
Meinung iſt, daß auch die unfähigſten 
Leute es fertig brächten, ähnlich wie die 
Sezeſſioniſten, „ein Stück Leinwand grün 
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oder blau oder gelb anzuſtreichen, ein 
paar Flecken darauf zu ſchmieren und 
darunter zu ſchreiben: „Abendſtille“, 
„Wieſenidylle“ u. ſ. w.“ 

Die Tiefe ſeiner ſozialen Einſicht offen⸗ 
bart ſich S. 131: ... „Warum iſt denn 
die Mildthätigkeit überhaupt notwendig? 
Doch nur, weil die Menſchen ihre Pflicht 
und Schuldigkeit nicht thun. Sie wollen 
meiſt nur genießen, aber nicht arbeiten. 
Daraus geht denn ſowohl der vergoldete, 
wie der in Lumpen gehüllte Müßiggang 
hervor, freilich aber auch der unfreiwillige, 
und dieſer leidet natürlich am meiſten.“ 

Gewiß enthält die Schrift manchen ge⸗ 
ſunden Gedanken über Charakter, fahr— 
läſſige und bewußte Lüge, Todesſtrafe 
u. ſ. w. Allein, es dürfte dem Herrn 
Ceraſius ſelbſt in ſeiner glänzendſten 
Stunde der Gottähnlichkeit ſchwer werden, 
das „Volk der Denker“ zu überzeugen, daß 
er mit ſeinen Predigten eine weſentliche 
Lücke in der nationalen Bildung, dieſer 
ohnehin allerfürtrefflichſten auf Erden, 
ausgefüllt habe. M. G. Conrad. 
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Heinrich von Stephan. Ein Lebens⸗ 
bild von E. Krickeberg. (Dresden und 
Leipzig, C. Reißner.) 320 S. 

Friedrich Nietzſche. Ein Lebensbild 
von Hans Gallwitz. (Ebenda.) 274 S. 

Friedrich Nietzſche. Sein Leben 
und ſeine Lehre von Georg Friedrich 
Fuchs. (Stuttgart, Chr. Belſer.) 41 S. 

Max Stirner. Sein Leben und fein 
Werk. Von John Henry Mackay. 
(Berlin, Schuſter & Loeffler.) 260 S. 

Die erſten beiden Werken gehören zu 
der von Dr. Guſtav Diercks heraus⸗ 
gegebenen Serie „Männer der Zeit“, 
deren I. und IV. Band ſie bilden. Diercks 
hat ſich in der Wahl ſeiner Mitarbeiter 
als ein richtiger Abwäger der Fähigkeiten 
und ihrer ſympathiſchen Eigenweiſe be⸗ 
währt. Krickeberg ſchreibt uns einen 
ganz vortrefflichen Stephan, und der 
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Nietzſche von Gallwitziſt eine anziehende 
und geiſtvolle Leiſtung. Schriftſtelleriſch 
haben beide ſogar eine weit beſſere Proſa 
zu bieten vermocht, als der geſchätzte 
Dichter Mackay in ſeinem Max Stirner. 
Dieſe Biographie erfüllt nur zum geringen 
Teile die Hoffnungen, die einſt die Ans 
kündigung Mackays in allen höheren lit— 
terariſchen Kreiſen zu erregen wußte. Aber 
die verhältnismäßig geringe Ausbeute an 
Lebensthatſachen hätte Mackay wenigſtens 
durch eine glänzende ſtiliſtiſche Darſtellung 
zu möglichſt hohem, künſtleriſchem Werte 
treiben und den Mangel an Belehrung 
durch Schönheit und Großartigkeit des 
Zeit- und Geiſtesbildes wettmachen ſollen. 


Hoffentlich wird bald eine zweite Auflage 


nötig und Mackay läßt ſich die Mühe nicht 
verdrießen, ſeine ganze Arbeit noch einmal 
von vorne zu beginnen. Die auszugsweiſe 
Darſtellung der Weltanſchauung Stirners 
iſt in der jetzt von Mackay gebotenen 
Form einfach ungenießbar. Die Seiten- 
hiebe auf Feuerbach und Nietzſche bleiben 
beſſer weg, denn wenn ſie ſich auch mit 
Mackays perſönlichem Geſchmacke decken, 
mit der Vornehmheit Stirner'ſcher Kritik 
decken fie ſich abſolut nicht. Alles Klein— 
liche, Peinliche, Nörgelnde ſollte in einer 
Biographie Stirners keinen Platz finden. 
Wir kommen auf Mackays Buch ſpäter bei 
Beſprechung von Stirners kleineren Schrif— 
ten zurück. 

Gall witz hat die bis jetzt erſchiene— 
nen Teile der großen Nietzſche-Biographie 
von Frau Eliſabeth Förſter-Nietzſche ge— 
hörig ausgeſchlachtet. Seine perſönliche 
Auffaſſung und Wertung des außergewöhn— 
lichen Menſchen hat einen ſtark theologi— 
ſchen Beigeſchmack, iſt aber glücklicherweiſe 
frei von widerlichen pfäffiſchen Elementen. 
Was Gallwitz zur Rettung feines bibliſchen 
Chriſtes im Gegenſatz zu Nietzſches Anti— 
chriſt mit großem Eifer und ziemlicher 
dialektiſcher Sicherheit beibringt, wird 
wahrhaft moderne Geiſter wenig inter— 
eſſieren. Es ſtört auch nicht ſehr im Genuß 
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des Buches. Die Analyſe Nietzſches des 
Künſtlers hätte mehr in die Tiefe gehen 
ſollen. Immerhin hat Gallwitz in einer 
Reihe von Hinweiſen den Problemkomplex 
„Nietzſche“ zwar nicht weſentlich erhellt, 
aber doch auch nicht für einen größeren 
und berufeneren Rätſellöſer, der nach ihm 
kommen wird, entweiht und verekelt. Gall⸗ 
witz iſt zweifellos ein Mann von großen 
Gaben und ernſthafter ſchriſtſtelleriſcher 
Befähigung. 

Dieſe Anerkennung können wir dem 
Herrn Fuchs auf Grund ſeiner kleinen 
oberflächlichen Nietzſche-Schrift, die in den 
„Zeitfragen des chriſtlichen Volkslebens“ 
erſchienen, nicht erteilen. 

M. G. Conrad. 


Polniſche Litteratur. 


Das zwölfte Heft der Krakauer Wochen- 
ſchrift für Litteratur, Kunſt und Wiſſen⸗ 
ſchaft „Zycie“ (Leben) iſt Henrik Ibſen 
gewidmet. Ein kurzer, doch verftändnig- 
tiefer und würdiger Artikel von Artur 
Gorski bietet in ſchwungvollen Worten 
ein markiges Bild von dem Wirken und 
Weſen des großen Norwegers, der voll 
Kraft und Beruf, ſeinen Ahnen, den 
Wikingern gleich, die da ein kleines Volk 
hinausfuhren in ihren ſchwankenden 
Schiffen, hinaus in alle Lande, ganz 
Europa mit dem Ruhm ihres Helden— 
tumes zu erfüllen, „hinausgeſegelt iſt in 
ſeinem kleinen, ſkandinaviſchen Kahne in 
das Meer der europäiſchen Kultur“; er, 
aus deſſen Geſchöpfen die urgewaltige 
Nordlandnatur uns allenthalben entgegen— 
ragt, „auf granitnem Boden ſchreitet der 
Fuß, Tiefen und Abgründe bei jedem 
Tritte, ſilbrige Gipfel in Nebelgewölk ſich 
verlierend, Adler kreiſen krächzend dem 
Wandrer zu Häupten“; ja, „ſein Geiſt iſt 
jenem verwandt, dem da verheißen wurde: 
Von nun an ſollſt Du Menſchen fiſchen!“ 
Der Verfaſſer ſchließt mit der Mahnung 
an die junge polniſche Poetenwelt, ſich 
aufzuraffen aus dem dumpfen Banne der 
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franzöſiſchen Repertoirſtücke, in freiem 
Fluge dieſem nordiſchen Adler zu folgen. 
Einige recht intereſſante Daten über die 
Verbreitung Ibſen'ſcher Werke in polni— 
ſchen Landen hat der Redakteur und Her— 
ausgeber der Wochenſchrift, der bekannte 
moderne polniſche Dichter Ludwik 
Szozepauski, zuſammengeſtellt. Als 
erſtes ſeiner Dramen gelangte hier „Nora“ 
auf die Bühne, und zwar in Warſchau 
im Jahre 1884, ſpäter auch in Poſen und 
Krakau; weiterhin kamen der „Volks— 
feind“ (aus dieſem wird im ſelben Hefte 
die Volksverſammlungsſzene des 4. Aktes 
in polniſcher Übertragung wiedergegeben), 
„Die Wildente“ und „Hedda Gabler“ 
hinzu, im allgemeinen aber iſt Ibſen dem 
polniſchen Publikum noch ziemlich fremd 
geblieben, und erſt kaum die Hälfte ſeiner 
Dramen ihm in überſetzungen zugänglich. 
Aus dem übrigen Inhalt des Heftes ſeien 
noch hervorgehoben: eine Würdigung der 
Werke des im vorigen Jahre verſtorbenen, 
berühmten polniſchen Dichters Kornel 
Ujejskt von M. Janik, ferner poetiſche 
Beiträge von Kazimierz Przerwa-Tet⸗ 
majer, Waclaw Wolski u. a. Das Feuille⸗ 
ton bringt einen Roman von Gabryela 
Zapolska, die Chronik Krakauer Theater 
und Bücherbeſprechungen ꝛc. Außerdem 
bietet dieſe Zeitſchrift, welche durchaus auf 
modernem Boden ſteht und ein friſches 
Bild von der litterariſchen Bewegung in 
Polen, mit beſonderer Berückſichtigung 
Galiziens, ſowie im übrigen Europa ge— 
währt, Überfegungen und Eſſays über 
markante litterariſche Erſcheinungen des 
Auslandes; in den bisherigen Heften ge— 
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langten Octave Mirbeau, Hermann Bahr, 
Arthur Schnitzler, Peter Altenberg zu ein 
gehender Erörterung. Nach dem, was ſie 
geleiſtet, hat die Wochenſchrift „Zycie“ ſich 
ihres Namens würdig gezeigt, denn wirk— 
lich herrſcht Leben in ihr, junges, regſames 
Leben. 

Gleichfalls, wenn auch nicht in gleicher 
Weiſe, Litteratur, Wiſſenſchaft und Kunſt 
gewidmet iſt die alte Warſchauer Monats- 
ſchrift „Bibliotheka Warszawska“, 
welche mit dieſem Jahre in ihren 58. Jahr⸗ 
gang tritt. Hier iſt der wiſſenſchaftlichen 
Forſchung, beſonders auf dem Gebiete der 
Nationalgeſchichte, Philoſophie, ſozialen 
Okonomie ꝛc. weiter Raum geboten. So 
finden wir in dem inhaltreichen erſten Hefte 
einen wertvollen und intereſſanten Artikel 
über die alten Littauer und ihre religiöſen 
Vorſtellungen von A. Brückner, eine 
wiſſenſchaftliche Studie über „Phyſiologie 
und Hygiene der geiſtigen Arbeit“ unter 
Hervorhebung der pädagogiſchen Bedeu— 
tung dieſer Frage, ferner eine längere 
Beſprechung der Thätigkeit des Kabinetts 
Badeni, dann eine Skizze („Sylwetka 
jubilenszowa“) von Stef. Popowski 
über Arnold Böcklin, eine Darſtellung des 
Lebens und Schaffens der polniſchen 
Schriftſtellerin Seweryna Duchinska, 
welche in dieſem Jahre in Paris ihr fünfzig⸗ 
jähriges Jubiläum begeht. Den belle— 
triſtiſchen Teil bildet eine anziehende No— 
volle von Jozef Weyßenhoff, eine Erzäh— 
lung von Zofia Kowerska, „Brüder der 
Wahl“, und Gedichte von Selim und 
M. Tatarkiewicz. Georg Adam. 
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Die Denunzialion in der Lilleralut. 


Vor zwei Jahren, am 7. Februar 1897, erſchien in der „Frankf. Ztg.“ ein Aufſatz 
„Ueber das Denunzieren“ von Otto Julius Bierbaum, der großes Auf- 
ſehen erregte. Der Artikel hatte folgende Vorgeſchichte: Ein junger Schriftſteller, 
Börries Freiherr v. Münchhauſen, damals in Göttingen, hatte eine Gedicht⸗ 
ſammlung Richard Dehmels bei der Staatsanwaltſchaft als „unſittlich“ denunziert, 
und auf Grund dieſes Vorganges veranſtalteten O. J. Bierbaum und J. Meyer⸗ 
Gräfe bei den deutſchen Autoren eine Umfrage dahingehend, ob die Denunziation ein 
berechtigtes litterariſches Kampfmittel ſei. Die Ergebniſſe dieſer Enquete, die begreif⸗ 
licherweiſe für den Herrn in Göttingen nicht ſehr ſchmeichelhaft waren, wurden in dem 
obenerwähnten Artikel der „Frankf. Ztg. veröffentlicht. Herr v. Münchhauſen ſtrengte 
gegen O. J. Bierbaum und Meyer-Gräfe die Beleidigungsklage an, aber die 
Sache zog ſich hin, bis endlich jetzt vom Berliner Amtsgericht die nachſtehende Ent⸗ 
ſcheidung gefällt wurde, mit der das Denunziantentum in der Litteratur gerichtet 


erſcheint: 
Belchluf. 

In der Privatklageſache von Münchhauſen gegen Bier baum und Gen., 
147 B. 191/98, wird unter Ablehnung der Eröffnung des Hauptverfahrens der Privat⸗ 
kläger mit ſeiner Klage koſtenpflichtig zurückgewieſen. 

Dadurch, daß die Beſchuldigten aus Anlaß der vom Privatkläger gegen den 
Schriftſteller Dehmel erſtatteten Denunziation eine Umfrage unter den Standes- 
genoſſen über eine derartige Handlungsweiſe hielten und dieſe Umfrage demnächſt ver⸗ 
öffentlichten, haben ſie lediglich im Standesintereſſe gehandelt und gegenüber dem 
Vorgehen eines Einzelnen ein generelles Urteil darüber herbeiführen und bekannt 
geben wollen. Aus dem inkriminierten Artikel geht in keiner Weiſe hervor, daß ſie etwa 
aus Wut über die einem Freunde widerfahrene Denunziation, wie Privatkläger es 
darſtellt, die Perſon des letzteren nun ihrerſeits beleidigen und verunglimpfen wollten. 
Sie wollten vielmehr lediglich in ſachlicher Weiſe gegen die Anſicht, daß im Schrift⸗ 
ſtellerſtande ein derartiges Kampfesmittel als erlaubt angeſehen würde, Verwahrung 
einlegen. Jedenfalls ſteht den Angeklagten der Schutz des §. 193 St.⸗G.⸗B. durchaus 
zur Seite. 

Berlin, den 8. Januar 1899. 

Königliches Amtsgericht I. Abt. 
gez. Karſten. 


Abonnementspreis pro Quartal (6 Hefte, jedes im W von 4 bis 5 Bogen, nebſt drei Porträts 
im Quartal) 4 Mark. 
Der Einzelpreis des Heftes iſt 75 Pf. Eleg. Quartals⸗Einbanddecken à 1 Mk. 50 Pf. 
Inſertionspreis für die einmal geſpaltene Petitzeile oder deren Raum 30 Pf. 
Beilagen nach Übereinkommen. 


Beſtellungen nehmen alle Buchhandlungen des In⸗ und Auslandes entgegen. 


Alle Rechte bezüglich des Inhalts dieſer Zeitſchrift ausdrücklich vorbehalten. 

Zur Beachtung! Alle Manuſkripte, Bücher ꝛc. find an die Redaktion, Berlin Sw. 48, Wil: 
helmſtraße 141, zu ſchicken. Rückſendung unverlangt eingelaufener Manuſkripte erfolgt nur, 
wenn Porto beigelegt 155 Für unverlangt eingeſandte Manuſkripte übernimmt weder die Redaktion 


noch der Verlag irgendwelche Verbindlichkeit. Honorarforderungen müſſen bei Einſendung von 
Mauuſkripten genau genannt werden. 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin SW. 48, Wilhelmſtr. 141. 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“ von J. C. C. Bruns in Minden i. Weſtf. 
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Die Frau und die Politik, 


ZN Don Eliſabeth Bnaud-Kühne. 
= N (Berlin.) 


IR 

IN. Frage nach dem politiſchen Rechte des weiblichen Ge— 
ſhlechts, dem Wahlrechte und der Wählbarkeit, lag von 
5 Anfang an im latenten Zuſtande in der Frauenbewegung; 
früher oder ſpäter muß dieſer Punkt zur Sprache kommen 
und zur Stellungnahme nötigen. Möge man die Sache 
nun ſympathiſch oder abſtoßend finden, eine eingehende Erwägung der 
Frage nach dem politiſchen Rechte der Frau erſcheint unter allen Um— 
ſtänden als eine Forderung der Klugheit, Billigkeit und Gerechtig— 
keit geboten. 

Unter den Gegnern der politiſchen Mündigſprechung machen es 
ſich diejenigen am leichteſten, welche ſich hinter das Dogma von der 
geiſtigen Inferiorität des weiblichen Geſchlechts verſchanzen und kurzer 
Hand erklären, die ganze Sache ſei eine Lächerlichkeit, die Frau ſei ein 
für allemal politiſch unfähig, eben weil ſie Frau ſei, es gebräche ihr 
an dem nötigen Intellekt. Dieſe Behauptung zeugt nun freilich neben 
einer wahrhaft erfriſchenden Reflexionsloſigkeit von einer bedenklichen 
Geſchichtsunkenntnis, denn wenn wir auch nur eine einzige tüchtige 
Politikerin gehabt haben — und die Geſchichte kennt ihrer mehr als 
eine — ſo würde damit der Beweis erbracht ſein, daß das Geſchlecht 
kein abſolutes Hindernis für politiſches Verſtändnis bildet. Ferner 
würde die Behauptung, das Weib ſei politiſch unfähig, weil es Weib 
ſei, die andere bedingen: der Mann iſt politiſch fähig, weil er Mann 
iſt, eine Behauptung, deren Unhaltbarkeit vor Augen tritt, wenn wir 
uns die verſchiedenen Schichten der Wähler vorſtellen. Es kann doch 
niemand im Ernſte behaupten wollen, daß die Ackerknechte auf einem 
einſamen Landſitze in Hinterpommern oder Oſtpreußen mehr Verſtänd— 
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nis für ihre Aufgabe bei der Wahl hätten, als etwa gebildete Groß⸗ 
ſtädterinnen, oder daß die Analphabeten auf einem junkerlichen Guts⸗ 
hofe in Mecklenburg mehr verſtünden von Schutzzöllen und Freihandel, 
Flottenvorlage oder Koloniſation, als ihre Gutsherrin, auch ſelbſt wenn 
wir die Bildung der letzteren nicht hoch einſchätzten! Wenn aber nicht 
das Geſchlecht an ſich die Urſache für die Seltenheit politiſcher Anteil⸗ 
nahme unter Frauen iſt, ſo fällt die Beweisführung derjenigen Gegner 
in ſich zuſammen, welche die Verweigerung der politiſchen Rechte mit 
dem Hinweiſe auf die Geſchlechtszugehörigkeit begründen wollen. 

Nicht minder unhaltbar erſcheint ein anderer Grund, mit dem 
die Abweiſung der Frauen geſtützt wird. Der Mann wählt, ſo heißt 
es, als Belohnung dafür, daß er bei der Verteidigung des Vaterlandes 
ſein Leben in die Schanze ſchlägt. Hier iſt aber zu bedenken, daß der 
Mann, ehe er ſein Vaterland verteidigen kann, geboren werden muß. 
Mit anderen Worten: ſeine Mutter muß ihr Leben für das Vaterland 
in die Schanze ſchlagen, damit ihm ein Verteidiger geboren werde, ſo 
daß jeder Mann, der ſein Vaterland verteidigt, mit mathematiſcher 
Gewißheit eine Frau vorausſetzt, die vor ihm ihr Leben in die Schanze 
geſchlagen hat. Des Weibes Mutterſchaft ermöglicht erſt des Mannes 
Ritterſchaft. Zu einer der beiden Aufgaben hat die Natur ihre Ge- 
ſchöpfe zweckentſprechend ausgerüſtet; beide erfüllen ja ihre Aufgabe, 
indem das Weib die Mutterſchaft, der Mann die Ritterſchaft auf ſich 
nimmt; wird nun aber der eine Teil für die Erfüllung ſeiner Aufgabe 
belohnt, weshalb nicht der andere? Und wollte man hier einwenden, 
daß auf dieſe Weiſe die kinderloſen Frauen von der Politik ausge⸗ 
ſchloſſen blieben, ſo wäre zu entgegnen, daß dazu kein Grund vorläge, 
da Geſetze nur für den Durchſchnitt gemacht werden, wie denn ja auch 
alle für den Militärdienſt Untauglichen dennoch wählen. 

Wir ſehen, auch der Hinweis auf die Dienſtpflicht des Mannes 
rechtfertigt den Ausſchluß der Frau von der Politik nicht, denn pocht 
er auf ſeine Ritterſchaft, ſo betont ſie ihre Mutterſchaft. 

Wie ſteht es nun mit den Gründen, welche für die politiſche 
Mündigſprechung ins Feld geführt werden? Die Leiſtung der Frau 
in der Mutterſchaft begründet wohl am eheſten den Anſpruch auf 
politiſche Rechte, während der beliebte Hinweis auf das Vorgehen 
kleiner außereuropäiſcher Staaten nur dann vorbildlich für uns ſein 
könnte, wenn wir vorausſetzen dürften, daß in jenen Staaten dieſelben 
wirtſchaftlichen, rechtlichen und bevölkerungsnumeriſchen Verhältniſſe 
herrſchen, wie bei uns. Nicht weniger unzulänglich erſcheint der wieder⸗ 
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holte Verſuch ſeitens der Frauen, die Zeit des Mutterrechts als hiſtori— 
ſche Begründung ihrer politiſchen Forderungen heranzuziehen. Bei 
eingehender Beſchäftigung mit den Werken über die Urgeſchichte der 
Familie würde dies Argument aus den Reden und Schriften der Frauen 
verſchwinden. Selbſt wenn wir auf dieſem Gebiete die Hypotheſen 
der Forſcher für beglaubigte Thatſachen anſehen, kann uns nicht die 
Luſt anwandeln, als ein Ideal Zuſtände hinzuſtellen, welche die 
niedrigſte Entwicklungsſtufe zur Vorausſetzung haben. Das Mutter⸗ 
recht verſchwand, ſobald die Geſchlechter in geordnetere Beziehungen zu⸗ 
einander traten und durch geſchärfte Beobachtung im ſtande waren, den 
urſächlichen Zuſammenhang zwiſchen zeitlich getrennten Vorgängen zu 
erkennen. Kurz, ſo wenig, wie man die Verweigerung des Wahlrechtes 
mit dem Militärdienſt oder der vorgeblichen Inferiorität der Frau 
erklären kann, ſo wenig kann man die Forderung des Wahlrechts mit 
dem Hinweiſe auf überſeeiſche kleine Staaten oder die Zeit des Mutter⸗ 
rechts begründen. Dagegen, ſcheint mir — neben der in erſter Linie 
ſtehenden Mutterſchaft — würde ein Anſpruch auf politiſches Recht 
für die Frauen aus der Thatſache herzuleiten ſein, daß die wirtſchaft⸗ 
liche Entwicklung die Frau mit dem Angebote ihrer Arbeit auf den 
Markt geworfen hat und in wachſendem Prozentſatze zu berufsmäßiger 
Erwerbsarbeit nötigt. Es iſt ſchlechterdings nicht einzuſehen, warum 
die Frauen, welche gemeinſam mit den Männern an der Maſchine, am 
Schalter oder im Laden ſtehen, gleich ihnen Kontor- oder Schul-An⸗ 
geſtellte ſind, nicht auch mit den männlichen Berufs⸗ und Arbeits⸗ 
Genoſſen ſtimmen ſollen? Der einzig denkbare Beweggrund der Ver⸗ 
weigerung würde der ſein, daß man dieſen Zuſtand, ſowie die Zu⸗ 
nahme gewerblicher Frauenarbeit ſeitens der Regierung nur als eine 
Phaſe anſieht und auf eine ſolche nicht Geſetze von weittragender Be— 
deutung zuſchneiden will, viemehr das Ziel anſtrebt, die Frau der 
Familienaufgabe mehr und mehr zurückgegeben zu ſehen, eine Argumen⸗ 
tation, welche allerdings die Entgegnung hervorruft, daß dies Ziel noch 
viel ſicherer erreicht werden würde, wenn die Frau ſelbſt bei der Geſetz⸗ 
gebung mitzuſprechen hätte, da ſchließlich doch kein Mann ſo gut wiſſen 
könne, wie die Frau ſelbſt, wo ſie der Schuh drückt. 

Der Wunſch der Frauen, auf die Maßnahmen, welche die Lebens⸗ 
bedingungen ihres Geſchlechts betreffen, Einfluß zu haben, iſt in der That 
ein ebenſo berechtigter wie natürlicher und dürfte ihr Streben nach po⸗ 
litiſchem Recht weſentlich bewirken. 

Der heutige ſtaatliche Zuſchnitt des weiblichen Unterrichtsweſens 
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z. B. trägt thatfächlich weder dem vergrößerten Bildungsbedürfniſſe, noch 
auch den veränderten wirtſchaftlichen Verhältniſſen Rechnung, befriedigt 
daher niemanden. 

Die Schülerin lernt zwar allerlei, ja ſogar vielerlei, aber die 
Summe kann nichts als eine grundlegende Vorbereitung auf weitere 
Studien für die höhere Tochter gelten, noch auch lernt der auf Erwerbs— 
arbeit angewieſene Prozentſatz etwas, worauf er fußen könnte, und die 
Ausbildung zu dem geprieſenen heiligen, höchſten und würdigſten Berufe 
— dem der Hausmutter — hängt für alle Schichten der Bevölkerung 
rein vom Zufalle ab! Es iſt anzunehmen, daß ſchnellere Abhilfe geſchaffen 
würde, wenn gereifte und genügend geſchulte Frauen mitzuſprechen haben, 
wenn ſie ſtimmen dürften; das politiſche Recht würde ihnen Einfluß geben. 

Aber da drängt ſich gleich wieder ein ernſtes Bedenken auf. Ein⸗ 
zelnen Frauen das Stimmrecht zu geben, wäre weder angängig noch aus— 
giebig, die Maſſe jedoch darf man nicht nach den Führerinnen beurteilen, 
die insgeſamt, welcher Richtung ſie auch angehören, gearbeitet haben, 
während auf die Maſſe auch des weiblichen Geſchlechts das Wort An— 
wendung findet: Wo viel Menſchen ſind, da iſt viel Unverſtand. Wenn 
dieſe letzte Behauptung auf keinen Widerſpruch ſtößt, ſo gehen doch von 
hier aus wieder die Meinungen auseinander, indem die einen ſagen: 
Ohne daß man die Frauen politiſch frei macht, kommen ſie nicht vor: 
wärts, wer ſchwimmen lernen ſoll, muß ins Waſſer, während die andern 
ſagen: Nein, man muß ſich erſt freiſchwimmen; ſo lange man lernt, 
liegt man an der Leine. So ſcheint ſich mir denn ſchließlich die Frage in 
die zwei Punkte zuzuſpitzen: Werden die Frauen ſchwimmen lernen, und 
wird die Regierung die Leine loslaſſen? 

Es handelt ſich bei der erſten Frage nicht um die nötigen Fähig⸗ 
keiten und Kräfte, ſondern um die Gelegenheit zu ſchwimmen, um die 
nötige Schulung und Ausbildung. Um die Schwierigkeiten zu würdigen, 
die ſich dem weiblichen Geſchlechte da entgegenſtellen, vergegenwärtige 
man ſich nur die Ungunſt der Verhältniſſe für unſre ſchulentlaſſenen 
Mädchen! In den unteren Klaſſen hört die Gelegenheit, zu lernen, mit 
dem Schulaustritte auf, Fortbildungsſchulen für weibliche Lehrlinge 
giebt es nicht, und in den begünſtigten Klaſſen wird die Zeit in gewiſſen⸗ 
loſer Weiſe totgeſchlagen, und das Mädchen vielfach zur Eitelkeit, Gefall⸗ 
ſucht und Vergnügungsſucht dreſſiert. Um die ganze Hohlheit ſolches 
Daſeins zu faſſen, muß man das Leben der jungen Männer daneben 
halten. Der Lehrling wird veranlaßt, die Fortbildungsſchulen zu be: 
ſuchen, der Jüngling höherer Klaſſen hat ſich längſt für einen Beruf ent— 
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ſchieden und bereitet ſich darauf vor, und alle unterliegen insgeſamt der 
Disziplin des Militärjahres, welche auch den zerfahrenen, flatterhafteſten 
Sinn zwingt, ſehen, hören, aufpaſſen und gehorchen zu lernen, während 
die Mädchenerziehung danach angethan iſt, auch den ſtraffen, begabten, 
für Disziplin empfänglichen Sinn zu zerſtreuen, zu erſchlaffen und zu 
zerſtückeln. Nichts fehlt in unſerer Mädchenerziehung mehr, als Dis— 
ziplin, und nichts iſt für irgendwelche erfolgreiche Arbeit nötiger. Sicher 
wären ſchon Mittel und Wege gefunden, um die Entwicklung des weib— 
lichen Geſchlechts in zeitgemäßer Weiſe zu fördern, wenn an leitender 
Stelle der Einfluß der veränderten wirtſchaftlichen Verhältniſſe auf die 
weibliche Menſchheitshälfte recht erkannt würde. So lange dies nicht der 
Fall iſt, erſcheint es als die Hauptaufgabe der Frauen, unermüdlich auf 
die ihnen aus der veränderten Wirtſchaftsform erwachſenden Nachteile 
hinzuweiſen und erweiterte Arbeitsbedingungen zu verlangen, d. h. in 
erſter Linie nach neuen Bethätigungsgebieten zu rufen und laut und 
freudig den Grundſatz zu betonen, den der Allgemeine Deutſche Frauen— 
verein auf ſeine Fahne geſchrieben hat: „Arbeit iſt eine Ehre für die 
Frau.“ So lange Frauen noch der Anſchauung huldigen, daß es feiner 
und wohlanſtändiger iſt, trotz guter Geſundheit ſich von männlichen An: 
verwandten ohne jede Gegenleiſtung — alſo durch Almoſen — erhalten 
zu laſſen, ſtatt auf eigenen Füßen zu ſtehen, und ſo lange dieſe Tage— 
diebinnen (dieſer Ballaſt des Staatsſchiffes) hochmütig auf die Arbeits— 
bienen herabſehen dürfen, ſo lange haben die Frauen unter ſich noch die 
nötigſte Vorarbeit für die Erreichung und Ausübung politiſcher Rechte 
zu leiſten. Der Staat hat dem Manne gegenüber, gleichviel welcher 
Klaſſe er angehöre, die Gewißheit, daß er gearbeitet hat und Arbeit 
kennt, wer will behaupten, daß auch die Frau dieſe Gewähr giebt? 
Trachten die Frauen danach, dieſe Gewähr zu geben, bringen ſie unter 
ſich die häusliche wie die berufliche Arbeit zu vollen Ehren, entwickeln ſie 
ſich von innen heraus, dann wird auch der Tag kommen, wo ſie im 
größeren Prozentſatze als heute für volle politiſche Rechte reif ſind. Es 
iſt für einzelne wie für die Geſamtheit zu hoffen, daß ſie dahin kommen, 
und es iſt wohl denkbar, daß der Staat dann die Frau in die politiſche 
Arena einläßt. Es iſt ethiſch denkbar, denn ein in disziplinierter Arbeit 
erſtarktes Frauengeſchlecht müßte unfehlbar erhöhte Anforderungen an 
die Ethik des männlichen Geſchlechts auch in der Politik ſtellen, 
und damit wäre die Einbuße an ſittlichem Feingefühl vermieden, welche 
der Eintritt in die Politik jetzt auferlegt. 

Die Mündigſprechung der Frau ſcheint aber auch vom Standpunkt 
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der Staatskunſt aus denkbar. Je weiter wir zurückblicken, deſto einfacher 
erſcheint die Arbeit, um ſo ähnlicher ſind ſich auch die Menſchen. Mit 
der Verfeinerung der Arbeit wuchs die Unterſchiedlichkeit der Geſchlechter, 
und dieſe wiederum wirkte günſtig auf die Arbeit zurück und ermöglichte 
eine immer weiter gehende Teilung. Zu der Arbeitsteilung trat im Laufe 
der Zeit (man denke nur an einzelne Zweige unſerer Induſtrie) eine 
weitgehende Arbeitszerlegung, ſo daß der einzelne nur einen und den⸗ 
ſelben Teil verfertigt und in dieſer Verrichtung die größte Übung erreicht. 
Aber dieſe Zerlegung der Arbeit führt nicht zur planloſen Auflöſung, 
nicht zur Zerſplitterung der Kräfte, ſondern vielmehr zu einer neuen 
Vereinigung auf höherer Stufe. Je mehr die Arbeit zerlegt wird, um ſo 
umſichtiger und umfaſſender muß der Geiſt ſein, welcher die Teile wieder 
zuſammenfaßt und vereint, um ſo kunſtvoller wird das Ganze. So kann 
auch, während die Gegenwart ganz im Zeichen der Arbeitsteilung und 
der fortſchreitenden Differenzierung ſteht, die Zeit einſt kommen, wo die 
verfeinerten und individualiſierten Leiſtungen der beiden Geſchlechter von 
einem genialen Staatskünſtler in einer politiſchen, geſetzgebenden Körper⸗ 
ſchaft zuſammengefaßt würden und als gleichwertiges Material bei dem 
kunſtreichen Bau eines Staatsganzen dienten. 


Eliſabel)h gnauck⸗Nühne. 


Von Charlotte Broicher. 
(Berlin.) 


His ſchon hatte ſich in dem Kinde die Welt nicht nur voller, auch 

greller und in ſchärferen Umriſſen geſpiegelt, als in andern Kin⸗ 
dern. Aber das Leben war ihm von Sang und Klang erfüllt und 
wurde durcheilt im Tanzſchritt. Wenn das Mädchen nicht auf beiden 
Füßen hüpfte, dann doch auf einem, den andern in die Hand nehmend, 
daß die ſchwarzen Zöpfchen flogen. 

In einer kleinen Stadt am Harz iſt ſie aufgewachſen, umgeben 
von Berg und Wald. Die Liebe zur Natur hat in der Kindesſeele 
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eigentlich nie einen Anfang genommen, ſie war immer darin lebendig. 
Rehe und Haſen waren ihre Freunde im Walde, Hunde und Katzen in 
Haus und Hof; in den Bäumen baute ſie ſich Neſter und lauſchte neu: 
gierig auf das Rauſchen in den Zweigen. 

Der Vater, ein weltabgekehrter, erdenfremder Mann, dem es am 
wohlſten war, wenn er die Tagesarbeit am ſtaubigen Aktentiſch vergeſſen 
und ſein Fernrohr nachts am Himmel ſpazieren führen konnte. Die 
Mutter ſchön, reich an Geiſt und Gemüt, ohne je Gelegenheit zu finden, 
ihre Gaben voll zu entfalten, verſtand es wohl, die ſtürmiſche Natur der 
Tochter ſanft zu leiten. Es war vor dreißig Jahren noch nicht das Ge- 
wöhnliche, daß ein halbwachſenes Mädchen ſich vornahm, etwas in der 
Welt zu leiſten, zu lernen, was ſie irgend bewältigen könne, um ihr 
Wiſſen dann weiter zu geben. Es gab damals dafür keine andere Mög— 
lichkeit, als Lehrerin zu werden. Vierzehnjährig ging das junge Mädchen 
nach Kallenberg, und die Luſt an der Erkenntnis, am Lernen war ſo 
groß, daß fie ſich in dieſen Jahren keine Stunde der Raſt, keine Be⸗ 
wegung in friſcher Luft gönnte. Als das Examen beendet war, ſuchte 
ſie im Auslande neuen Bildungsſtoff. Nach Blankenburg zurückgekehrt, 
gründete ſie eine Erziehungsanſtalt für Mädchen, die ſchnell an Aus⸗ 
dehnung zunahm und bald zu den blühendſten Inſtituten der Art zählte. 
Sie konnte Ländereien kaufen, ihr Haus in einen ſchönen Park ver: 
legen und die Zahl ihrer Schülerinnen wachſen ſehen. 

Sie hatte nie ein anderes Leben kennen gelernt, als das der 
Lernenden und Lehrenden. Keine ihrer Kräfte und Gefühle hatte ſich 
auf einem andern Gebiet verausgabt, als dem der Pflicht und der an: 
geſtrengteſten Arbeit. Wie es draußen in der Welt zuging, blieb ihr 
unbekannt. Eine Nonne konnte nicht unb 'rührter und weltfremder in 
ihrem Kloſtergarten wallen, als ſie unter den jungen ihr anvertrauten 
Seelen waltete, die mit ſchwärmeriſcher Liebe an ihr hingen. Mit voller 
Intenſität lebte ſie in und mit den Kindern ihr Leben nach dem Glocken— 
ſchlag. Das äußere Daſein war peinlich geregelt, das Hausweſen mufter: 
haft organiſiert. Was ſie that, immer that ſie es ganz. Sie lehrte die 
Kinder, was ſie aus Büchern gelernt hatte. Wie es im Leben wirklich 
zuging, darauf zu horchen hatte ſie keine Zeit. Nur zuweilen hatte ihr 
Überſchuß an Lebensdrang einen andern Ausweg geſucht. Da hatte ſie 
Erzählungen geſchrieben“) aus der Braunſchweigiſchen Geſchichte, die 


*) Williram (Julius Zwißler, Wolfenbüttel). — Eckbert von Braunſchweig, ein 
Drama (Schulze'ſche Hofbuchhandlung in Oldenburg). 
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ihr großes Lob von der Kritik eintrugen. Aber obwohl Sprache und 
Form von Talent zeugte, das eigene Leben pulſierte nicht darin. Noch 
war ſie nicht zu ſich ſelbſt gekommen. 

Sie war nicht mehr jung, als das Schickſal an ihre Pforten klopfte. 
Aber ſie wußte immer noch nichts von den Grundbedingungen des Da— 
ſeins. Nun glaubte ſie, in der Ehe würde das Glück der Liebe kommen, 
es ſei die Ehe wie ein mathematiſches Exempel, das ſtimmen müſſe. Sie 
gehörte zu denen, die ihren ganzen Einſatz immer in der Hand tragen. 
Solche Frauen können niemals Kompromiſſe ſchließen. Wo ſie ſpäter 
darin ihrer Natur Gewalt anzuthun verſucht, hat es allemal ihre Kraft und 
Wirkſamkeit gelähmt, um dann nur um ſo unwiderſtehlicher, elemen— 
tarer an einem andern Punkte aus der Ganzheit ihrer Natur hervor— 
zubrechen. 

Dieſer Einſatz brachte ihr ärgeres als eine Niete .. . .. Nach 
viermonatlicher Ehe wurde eine Gemeinſchaft geſchieden, die nie hätte 
geſchloſſen werden dürfen, und ein Weib blickte verſtört in eine zerſtörte 
Welt. Ein grauſiges Erwachen. Wie nun ſich wiederfinden? Aufs 
neue die Arbeit, Arbeit auf ein Ziel hin. Sie wollte es ſich und der 
Welt beweiſen, daß das Weib nicht dazu da iſt, um dem Manne als 
Spielzeug zu dienen, das er aufnehmen und fortwerfen kaun nach Be: 
lieben. Daß ein Frauenleben an ſich wertvoll ſein kann; daß es Kräfte 
birgt, die nicht notwendig mit dem perſönlichen Glück begraben werden 
müſſen. Denn eine grade, ſtolze Natur wird ſich auch in der Berührung 
mit Frivolität behaupten. Sie hat dieſen Beweis erbracht. 

Im Anfang hatten ihre eigenen Erfahrungen ſie nicht nur bitter, 
ſondern männerfeindlich geſtimmt. Als aber ihr Wiſſen und ihre Welt: 
anſchauung ſich in ernſter Arbeit vertieften, machte ſie eine Häutung 
nach der andern durch. Ihr Eifer wandte ſich damals den Spzial- 
wiſſenſchaften zu, und ein ſtaatswiſſenſchaftlicher Gelehrter in Berlin 
war es, der ihr, nach ihren eigenen Worten, „das Rettungsſeil zuwarf“. 
Eine Frucht dieſer Arbeitsjahre iſt die Studie über „die Lage der Ar— 
beiterinnen in der Berliner Papierwareninduſtrie“ in Schmollers Jahr— 
buch. Der Einblick in die Lebensbedingungen der unteren Klaſſen, zu— 
ſammen mit den eigenen Erfahrungen, hat fie damals zur Frauen: 
rechtlerin gemacht. Sie begriff, daß es notwendig ſei, den Frauen 
andere Erwerbsmöglichkeiten und Arbeitsgebiete als bisher zu eröffnen, 
um ſie im häuslichen wie im öffentlichen Leben zu ſchützen. Aber gerade 
hier zeigten ſich die Wirkungen ihrer ernſten wiſſenſchaftlichen Arbeit 
in der Beſchränkung ihrer Forderungen. Sie war die erſte Frauen— 
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rechtlerin, die ſich gegen die ſchrankenloſe Konkurrenz zwiſchen Frauen 
und Männern ausſprach. 

Mit geſchärftem Blick erkannte ſie, daß die Frauenbewegung in 
Deutſchland, jünger als die anderer Länder, bisher ſo wenig erreicht, 
weil ſie ſich iſoliert und die Teilnahme der Männer erſt wenig zu ge— 
winnen gewußt hatte. Sie kannte die Beſtrebungen des evangeliſch— 
ſozialen Kongreſſes. Sie ſammelte eine größere Zahl Frauen um ſich, 
denen ſie ſoziale Intereſſen nahezubringen ſuchte. Sie organiſierte 
eine Frauengruppe, die dem evangeliſch-ſozialen Kongreſſe angegliedert 
wurde. Bei ſeinen Verhandlungen in Erfurt um Pfingſten 1895 wurde 
ſie beauftragt, über die ſoziale Stellung der Frau zu reden. Es war 
außerhalb der Sozialdemokratie das erſte Mal in Deutſchland, daß eine 
Frau in einer von Männern veranſtalteten und zum größten Teil von 
Männern beſuchten Verſammlung das Wort erhielt und nahm. Wer 
bei dieſem Ereignis anweſend war, wird den Eindruck dieſes Tages 
nie vergeſſen. Wie die blaſſe Frau mit feſter, melodiſcher Stimme be— 
gann, wie die Verſammlung ihr lauſchte, und zwar eine Verſammlung, 
die zum größten Teil aus Paſtoren beſtand, die mehr oder minder be— 
wußt unter dem Einfluß von Paulus' Wort ſtanden: „Das Weib 
ſchweige in der Gemeinde.“ Zuweilen unterdrückte Beifallsrufe, die ſich 
kaum hervorwagten, um den mächtigen Eindruck nicht zu unterbrechen. 
Und am Schluß ein durchſchlagender Erfolg, der die beredte Frau nur 
ſtill und immer ſtiller machte. Die Rede ging damals durch alle Blätter. 
Ihr Inhalt iſt bekannt. Wer ſie gehört hat, weiß, daß ſie mit Herzblut 
getränkt war. 

Der Staatsrechtslehrer Guſtav Cohn hat in der „Deutſchen Rund— 
ſchau“ zuerſt vom fachmänniſchen Geſichtspunkt aus auf die Bedeutung 
dieſer Rede hingewieſen. Sein Aufſatz iſt dann als Buch erſchienen.“) 
Er hebt darin hervor: „Wenn man ſich durch eine beträchtliche Maſſe 
dieſer Agitationslitteratur hindurchgeleſen und neben dem geringen Ge— 
nuß, den eine derartige Lektüre dem Leſer immer bereitet, vielfach 
gerade die negativen Eigentümlichkeiten einer weiblichen Litteratur dieſer 
Gattung empfunden hat, fo beſitzt man ein Gefühl deſto lebhafterer Au— 
erkennung, freilich auch einen dankbaren Hintergrund für eine Leiſtung 
wie jenen Vortrag.. Es iſt das Eigenartige ſolcher neuen Be— 
wegungen, daß abſtrakte Erörterungen mühſam zum Ziele gelangen .... 


) Die deutſche Frauenbewegung, Entwicklung und Ziele. Guſtav Cohn. — 
Berlin, Paetel. 1896. 
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Bis dann eine Thatſache kommt und mit ihrer zwingenden Gewalt die 
Überzeugungskraft entfaltet, die allen vernünftigen Gründen ſo lange 
gefehlt hat. Die Thatſache in dieſem Falle war das Auftreten einer 
deutſchen Frau mit ſo viel Sachkenntnis, Scharfſinn, Begeiſterung und 
doch zugleich mit ſo viel Geſchmack, Feinheit und Anmut der Rede, daß 
dieſes Ereignis für ſich allein überzeugte .. ..“ 

Dieſen Vortrag hätte kein Mann halten können. Denn er bildete 
eine Ergänzung zu der männlichen Beurteilung des Lebens und ſeiner 
Verhältniſſe. Darin lag ſeine größte Bedeutung. Er war der Nieder⸗ 
ſchlag der Erfahrungen einer zu Selbſtändigkeit erwachten wiſſenſchaft⸗ 
lich geſchulten Frau; und alle Gedanken wuchſen aus dem Nährboden 
weiblichen Empfindens heraus. Sie exemplifizierte ihre Beſtrebungen 
an ſich ſelbſt. Es bildet deren Grundgedanken, daß die Frauenbildung 
das Ziel verfolgen müſſe, die Frau immer weiblicher, immer differenzierter 
vom Manne zu entwickeln, um ihre eigentliche Naturanlage, die Mütter⸗ 
lichkeit, zu voller Entfaltung und Bewährung zu bringen. Die Er⸗ 
ziehung ſoll vor allem die Ausbildung dieſes Grundzugs ihres Weſens 
berücksichtigen. Die ganze Bewegung würde eine Verarmung des Lebens 
herbeiführen, wenn ſie in den Frauen einſeitig den Intellekt ausbilden 
würde und ſie zu verblaßten männlichen Weſen heranziehen. Sie ſoll 
ſie nur zu Perſönlichkeiten entwickeln, die ſelbſtändig für ſich und ihren 
Erwerb einſtehen können; die, einerlei ob ſie verheiratet ihre eigenen 
Kinder erziehen, oder unverheiratet die Mütterlichkeit weiblichen 
Empfindens auf weitere Gebiete übertragen, eine bewußte Ergänzung 
männlicher Eigenart bilden. 

Im Sommer 1897 hielt ſie einen Vortrag, von Studenten auf⸗ 
gefordert, über die Lage der Konfektionsarbeiterinnen. Vielleicht war 
ſie hier noch mehr auf ihrer Höhe als in Erfurt. Der elektriſche Strom, 
der ſich zwiſchen ihr und den Zuhörern bildete, war ungewöhnlich ſtark 
und fühlbar. Ihre Beredſamkeit trug ſie über die Schranken hinaus, 
die die Sitte aufgerichtet hat, die es den Frauen verbietet, vor Männern 
auf die Eiterbeulen unſerer geſellſchaftlichen Zuſtände hinzuweiſen. Die 
Begeiſterung, die ſie trotzdem in den jungen Leuten entfachte, zeigte, daß 
die Bewertung und Beſtimmung deſſen, was ſich ziemt, am ſicherſten in 
die Hand einer feinfühlenden Frau gelegt wird. Sie ſchilderte das Da⸗ 
ſein und oft fruchtloſe Ringen der Frauen, deren Leidensweg ſie ſtrecken⸗ 
weiſe mitgepilgert war. Sie entrollte ein Bild des ſozialen und mo⸗ 
raliſchen Jammers, den dieſe Nöte im Gefolge haben. „Wenn ſolche 
unter Ihnen ſind, meine Herren, die vielleicht berufen ſind, ſpäter in 
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einer hohen Stellung dieſes Elend mindern zu helfen; oder wenn der 
unter uns iſt, der berufen iſt, ſoziale Reformen heraufzuführen: die Kraft, 
ein Prophet zu werden, erlangen Sie nicht in einem Leben des Genuſſes, 
ſondern in einem Leben der Entſagung und der Askeſe.“ 

Der Beifall, der den Saal durchbrauſte, trug den Charakter einer 
inneren Ergriffenheit, die nicht der Glanz der Rede ausgelöſt hatte. 
Es war, als ſei dieſer Jugend fühlbar geworden, wie eine edle Frau 
die Schmach ihrer entehrten Schweſtern wie eine eigene Schmach 
empfindet. Die jungen Leute huldigten ihr wie einer Prophetin. 

Ihre Beziehungen zum evangeliſch-ſozialen Kongreß hatten ſie 
Anknüpfung ſuchen laſſen an die Arbeiterwelt. Es war ihr in der Seele 
haften geblieben, daß man ihr einmal erwidert hatte, als ſie über die 
Arbeiterverhältniſſe obenhin abgeurteilt, ſie wiſſe ja garnichts darüber. 

Es iſt noch in der Erinnerung, wie ſie im Sommer 1894 uner⸗ 
kannt als gewöhnliche Arbeiterin in einer Kartonfabrik gearbeitet hat. 
Sie hat ſeiner Zeit in der „Hilfe“ davon erzählt. 

Ihr eigenes Leid, die Bitterniſſe ihres Lebens hatte ſie zu ver⸗ 
geſſen geſucht im Mitertragen der Not anderer. Aber ſie war noch 
lange danach wie geknickt durch das, was ſie bei denen geſehen und ge⸗ 
hört hatte, deren Arbeit das Leben ermöglicht, das wir führen. Sie 
beſaß noch die Illuſion der Idealiſten und meinte, es genüge, nur die 
Übelſtände aufzudecken, damit alle Welt ſich freudig beeifere, ihnen eiligſt 
abzuhelfen. Sie kannte weder das Leben noch die Menſchen und ermaß 
nicht die Schwierigkeiten, die ſich zwiſchen Erkennen und Thun auf⸗ 
türmen. Ach, wie bittere Enttäuſchungen ſollten ihrem ſtürmiſchen 
Herzen auch hier erwachſen! Man brandmarkte ſie als gefährlich, als 
Demagogin. Man verdachte es ihr, daß ſie das Vertrauen der Arbeiter 
erlangt, daß ſie Mitglied von einem „Fachverein“ geworden. In un⸗ 
ſeren von Parteiungen durchwühlten Verhältniſſen überſah man, was 
man in England längſt erkannt hätte, was es bedeutete, daß eine Dame 
aus ihrer Geſellſchaftsſchicht den feindſeligen Ring durchbrochen hatte, 
der, künſtlich feſtgeſchmiedet, verhindert, daß Leute aus verſchiedenen 
Geſellſchaftsſchichten einmal wie Menſchen miteinander verkehren. In 
wenigen Jahren hat ſie hierin Unerhörtes an Kraftaufwand geleiſtet. 
Oft brachte ſie mehrmals in der Woche halbe Nächte in den Verſamm⸗ 
lungen zu, um das Leben und Kämpfen, die Leiden und Hoffnungen 
der Ringenden und Darbenden mitzuerleben. Unermüdlich wieder alles 
— oder nichts. Kompromiſſe gab es auch hier nicht für ſie. Sie hat 
in dieſen Jahren weder Konzerte und Theater noch Geſellſchaften be⸗ 
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ſucht. Doch reiſte fie von Stadt zu Stadt, um dem allgemeinen Ver: 
langen nach ihren Vorträgen nachzukommen. 

Als im Februar 1896 der Streik der Konfektionsarbeiter aus⸗ 
brach, berief ſie die Frauengruppe des evangeliſch-ſozialen Kongreſſes, 
und in ihrer Gemeinſchaft und durch das mannhafte Eintreten hoch— 
ſtehender Beamten und Gelehrten für dieſen Gedanken wurde die Re— 
ſolution gefaßt, durch Aufrufe Hilfe für die Streikenden und das Ein- 
treten der öffentlichen Meinung zu deren Gunſten, gegenüber den Arbeit— 
gebern, zu veranlaſſen. Dies war das erſte Mal, daß in Deutſchland 
ein ſolches Vorgehen ſtattfand. Es erfolgten darauf heftige Angriffe in 
der Preſſe, die verſtummten, als einige Tage ſpäter, unabhängig von 
dieſem Vorgehen, die nationalliberale Partei aus eigenem Antriebe die 
Regierung interpellierte, was ſie zum Schutze der Heimarbeiter zu thun 
gedenke. 

Dies als Beiſpiel, was Frau Gnauck unter Ausbildung und Be: 
thätigung der „Mütterlichkeit“ in den Frauen verſteht und auf wie 
weite Gebiete ſie es ausdehnen möchte. 

Es gingen damals nicht unerhebliche Gelder zur Unterſtützung der 
Streikenden ein. Im Stadtbahnbogen am Alexanderplatz entwickelte 
ſich eine praktiſch organiſierte Verteilung an die Bedürftigſten unter den 
ſtreikenden Arbeiterinnen. Das Komitee hatte ſich der Einfachheit wegen 
mit dem Streikkomitee in Verbindung geſetzt. Es war ein ebenſo 
intereſſantes wie wohlthuendes Bewußtſein, einmal mit Vertreterinnen 
der Sozialdemokratie ſich in der Linderung momentaner Notſtände zu: 
ſammenzufinden, einmal gemeinſchaftlich unſer Vorrecht als Frauen 
auszuüben: nicht mit zu haſſen, ſondern mit zu lieben. 

Die Szenen, die ſich dort in dem weiten, öden Raum abſpielten, 
verdienten künſtleriſch ausgeſtaltet zu werden. Ob Frau Gnauck ſie nicht 
einmal verwerten wird? 

Denn es kam ein Tag, da verſagten ihre Kräfte. Angeſpannt, 
ohne Ruhe und Raſt, in Anſpruch genommen von äußerlich oder inner— 
lich Bedrängten von früh bis ſpät, war eine Rückſtrömung bei ihr ein— 
getreten, deren Wellen ſich noch nicht perlaufen haben. Leib und Seele 
verlangten nach anderen Eindrücken und Ausblicken. Sie verließ Berlin 
und ging in den Süden. Da befruchteten Sonne und Wärme ihre 
Phantaſie. Die urſprünglich dichteriſche Neigung ihrer Jugend kam 
wieder zum Durchbruch. Ihre Seele tauchte ſich in Glanz und Schön⸗ 
heit. Es entſtanden die Märchen, die wir im letzten Jahrgang der 
„Zukunft“ geleſen haben. Kryſtallklar in der Sprache, leiſe flutend im 
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Fluß der Gedanken, gemahnen fie zuweilen an Anderſen. Alle find ge— 
tragen von einem feinen, überaus lebendigen Naturgefühl, mit dem 
ſich irgend ein perſönliches Moment verbindet. Das Erlebnis einer neuen 
Wahrheit, einer neuen Erkenntnis, die ihr aufgegangen und die ſie 
mit verſonnenen Augen angeſtaunt, bis ſie ſie eingefangen hatte. 

Wenn Hebbel ſagt, daß bedeutende Menſchen zu den gewöhnlichſten 
Dingen oder Erkenntniſſen meiſt auf ungewöhnliche Weiſe kommen, ſo 
gilt dies in beſondrer Weiſe von den bedeutenden Frauen unſrer Tage. 

So lange war ihr das Leben verſchloſſen geblieben. Sie kannte 
es nur aus der Schulſtube und dem kurzen, ſchaurigen Blick in ſeine 
Abgründe. Was ſie wußte, wußte ſie faſt nur theoretiſch. Daher iſt 
ihr das Leben jetzt noch ſo neu, ſo reich an unermeßlichen Möglichkeiten. 
Daher iſt ſie innerlich noch ſo jung und unverbraucht; ihre Begeiſterungs— 
fähigkeit noch ungebrochen. Die Hoffnung auf die zukünftige Entwicklung 
ihres Geſchlechts verleiht ihr Schwingen. Sie glaubt einen Blick in 
das gelobte Land gethan zu haben, wenn ſie ſelbſt es auch nie betreten 
ſollte. Und ihr Zug durch die Wüſte iſt nicht vergeblich geweſen, wenn 
ſie hoffen darf, anderen, die nach ihr kommen werden, den Weg geebnet 
zu haben zu geſunderen, gedeihlicheren Lebensmöglichkeiten. 

Aber was ſie in den Abgründen des Lebens geſchaut, was ſie an 
ſich und andern erfahren, das hat Bilder in ihrer Seele hinterlaſſen, voller, 
greller und ſchärfer umriſſen als in andern Seelen, und die drängen nun 
herauf ans Tageslicht. Sie ſuchen nach Formen und Geſtaltungen. In 
welcher Art werden ſie ſich hervorringen? Wird es ihr gewährt ſein, was 
ſie geſchaut, von ſich loszulöſen und zu einem Bilde des Lebens zu ge— 
ſtalten, wie es ſich in ihr geſpiegelt hat? In ihr, in der alles heftig, ge— 
waltſam, feurig und eruptiv auf den Augenblick wartet, der ihr und an— 
dern offenbaren ſoll: Seht, ich mußte dieſe Wege gehen, um euch an den 
Abgründen vorüber die Gipfel zu weiſen! 


Ein Weg in den Himmel. 
Don Eliſabeth Bnaud: Kühne. 
(Berlin.) 


E war ein herrlicher Frühlingstag, ſo ſtrahlend und ſo warm, wie 
er nur dem Lande der Sonne lacht. Der Himmel war tief blau 
und unendlich hoch, man ſah kein Wölkchen, und die liebe Sonne ſtrahlte, 
daß es eine Luſt war. Da reckte auch eine kleine Geraniumpflanze ihr 
Köpfchen empor. Sie ſtand dicht an der Mauer in einem großen 
Garten; dieſer Garten gehörte einem reichen Manne, der alle Tage 
herrlich und in Freuden lebte. Jenſeits der Mauer war ein breiter, 
ſtaubiger Weg, den zogen Tag für Tag im Sommer wie im Winter 
mühſelige und beladene Menſchen, Männer und Frauen und Kinder; 
die einen trugen ſchwere Laſten auf den Köpfen, die anderen auf dem 
Rücken, wieder andere ſchoben ſchwere, mit Säcken beladene Handkarren 
vor ſich her. Einige waren auch darunter, die gingen gebückt und wie 
gebrochen, aber man ſah die Laſt nicht, denn der ſchwere Stein, den ſie 
tragen mußten, lag unter dem Rocke auf dem Herzen. Heiß und 
ſtaubig war's auf der Straße; die weiße Mauer blendete, und der 
Staub legte ſich auf Haar und Antlitz, knirſchte zwiſchen den Zähnen 
und brannte in den Augen. Aber in den geſchützten Garten drang er 
nicht hinein, da war's lieblich und duftig. Alle Bäume, Büſche, 
Sträuche und Blumen reckten ſich ungehindert zur Sonne empor, tran⸗ 
ken die laue Luft und wiegten ſich anmutig hin und her. Hohe Palmen 
ſtreckten in ſtolzer, ſelbſtbewußter Schönheit ihre Wedel ringsum aus, 
und ernſte Cypreſſen ſtanden in würdevoller Haltung gemeſſen da und 
blickten unverwandt in den ſtrahlenden Himmel hinein. Die Roſen 
wollten auch in die Höhe kommen, kletterten an den kahlen Stämmen 
der Palmen und Eukalyptusbäume in die Höhe und blühten dort in 
voller Pracht. 

Das kleine Geranium ſtand dicht an der Mauer. Es war ſo 
klein, daß die vornehme Palme in der Nähe ihren unterſten Zweig tief 
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hinunterbeugen mußte, um es überhaupt zu ſehen. Das Geranium 
erſchrak über dieſe Herablaſſung fo ſehr, daß ſich ein blutroter Streifen 
zeigte. „Sieh, ſieh,“ ſagte die Palme, „Du willſt ſchon blühen? Das 
verrät viel Streben, Du kannſt es weit bringen.“ Sie beſah ſich das 
Pflänzchen näher und fand, daß es einen kräftigen Anſatz habe, und daß 
die Zeichnung der Blätter ſchön zu werden verſpreche. „Du biſt ein 
hoffnungsvolles Pflänzchen, Du,“ — damit ſchloß ſie ihr Examen. 
Das Geranium aber wuchs und entfaltete Blätter von ſo ſchöner 
Färbung, daß die Bäume umher aufmerkſam wurden und das ftreb- 
ſame, vielverſprechende Pflänzchen mit Vergnügen betrachteten. „Aus 
Dir kann etwas Großes werden, wenn Du in die richtigen Hände 
kommſt,“ ſagte die Palme. „Faſſe mich feſt ins Auge. Biſt Du erſt 
länger, ſo rankſt Du Dich an mir empor, dann kommſt Du mit in die 
Höhe.“ 

„Wohin ſoll ich kommen?“ fragte ſchüchtern das Geranium. 

„Nun, wohin wir alle kommen wollen,“ erklärte die Palme. 
„Wir alle hier im Garten find edle Gewächſe und wir wachſen gerade⸗ 
aus in den Himmel hinein. Sieh nur, wie vornehm ich ausſehe und 
wie ſtolz die Cypreſſe dort ſich hält.“ 

Das Geranium ſchwieg, aber es ſtrengte ſich Tag für Tag an, 
zu wachſen, um auch in den Himmel zu kommen. In den lauen 
Nächten träumte es von dem Paradieſe. Alles Gute kam dorther. Im 
Himmel wohnte der Engel, der abends das große Mondlicht anzündete 
und die kleinen Sterne und morgens mit roſigem Finger die hellen 
Streifen zog und die Sonne weckte. Im Himmel wohnte auch der 
Engel, der ſeine Flügel ins Meer tauchte und ſie hoch über der Erde 
ſchüttelte, daß die Tautropfen herabfielen; wenn aber das Land ſchier 
verdurſten wollte, dann rief er viele Engel zu Hülfe, daß ſie alle in 
ihren Krüglein Waſſer ſchöpften und die Erde mit Regen tränkten. 
Ach, — in den Himmel kommen! Das tft alles! dachte ſehnſüchtig 
das Geranium. 

Es wuchs und wuchs und eines Tages war es ſo groß, daß es 
über die Mauer ſehen konnte. Oft hatte es an der ſteinernen Wand 
in die Höhe geblickt und gedacht: Was werde ich wohl jenſeits der 
Mauer ſehen? Einmal hatte es auch den Mut gefunden, die Palme 
danach zu fragen, dieſe aber hatte, halb unwillig, halb verächtlich, die 
Zweige geſchüttelt und geantwortet: „Nichts Schönes, nur Staub und 
Schmutz und Roheit.“ Aber nun war das Geranium ſo groß geworden, 
daß es ſelbſt über die Mauer blicken konnte, und ſo ſah es denn hinab 
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in das ſtaubige Gewirr und es ſah die Männer keuchend die Karren 
ſchieben und die Frauen Laſten auf dem Kopfe tragen. Es ſah auch 
halbnackte Kinder mit wirrem Haar am Wege ſpielen und hungrige 
Hunde nach einem Knochen ſuchen. Am meiſten aber wunderte es ſich 
über einen alten Mann, der hart an der Mauer lag und ſich nur ſelten 
rührte, denn er hatte nur ein Bein. Das war der arme Lazarus. So 
oft das Geranium über die Mauer ſah, kam ihm ein häßlicher Dunſt 
entgegen, ſo daß es glaubte, erſticken zu müſſen, und ſich ſchnell zurüd- 
zog; aber wenn es ſich danach erholt hatte, ließ ihm der Gedanke an 
die keuchenden Männer und Laſten tragenden Frauen und die verwahr— 
loſten Kinder keine Ruhe, — und ſo lugte es ſchließlich doch wieder 
über die Mauer. Das ging ſo eine ganze Zeit lang, bis eines ſchönen 
Tages die Palme ſagte: „Was ſiehſt Du über die Mauer? Richte 
auf mich Deinen Blick, durch mich kannſt Du emporſteigen.“ „Ach,“ 
erwiderte das Geranium, „ich muß an die Menſchen da unten in dem 
Staube denken. Unſer Garten iſt weit und ſchön, wir haben viel mehr 
Luft und Platz als wir brauchen, . . . warum können die Armen nicht 
hier hineinkommen?“ „Hier hinein,“ rief entrüſtet die Palme, „hier, 
wo ich mit meinesgleichen ſtehe? Fühlſt Du keinen Unterſchied zwiſchen 
mir und ihnen? Ich kann nicht im Staube atmen und ſie paſſen nicht 
auf dieſen Boden. Jeder ſoll bleiben, wohin er gehört.“ 

Das Geranium ſchwieg, aber es gelang ihm nicht, ſeine Gedanken 
von der Straße abzulenken, und am anderen Tage fragte es die 
Cypreſſe: „Warum kommen Die von der ſtaubigen Straße nicht in 
unſeren Garten? Du ſiehſt jo ernſt und nachdenklich aus, Du kannſt 
es mir gewiß ſagen, warum die Mauer zwiſchen ihnen und uns iſt?“ 
Die Cypreſſe ſann ein Weilchen nach, dann entgegnete ſie mit ſteifem 
Ernſte: „Du biſt noch ſo klein, daß ich Dir eigentlich nicht antworten 
ſollte, aber ich will es doch thun, weil Deine Frage zeigt, daß Du ein 
gutes Herz haſt. Sieh, es hat Gott gefallen, uns hierher, andere 
Weſen aber in den Staub zu ſetzen. Wir wachſen in lauer, reiner 
Luft in den Himmel hinein, ein Beiſpiel für alle, die auf dem ſtaubigen 
Wege ſind, daß auch ſie, wie wir, den Blick nach oben richten und den 
Himmel ſuchen ſollen.“ 

„Die Männer, die Karren ſchieben, und die Frauen, die Laſten 
tragen, müſſen aber doch vor ihre Füße ſehen,“ wagte das Geranium 
einzuwenden. 

Die Cypreſſe würdigte es keiner Antwort. Das Geranium ließ 
das Köpfchen hängen und dachte nach; da es aber ſelbſt keine Antwort 
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fand, wandte es ſich mit der Frage an die herrliche Roſe. „Man ſieht, 
daß Du von ſchlechter Herkunft biſt,“ ſagte dieſe, „pfui! wie kann 
man ſich ſo verirren! Du machſt Dich einfach gemein und wirſt hier 
im Garten unmöglich werden. Gleich und gleich geſellt ſich gern, — 
fühlſt Du Dich im Staube wohl, ſo iſt's ein Zeichen, daß Du dahin 
gehörſt.“ 

Gegen Abend ſetzte ſich ein gaukelnder Schmetterling auf das 
Geranium. „Lieber, bunter Schmetterling,“ ſagte es leiſe, „Du haſt 
viel von der Welt geſehen, ſage mir doch, warum die Mauer da iſt und 
warum Die da unten nicht in den Garten kommen?“ Der bunte, 
geflügelte Gaſt flüſterte mit feinem Silberſtimmchen: „Thörin, wer 
fragt nach ſolchen Dingen! Du biſt jung und reizend, freue Dich 
Deines ſchönen Lebens. Das Nachdenken macht vor der Zeit alt. 
Genieße den Augenblick!“ Damit war er auf und davon. 

Von allen Seiten hatte das Geranium nun gehört, daß es auf 
falſchem Wege ſei. Die ganze Nacht dachte es nach und ſann und ſann, 
als aber am anderen Tage die heiße Mittagsſonne ſchien und der 
trockene Sand aufwirbelte, da lugte es doch wieder über die Mauer. 
Und als es ſah, wie die Männer den Schubkarren ſtehen ließen und ſich 
keuchend den Schweiß von der Stirn wiſchten, die Frauen die Jacken 
ausgezogen hatten, und der Krüppel ſich dicht an die Mauer drückte, um 
Schatten zu haben, da überlegte es nicht mehr: mit einem Ruck hatte 
es den einen grünen Arm über die Mauer hinübergeſtreckt und klam— 
merte ſich draußen feſt, bald folgte der andere Zweig nach, und nun 
wuchs es und ſtreckte ſich nach Leibeskräften, um hinunterzukommen. 
Was es dort eigentlich wollte und warum es überhaupt dieſen Weg 
nahm, wußte es ſelbſt nicht, hatte auch keine Zeit mehr, darüber nach— 
zudenken, denn Tag und Nacht beſeelte es nur ein Gefühl, ein Wunſch: 
hinzukommen zu den Bedrängten, die im Staube arbeiteten. So zart 
das Geranium noch war, ſo feſt war doch ſein Wille; und ſo kletterte 
es ſchnell die Mauer hinunter, — die Wurzeln mußten arbeiten, ob ſie 
wollten oder nicht. Bald fingen die Vorübergehenden an, es zu be— 
merken. Die Männer und Frauen, die ausruhten und ſich Zeit gönn— 
ten, einmal um ſich zu ſehen, warfen einen freundlich erſtaunten Blick 
auf das mutige Pflänzchen, die Kinder ſprangen an der Mauer in die 
Höhe, um zu ſehen, ob ſie es haſchen könnten, und lachten, wenn ſie es 
berührten, und der arme Krüppel, den ſein Nachbar jeden Tag auf den 
Weg trug, labte ſeine kranken, blinzelnden Augen an dem ſaftigen 
Grün. Er ſah es länger und länger werden. Nun hatte er etwas 
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Schönes, das zu ihm kommen wollte, das ſich nicht vor feiner Häßlich⸗ 
keit und ſeiner Krankheit fürchtete! Er ſah es jeden Morgen und jeden 
Abend mit Liebe und Freude an, wie einen freundlichen Gefährten. 

Die Bäume im Garten aber wollten von dem Geranium nichts 
mehr wiſſen. „Es macht ſich gemein,“ ſagten ſie untereinander und 
kannten es nicht mehr. „Es hat den rechten Weg verlaſſen,“ bemerkte 
mißbilligend die Palme, und die Cypreſſe bedauerte, ihre Teilnahme 
an die unwürdige Standesgenoſſin verſchwendet zu haben; „durch mich 
hätte das Geranium den Weg in den Himmel gefunden,“ ſagte ſie, 
„nun geht es im Staube unter.“ „Pfui, ſchlechter Geſchmack!“ rief 
die Roſe. 

Das Geranium hörte nicht alle dieſe herben Worte, aber es fühlte 
wohl die Verachtung und ſie that ihm weh. Ja, es kamen Tage, wo 
es ganz matt wurde und ſich fragte: „Ach, ach, . . . hat die Cypreſſe 
nicht recht, gehe ich nicht im Staube unter?“ Das war, wenn die 
Sonne auf das Gemäuer brannte, als ſollten die Pflanzen lebendig ver— 
brannt werden, und der Staub ſich ſo dick auf ſeine Blätter legte, daß 
es zu erſticken fürchtete und zum Sterben müde und traurig wurde. 
Aber auch ſolche Tage gingen zu Ende, und am Abend flog dann ein 
milder Engel vorüber und wehte mit lauen Lüften den Staub von den 
Blättern, und der Tau fiel vom Himmel und labte die dürſtende Pflanze. 
Dann kam auch der Mut zurück und es wuchs weiter, nur freilich be— 
dächtiger. Einmal kam ihm auch der Gedanke an den Garten und es 
fühlte eine brennende Sehnſucht nach der Schönheit, die es hinter ſich 
gelaſſen hatte. Alles war häßlich, was vor ihm lag, und eigentlich 
gehörte es doch der Schönheit, — ſollte es umkehren? Aber da ſah 
es die arbeitenden Männer und Frauen, die ſchmutzigen Kinder und den 
freudloſen Krüppel, und da wußte es mit einem Male, daß es dieſe 
Armen nicht mehr verlaſſen könnte, — ſelbſt um der Schönheit willen 
nicht. Nein, es wollte lieber für dieſe Bedrängten ſchön ſein, als ſelber 
genießen, lieber mit ihnen tragen, als beſchaulich von dem geſchützten 
Garten aus auf ſie hinabſehen. Als das Geranium das erkannt hatte, 
da hatte ſich auch die erſte volle, rote Blüte leuchtend erſchloſſen, als wäre 
ſie mit Herzblut getränkt. Der arme Lazarus freute ſich den ganzen 
Tag darüber und gab wohl acht, daß die Kinder die Blüte nicht abriſſen. 
Am Abend aber, als ihn der Nachbar heimholte, brach dieſer gute 
Mann die Blume für ihn ab, und Lazarus nahm ſie wie ein Kleinod in 
die Hand und ließ ſie auch nicht wieder los, als er auf ſein Strohlager 
gelegt wurde. 
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In der Nacht ſtarb er, und die Engel trugen ihn in Abrahams 
Schoß, die Blüte aber ließen ſie in ſeiner Hand. So kam das Geranium 
in das Paradies, wo es ſo ſchön iſt, daß auch der gelehrteſte Mann keine 
Worte dafür hat. Hier blüht es nun immer und ewig. Als es ſich 
von ſeiner Himmelfahrt erholt und an den Glanz und die Wonne ein 
bischen gewöhnt hatte, blickte es forſchend um ſich, ob die Bäume aus 
dem Garten ſchon in den Himmel gewachſen wären. Aber es war 
nichts von ihnen zu ſehen. 
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Reue Verſe von Karl Maria. 
(Köln a. Rh.) 


ann 


Mein Skizzchen. 


N Sonne. Ihr Spaten Ihr Hutband weht. Jetzt — ſchnell 
Blitzt. Das Knie Die Stifte! — gebückt 
Gebogen, gräbt abſeits Sitz' ich emſig — die See rauſcht — 
Am Strandkorb ſie. Mein Skizzchen glückt. 


In ein Stammbuch. 
Mir du, daß ich den Leib dir ſchmücke d 
Selig breche mein Herz ich in Stücke. 


Soll es zu deiner Pracht ſich verbluten 
Und als Stirnband im Haare dir gluten d 


Oder ich will's wie Granaten dir bringen, 
Um den prachtvollen Schoß fie zu ſchlingen. 


Soll es als ſterbende Fackel die weißen 
Liebespfühle dir purpurn begleißen d 


Selig breche mein Herz ich in Stücke. 
Willſt du, daß ich den Leib dir ſchmücke d 


— ͤ — — ä — 
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0) fträube nicht den ſchönen Leib.. 


GO ſträube nicht den ſchönen Leib ... | Die Dollmondftille lauſcht, wie rings 
Ich will das Bett voll Roſen pflücken. Sich tauſend Liebespfühle biegen ... 
Es ſchlägt mein Herz! Die Mitternacht © laß mit glüh'nden Mannesknie'n 
Möcht' ſich mit Honigſtunden ſchmücken. Auch dich jetzt ſüß von mir umſchmiegen! 


—— —ů—ů— 


Die Sonne. 


Ich brach durch die Büſche; meine Fingerſpitzen 

Rieſeln — an meinen Strümpfen blitzen 

Tropfen Tau's; 

Maihimmel überblaut 

Meine nachtſchwüle haut. 

Noch ſchläft die Frühe; 

Nur am Sauerampfer lag ſchon ein Kiebitzei. 

Nun den Mantel auf, daß es mich überglühel . 

Schon brennen die Pappeln — ich zittre — ein Schrei —: 
Die Sonne — die Sonne! — 


Die Meilen ſtauben. 


Die Meilen ſtauben, — doch ein ferner Mund 
Lockt ſüß ... ich wandre gern mich knöchelwund. 


Nur Pappelbäume — Rüben — ab und zu 
Ein Feldſtein — ſonſt nur glüh'nde Mittagsruh'. 


Die Meilen ſtauben, — doch ein ferner Mund 
Lockt ſüß ... ich wandre gern mich knöchelwund. 


Sein Kuß. 


Sen prachtvoller Kuß! — Er brannte | Der Mond ſcheint in mein Zimmer, — 
Und wühlte fo tief.. Ich liege und muß 

Ein Schauer, den nie ich kannte, An ihn denken, betäubt noch immer 
Hüftabwärts lief. Don dem prachtvollen Kuß. 


— 
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Fukunft. 
Ich arbeite nicht wie ein Sonntagskind, — 


Meine Hände voll Schweiß und Schwielen find. 
Zukunft! 


Ich ringe Tage und Nächte lang, — 
Bisher nur Stückwerk mir gelang. 
Zukunft! 


Ich had're nicht, meine Bruſt keucht gern, — 
Ich glaube ja jubelnd an meinen Stern! 
Zukunft! 


— —-—-— 


Er. 
Be ſchwenkte den Hut. Sie ſah ihm nach, 


Am Meilenſtein war's. Sie weinte und brach 
Dom Strauch, wo zuletzt er geſeſſen, 

Ein Büſchelchen Nüſſe, ſie hat's noch verwahrt 
Im Nähtiſch. — Grau iſt längſt ſein Bart, — 
Sie hat ihn noch nicht vergeſſen. 


— ͤ pp 


weißt du noch d 


eißt du noch, abends, als plötzlich ich kam — d 
Du hatteſt die Erbſen begoſſen 
Und ſaßeſt am Brunnen, — das Haar hing wirr 
Dir über die Soramerfproffen. 


So rote Hände hatteft du 

Don der Gartenhacke bekommen, — 

Du ftandeft beſchämt — doch ich hab' dich entzückt 
In meine Arme genommen. 


— ͤ (—＋wj:F— 


Wie einſt. 
. . . Gieb mir den Nacken, daß in deinen Flechten 
Ich wieder wühle, 
Wie einſt in den reifenden Sommernächten .. 
Öffne die Fenſter, daß Birnduft und Ahren 
Und Wachteln bis an unſer Lager wir hören, 
Hochſommermondluft 
Uns wieder umſchwüle, 
Die einſt, wenn jetzt in deinen Flechten 
Ich wieder wühle 
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Od; ih am Ufer der goldnen Vollendung 
Sieghaft einſt lande, — 

Oder ſtatt glühender Werke in Unkraft 

Als Stümper verſandes 

Gebt, Sonn' und Sterne, daß das Stück Erde, 
Draus ich geformt bin, ein Vollpoet werde! 


Roggenruhe. 


Nossen 

Ein Stück abſeits vom Wege 

Lieg ich im Kornfeld, — 

So ſtill iſt's! — Nur wenn ein Unie ich rege, 
Seh ich die gelben Getreideſpitzen 

In der Juliluft flitzen. 

Ein Mohnſtengel quillt mir grünrot am Kragen. 
Sommerkäferchen nagen. 

Die Sonne glüht über meine ſchwarzen Schuhe. 
Eine Wachtel — vorbei! — 
Roggenruhe 


or 


H-Hal- 


Warum? 


Don Heinrich von Schullern. 
(Salzburg.) 

„Oder das Ahrenfeld, das goldige!“ 

„Das goldige?“ 

Was konnte ich dafür! Das ſimple Ahrenfeld war mir bisher 
immer ganz gewöhnlich gelb vorgekommen. 

— — — Ungeduldig wandte fie ihr ernſtes Geſichtchen ab von 
mir, dem einfältigen Knaben. — 
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Meine blonde Gouvernante! 

„Siehſt Du den Himmel denn da über uns? Iſt der nicht ſchön?“ 

„Schön? — Warum — ſchön? Ich ſehe nur, daß er blau iſt, 
wie das Vergißmeinnicht.“ 

„Und die tauſend Blüten an den Bäumen und in den Wieſen? 
— Sit das Vergißmeinnicht ſelbſt, dies zarte, kleine Blümchen, nicht 
wunderſchön?“ 


Linien: 

„Armes Kind, Deine Augen haben das Sehen noch nicht gelernt.“ 

Auch gut, dachte ich und lächelte ein wenig blöde und ein wenig 
— boshaft zugleich. 

Ein Prangen der bunten Pflänzchen in der Wieſe. Jedes einzelne 
lachte behaglich. Satter Grünglanz der Blättchen. Käfer liefen in 
eiligen Geſchäften. Ihre Flügeldecken ſchlugen blendend den Sonnen— 
ſtrahl zurück. Die Minzenblumen dufteten wie beſeſſen. — Drüben, 
weit über dem See, die Berge. Ein ſüßer Hauch, wie Vorahnung 
unbekannter Wonne. 

Fräulein Clotilde ſpähte regungslos in die Natur hinaus. 

Ein leiſes Seufzen der Bewunderung. 

Die keuſchen Züge, wie in Andacht ſchwimmend. — 

Meine blonde Gouvernante! 

„O Natur, wie ſchön, ach, wie wunderſchön!“ 

„Was iſt ſchön, Fräulein Clotilde?“ 

„Alles, was wir ſehen, Oskar, alles. Die ganze Natur!“ 

„Aber warum, Fräulein Clotilde, warum iſt das alles ſchön?!“ 

Hm, da rückten die zarten Brauen düſter zuſammen. 

Sie ſchwieg. — Eine beklemmende Pauſe. 

„Dieſes alberne Wort ‚warum‘! Wie kann man nur fo unge: 
ſchickt ſein, immer ‚warum, warum, warum zu fragen?!“ 

Dabei äffte ſie ſogar ein ganz klein wenig meine Stimme nach. 

Ja, warum, um Gottes Willen, warum, wenn ſie es mir nur 
erklären wollte! 

Ich ſtreckte mich etwas trotzig ins hohe Gras und guckte in die 
Luft. Der ganze blaue Himmel fiel mir ins Auge. 

Nun wollte ich einmal mit Muße ergründen, warum der eigentlich 
ſo ganz beſonders ſchön ſei. Aber die Augen wurden müde vom vielen 
Schauen und Ergründen. 


408 von Schullern. 


Im Halbſchlummer glitten mählich die Lider herab. 

Leiſe krabbelte etwas neben mir. Es ſtrich über die Gräſer hin 
und zupfte an den Stengeln. Jäh ſchrak ich empor. 

Ein großer Käfer, eine Eidechſe, ein Heupferd? 

Schwups! Da hielt ich ihn feſt, den Ruheſtörer. 

Es war — ihr Händchen. 

Während all die Bewunderung der Natur dieſen Blondkopf gefan⸗ 
gen gehalten, war das Händchen liebkoſend über die grünen Lebeweſen 
der Pflanzenwelt hingeſtrichen. Die kleinen, runden, ſpitz zulaufenden 
Finger. Ich ließ ſie nicht mehr los und betrachtete die roſaroten 
Nägel mit den weißen Monden entzückt. 

„Hat das auch die Natur gemacht, Fräulein Clotilde?“ 

„Allerdings — ja, ja — gewiß,“ lächelte ſie verlegen und ein 
wenig mißtrauiſch. Während das kleine, fünfgliedrige Ding in meiner 
Hand zappelte und zu entfliehen drohte ſchob ich kühn den weißen Bat⸗ 
tiſtärmel empor. Wie wunderſam die Linien um den vollen Ellen— 
bogen! Der Oberarm gleich Schwanenflaum. 

„Wie zart, wie ſüß!“ 

Einen Augenblick vergruben ſich meine Kinderlippen dort, wo die 
blauen Aderchen durch die Ellenbeuge ziehen. Wie es nur möglich 
war?! Aller Reſpekt vergeſſen! Mit einem Ruck befreite ſich die win⸗ 
zige Hand und flog ſtrafend, ſchmerzhaft ſtrafend, auf die meine nieder. 
Arme, kleine, ſtrafende Hand! Sie ward ſo erbärmlich rot von dem 
ſchrecklichen Schlag. Viel röter als — die meine. 

„Oskar, Du biſt ein ungezogener Junge!!“ 

Hu, nun ſtießen die lieben Brauen ſo dicht zuſammen, daß ſie 
zu einer einzigen Unheilslinie wurden. Dieſes unſelige Wort „warum“. 
Es war an allem Schuld. Sie hätte meine Keckheit nicht ſo ernſt ge— 
nommen. Ja — nun war ihre Laune dahin. Und Papa? — — — 
Der Hofmeiſter würde nun angerückt kommen, der längſt angedrohte 
„eiſerne Mann“ .. . Und doch, ich hielt meinen Mut feſt. Nicht um⸗ 
ſonſt ſtand ich an der Eingangspforte der Flegeljahre. Hartnäckig 
lächelnd ließ ich ihren Mund nicht aus den Augen. Das Lippen: 
pärchen konnte nicht lange ſo entſetzlich finſter bleiben. 

Sie war ja ſo gut. — So gut. 

Im Grunde genommen recht zum Lachen aufgelegt, trotz ihrer 
Würde, trotz der wichtig ernſten Miene. — 

Meine blonde Gouvernante! 

Wie es kämpfte, das Mündchen. Wie die Augen aus ihrer ſtra— 
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fenden Rolle fielen und heimlich die niedliche Hand muſterten, ob ſie 
wirklich, wirklich ſo ſchön ſei. 

Da, endlich zog es unwiderſtehlich in beiden Mundwinkeln. Ein 
Lächeln flog roſig über das Geſicht, und das Händchen, das eben ſo grob 
zugeſchlagen, bot ſich ganz zahm zur nächſten Anſicht dar. 

„Iſt denn das wirklich ſchön, verſtehſt Du — „ſchön“?“ 

„Ach, wie himmliſch ſchön!“ rief ich begeiſtert. Es klingt mir 
heute noch in den Ohren, wie ſie damals unbändig lachte. Ich habe ſie 
niemals ſo lachen gehört: 

„Das alſo iſt endlich einmal ‚ſchön“? — Hahahahahaha — a⸗a⸗ 
a⸗a⸗a.“ 

Mit offenem Munde mag ich ſie angeglotzt haben. Sie zog mein 
Ohr zu ſich und lachte die Worte hinein: 

„Aber — „warum“ ?!!“ 


Jule. 


Aus einem Roman von Paul Remer. 
(Berlin.) 
(Schluß.) 


In Schmerzen und Träumen wuchs Jule langſam auf. Allmählich 
nahte die Zeit heran, da er als Abe-Schütze, mit Fibel und 
Schiefertafel ausgerüſtet, in das benachbarte Kirchdorf zur Schule wan— 
dern mußte. Auch dort wuchſen keine Lorbeeren für ihn; ſo ſchwer ihm 
das Gehen geworden war, ſo hart und mühſam kam ihn nun auch das 
erſte Lernen an. Die Weidenrute und Haſelſtaude und andere ſchlanke 
Damen, von der geſtrengen Hand des Herrn Dorfſchulmeiſters geführt, 
tanzten oft recht ſchmerzhafte Tänze auf dem Rücken des kleinen Abe⸗ 
Schützen. 

Und dabei hatte Jule den allerbeſten Willen. Lange, böſe Stunden 
ſaß er zu Hauſe über ſeiner Fibel, und eifrig wanderte der tinten— 
beklexte Zeigefinger von Buchſtabe zu Buchſtabe, während die Lippen 
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ſchwerfällig die Laute nachlallten. Doch nichts wollte in ſeinen armen 
Lappländer⸗Dickkopf hinein; die ſchwarzen Buchſtaben blieben für ihn 
ohne Sinn und Bedeutung, ein finſter drohendes Geheimnis gleichwie 
dieſe ganze Wirklichkeit. 

Oft ſank der arme Dickkopf, ſchwer und müde vom ausſichtsloſen 
Kampfe, auf das Buch nieder, und unruhiger, traumreicher Halbſchlaf 
umfing die Sinne. Aber die ſchwarzen Buchſtaben verfolgten Jule 
ſelbſt bis in den Traum hinein. Dort wurden ſie gar lebendig und 
reckten und ſtreckten ſich wie nach langem Schlafe und ſtanden endlich 
mit breitgeſpreizten Beinen als grinſende Kobolde vor ihm da. O, 
höhniſche Geſichter ſchnitten ſie ihm zu und drehten ihm lange Naſen 
und griffen nach ihm mit dünnen, gierigen Spinnenarmen! ... Von 
Furcht und Grauen gepackt, fuhr Jule dann aus ſeinem Traume auf 
und floh vor den ſchwarzen Buchſtaben — floh weit hinaus aufs freie 
Feld, bis er hoch aufatmend die ſtarre, ſteinerne Wirklichkeit leiſe in weicher, 
verſchwimmender Ferne ſich verlieren ſah. Der träumeriſche Geiſt des 
kleinen Lappländers, gewohnt in grauer Weite ſeine Heimat zu ſuchen, 
wehrte ſich gegen die Gefangenſchaft im engen menſchlichen Wiſſen ... 

Um dieſe Zeit geſchah es, daß ſich die alte Bekanntſchaft zwiſchen 
Jule und Mutter Reisnerſch neu anknüpfte. Eines Tages war es beim 
Adebar- Spiel, da flüchtete ſich Jule vor der Verfolgung des rot⸗ 
ſtrümpfigen Ungetüms in einen kleinen, verfallenen Kathen, der abſeits, 
wie verfehmt, ganz am Ende des Dorfes lag. Mit klopfendem Herzen 
ſtand er hinter der Hausthür, tief in das Dunkel gedrückt, — als 
plötzlich hinter ihm die Thür zur Wohnſtube ging! 

Heraus trat ein graues, gebücktes Mütterchen mit einem tauſend⸗ 
faltigen Runzelgeſicht, aus dem zwei ſcharfe, graue Augen mißtrauiſch 
forſchend in alle Ecken und Winkel drangen. Jule erſchrak zu Tode, da 
er Mutter Reisnerſch erkannte. Er hatte ſo mancherlei von ihr munkeln 
hören, daß ſie Blut ſtillen und wahrſagen könne und die ſchwarze Kunſt 
verſtehe. Sein Knabentraum hatte fie ganz im ſtillen zur Hexe erhoben ... 
Aber auch Mutter Reisnerſch ſtand beſtürzt da, als ſie in dem zittern⸗ 
den Jungen, den ſie aus dem Dunkel hervorzog, ihr Pathenkind, den 
Sohn des Schulzen erkannte. Seit der mißglückten großen Be: 
ſchwörung ſah fie noch immer in ihm den Wechſelbalg, den „Unner: 
irdſchen“, und lebte in der Erwartung, daß eines Tages etwas Wunder⸗ 
bares, ganz Gruſeliges mit ihm geſchehen müſſe. Sie grauten ſich 
beide voreinander, die alte Frau und der kleine Junge — eins ſah im 
andern ein Wunderweſen aus einer fremden, geheimnisvollen Welt. 
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Dann aber brach der Bann. Mutter Reisnerſch ſah in die großen, 
dunkelblauen Augen des Knaben, die mit ängſtlicher Bitte zu ihr auf— 
geſchlagen waren. Da ſchwand ihr Mißtrauen, und ihr altes Herz wurde 
warm. „Ick dauh di nix, min Jung!“ ſagte ſie weich, und ihre harte, 
knöcherne Hand ſtreichelte mit ungeſchickter Liebkoſung ſein Haar. Und 
auch Jule faßte Vertrauen, als Mutter Reisnerſch ihm ein großes Stück 
Kuchen in die Hand ſteckte. Einen Augenblick zögerte er zwar und dachte 
an einen Zauberkuchen, der ihn in einen Raben oder ein Schwein ver: 
wandeln würde. Dann jedoch ſiegte ſein Knabenhunger: tapfer biß er 
ein und als er merkte, daß keine Verwandlung mit ihm geſchah, daß er 
wirklich und wahrhaftig der kleine Jule blieb, ward es ihm allmählich 
ſicher und wohlig in der Geſellſchaft von Mutter Reisnerſch. 

Es war aber auch ſo traulich und heimlich bei ihr in der Stube, 
ſo gar nicht wie bei einer Hexe! Faſt die Hälfte des Raums nahm ein 
großes Himmelbett ein mit ſchneeweißen Vorhängen, und ſchneeweiße 
Vorhänge ſchmückten auch die Fenſter. Auf den roten Steinen des Fuß⸗ 
bodens lag weißer Sand geſtreut, und an der Wand hing ein Chriſtus 
am Kreuze, umzogen von einem Kranze alter, vergilbter Photographien. 
Mutter Reisnerſch hatte ſich ans Fenſter vor ihr Spinnrad geſetzt, und 
Jule kauerte auf einem Schemel zu ihren Füßen. Zum Surren des 
Spinnrades erzählte ſie Geſchichten, o, ſo ſchöne Geſchichten, die ihn in 
eine ganz neue Welt verſetzten. Mit großen, horchenden Augen ſaß er 
da und hörte ihr zu. Sie erzählte vom wilden Jäger, der in lauten 
Sturmnächten durch die Lüfte fährt. Sie erzählte von Mutter Holle, 
die an ſtillen Wintertagen ihre Betten ausklopft, daß die weißen Federn 
durch die ganze Welt fliegen. Sie erzählte von bangen Johannistagen, 
da verzauberte Prinzeſſinnen von glücklichen Sonntagskindern erlöſt 
werden . .. Jule ſaß und hörte zu; er vergaß alles, ſelbſt fein Stück 
Kuchen aufzueſſen. Sein Herz erbebte in ſtillen Schauern, und es war 
ihm, als ob die fremde Welt da draußen Sprache und Leben bekäme. 

So oft Jule nun den ſchwarzen Buchſtaben entfliehen konnte, 
ſchlich er ſich zu Mutter Reisnerſch und ihren ſchönen Geſchichten. Er 
wurde nicht müde, ihr zuzuhören, und auch ſie fand kein Ende mit ihren 
Erzählungen. Der kleine Junge, der mit glänzenden Augen vor ihr 
ſaß, weckte alles in ihr, was ſie während eines langen Lebens an Sagen 
und Geſchichten in ſich aufgenommen hatte. 

Das alte, graue Heidentum lebte in ihr, ohne daß ſie es wußte, 
und mit dem alten, grauen Heidentum erfüllte ſich jetzt Jules Knaben⸗ 
ſeele. So kalt und fremd ihn die ſchwarzen Buchſtaben anſtarrten, ſo 
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altbekannt und heimlich-vertraut erklangen in ihm die Erzählungen von 
Mutter Reisnerſch. Wie ein Schleier ſank es ihm von den Augen: die 
Welt um ihn wurde lebendig, und er wußte plötzlich, was die Stürme 
brauſten und die Quellen rauſchten und die Blumen blühten. Wenn 
nun des Nachts der Sturm durch die Lüfte fuhr, dann ſah er den alten 
Wodan und ſeine wilde Jagd ziehen, mit Halli und Hallo, mit Gekliff 
und Geklaff. Wenn nun die weißen Flocken durch den lautloſen Winter— 
tag wirbelten, dann ſah er auf einem fernen Berge eine alte, weiß— 
haarige Frau ſtehen, die fein ſorgſam ihre Betten ausklopfte. Wenn 
nun an einem ſchwülen Johannistage die Sonne herniederbrannte und 
Bäume und Blumen reglos, wie geſtorben waren, dann hörte er durch 
die Stille ein Seufzen gehen, die Sehnſuchtsklage des verwunſchenen 
Königskindes, das nach ſeinem Befreier rief. Die Welt um ihn war 
lebendig geworden: überall raunte und rauſchte und flüſterte es — 
fo altbekannt, ſo heimlich- vertraut.. 

Doch von allen Erzählungen beſchäftigte Jule am meiſten die 
Geſchichte vom Kiebitzberg. Immer wieder mußte Mutter Reisnerſch 
ſie ihm erzählen. Der Kiebitzberg war ein einſamer, verrufener Hügel, 
nicht weit vom Dorfe mitten in Wieſe und Moor gelegen und dicht mit 
Geſtrüpp und Schlingpflanzen überwachſen. Keines Menſchen Fuß hatte 
ihn je betreten; Mutter Reisnerſch aber wußte es ganz genau: dort auf 
dem Kiebitzberg hatte vor langen, langen Zeiten ein Schloß geſtanden. 
Ein großer, ſtolzer König, der König der Rieſen, hatte mit ſeiner 
wunderſchönen Tochter in dem Schloſſe gewohnt und weithin über alles 
Land geherrſcht. 

Dann aber waren fremde Männer mit langen, ſchwarzen Röcken 
und einem neuen, fremden Gott ins Land gekommen, und die hatten 
angefangen, im Dorfe die Kirche zu bauen. Der König der Rieſen 
hatte den fremden, ſchwarzen Männern und ihrem eifrigen Werke mit 
ſcheelen Augen zugeſehen, und als eines Tages die Kirche fertig 
ſtand, und der Turmhahn in der Sonne blitzte, da war er gewaltig in 
ſeinem Herzen ergrimmt und hatte einen mächtigen Felsblock genommen 
und ihn nach der Kirche geſchleudert. Der Felsblock hatte auch dem 
Hahn auf dem Turm einen Flügel abgeriſſen — noch heute hatte der 
Hahn nur einen Flügel! — ſonſt aber war die Kirche ganz unverſehrt 
geblieben. Das Schloß des Rieſenkönigs jedoch war im ſelben Augen: 
blick mit einem furchtbaren Donnerſchlag in die Erde verſunken! 

Am Johannistage in der Mittagsſtunde war es nun nicht geheuer 
auf dem Kiebitzberg. Dann hockte dort auf moosbewachſenem Stein 
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eine häßliche Kröte mit roten Augen und mit einer güldenen Krone auf 
dem Kopf, und die häßliche Kröte war, wie Mutter Reisnerſch ver— 
ſicherte, niemand anders als die wunderſchöne Tochter des Rieſenkönigs 
ſelbſt. Wer aber die Kröte dreimal küßte und war dabei ein Sonntags— 
kind, in der Mittagsſtunde geboren, der konnte die Krötenprinzeß er— 
löſen. Mit einem Male würde die häßliche Kröte wieder ein ſchönes 
Mädchen ſein, das Schloß würde mit furchtbarem Donnerſchlag aus der 
Erde heraufſteigen, und der kühne Befreier würde Herr und König über 
das alte, große Reich der Rieſen werden! . . . Wenn Mutter Reisnerſch 
dieſe Geſchichte erzählte, verſäumte ſie niemals, mit tiefem Ernſt hinzu⸗ 
zufügen: „Awerſt, Jule, du büſt jo an'n Sünndag Middag geboren — 
ick weit dat noch as hüt — du künnſt eigentlich dei oll Kollhüx erlöſen!“ 

Und der kleine Lappländer beſchloß da in ſeinem Herzen, die 
Krötenprinzeß zu erlöſen und Herr und König über das alte, große Reich 
der Rieſen zu werden .. 


* * 
* 


Jule lebte in einem hohen, herrlichen Traum. Mit einem ſieg⸗ 
haften Lächeln ging er herum, ein ſtiller, heimlicher Held. Selbſt die 
wilden Dorfrangen wagten ſich nicht mehr wie früher an ihn heran — 
ahnten ſie in ihm ſchon den künftigen König der Rieſen? 

Ja, ja, die würden alle Augen machen, wenn er eines Tages mit 
Szepter und Krone heimkehrte! Aber, ſo gelobte er ſich, er wollte ein 
großmütiger König ſein und ihnen nicht ihre Schandthaten vergelten — 
nein, ſie ſollten alle ſeine Ritter werden! Und was wohl der Vater 
ſagen würde, wenn er vor ihn hinträte: „Ick bün König von dei Rieſen 
worrn!“ Seine gute Mutter (ja, das wußte er), die würde ihn ſtill in 
ihre Arme nehmen und vor Stolz und Freude weinen! Und auch 
Mutter Reisnerſch und überhaupt das ganze Dorf — alle mußten ſie 
ſich ja freuen über ſein großes Glück! Und alle ſollten es auch gut haben 
und mit ihm auf ſeinem Schloß wohnen und herrlich und in Freuden 
leben! Mit einem ſieghaften Lächeln ging Jule herum, ein ſtiller, 
heimlicher Held... 

Und Johannistag kam, ein banger, märchenſtiller Johannistag. 
Ein Holzſchwert an der Seiten, einen Papierhelm mit kühngebogener 
Hahnenfeder auf dem Kopf, ſo zog der kleine Lappländer in der Mittags⸗ 
ſtunde aus, die Krötenprinzeß zu erlöſen und Herr und König über das 
alte, große Reich der Rieſen zu werden. 

Wie ihm das Herz klopfte! Ihm war ſo angft vor Furcht und 
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Hoffnung! Nun, da das Abenteuer ſo nahe war, entſank ihm ſein hoher 
Mut! . .. Gleich einem Alpdruck lag draußen die dumpfe Mittags⸗ 
ſchwüle auf der Welt und erſtickte alles Leben. Nicht das leiſeſte Lüft⸗ 
chen regte ſich, wie durch einen Zauber erſtarrt ſtanden Baum und 
Strauch, die Blumen hatten die Köpfe geſenkt und wagten nicht zu 
duften. Kein Grillenzirpen, kein Käferſummen, kein Vogelrufen. Ufer⸗ 
los bis in die ſchmerzlich flimmernde Ferne breitete ſich das Meer der 
Stille. Die Sonne ſtand hinter einem Flor weißer, unbewegter Wol⸗ 
ken und hatte das fahlgelbe Antlitz einer Leiche .. 

„Ung — klung!“ Unheilkündend unterbrach ein Unkenruf mit 
dunklem Glockenton die Stille. Von einer Gänſehaut überſchauert, 
ſtand Jule ſtill und horchte in den bangen Mittag hinaus. Die eine 
Hand preßte er unwillkürlich auf ſein klopfendes Herz, während die 
andere mit feſtem Druck den Griff des Holzſchwertes umſpannte. Dort 
in der Ferne ſah er bereits die buſchbewachſene, ſchwärzliche Maſſe des 
Kiebitzberges aus dem flimmerigen Mittagsdunſt aufſteigen. Er mußte, 
er mußte ja vorwärts! Mit aller Willenskraft riß er ſeine Füße 
vom Erdboden los, die wie zwei Bäume darin Wurzel gefaßt hatten. 
Von neuem machte er ſich auf den Weg, jetzt geradeaus auf den Kiebitz⸗ 
berg los, querfeldein über Acker und Wieſen. Er fing an zu laufen — 
ſchneller, immer ſchneller — die eigene Angſt war ihm auf den Ferſen! 
Seine Füße verſtrickten ſich in einem Gewirr von Brombeerranken, daß 
er langhin auf die Naſe purzelte. Er achtete es kaum — in wirrer 
Haſt ſprang er wieder auf und ſtürzte weiter — er mußte, er mußte 
ja vorwärts! Und die eigene Angſt war ihm auf den Ferſen und jagte 
ihn durch den Johannistag — querfeldein über Acker und Wieſen — 
dem gefürchteten Ziele zu! 

Ganz außer Atem kam Jule am Kiebitzberge an. Aufs neue 
machte er halt, plötzlich bis ins innerſte erkältet — ſo unheimlich nahe 
war ihm jetzt ſein Abenteuer! Für Augenblicke beherrſchte ihn faſt 
unwiderſtehlich der Wunſch, wieder umzukehren und davonzulaufen. Er 
kämpfte einen ſchweren Kampf, doch am Ende ſiegte ſein Heldentum. 
Er dachte an die Krötenprinzeß, die er erlöſen ſollte, und er dachte an 
das alte, große Reich der Rieſen, das er mit ihr gewinnen würde. 
Nein, nein, er wollte — er mußte! Mit verzweifeltem Mut faßte er 
ſein Holzſchwert, rückte er ſeinen Papierhelm mit der kühngebogenen 
Hahnenfeder zurecht und begann emporzuklettern 

Es war ein ſchlimmer Aufſtieg, bei dem ſein Heldentum alle 
Schauer und Schrecken der Märchenwelt zu beſtehen hatte. Durch Ge⸗ 
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ſtrüpp und Gebüſch, durch Diſteln und Dornen ging es aufwärts, und 
die ſpitzigen Diſteln um feine Beine wurden ihm zu ziſchelnden, ſtechen— 
den Schlangen, und das Geſtrüpp ringsumher verwandelte ſich in ſcheuß— 
liche Ungetüme. Doch mit ſeinem guten Holzſchwert ſchlug der kleine 
Held um ſich, wild und blind, daß die geknickten Zweige flogen, und die 
Diſtelköpfe in den Sand rollten — ſein Weg war mit Blumen- und 
Pflanzenleichen beſät! Einmal geriet er ſogar in ein wüſtes Hand⸗ 
gemenge mit einem Dornbuſch, aus dem er nur mit zerkratzten Händen 
und zerſtochenem Geſicht und zerriſſenen Hoſen hervorging. — Es war 
ein ſchlimmer Aufſtieg, bei dem ſein Heldentum alle Schauer und 
Schrecken der Märchenwelt zu beſtehen hatte! 

Nach furchtbaren Kämpfen mit Schlangen und ſonſtigen Unge⸗ 
tümen erreichte der kleine Held endlich den Gipfel. Er hieb die letzten 
Diſtelköpfe in den Sand, er ſchlug die letzten Zweige zu Boden, — und 
nun ſtand er hochaufatmend auf einer kleinen Lichtung. 

In der Mitte lag wirklich ein moosbewachſener Stein, und auf 
dem Steine hockte eine dicke, häßliche Kröte. Mit blöden, blutunter⸗ 
laufenen Augen glotzte ſie zu ihm hinüber; Sonnenſtrahlen, die durch 
das Gezweig ſpielten, woben ihr eine güldene Krone um das Haupt. 
Jule erzitterte in einem Froſtgefühl des Unbehagens, des Ekels — doch 
er mußte, er mußte ja! Bald würde er die ſchöne Prinzeſſin im Arme 
halten und bald würde er Herr und König über das alte, große Reich 
der Rieſen ſein! Mit wild hämmerndem Herzen kniete er vor dem 
Steine hin und näherte die zum Kuſſe gerundeten Lippen der dicken, 
häßlichen Kröte. 

In die träge, lebloſe Maſſe der Kröte kam Leben und Unruhe ob 
ſolcher unerwarteten Zärtlichkeit. Ihre blöden Glotzaugen wurden 
größer und größer, die Flanken flogen ihr in zitternder Angſt. Und 
ſchließlich, als ſie kein Entrinnen mehr ſah, wuchtete ſie ſich ſchwerfällig 
auf — und eine feuchtkalte, ſchleimige Maſſe platſchte dem kleinen 
Helden ins Geſicht! Mit gellem Aufſchrei ſank er hintenüber — eine 
tiefe, wohlthätige Ohnmacht hob ihn von der Erde auf und entrückte 
ihn der märchenfeindlichen Wirklichkeit.. 

Mit entſetzten Sprüngen war die Kröte davongehüpft und im 
nahen Dickicht verſchwunden. Jule aber lag totenblaß, wie geſtorben, 
da. Seine Rechte umſpannte noch immer das Holzſchwert, während der 
Papierhelm mit der kühngebogenen Hahnenfeder zerknüllt und zerdrückt 
unter ſeinem Kopfe lag. 

Und der Tag floß weiter, und allmählich wich der Bann der 
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Mittagsſchwüle von der ftarren Welt. Die Blumen hoben die Köpfe 
wieder, durch Baum und Strauch ging ein Rauſchen, die Vögel fingen 
an zu ſingen. Da kehrte auch in Jules blaſſes Geſicht die Röte des 
Lebens wieder, ſeine Bruſt hob und ſenkte ſich in regelmäßigen Atem⸗ 
zügen, um den halboffenen Mund des Schläfers leuchtete ein ſtilles, 
ſtolzes Lächeln auf. Hielt nun im Traume der kleine Held die ſchöne 
Prinzeſſin im Arm — war er im Traume Herr und König über das 
alte, große Reich der Rieſen geworden?. 

Und ſo fanden ihn am Abend der Vater und Männer vom Dorfe, 
die auf die Suche nach ihm ausgezogen waren. „Ick bün König von 
dei Rieſen worrn!“ ſtammelte der kleine Held noch traumbefangen, 
als er die Augen aufſchlug. „Wat büſt du?“ klang die harte Stimme 
des Vaters in feinen Traum — „König von dei Rieſen!“ ſtotterte er 
noch einmal hervor — „En Döskopp büſt du!“ ſchrie der Schulze 
wütend auf. — Und im ſelben Augenblick ging auf den kleinen Helden 
ein gewaltiger Prügelregen nieder, in dem ſich die Angſt des Vaters 
um ſeinen verloren geglaubten Jungen Luft machte — 

Jule, der Lappländer, mußte da erkennen, daß das alte, große 
Reich der Rieſen für immer verſunken war.. 


Ein „ſozialiſliſcher“ ÄNGeliker. 


Don Karl Bleibtreu. 
(Berlin - Wilmersdorf.) 


DI Verlag Fontane in Berlin beſchenkt uns mit einem umfangreichen 
Werke über das moderne Drama. Herr Edgar Steiger iſt 
ein überzeugungstüchtiger Mann. So ſchreibt er denn eine Art fo- 
zialiſtiſcher Aſthetik und ſieht fein Ideal der „großen Kunſt“ im anti⸗ 
ſozialiſtiſchen „Hannele“ und dem Nietzſche-Anarchismus des Über— 
menſchentums der „Verſunkenen Glocke“ Hauptmanns. Denn der 
Glaubensſatz, zu deſſen Bekenntnis die ganze Arbeit unternommen 
ſcheint, lautet offenbar: es iſt nur ein Gott und Hauptmann, keine 
andere Götter neben ihm, nur Gemeine und Unteroffiziere. Böswillige 
könnten ja auf den Verdacht geraten, daß Steiger, wie viele andere, An⸗ 
lehnung an jene mächtige Clique ſuche und nach den Fleiſchtöpfen ihres 
Einfluſſes ſchiele. Hiervon weit entfernt glauben wir ja gerne an die 
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ehrliche Begeiſterung Steigers. Nur ſchade, daß dieſer neue „Kampf 
um die neue Dichtung“ ſich oft in Widerſpruch zu dem älteren Buche 
ſetzt, das Steiger unter obigem Titel vor Jahren bei W. Friedrich ver— 
öffentlichte. Der „Bienenfleiß“, den er höhniſch mir zuſchreibt, gehört 
ja grade nicht zu ſeinen Eigentümlichkeiten; um ſo erſprießlicher die 
unfreiwillige Muße im Zwickauer Gefängnis, wo ihm die Ver⸗ 
günſtigung ward, mit Büchern, Feder und Tinte uneingeſchränkt 
hantieren und zwei dicke Bände verfaſſen zu können. 

Ungerecht wäre es, zu verkennen, daß ſich viel Geiſtvolles und 
ſogar Bedeutendes in dem Werke ausſpricht. Die philoſophiſche Ein- 
leitung verrät ſelbſtändiges Denken, obſchon beiſpielsweiſe die abfällige 
Außerung über Giordano Brunos Weltanſchauung mangelhafter 
Kenntnis entſprungen ſcheint. Der Standpunkt aber, von welchem 
Herr Steiger ſeine diktatoriſchen Verdammungen und Lobſprüche erläßt, 
bleibt durchweg ein ſubjektiver. Unbedeutende Erſcheinungen werden 
liebevoll behandelt, originelle, wie Wedekind, als „verſchroben“ abge— 
than. Daß er Wildenbruch in begreiflicher und richtiger Ablehnung 
ſeiner chauviniſtiſch-royaliſtiſchen Tendenzen künſtleriſch zu gering 
wertet, wäre gewiß entſchuldbar. Unentſchuldbar aber iſt die brutale 
Art, mit der Monftenr Steiger über ſeine einſtigen litterariſchen Ge- 
noſſen, die ſogenannten Jüngſtdeutſchen, herfällt. Hier hat er ſich be— 
ſonders eine Blöße gegeben, die zu beleuchten einfach die Gerechtigkeit 
erfordert. In ſeinem Buche „Kampf um die neue Dichtung“ hat er 
zwar manches objektiv getadelt, aber Bleibtreu ohne weiteres ein 
„Genie“ genannt und deſſen dramatiſche Formen, wenn auch mit Ein— 
ſchränkung, als gewaltig geprieſen. Ja, er hat ſich ſogar bewogen ge= 
fühlt, nach Lektüre des Revolutionsdramas „Weltgericht“ eine ſchrift— 
liche Huldigung im Verein mit dem Schweizer Genoſſen Merian an 
den Dichter zu richten. Nun kann ja das Urteil im Lauf der Jahre 
ſich ändern und es iſt eine thörichte Unterſtellung, die beſonders in po- 
litiſchen Fragen oft erhoben wird, wenn man in Anderung des Stand— 
punkts eine charakterloſe Inkonſequenz erkennen will. Denn oft bedeutet 
derlei eben ein Reifen zu beſſerer Erkenntnis, und Wechſel der Partei 
in politiſchen wie litterariſchen Dingen iſt nur dann ekelhaft und 
verdammenswert, wenn materielle Gründe dazu verlockten. Unfein 
aber muß man es nennen, wenn ein Abfall von früherer Parteinahme 
ſich in echter Renegatenmanier damit ankündigt, daß man nicht nur 
alles früher Geſagte verleugnet, ſondern dem einſt Gefeierten pöhelhaft 
ins Geſicht ſchlägt. 
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Während Steiger einſt von ihm über alles Geprieſene wie 
M. G. Conrad und andere gänzlich totſchweigt, obſchon er 
Raum genug für Nennung gar nicht zum „Drama“ gehöriger Lyriker 
findet, muß er ſich wohl oder übel mit Bleibtreu wenigſtens als Dra⸗ 
matiker beſchäftigen. Er thut dies in einer gehäſſigen, böswilligen 
Manier, die allen Hauptmannianern aus dem Herzen geſprochen, deren 
Dank er ſich damit verdient hat, als ob er darauf ſpekuliert habe. Obſchon 
er einen großen Teil der betreffenden Schöpfungen nachweislich gar 
nicht kennt, ſpeit er über alle meine Werke in Bauſch und Bogen jene 
allgemeinen Phraſen aus, die aus unbefangener Unkenntnis ge: 
boren. Er kennt manches nicht, aber mißbilligt alles. Darauf einzu⸗ 
gehen, wäre müßig. Aber wenn er ſchwatzt, Bleibtreu habe in allerlei 
ſeltſamen Verrenkungen ſeine Geſchichtsphiloſophie auf die Bühne 
bringen wollen, ſo iſt das falſch, da ein Unkundiger natürlich daraus 
entnehmen muß, es handle ſich um jeder Regel ſpottende Ungetüme, 
wie die von Grabbe, Lenz und andern Stürmern und Drängern, 
während umgekehrt die ſtrengſte Bühnentechnik in jenen Dramen ge⸗ 
wahrt iſt. Wenn er meint, dies „gewaltige Wollen“ ſei nie zum 
Können gereift, ſo widerſpricht er nicht nur dem Urteil anderer, ihm. 
naheſtehender Genoſſen, ſondern auch ſeinem eigenen früheren. Wenn 
er meint, mit der bloßen Begeiſterung für Geſchichtshelden und mit 
großen Gedanken ſei es nicht gethan, ſonſt hätten Bleibtreus Napoleon, 
Cromwell und Robespierre längſt die Welt erobert, ſo weiß er einer⸗ 
ſeits nur zu wohl, daß unſer elendes Bourgeoistheater ernſtliche Er⸗ 
probung dieſer revolutionären Dramen auf ihre Bühnenfähigkeit gar 
nicht zuläßt, andrerſeits aber verſchweigt er, daß jenes Drama „Welt⸗ 
gericht“, das die ganze franzöſiſche Revolution in fünf knappen Bildern 
ohne Szenenwechſel umfaßt, zum „Heldendrama“ ſich in abſichtlichen 
Gegenſatz ſtellt und ausdrücklich als „Drama ohne Helden“, als 
Drama der unperſönlichen Mächte der Maſſendemokratie gedacht iſt, 
was Hauptmann ſpäter in den „Webern“ erfolgreich und im „Florian 
Geyer“ erfolglos anſtrebte. Wenn er behauptet, den ſpäteren Dramen 
Bleibtreus fehle ſogar „der geniale Schwung der geſchichtsphiloſophi⸗ 
ſchen Idee, wie er ſchon im phraſenſchwulſtigen „Harold Bleibtreus 
aufblitzt“, ſo kennt er weder „Zorndorf“ noch „Karma“, meine jüng⸗ 
ften Dramen, ſollte ſich aber dann kein abſchließend apodiktiſches Urteil 
erlauben. Wenn er als Beweis dafür das Schweizer Drama „Die 
Weltbefreier“ zitiert, das noch matter ſei als ſonſtige Epigonenſtücke, 
ſo geſchieht dies wohl abſichtlich, weil ſein perſönlicher Todfeind, der 
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Dramatiker und Litterarhiſtoriker Dr. Kummer, dies Stück Bleibtreus 
reifſtes und abgeklärteſtes nannte, „von der Weihe tiefen ſeeliſchen Leids 
verklärt“. Wenn Steiger aber gehäſſig zuſetzt, am nüchternen Züricher 
Publikum ſei Bleibtreus national-chauviniſtiſcher „Beſtechungs— 
verſuch“ abgeprallt, ſo weiß er einerſeits aus längerer Ausführung in 
der ihm einſt naheſtehenden Monatsſchrift „Geſellſchaft“, welche 
banauſiſchen Philiſtergründe das Züricher Bourgeoispublikum zur Ab⸗ 
lehnung bewogen; andrerſeits iſt die Inſinuierung, eine aus ehrlichſter 
Begeiſterung für die Schweizer Demokratie entſproſſene Dichtung ſei 
ein „Beſtechungsverſuch“, eine ſolche Roheit, daß ſie den ganzen 
„Aſthetiker“ in feiner unäſthetiſchen Seele enthüllt. 

Man mag frühere Idole ſpäter belächeln. Aber nachträglich 
gegen einen ſchwer ringenden, von litterariſchem Unglück verfolgten 
Dramatiker, der doch mindeſtens nach Steigers eigenem Geſtändnis neue 
Bahnen beſchritt und obendrein feiner politiſchen Weltanſchauung 
ſympathiſch fein ſollte, ohne jede perſönliche Reizung, perſönliche Ge⸗ 
häſſigkeiten in die Welt zu ſchleudern, um nur ja für Hauptmanns 
dichteriſchen Cäſarenwahn ſich wohlverdient zu machen, iſt das Herrn 
Steigers würdig? „Maßlos ehrgeizig“ ſoll ich geweſen ſein, weil ich 
jeden anerkannte und förderte? „Eigenſinnig“, weil ich nicht nach 
alter Pfeife tanze? Doch ereifern wir uns nicht! Manches will mit 
ſtillem Humor gewürdigt ſein. „Geiſtvoll“ alſo doch! Ei, ei, was 
wird Schlenther dazu ſagen, der mich den „Grotesken“ ſchimpfte? Da 
hat ſich Steiger arg verſtiegen. 

Im „Litterariſchen Echo“, das gleichfalls in F. Fontanes Ver⸗ 
lag erſcheint, äußert ſich der alte Gottſchall folgendermaßen über die 
Gepflogenheiten der Kritik: „Gunſt und Ungunſt wird nach perſön⸗ 
lichen Beziehungen verteilt, Bedeutendes totgeſchwiegen, Unbedeutendes 
aufgedonnert.“ Dieſer treffenden Brandmarkung braucht man nichts 
hinzuzufügen. Doch wäre irrig, immer unlautere Beweggründe anzu⸗ 
nehmen, ſelbſt dann, wenn frühere Urteile ſpäteren widerſprechen. Der 
Sehwinkel verſchiebt fi eben manchmal, und jedes Kunſturteil bleibt 
im Grunde nur ſubjektiv. Wo der eine Größe ſieht, wendet der andere 
ſich achſelzuckend ab; wo der eine hohnlächelt, fühlt ſich der andere 
begeiſtert. Über kühle Verneinung von Schöpfungen, die dem land⸗ 
läufigen Geſchmack nicht zuſagen, möchten wir nicht rechten. Drollig 
wirkt nur das Betonen der „Reife“, wie es heute der Berliner Na⸗ 
turalismus oder richtiger Hauptmannismus beliebt. Sancta simplici- 
tas! Was für ein Ding iſt das, die Reife? Mindeſtens nur ſehr 
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einſeitige Erkenntnis innerhalb der Sphäre des banauſiſchen „L’Art 
pour l'Art“. Die Kunſt als ſolche — abgeſehen von der groben 
Verwechslung der „Dichtung“ oder „Poeſie“ („Schöpfung“ ſchlecht⸗ 
weg) mit der ſogenannten „Dichtkunſt“, die ſich allemal meldet, wo 
die wahre Dichtung zum Teufel ging — iſt gar nichts Abftraft- Er: 
habenes. Vielmehr ſteckt in Tolſtohs Verdammung des bloßen Künſt⸗ 
lertums bei aller Übertreibung viel Wahres. Wer ins tiftelnde 
Künſtlertum verfällt, vor jedem glatteiſelierten Nippſächelchen andächtig 
in die Kniee ſinkt, dem verdorrt zuletzt jede Empfänglichkeit für Inhalt 
und Geiſt in Anbetung der Form-Materie. 

Einſt kommt vielleicht die Zeit, wo man aus dem Rauſch der 
„neuen Aſthetik“ erwacht und wieder inſtinktiv begreift, daß es auf 
etwas „Kunſt“ mehr oder weniger gar nicht ankommt, und daß oben- 
drein viele Beſtrebungen ſolcher Art auf reinen Humbug hinauslaufen. 
Ganz gewiß können „große Gedanken“ ohne jede Geſtaltungsgabe 
nichts nützen und „Wollen“ allein „kann“ noch nichts. Doch ſolche 
Unterſcheidung iſt ja leere Phantasmagorie, erfunden, um für vorge— 
faßt einſeitige Richtung einen Deckmantel zu bilden. Denn einen 
Dichter, der eben nicht dichtet, d. h. geſtaltet, giebt es doch gar nicht: 
hat alſo ein Dichter ein großes Wollen, ſo muß es ſelbſtverſtändlich 
irgendwie zur Geſtaltung, alſo zum „Können“ kommen. Vielmehr 
handelt es ſich höchſtens um ein Nicht-Genug-Können, d. h. Mißver⸗ 
hältnis der Ausführung zur Conception. Je größer alſo die innere 
Conception, deſto tiefere Fehler-Schatten wirft ſie meiſt für den 
äußeren Eindruck. Aber es iſt unſäglich albern, die „lebenswahre“ 
(auch ſo'n Begriff!) Porträtierung eines Droſchkenkutſchers für hohe 
Kunſt, die mehrfach mißlungene Darſtellung einer großen Weltge— 
ſchichtsbegebenheit für „unausgegohren, flüchtig, unkünſtleriſch“ auszu⸗ 
geben, bloß weil erſtere relativ unſere Vorſtellung, wie ein Droſchken⸗ 
kutſcher ausſieht, befriedigend deckt, letztere dahinter zurückbleibt. Und 
trifft dies ſogar immer zu? Sind denn alle Diejenigen Hansnarren, 
die meinen „Cromwell, Napoleon, Robespierre“, um mit Steiger zu 
reden, für große Charakterbilder hielten? Sind denn wirklich die 
erſten Akte des Napoleonsdramas, und ſo manches in den anderen 
Stücken — deren ſonſtige Fehler dem ſubjektiven Empfinden überlaſſen 
bleiben mögen — ohne echte Dramatik? Und ſind der Trottel Vocke⸗ 
rath, der Phraſenglöckner Heinrich, der Schemen Florian ſo viel 
„realiſtiſchere“ Typen oder das handlungsloſe Stimmungsgerede ſol⸗ 
cher Wunderwerke eine ſo viel reichere und originalere Offenbarung, 


Gyſtrow. Der Katholizismus und die neue Dichtung. 421 


als meine Verſuche des politiſchen Weltgeſchichtsdramas?! Meinet— 
halben, ich beuge mich dem Tiefſinn der „neuen“ Afthetif, der ich Armer 
es ebenſowenig recht machen konnte wie der „alten“. Seltſam nur, 
daß Steiger und viele andere früher ſo ganz anders empfanden! 
Noch ſeltſamer, daß ich ihren Standpunkt völlig klar überſchaue, ihre 
Leiſtungen objektiv würdige, indes ſie wüſt nach Schemen kläffen, die 
ſie für mein wahres Weſen halten! Kommt das vielleicht daher, daß 
ſie unten ſtehen und ich oben auf höherer Weltanſchauung? Sie ſehen 
mich nicht mehr und leugnen daher, daß ich exiſtiere! 


. 


Hat 


Der Ratholizismus und die neue Dichtung.“ 
Von Ernſt Gyſtrow. 
(Leipzig.) 
115 
Schell und Peremundus. 


Hern ann Schell, Profeſſor der Apologetik und für 1897 Rektor 
der Univerſität Würzburg, hatte bereits bei den Würzburger Ju— 
biläumsfeierlichkeiten über das Verhältnis der katholiſchen Theologie zur 
freien Forſchung mit ſolchem Freimut geſprochen, daß die liberale Preſſe 
ihm ihren Beifall ſpendete, bis die unentwegte Garde des Evangeliſchen 
Bundes und des Proteſtantenvereins ſeinen Worten Amphibolie und 
reservatio mentalis unterſchob und ihn als doppelt gefährlichen, weil 
verkappten Jeſuiten zeichnete. Die wirkliche Proklamierung und Be— 
gründung des Inferioritätsvorwurfes aber enthielt erſt die Broſchüre 
„Der Katholizismus als Prinzip des Fortſchritts“. 

Es wäre nicht ganz richtig, zu ſagen, daß hier überhaupt zum erſten 
Male über die katholiſche Rückſtändigkeit Klage geführt wurde. Bereits 
im Jahrgange 1889 der „Stimmen aus Maria- Laach“, der offiziellen 
deutſchen Revue der Geſellſchaft Jeſu, hatte der ſtändige Kunſtkritiker des 


*) Vergl. meine Einleitung in Heft 3 der „Geſellſchaft“ 1899. 
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Organs, P. Wilhelm Kreiten 8. J., von einer ſteigenden Inter: 
eſſeloſigkeit der Katholiken an der litterariſchen Produktion geſprochen, 
ohne freilich der Urſache dieſer Erſcheinung näher nachzuſpüren. Eine 
viel bedeutſamere Kundgebung aber, ja, eine geradezu ſenſationelle, hatte 
freilich nur ſehr engen Kreiſen im Jahre 1896 das Erſcheinen des 
„Life of Cardinal Manning“ von E. Sh. Purcell gebracht, indem 
der zweite Band des fleißigen und intereſſanten Werkes die letzte 
Schrift des großen Kirchenfürſten von Weſtminſter: „Neun Hinder: 
niſſe für den Fortſchritt des Katholizismus in England“ enthielt. 
Manning, ein Seitenſtück zu Ketteler, dem er auch in der Erfaſſung 
der ſozialen Ideen vorangegangen war und den er wohl überhaupt an 
Schärfe des Geiſtes und Größe der Perſönlichkeit überragt, gleichzeitig 
ohne Beiſpiel durch ſeine proteſtantiſche Vergangenheit, die 40 Jahre 
ſeines 80 jährigen Lebens ausfüllt, findet die Schäden des Katholizis⸗ 
mus in dem Mangel des Klerus an wiſſenſchaftlicher und bürger⸗ 
licher Vollbildung, der Seichtheit der katholiſchen Predigt, der Unkennt⸗ 
nis der Bibel, dem Phariſäismus allen Außenſtehenden gegenüber, 
dem Meßprieſtertum ſamt der Sakramentskrämerei, der Neigung des 
Prieſtertums zu amtlicher Poſe, der ſcharfen Betonung des Trennen: 
den in der Debatte mit den Schismatikern und Häretikern, und 
endlich im — Jeſuitenorden, den er während ſeiner Amtsdauer aus 
ſeinem eigenen Sprengel ausſchloß. 

Dieſe Deutlichkeiten des engliſchen Kardinals, der durch ſeine 
Würde und ſein begeiſtertes Bekenntnis zum Infallibilitätsdogma hin⸗ 
reichend vor der billigen Verdächtigung proteſtantiſcher Reminiszenzen 
geſchützt war, empfand man als ſo unbequem, daß Totſchweigen das 
geeignetſte Mittel ſchien, ſich mit ihnen abzufinden, zumal Purcell ſelber 
ſich geſcheut hatte, dem antijeſuitiſchen Satze die Begründung beizufügen. 
Die bewährte Methode funktionierte bei dem naturgemäß begrenzten 
Leſerkreiſe vorzüglich, und erſt Schell zog die gefährlichen Theſen vor ein 
weiteres Forum, indem er ſie am Schluſſe ſeiner Schrift reſümierte. 
Er ſieht in ihnen die Auflehnung des germaniſchen Geiſtes gegen ro— 
maniſche Stumpfheit, und nicht viel anders will er auch ſeine eigenen 
Darlegungen gedeutet wiſſen. Uns intereſſiert hier die Schell'ſche Kritik 
wenig; ſoweit ſie poſitive katholiſche Wahrheiten ſtreift, wird ſich weiter⸗ 
hin Gelegenheit bieten, auf ſie zurückzukommen. An Schärfe ſteht ſie 
hinter Mannings Angriffen ebenſo zurück, wie an Klarheit der An⸗ 
ſchauungen und der Vorſchläge. Aber das Ungewohnte, einen katho— 
liſchen Theologen auch ſchon ſo ſprechen zu hören, verſchaffte ihr die 
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erregteſte Beachtung, und damit wurde ſie der eigentliche Ausgangspunkt 
der deutſchen Inferioritätsbewegung. 

In einem Vortrage auf der Verſammlung der Görres-Geſellſchaft 
in Konſtanz nahm dann der Münchener Profeſſor der Philoſophie Frei⸗ 
herr v. Hertling das Thema auf und ſuchte Schells Vorwürfe abzu— 
ſchwächen, indem er dem Worte „Inferiorität“ die von Schell nicht be— 
abſichtigte Deutung der „ungünſtigen erblichen Belaſtung“, der „Rück⸗ 
ſtändigkeit von vornherein“ gab. Dieſelben Betrachtungen legte er auch 
in den Jörg-Binder'ſchen „Hiſtoriſch-politiſchen Blättern“ nieder. Die 
Mäßigung und Sachlichkeit des klerikalen Gelehrten ſtach ſympathiſch ab 
von dem unbeſchreiblichen Wutgeheul, mit der die meiſten „ſchreibenden“ 
Vorkämpfer des Klerus über Schell herfielen, wenn ſie ſich nicht nur mit 
widerlichen Denunziationen, die nach Rom gerichtet waren, begnügten. 
Nur wenige Zeitungen, unter ihnen die „Kölniſche Volkszeitung“, be— 
wahrten eine gewiſſe Würde bei aller Schärfe der Zurechtweiſung. Lange 
tobte der Streit, bis es auf der Katholikenverſammlung zur offiziellen 
Ausſprache kam. Man wird keineswegs ſagen dürfen, daß Schell hier 
ſchließlich geſiegt habe; aber die Berechtigung ſeiner Kritik wurde im 
großen und ganzen doch, wenngleich gewunden, zugegeben. Damit, hoffte 
man wohl, würde die unliebſame Sache im Sande verlaufen, nachdem 
man ſein Intereſſe für die Kulturfragen noch durch eine geharniſchte 
Reſolution über die Kunſt und ihre Freiheit dargethan hatte; als kurz 
nach der Verſammlung, im Auguſt 1898, in dem durch Bolandens und 
Laicus' finſtere Produktion bekannten Verlage von Kirchheim in Mainz 
eine Broſchüre erſchien, in der ein Anonymus „Veremundus“ gegen 
den Katholizismus den Vorwurf der litterariſchen Inferiori— 
tät erhob. 

Ich weiß nicht, wer Veremundus iſt — ich dachte anfangs an ein 
neues Pſeudonym für das ältere „Gerhart Wahrmut“, unter dem ein 
Katholik die eben erörterte Schrift Mannings überſetzte und damit 
weiten Kreiſen zugänglich machte; es iſt aber auch gleichgültig. Die Be⸗ 
ſorgnis, eine anonyme Schrift könne leicht dem Schickſal völliger Nicht⸗ 
beachtung verfallen, zum mindeſten im Vergleich zu den Erörterungen 
eines angeſehenen Gelehrten ſtark in den Schatten treten, hat natur: 
gemäß in dieſen Fragen weniger Berechtigung als auf irgend welchen 
anderen Gebieten; denn innerhalb der auf das autoritative Lehramt der 
Kirche gegründeten Gemeinſchaft des Katholizismus muß jede Auflehnung 
gegen irgendwelche Auswüchſe oder Defekte, ſofern ſie nicht auf den 
ſchismatiſchen oder gar häretiſchen Standpunkt rückt, ſondern auf dem 
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Boden des Katechismus romanus ſtehen bleibt, ein gewiſſes Aufſehen 
hervorrufen, ſie mag von einer Seite ſtammen, von welcher ſie will. Man 
könnte dieſe theoretiſche, aber durch die Praxis genugſam beſtätigte 
Erwägung auch durch den Fall Veremundus um einen weiteren Beleg zu 
bereichern verſucht ſein, wenn nicht das Verhalten der Preſſe und der 
Revuen, die gar nicht erſt die Frage nach dem Orthonym des Angreifers 
aufwarfen, darauf hindeutete, daß der Anonymus den klerikalen Kreiſen, 
wenn auch nicht mit Sicherheit, ſo doch mit Wahrſcheinlichkeit in ſeiner 
bürgerlichen Perſönlichkeit bekannt iſt. Sollte ich mich darin irren, ſo 
wäre hier ein neuer Beweis gegeben, wie demokratiſch Rom in der 
Wertung und Behandlung von oppoſitionellen Geiſtern in ſeinen Reihen 
verfährt. Man hat durch die Reformation eben doch gelernt, daß es 
ratſam iſt, mit jeder auch nur leiſe proteſtierenden Stimme ſich unver: 
züglich und auch mit Gründen — und wo wäre Rom je um Gründe 
verlegen? — auseinanderzuſetzen. 

Wenden wir uns nun einer kurzen Betrachtung des Gedankenganges 
der Broſchüre zu! 

Nach einer kurzen, rückblickenden Einleitung geht Veremundus jo: 
fort an die Frage, ob der katholiſche Roman (Novelle, Erzählung natür— 
lich eingerechnet) an ſich ſchon Tendenzpoeſie darſtellen müſſe. Er ver— 
neint fie aufs energiſcheſte und er beklagt die im Volke übliche Ver: 
wechslung beider Gattungen. Er zitiert den einflußreichſten katholiſchen 
Litteraten, Heinrich Keiter, er zitiert ihn freilich aus einer Periode, die 
der jüngſt verſtorbene Leiter des „Hausſchatz“ ſpäter ſelbſt als un⸗ 
katholiſch gerichtet hat, während Veremundus gerade dieſe nachmalige 
Wandlung ſehr abfällig ſtreift. Veremundus ſieht als katholiſchen Roman 
eine ſolche Schöpfung an, in der nicht religiöſe Reflexionen, ſondern 
religiöſe Menſchen uns entgegentreten, in die der Dichter unabſichtlich 
und wie von ſelbſt fein religiöſes (sc. katholiſches) Empfinden hinein⸗ 
gegoſſen hat, ohne es zu Theſen zuſammenzukochen. Das Auguſtiniſche 
„anima est naturaliter christiana“ gilt auch für die chriſtliche Kunſt, 
und in der That deutet der Verfaſſer mit dieſem Zitat wohl am richtig: 
ſten an, was präzis zu formulieren ihm leider nicht gelingt. 

Der recht erfreuliche Eindruck dieſes erſten Kapitels muß aber 
ſchon auf den einleitenden Seiten des folgenden dem höchſten Unbehagen 
weichen. Veremundus verſucht hier die epiſche Proſadichtung in großen 
Zügen zu charakteriſieren. Dabei ſtellt er ſich auf den Boden einer vagen 
Phraſe, Emil Mauerhofs, daß jedes dichteriſche Kunſtwerk den Genießen: 
den ſeeliſch zu befreien angelegt ſein müſſe, worauf die noch viel vagere 
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Definition folgt, der Roman habe eine zielbewußte Handlung mit voll— 
kommener Objektivität zu Gehör zu bringen. Beide Theſen werden 
etwas breitgetreten, worauf wir ſtaunend erfahren, daß alle bisherigen 
ſogenannten Meiſterwerke der Romandichtung auf eigentlichen Kunſtwert 
keinen Anſpruch erheben dürfen, da ſie dieſen Theſen nicht entſprechen! 
Nur Kleiſts „Kohlhaas“ und C. F. Meyers „Richterin“ können als 
reingeſtimmte Kunſtwerke gelten. Von da ab gerät alles ins Durch— 
einander: von „hochvollendeten dichteriſchen Schöpfungen“, die den 
„Forderungen abſoluter Kunſt widerſprechen“, müſſen wir hören, und 
die halbe katholiſche Aſthetik muß heran, um immer wieder das 
„Reinigende, Befreiende“ zu betonen. Nicht ein einziges Mal der Ver⸗ 
ſuch, auch nur flüchtig die pſychologiſche Analyſe oder wenigſtens die 
ethiſche Syntheſe der ſeeliſchen Befreiung darzulegen; die Behauptungen 
genügen. Von ihnen aus wird dem Zeit- und Kulturroman geſagt, er 
beſitze nicht „eigentlichen“, wird dem „naturaliſtiſchen Anklage(l)roman“ 
und dem „pſychologiſch-experimentellen“ () Roman der Franzoſen (!) 
verſichert, er beſitze gar keinen Kunſtwert. Einer der bedauerlichſten Aus— 
ſprüche G. Freytags aus ſeiner letzten Zeit muß zur Sekundierung herhal— 
ten. Die Vernichtung des akademiſchen Lehr- ſowie des bloßen Tendenz: 
romans könnte man ſich gefallen laſſen, wenn ſie nur nicht auch aus— 
ſchließlich auf jene oben angegebenen Prämiſſen ſich gründete. Erſt am 
Schluſſe dieſes Abſchnittes begegnen wir endlich einigen Sätzen, die wir 
an den Anfang verlegt wünſchten, weil in ihnen eine klare und phraſen— 
freie Grundlage für die Entwicklung alles Weiteren gegeben geweſen wäre. 

Deſto beſſer gefällt uns aber Veremundus in den zwei nächſten 
Kapiteln, wo er erſt die katholiſche Produktion und dann die katholiſche 
Kunſtkritik unter die Lupe nimmt. Es iſt eine Freude, zu ſehen, wie alle 
dieſe Durchſchnittsroutinieren — denn die Frauen beherrſchen die katho— 
liſche Belletriſtik —, deren Erzählungskunſt keinesfalls an die der Marlitt 
in ihren beſſeren Tagen heranreicht, die Herbert, die Brackel, die Goldegg, 
des Nimbus entkleidet werden, mit dem die katholiſche „Kritik“ ſie um— 
geben hatte. Und nun dieſe Kritik ſelber! Herr P. Kreiten 8. J. wird 
zuerſt vorgeladen, und ſeine Art zu urteilen beleuchtet. Ich muß freilich 
geſtehen, daß hier Veremundus der zweifellos hohen Begabung des Kri— 
tikers der „Stimmen aus Maria-Laach“ nicht gerecht wird. Vielleicht 
wollte er es gar nicht: vielleicht wollte er nur einmal eklatant zeigen, 
wohin moraliſierende Kritik geraten kann. Leider ſchweift er nun gleich 
wieder ab und verliert ſich in allgemeinen Ergüſſen über das „abſolut 
Unſittliche“ und „praktiſch Erziehungswidrige“; und nur der ſcharfe Ton, 
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den er gegen die „inquiſitoriſche Jeſuitenkritik“ findet, entſchädigt uns 
für die ſachliche Unbeſtimmtheit, die er ſelbſt leider für „große, klare 
Geſichtspunkte“ hält. Gegen den Schluß wird noch ein ſehr wunder 
Punkt geſtreift: die Unfähigkeit oder doch Befangenheit des Prieſters im 
Urteil über erotiſche Poeſie. Dann rät V., z. T. im Hinblick hierauf, die 
Kritik nicht den Geiſtlichen ganz zu überlaſſen, und bedauert den Mangel 
eines periodiſchen kritiſchen Organs. 

Weiterhin zählt nun V. die Urſachen der litterariſchen Inferiorität 
auf. Er beklagt als ſolche den Mangel an künſtleriſchein Intereſſe, das 
Stehenbleiben auf überwundenen Entwickelungsſtufen der Dichtung, die 
pädagogiſch⸗teleologiſche Angſtlichkeit, die den Roman auf das Niveau 
der Jugendlitteratur herabdrückt und zur Prüderie ausartet. Dabei be⸗ 
ſonders verweilt V. ſehr lange, und wir geſtehen ihm gern zu, daß er 
einen erfreulich aufgeklärten Standpunkt einnimmt, wenn es auch hier 
wie überall an Einſchränkungen und Ausfällen gegen die „Gegner“ nicht 
fehlt. Den Schluß bilden langatmige Wiederholungen von früher bereits 
Geſagtem. Daran reiht ſich eine ebenfalls ſehr langgezogene Einzelkritik 
der periodiſchen Litteratur des Katholizismus, die kaum etwas Neues 
enthält. 

Am Schluſſe hält V. den Katholiken ihre Pflicht vor: Sie haben 
es verſäumt, das moderne Leben mitzuerleben; das ſollen ſie nachholen, 
ſie ſollen verſuchen, auch feindlichen Erſcheinungen und gerade dieſen 
kritiſch, nicht mit Anathemen, näherzutreten: hier werden Nietzſche und 
Ibſen genannt. Die Überſchätzung der Vergangenheit iſt das Hauptübel 
der Katholiken; ſie heißt es abwerfen, um die Inferiorität zu überwinden. 

So ſtellt ſich im ganzen die Schrift als mutiges Wagnis eines 
Mannes dar, der unterm Katholizismus leidet. Poſitiv Neues enthält 
fie faſt gar nicht, die Negativität iſt ihre ſtarke Seite; das Poſitive ift 
nirgends originell, meiſt aus allerhand Aſthetiken und herausgeriſſenen 
Urteilen zuſammengeleſen, und aufs ermüdendſte breitgetreten. In der 
Neigung dazu liegt überhaupt eine große Schwäche des Verfaſſers. Iſt 
es Zufall, daß die Broſchüre Schells an demſelben Übel litt? Ich glaube 
kaum. Vielleicht liegt in dieſer Erſcheinung, daß die Kritiker des Katho⸗ 
lizismus die ſelbſtverſtändlichſten Dinge in ſolcher Breite erörtern, ein 
neuer Hinweis auf die zurückgebliebene Bildung des Leſerkreiſes, für 
den die Broſchüren beſtimmt ſind. Wie aber nahm dieſer Leſerkreis 
ſie auf? 

Nun, die Wirkung war überraſchend ſtark. Daß ſie mit dem Effekte 
der Schell'ſchen Schrift nicht verglichen werden kann, bedarf keiner Er— 
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örterung; immerhin hat die geſamte Preſſe, ſofern fie überhaupt litte— 
rariſchen Intereſſen ſich zupvendet, dem Anonymus eine Beachtung ge: 
ſchenkt, die eben nur katholiſchen Publikationen zuteil wird. Die nicht— 
katholiſchen Blätter begnügten ſich mit Referaten und fügten wohl noch 
das Bedauern hinzu, daß Leute wie Schell und Veremundus „weiße 
Raben“ ſeien; die ultramontane Journaliſtik aber mußte natürlich 
Stellung nehmen. In wirklich der Beachtung werten Ausführungen 
haben dies wohl nur die „Stimmen aus Maria-Laach“ und die „Köln. 
Volkszeitung“ gethan. Hier wurde Veremundus' Kritik als zum Teil 
nicht unberechtigt, ſeine poſitiven Forderungen aber als völlig unkatholiſch 
und durch moderne Irrtümer vergiftet dargeſtellt. Dort entgegnete der 
von V. am ſtärkſten Angegriffene, W. Kreiten 8. J., in einem Aufſatze 
von großer Länge und unglaublicher Mattigkeit, der mir thatſächlich die 
Spuren der vorangegangenen körperlichen Erkrankung des Verfaſſers 
zu tragen ſcheint. Was der Jeſuiten-Litterat hier im beſonderen 
und im allgemeinen vorbringt, iſt ſo banal und verſchwommen, 
daß faſt jeder es unterſchreiben kann, ohne ſeinen Standpunkt auf⸗ 
zugeben. „Die Kunſt,“ ſagt P. Kreiten, „läßt ſich nicht loslöſen von der 
übernatürlichen Beſtimmung des Menſchen, ſie ſoll und muß ihm zur 
Erlangung dieſer Beſtimmung behilflich ſein; aber ſie kann und ſoll es 
nur thun in ihrer Sonderart, indem ſie ſich auswächſt nach ihren inneren 
Geſetzen. In ſich kennt ſie nur ihr Geſetz; als menſchliche Thätigkeit aber 
unterſteht ſie weſentlich dem großen Geſetze, das alle Kreaturen beherrſcht, 
Mittel zum ewigen Ziel des Menſchen, Gottesverehrung zu ſein.“ Ver— 
ehrter Herr Pater von der Geſellſchaft Jeſu, das heißt ſich um etwas 
herumdrücken; milder kann man es nicht bezeichnen. Und doch ſteht dieſe 
Erwiderung noch hoch über den meiſten anderen. Der Prüderie-Vor⸗ 
wurf, den V. ſo ſtark betonte, wird mit der Bemerkung erledigt, daß eine 
Litteratur, die ſich nicht in dieſem Gleiſe bewege, von vornherein das 
„ſittſame katholiſche Haus“ verſchließe. Wenn man dieſe Knäuel von 
Phraſen und Banalitäten durchmuſterte, fand man auch nicht einen Faden, 
der zu einigermaßen brauchbaren Ideen hinüberleitete. Der einzige Mann, 
der die wichtige Frage in der rechten Weiſe fortzuſpinnen befähigt und 
zweifellos auch willens geweſen wäre, Heinrich Keiter, war gerade in den 
Wochen des Erſcheinens der Broſchüre geſtorben. Und wenn man ſieht, 
wie die „Kölniſche Volkszeitung“ — die ſich nach einem „deutſchen 
Dickens“ ſehnt — wenige Monate nachher in einer von unglaublicher 
Frechheit ſtrotzenden Inquiſition der deutſchen Schulbibliotheken praktiſch 
Litteratur treibt, dann möchte man jagen, 38.’ Kritik habe gewirkt, wie 
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ein Funke, der in — einen Sumpf fällt: ein paar Gasblaſen entzünden 
ſich, leuchten auf und verpuffen — und dann iſt wieder alles ſchwarz 
und regungslos wie vordem. 

Für den Proteſtanten, oder überhaupt den Nichtkatholiken, iſt 
trotz aller poſitiven Selbſtverſtändlichkeiten die anonyme Schrift von 
tieferem Intereſſe. Es iſt, ſeitdem man die maßloſe Borniertheit des 
Kulturkampfes eingeſehen hat, faſt Modeſache geworden, zwiſchen Katho— 
lizismus und Ultramontanismus zu unterſcheiden. Die dieſe Trennung 
befürworten, mögen leicht geneigt ſein, in Schell und Veremundus Ver— 
treter des „antijeſuitiſchen“ Katholizismus zu ſehen. Darin liegt eine 
große Gefahr. Wer die Realpolitik zu beſorgen hat, mag getroſt nach 
derartigen Äußerlichkeiten teilen und regieren. Wer die modernen Ideen 
gegen alles Rückſtändige und Hemmende durchſetzen will, wird tiefer 
blicken müſſen. Er wird erkennen, daß der Jeſuitismus nur die rück⸗ 
ſichtsloſeſte Form iſt, in der das Katholiſche auftreten kann; ihn wird 
aber dieſe Form verhältnismäßig wenig intereſſieren. Denn die eigent— 
liche, die innere Macht liegt im Katholizismus ſelber, auch wenn er von 
jener deſpotiſchen Form losgelöſt wird. Dieſe, die Maſſen umklammert 
haltende Macht aber iſt das gigantiſche Hemmnis des Fortſchrittes — 
nicht eine handvoll Jeſuiten oder Hetzkaplane. Und ſie kann man nicht 
bekämpfen nach dem Rezepte des Evangeliſchen Bundes, mit Brandreden 
oder Witzeleien, ſondern nur, indem man fie in ihren Wurzeln bloßlegt 
und aufzeigt. Die katholiſche Auffaſſung vom Menſchen iſt 
der Brennpunkt aller nach Rom konvergierenden und der 
Zerſtreuungspunkt aller von Rom zurückſtrahlenden 
Kulturwidrigkeiten. Der Katholizismus iſt nicht zufällig, ſondern 
mit Notwendigkeit litterariſch rückſtändig. Die neue Weltanſchauung er⸗ 
wuchs, wie jede Weltanſchauung, im Ringen um ein neues Menſchen— 
ideal, das in einer neuen Kunſt ſeine Geſtaltung finden mußte. Der 
moderne Menſch iſt freilich aus dem alten herausentwickelt, er iſt ſein 
Erbe. Darum wird auch das moderne Ideal mit dem katholiſchen noch 
mancherlei gemeinſam haben, und dieſes mag danach in engen Grenzen 
auch in der neuen Dichtung fortleben. Wo dieſe Grenzen liegen, und 
daß es über ſie hinaus für den Katholizismus keine Möglichkeit giebt, an 
der modernen Dichtung mitzuwirken — das darzulegen, wird die Haupt— 
aufgabe der folgenden Ausführungen ſein. Im Gegenſatz zu Veremundus' 
Hoffnungen und Forderungen werde ich zu zeigen haben, daß mehr und 
mehr das neue Menſchenideal, die moderne Perſönlichkeit ihre katholi— 
ſchen Überlebniſſe abſtreift, und daß damit die Kluft zwiſchen 
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moderner und katholiſcher Geſtaltung in der Dichtung 
ſich ſtets vergrößert. Weil die litterariſche Inferiorität des 
Katholizismus nicht in allerhand überwuchernden Accidentien, wie 
Veremundus ſich vorſtellt, ſondern im innerſten Weſen der katholiſchen 
Lehre ihren Grund hat, muß ihr die Tendenz zu unaufhörlicher Ver— 
ſchlimmerung innewohnen. Die Menſchen, die der katholiſche Künſtler 
geſtalten kann, ſind uns fremd und werden uns täglich fremder: darum 
iſt eine moderne katholiſche Dichtung ſchlechthin unmöglich. 

Um uns davon zu überzeugen, mag es zunächſt geboten ſein, uns 
zu erinnern, wie aus der modernen Weltanſchauung ein neues Menſchen— 
tum und eine neue Kunſt hervorwuchs. 


Fon Leipziger Nunfl. 


anneles Himmelfahrt“ iſt aus der Hauptmann-Serie jetzt im Stadttheater 
dem „Biberpelz“ gefolgt. Dieſes nicht größte, aber eigenartigſte der naturaliſtiſchen 
Dramen Hauptmanns bereitet ja ſchon der rein techniſchen Inſzenierung Schwierigkeiten, 
zu denen der Dialekt noch ſolche der Darſtellung hinzufügt. Man kann nicht ſagen, daß 
fie eben glücklich überwunden worden wären. Vor allem aber war die Beſetzung der 
Hauptrolle die allerunglücklichſte. Frl. Ebba Laue, die bisher nur ihre Schweſter 
kopiert, ſchuf ein unwahres, unausſtehliches Backfiſch⸗Hannele, das man eher für 
hyſteriſch, als für ſterbend halten mochte. Die vielen anderen Rollen waren leidlich 
verteilt. Einen wunderbaren Genuß aber bereitete uns Frl. Rudolfi als Engel. 
Die herbe Schönheit, mit der ſie die Strophen des Armutliedes ſprach, dieſer köſtlichen 
Gabe Hauptmann'ſcher Dichtung, übte tiefen und lange nachwirkenden Eindruck. Am 
Schluſſe des Dramas mußte der ſzeniſche Kontraſt viel präziſer herausgearbeitet ſein. 
Das Publikum blieb ziemlich kühl. Jetzt ſehen wir den „Einſamen Menſchen“ und dem 
„Fuhrmann Henſchel“ entgegen. Hoffentlich verwendet man darauf mehr intime Sorg⸗ 
falt; das iſt bei Hauptmann nun einmal die Grundbedingung. 

Über die Premieren der „Großmama“ von Max Dreyer und des „Erbe“ 
von F. Philippi kann ich kurz hinweggehen Ich hoffe, daß Dreyer ſich nur vorüber 
gehend der Bühnenmache in die Arme geworfen hat, denn ein völliges Sichaufgeben iſt 
bei dem Verfaſſer von „In Behandlung“ doch zu unwahrſcheinlich. Über Philippi ift 
nichts zu ſagen; höchſtens zu bedauern, daß es Leute giebt, die es verlernt haben, ſich zu 
genieren, und daß dieſe Leute als deutſche Bühnendichter herumlaufen. 
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Einen recht betrübenden Abfall bedeutet eine Premiere der „Litterariſch-dra⸗ 
matiſchen Abteilung der Finkenſchaft“. Ein Mitglied der Vereinigung, Herr stud. phil. 
Ludwig Weber, ſetzte für ein Kind ſeiner Muſe die Aufführung durch. „Kain“, eine 
bibliſche Tragödie in 5 Aufzügen — Epigonie von der erſten Zeile bis zur letzten: im 
Stoff von Byron, in der Sprache von — Körner, in den Gemeinplätzen von Nietzſche oder 
beſſer von Nietzſcheanern. Die Technik iſt dilettantenhaft, die Geſtalten ſind ohne Fleiſch 
und Blut; der Ideengehalt iſt gar nicht zu entwirren, einem aus philoſophiſchen Kolleg⸗ 
heften zuſammengerührten Brei gleichend. Ich glaube nicht, daß in Weber ein Talent 
ſteckt. Kein junges Talent tritt ſo banal auf und zugleich ſo anſpruchsvoll. Die Dar⸗ 
ſtellung entzieht ſich jeder Kritik; die Finkenſchaft ſorgte für ſtürmiſchen Beifall. Hat 
aber die „Litterar.⸗dram. Abteilung“ wirklich nichts Notwendigeres zu thun, als der 
Impotenz in den eigenen Reihen die Befriedigung der Eitelkeit zu ermöglichen? 

Ein anderes Unternehmen, das wenig verheißungsvoll begann, ſind die „Vor⸗ 
träge über moderne Lyrik“ von F. A. Köhler-Haußen, dem Herausgeber der 
hieſigen „Hochſchulzeitung“. Der erſte Abend behandelte Theodor Fontane. In einer 
Einleitung wußte der Vortragende, deſſen breite Sprache ſehr ermüdend wirkt, über die 
Geneſis der modernen Lyrik nur Banalitäten vorzubringen. Und die Charakteriſterung 
Fontanes ſchien in der Eile aus ein paar Zeitungsnekrologen zuſammengeleſen. 

Die Fluten des Konzertlebens gehen jetzt ſehr hoch, aber die rein künſtleriſche 
Ausbeute iſt doch nicht allzugroß. Im Gewandhauſe freilich verrichtet Nikiſch eine 
hohe, erzieheriſche That, indem er faſt in jedes Konzert einem modernen Werke Eintritt 
erzwingt. So brachte er uns Richard Strauß' herrlichen „Don Juan“. Einge⸗ 
ſchworene Bayreuthianer ſtehen dem Berliner Kapellmeiſter meiſt ſehr kühl gegenüber; 
er kann die Schönheit nicht größer geſtalten als Wagner, äußern ſie wohl. Gewiß nicht 
— aber einfach anders, auch groß. Vielleicht kleiner, intimer, realiſtiſcher. Man ſollte 
den „Don Juan“ nicht mit der Liebesmuſik in der „Walküre“ vergleichen. Beide 
Schöpfungen ſind ſo eminent verſchieden, jede will für ſich empfunden ſein. Und wenn 
man ſich auch manchmal gegen die Art, wie Strauß ſein Orcheſter bändigt, wehren 
möchte — die Überlegenheit des Genius reißt den Hörer immer wieder fort. Nur im 
Leipziger Gewandhauſe nicht. Hier rümpft man vorläufig noch die Naſe über die 
Ketzereien der Jungen und Jüngſten und begnügt ſich mit Ovationen für Reinecke, 
deſſen „Suite für Streichorcheſter“ wohl übermäßig bebeifallt wurde. Es iſt ein ſauberes, 
niedliches Stück mit wunderhübſcher Melodik, aber mehr auch nicht. Wie ganz anders 
packte da die ſymphoniſche Schöpfung „VItava“ (Moldau) von Smetana. Es ift, 
als hätte der geniale Czeche ſein ganzes, heißes Vaterlandsempfinden in dieſes Werk ge⸗ 
goſſen, deſſen Tonmalerei nie aufdringlich und doch ſo mächtig eindringlich wirkt. Die 
„Tragiſche Symphonie“ von Fel ix Dräſeke, die ebenfalls hier das erſte Mal zu 
Gehör kam, bot weniger Intereſſantes, wenngleich einzelne Stellen darin in ihrer 
Schlichtheit von machtvoller Wirkung ſind. Von den Soliſten ſeien Pablo de Saraſate, 
der immer Weiche und immer Weichliche, und die Sängerin Blanche Marcheſt aus 
London, die durch ihre belegte, unreine Stimme arg enttäuſchte, hervorgehoben. — Im 
Liſztverein brachten Halir und Genoſſen das Weingartner'ſche Streichquartett zur erſten 
Vorführung. Trotz des meiſterhaften Zuſammenſpiels wirkte die Kompofition faſt er⸗ 
kaltend. Es iſt eigentlich kein einziger origineller Gedanke darin; der erſte Satz in der 
Verflechtung der zwei Motive iſt durchaus epigoniſch, der zweite beginnt vielverheißend, 
um dann in die wohlfeile Muſette überzugehen. Der dritte und letzte langweilen einfach. 
Im nächſten Konzert hörten wir Herrn Poſſart den „Enoch Arden“ mit der melo⸗ 
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dramatiſchen Begleitung von Rich. Strauß rezitieren. Das unwahre, ſentimentale Ge⸗ 
dicht wurde durch Poſſarts ſchlichten Vortrag, der nur am Ende ſüßlich abfiel, ziemlich 
erträglich. Bewundernswert iſt die Diskretion, mit der Strauß ſich begnügt hat, nur 
einige Stellen durch Motive zu begleiten. Dann entzückte uns Steinbach mit der 
Meininger Kapelle, die er in der Tradition Bülows leitet, ja, über dieſe Tradition 
hinaus zu immer wunderbareren Leiſtungen erzieht, und im letzten Konzert vor Weih⸗ 
nachten dirigierte Felix Mottl Liſzts „Hunnenſchlacht“, mit ſtarker, leider vergebens 
ausgegebener Begeiſterung — denn man hatte dem genialen Kapellmeiſter wieder ein⸗ 
mal nichts als die Kapelle des 134. Regiments anzubieten. Der Liſztverein ſollte doch 
ſelber einſehen, daß eine ſolche Zumutung einfach unſchicklich iſt! 

Von den einzelnen Soliften= oder Quartettabenden ſeien nur die genußreichen 
Darbietungen des Joachimquartetts und die Siloti-Abende hervorgehoben. Recht ver⸗ 
dienſtlich iſt der Verſuch der Herren Berber und Schumann, ſämtliche Sonaten 
Beethovens für Violine und Klavier zu Gehör zu bringen. Herr Berber ſpielt zwar auch 
den Beethoven noch lange nicht ſo ſtilrein wie ſein Partner, aber er iſt doch ein Violiniſt, 
auf den man große Hoffnungen ſetzen darf, wenn auch ſeine Technik ſich nicht mit der 
Arno Hilfs vergleichen läßt, der uns zum erſten Male ſeine verblüffende Kunſt zeigte. 
Der Liederabend von Frl. Adrienne Osborne, einer ſehr ſchönen, aber nur mäßig 
ſtimmbegabten Opernſängerin, der unſerer engliſchen Kolonie Gelegenheit gab, ſich in 
Beifallsſtürmen auszutoben, kann auf kunſtkritiſche Würdigung keinen Anſpruch erheben. 

Im Kunſtverein iſt es recht ſtill; man ſteckt in einer Periode bedenklicher Mittel⸗ 
mäßigkeiten, für die uns nur die Sonderausſtellung von ein paar hundert Original⸗ 
beiträgen für die „Jugend“ entſchädigen ſoll. Ich brauche auf die bekannten Sachen 
nicht näher einzugehen; es iſt aber recht intereſſant, einmal nebeneinander zu ſehen, 
was das Münchener Blatt im Laufe kurzer Zeit geleiſtet hat. Vorher ſahen wir eine 
kleine Ausſtellung des Schleswig-Holſteiners Fedderſen, der ſeine Landſchafts⸗ 
motive alle dem heimatlichen Boden entnimmt. Fedderſen hat noch nicht überall das 
rechte, ſichere Gefühl für die Stimmungseinheit; hier ſtört etwas überflüſſiges, dort 
klafft eine empfindliche Lücke. Einzelne Sachen aber ſind von wundervoller Wirkung, 
und unter ihnen möchte ich ein einſames Gehöft im Winterſchmuck an erfte Stelle ſetzen. 
Von den ſonſt ausgeſtellten Gemälden iſt noch Bachmanns farbenglühende, von 
feinſter Waſſerbeobachtung zeugende Meerlandſchaft zu nennen; außerdem drei prächtige 
Bilder Schultze⸗Naumburgs „Aus dem Saalethal“, die in ihren breiten, ſaft⸗ 
grünen Flächen und der feinen Stiliſterung außerordentlich wirkſam ſind und doch auch 
zu ſtiller Verſenkung in den Gottesfrieden dieſer lieblichen Landſchaft auffordern. 

Schließlich bleibt mir noch übrig, von einem Organ zu berichten, das die 
Leipziger Kunſt unter eben dieſem Titel erhalten hat. Es ſcheint unter lauter 
innern Widerſprüchen gezeugt zu ſein. Neben feinſinnigen Arbeiten Hans Merians 
ſtehen Lobhudeleien des Stadttheaters, und am liebſten ſcheint man ſich an der Mit⸗ 
bürgerſchaft Gottſchalls zu berauſchen. Jedenfalls iſt es erfreulich, daß die Leipziger 
Kunſt ihre Vertretung nicht nur durch die „Redenden Künſte“ findet, deren unqualifizier⸗ 
bare Tonart jeden einigermaßen äſthetiſch fühlenden Menſchen geradezu widerlich an⸗ 
muten muß. Ernſt Gyſtrow. 


W. 
® 


(Termann Bahr iſt der Typus der urwiener Gemütlichkeit mit einem Stich ins 

Geniale. „So ein biſſerl das Publikum foppen“, das verſteht er wie kein Zweiter. 
— Er ſprach natürlich über Jung-Wien und ſagte da zum Teil Dinge, an die er wohl 
im tiefen Innerſten ſelbſt kaum glauben mochte. So behauptete er ſteif und feſt, den 
Jung ⸗Wienern falle es gar nicht ein, ſich für Dichter zu halten; ob nun Schnitzler, 
Loris, Peter Altenberg und all' die andern gleicher Meinung ſind, das ließe ſich 
wohl beſtreiten! Im Laufe des Vortrags erfuhren wir auch, wer eigentlich der Be⸗ 
gründer der jung⸗öſterreichiſchen Dichterſchule ſei. Man höre und ſtaune: Ein kleines, 
liebes Frauchen war's; die ging mit dem 16 jährigen Bahr an Frühlingsabenden ſpa⸗ 
zieren und wenn ſie ihm gerade nicht die Hand drückte, ſo flüſterte ſie Heine'ſche Verſe. 
Einmal meinte ſie ernſthaft: Es war doch ganz nett, dieſes Dichten; ſchade nur, daß es 
aus der Mode gekommen iſt. Und Hermann ging hin und brachte das Dichten wieder 
in Mode. — Wer's nicht glauben will, dem iſt überhaupt nicht zu helfen! 

Intereſſant war die Vorſicht, mit der Bahr über Hauptmann urteilte. Da 
kam wiederum der alte Gegenſatz zwiſchen Nord und Süd deutlich zum Vorſchein. Man 
wirft uns vor, ſagte Bahr, daß wir Gerhart Hauptmann nicht genügend zu würdigen 
wiſſen. Hauptmann iſt ein ſehr großer und reiner Dichter; aber was er geſchaffen, kann 
nur in ſeiner Heimat Geltung haben. Sich ein Rautendelein im Wiener Walde vor⸗ 
zuſtellen, iſt einfach unmöglich, und deshalb hat die „Verſunkene Glocke“ bei uns kein 
Verſtändnis gefunden. Ein dramatiſches Werk kann, einer Handſchrift gleich, von zwei 
Geſichtspunkten beurteilt werden: der Kalligraph und der Pſychologe, der Reichsdeutſche 
und der Oſterreicher, fie werden ſich in litterariſchen Dingen nie verſtehen. Als Beweis 
führte Bahr die „Athenerin“ an, dieſes Ebermann'ſche Stück, das in Berlin fo aus⸗ 
gelacht, in Wien aber mit ſo großem Beifall aufgenommen wurde. Der Wiener hat 
eben in den Geſtalten dieſes Dramas Fleiſch von ſeinem Fleiſche erkannt, und wenn auch 
die Griechen der „Athenerin“ eigentlich gar keine Griechen ſind, was liegt daran? Sehr 
viel liegt daran, verehrter Herr Bahr, moderne Wiener in antikem Faltengewande ſind 
ſchlechterdings undenkbar. Da iſt uns Ihr „Tſchaperl“, das die Berliner am hieſigen 
Volkstheater jo echt wieneriſch ſpielten, entſchieden lieber. — — — 

Die Prager ſind kampfluſtige Leute, auch in der Kunſt; das bedingen ſchon die 
roſigen Verhältniſſe, in denen ſie leben: Unlängſt gerieten ſogar die beiden Landes⸗ 
theater in Streit. Es beſteht nämlich ſeit Jahren zwiſchen der deutſchen und böhmiſchen 
Bühnenleitung ein übereinkommen, welches den Erwerb muſikaliſch-dramatiſcher 
Werke von ihrem nationalen Urſprung abhängig macht. Der Landesausſchuß, dem in 
ſtrittigen Fällen das Schiedsrichteramt übertragen iſt, hat diesmal zu Gunſten des 
„Neuen deutſchen Theaters“ entſchieden. Der Zankapfel war das lyriſche Drama 
„Armor“ von Sylvio Lazzari. Der Komponiſt iſt trotz ſeines welſchen Namens 
ein guter Deutſchtiroler, und ſein Werk die Arbeit eines temperamentvollen Wagnerianers 
— temperamentvoll auch im Dirigieren, denn Lazzari renkte ſich bei der Erſtaufführung 
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im Überſchwange edler Begeiſterung den Arm aus, jo daß ärztliche Hülfe in Anſpruch 
genommen werden mußte. 

Die neue Oper hat den bretoniſchen Ritter Armor zum Helden; nach der Krone, 
der heiligen Artuskrone, iſt ſein Streben, und er will ſie trotz Sturm und Gefahr er— 
ringen. Ked, die Königin der kriegeriſchen Feen (Korriganen), bewacht das Kleinod. Ein 
Recke ſoll kommen und er wird ein goldenes Siegel auf der Stirne tragen und wird 
ſiegen und herrſchen. Armor iſt der Sieger; doch er kann die Krone nicht tragen, denn 
Ked, die vergebens ſeine Liebe erfleht, ſchleudert den Goldreif ins Meer. — Da erſcheint 
König Artus; aus den Fluten der brandenden See ſteigt er auf und krönt ſeinen Ritter. 
Dann geleitet er ihn nach der Bretagne; dort darf Armor herrſchen, wenn er ſein 
Keuſchheitsgelübde hält. Doch Armor unterliegt den Verſuchungskünſten Keds, die ihm 
gefolgt iſt, und die ganze Pracht und Herrlichkeit ſeines Herrſchertums verſinkt nun 
unter Donner und Blitz in Meerestiefen. Armor und Ked werden auf eine Inſel ver- 
ſchlagen. König Artus erſcheint und will ihnen fluchen, doch die göttliche Barmherzig— 
keit, „die einer Maria Magdalena verzieh“, ſie öffnet auch ihnen die Pforten des 
Himmels. 

Das Muſikdrama Lazzaris hinterließ hier einen tiefen Eindruck. Es beſitzt 
viele Vorzüge, ſo auch prachtvolle Tonplaſtik und farbenfrohe Inſtrumentation. Der in 
Paris lebende Komponiſt hat als Jünger Richard Wagners verſucht, der franzöſiſchen 
Tondichtereiche ein neudeutſches Reislein aufzupfropfen. Ob ihm dies gelungen iſt, mag 
die Zukunft entſcheiden. — — — 

— — In der Familie der Weltenbummler ſind ſie eine der harmloſeſten Ge- 
ſtalten, dieſe böhmiſchen Muſici, die mit ihren verſtaubten Inſtrumenten von Land zu 
Land ziehen. Gerne lauſcht man ihren ſchwermütigen Weiſen, die ſie aus der Heimat 
mitgebracht. Meiſt find es tſchechiſche Volkslieder, welche fie zum beſten! geben; ihr 
Stolz bleibt aber Smetanas „Prodanä neresta“ (die verkaufte Braut), die durch dieſe 
Wandermuſikanten im Auslande faſt ebenſo volkstümlich geworden iſt, wie bei uns. 
Smetana und Dvorak, Dvorak und Smetana — darüber kommt man in böhmijchen 
Muſikkreiſen nicht hinaus. Wie ein Verhängnis iſt es! Die beiden Meiſter ſind und 
bleiben die Götter, denen auch die junge Generation anbetend und nachbetend zu Füßen 
liegt. So will es die verehrliche Kritik, jo will es die Opernleitung des „närodni 
divadlo“, und dem Tondichter bleibt, falls er zu Worte kommen ſoll, nichts anderes 
übrig, als ſich in Demut zu fügen. Nach wie vor verlangt das tſchechiſche Publikum 
nationale Muſik; vergißt aber, daß nationale Tonkunſt nur dann gedeihen kann, wenn 
ſie ein Produkt des Fortſchritts iſt. Zwei Werke jungböhmiſcher Komponiſten, der Ein⸗ 
after „Na vecer Bile soboty“ von A. V. Horäk und J. R. Rozkosnys 
„Satanella“ ſind wieder ein Beweis, daß die freie Entwicklung der tſchechiſchen 
Oper ins Stocken geraten iſt. Der Anfänger A. V. Horak wird ſich von feinen Vor⸗ 
bildern befreien müſſen, um etwas zu erreichen; da er aber echte Begabung zeigt, ſo wird 
ihm dies hoffentlich gelingen. Ein viel traurigeres Prognoſtikon muß man jedoch 
Rozkosny ſtellen: Sein Halbtalent tritt immer deutlicher zu Tage, und er hat es ſchon 
längſt verwirkt, ernſt genommen zu werden. Die neueſte ſeiner Arbeiten iſt unſelb⸗ 
ſtändig, beſitzt nicht eine Spur von Originalität und erinnert in ihren einzelnen Teilen 
an die altmodiſche Romantik eines Meyerbeer und Halevy. 

— — — Eine Menſchenſeele, ſchillernd in den Farben eines bunten Glasſcherben, 
zog durch die Lüfte. „Wie ſchön ich bin!“ rief ſie bewundernd und brannte zu Füßen 
des göttlichen Thrones ein Feuerwerk zuckender Glutſtrahlen ab. — „Weib,“ dachte der 
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liebe Herrgott. Aber er hatte ſich geirrt, denn es war nur die Seele eines Dichters — 
wenigſtens hielt ſie ſich dafür. — 8 

Richard Baer, der Held des Lothar'ſchen Schauſpiels „Die Gönnerin“, 
hält ſich auch für einen Dichter von Gottes Gnaden; aber ihm iſt es nicht darum zu 
thun, trotz aller Hemmniſſe des Alltags ſiegreich in den Tempel hehrer Kunſt einzu⸗ 
ziehen: Genießen will er; einen leichten, müheloſen Erfolg will er erringen. So ver— 
kauft er ſich einer vornehmen Dirne, die ihm Förderung verſpricht. Welche Satire! 
Sein Stück wettert gegen Protektion und Gönnerſchaft und kann nur mit Hilfe einer 
Gönnerin beim Schauſpieldirektor Aufnahme finden. Baer iſt ein talentloſer Menſch, 
das Drama fällt, trotzdem ein Aufführungsperbot vorgearbeitet hat, und fo erſchießt er 
ſich im Vorzimmer ſeiner Maitreſſe. Noch eine Figur des Stückes darf nicht vergeſſen 
werden. Es iſt dies die rührende Geſtalt der kleinen Schauspielerin Anna, die ihrem 
Dichter alle Opfer eines liebenden Herzens bringt. 

Rudolf Lothar, der bekannte Wiener Publiziſt („Wage“), hat ſich bei uns 
mit ſeinem Bühnenerſtling recht vorteilhaft eingeführt. Allerdings iſt es nicht zu leug⸗ 
nen, daß ſich ſeine dramatiſche Stimme gar häufig überſchlägt, aber manch lebensechter 
Zug im Stücke ſpricht eine beredte Sprache zu Gunſten des Autors. — 

Otto Erich Hartleben! Seine „Erziehung zur Ehe“ (Deutſches 
Volkstheater) iſt kein Meiſterwerk, aber man merkt es gleich, daß der Dichter nicht nur 
unterhalten will. Mit ehrlichem Zorn wird das im Kern angefaulte Bürgertum ges 
ſchildert und die falſche Moral von heute wird erbarmungslos gegeißelt. Ein kräftiges 
Wort ſpricht Hartleben in dieſer Komödie gegen die Scheinheiligkeit unſeres Mittel⸗ 
ſtandes; er hält der ſogenannten „guten Geſellſchaft“ einen Spiegel vor das eyniſch 
lächelnde Antlitz. — 

Dann genoſſen wir Philippis „Wohlthäter der Menſchheit“, und 
bald darauf hatten die Theaterbeſucher das zweifelhafte Vergnügen, ſich bei Philippi 
wiederzuſehen. „Das Erbe“ wurde gegeben, und es war recht poſſterlich, den Eindruck 
zu beobachten, den dieſes mit politiſchen Anſpielungen gefüllte Stück auf die ſenſations⸗ 
lüſterne Zuhörerſchaft machte. Jeder Satz wurde kommentiert, überall nach verſteckten 
Andeutungen geſucht; kurz und gut: man amüſierte ſich königlich! Philippi iſt ein ſpe⸗ 
kulativer Kopf; er kennt ſein Publikum, fürchtet aber auch den böſen Staatsanwalt. 
So hat er mit geſchickter Hand ein Mäntelchen zurechtgeſchneidert und es den Geſtalten, 
die er eigentlich vorführen wollte, umgehängt. Er hatte den Kanzlerkonflikt von 
anno 90 mit vielem Geſchmack in das Bureau einer Waffenfabrik verlegt. 

— Die Tſchechen ſind mit ihrem Nationaltheater unzufrieden und ſie haben 
auch allen Grund dazu. Einer dürren Sandſteppe gleicht der Spielplan dieſer Bühne, 
die doch ein Brennpunkt des geſamten tſchecho-ſlaviſchen Kunſtlebens ſein will. Viel, 
ſehr viel wird geſchehen müſſen, um den guten Ruf des „närodni divadlo“ zu erhalten. 
Die Deutſchen Prags ſind ja in Theaterdingen nicht gerade verwöhnt, aber es kann 
ihnen zum Troſte gereichen, daß das böhmiſche Publikum ins deutſche Theater geht, um 
fi den Genuß einer Wagner- oder Shakeſpeare-Aufführung zu vergönnen. Und fo 
war auch in dieſem Sinne die treffliche Veranſtaltung einer Reihe Shakeſpeare— 
ſcher Luſtſpiele auf der deutſchen Landesbühne und im neuen deutſchen Theater ein 
dankenswertes Unternehmen. 

Das wären ſo ziemlich alle hervorragenden Ereigniſſe dieſer Spielſaiſon — vom 
„weißen Röſſ'l“ abgeſehen. Man erlaſſe mir gnädigſt die Beſprechung dieſes Mach⸗ 
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werks, und ich will zum Lohne dafür eine kleine tragikomiſche Geſchichte erzählen, die 
einen „berühmten“ deutſchen Autor zum Helden hat und in Prag ſpielt. 

Kennen Sie Karl May, den Volksſchriftſteller Karl May, deſſen „Werke“ 
wie warme Semmeln abgehen, und der von dieſen ſeinen Werken ſagt, daß ſie „die höch— 
ſten ſittlichen und religiöſen Ziele“ verfolgen? 

Beſagter Karl May (ſein Künſtlername lautet Kara Ben Nemſt) unternimmt 
eine Studienreiſe ins gelobte Böhmerland, denn er will wieder mal ein neues Indianer⸗ 
buch (voll hoher ſittlicher und religiöſer Ziele) ſchreiben: ein Buch, das alle Knaben⸗ 
herzen lauter ſchlagen macht. Wozu in die Ferne ſchweifen, denkt der treffliche May und 
wartet nun am Prager Graben geduldig der Dinge, die da kommen ſollen. Und in der 
That, es ereignet ſich etwas! Allerdings kein ſchrecklicher Tſchechenüberfall, denn Herr 
May wandelt ungeſtraft zwiſchen ſlaviſchen Podebradky und deutſchen Kouleurkappen, 
aber von anderer Seite droht ihm Gefahr. Sein Autorenrecht, ſein geheiligtes Autoren⸗ 
recht ſoll vergewaltigt werden! — 

„Dobroduzné Cesty“ — von allen Seiten ſtarrt es ihn an, „Dobroduzné Cesty“ 
— in allen Buchhandlungen kann er's leſen! Ein hieſiger Verlag veranſtaltet von den 
May'ſchen Reiſe-Romanen eine böhmiſche Ausgabe, und der unglückliche Verfaſſer hat 
keine Ahnung davon. — 

Nun, die beiden Herren haben ſich ſeitdem geeinigt, die Sache aber ſoll hier feſt⸗ 
genagelt werden zu Nutz und Frommen deutſcher Autoren. 

Oskar Wiener. 


= 
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ein halbes Dutzend poetiſcher Nippesſachen, 
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„Lieder des Lebens.“ Von 
Theodor Souchay. Leipzig. G. H. 
Meyer. 

„Souchay iſt Epigone.“ In dieſe drei 
Worte faßte vor einer Reihe von Jahren 
ein Kritiker der „Litterariſchen Blätter“ 
(1890/91) ſeine Anſicht über die dichteriſche 
Thätigkeit von Theodor Souchay zufanı= 
men. Ich kenne die früheren Werke 
des 1833 geborenen Schriftſtellers nicht, 
aber ſeine ſoeben erſchienenen „Lieder des 
Lebens“ habe ich ſämtlich durchgeprüft. 
Zwar enthält ſeine Sammlung vielleicht 


die etwas Formtalent und Geſchmack be= 
kunden. Aber iſt man gleich ein „Dichter“, 
„weil ein Vers dir gelingt in einer ge⸗ 
bildeten Sprache, die für dich dichtet und 
denkt“? Und jedenfalls rechne ich die 
überwiegende Mehrzahl dieſer Muſengaben 
zu der lyriſchen Dutzendware, wie ſie tag⸗ 
täglich auf den litterariſchen Markt ge- 
worfen wird. Sie nennen ſich prunkend 
„Lieder des Lebens“, aber was ihnen fehlt, 
das iſt gerade das Leben, das poetiſche wie 
das wirkliche. Sie wärmen uns nicht die 
Seele, ſie beſchwingen uns nicht die 
Phantaſie, ſie meſſen dem Geiſt nur kärg⸗ 
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liche Gedankennahrung zu, oft ſogar in 
einem ganz unverdaulichen Sprachragout. 
Oder entdeckt vielleicht ein gutherziger 
Leſer, ein anſpruchsloſer Kunſtrichter den 
Dichter und Denker in folgender Probe? 
(S. 56): 
„Wenn der Verſtand oft der Begeiſtrung wehret 
„Und ſie wie Schaumwein kühlt im kalten Eiſe, 
„Da klärt ſie ſich, da kommt ſie ins Geleiſe, 
„Nachdem der Ballaſt fiel, der ſie beſchweret.“ 
Oder in dem „Dichterſpruch“? (S. 44): 
„Goldner Schild für Geiſtesthat, 
„Künſtlerhort und Wiſſensrat 
„Liegt geheim in jedem Wort, 
„Stell's nur an den rechten Ort.“ — 

„Tönender Worte Erguß!“ Noch tiefer 
aber als dieſe „lyriſchen Dichtungen“ ſteht 
die „epiſch-dramatiſche Bearbeitung“ des 
Nibelungenliedes „für Geſang oder Dekla— 
mation“, die den Reigen der „Lieder des 
Lebens“ ſchließt. Es iſt eine Verball- 
hornung unſerer großartigſten National- 
ſage, wie ich ſie nicht für möglich gehal— 
ten habe, und die für nötig befundene 
Warnung: „Nachdruck verboten“, gab mir 
mehrfach zu denken. Doch wozu tant de 
bruit pour une omelette? 

Dr. H. Friedrich. 

Göttermoral. Ein Cyclus Gedichte 
von *. E. Pierſons Verlag. Dresden und 
Leipzig. 1898. 135 S. M. 1,50. 

Ein Buch, aus unſerer Zeit heraus⸗ 
geboren, das nicht verborgen bleiben kann. 
Ein Buch des troſtloſeſten Nihilismus, aus 
dem das ſoziale Elend zum Himmel ſchreit. 
Der Stoff iſt zeitgemäß, aber es ſind „Un⸗ 
zeitgemäße Betrachtungen“, die der unge⸗ 
nannte Verfaſſer giebt. Damit wären wir 
bei Nietzſche angelangt, ohne den das Buch 
nicht denkbar wäre. Es iſt kein ſozialiſtiſches 
Evangelium, das da gepredigt wird; keine 
Erlöſung wird verkündigt, ſondern die alte 
Göttermoral der Schiller'ſchen „Reſig⸗ 
nation“: Die Weltgeſchichte iſt das Welt⸗ 
gericht. 

Wir durchleben das Leben der Ent⸗ 
erbten, den Jammer des unbefriedigten 


Kritik. 


Denkers, die Qual des Hungernden, das 
Elend des gefallenen Weibes. Das unab- 
wendbare, gigäntiſche Schickſal ſtampft fie 
alle unter ſeine Füße. Wir denken an die 
Bilder Saſcha Schneiders mit ihrer zer— 
malmenden Wucht. Einige wenige ſchlürfen 
vom Becher des Glücks, nicht weil ſie beſſer 
wären, als jene anderen, ſondern weil ſie 
das eigenwillige Schickſal ſchon im Mutter⸗ 
leibe geadelt hat. Wohl erhebt ſich dagegen 
die geknechtete Menſchheit. Sie betet das 
Ungeborene an, das da kommen ſoll, den 
Zukunftsſtaat der Gleichheit. Der Dichter 
lacht darüber — doch nein, lachen kann er 
nicht; er ſchüttelt droben auf ſeiner eiſigen 
Höhe das tiefernſte Haupt. Die Welt wird 
nicht anders werden, denn die Götter wol⸗ 
len eine bunte, farbenſprühende Welt, eine 
Welt der Kontraſte, die ihnen die göttliche 
Langeweile vertreibt. Das iſt die „Götter— 
moral“. So ſpricht kein Goetheſcher Pro— 
metheus, ſondern ein moderner über⸗ 
menſch. Nur durch das Gedicht „Was 
menſchlich iſt“ geht ein menſchlicher Zug, 
doch kein erwärmender; ein Zug von 
Byron und Heine. 

Eine Zarathuſtrakraft erfordert dieſer 
gewaltige Stoff. Oft iſt es dem Dichter 
ergreifend gelungen, das Neue in die neuen 
Formen zu bannen; „Die drei Gaben“ ſind 
innerlich und äußerlich von ſchöner Har— 
monie. Zu unſerem Erſtaunen begegnen 
uns dann wieder vereinzelt ganz elemen⸗ 
tare Fehler gegen Sprache und Rhythmus. 
Die Form muß die Haut der Dichtung 
ſein, hier iſt ſie doch bisweilen nur über⸗ 
geworfene Hülle, eine Rüſtung, die auf zu 
kleinem Körper klappert. 

Aber alles in allem doch ein bedeuten⸗ 
des Buch, das man nicht wieder vergißt. 

Harry Mayne. 

Rudolf Knuſſert: Frauengeſtalten. 
Dresden und Leipzig. C. Pierſons Ver⸗ 
lag. 1899. 

Ein beachtenswertes Talent! In dieſen 
Frauengeſtalten wogt eine ſchwüle Hamer⸗ 
ling'ſche Leidenſchaft, oft ſo modern und 
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vollblütig, daß uns einige dieſer Weiber 
auf der Berliner Friedrichſtraße begegnen 
könnten. Die Frauen des grauen Alter⸗ 
tums ſind dem Dichter am beſten gelungen: 
„Kleopatra“ bedeutet den Höhepunkt des 
Buches. In ihr vereinigen ſich alle Vor⸗ 
züge Knuſſerts zu einem leuchtenden Juwel. 
Die Form koſtbar rein geſchliffen, groß 
und durchſichtig. Kleopatras Tod durch die 
häßliche Schlange iſt faſt das Schönſte im 
Buche: 
ER RS Langſam rauſcht der Tod herbei ... 
Geſpenſtige Rappen hört ſie näher traben, 
Sie ſchaut ein endlos Feld mit rotem Mohn 
Von Wolken überſchattet ſchwarzer Raben. 
Aus weiter Ferne hört ſie einen Ton 
Wie Stiergebrüll aus Nacht und Moor; wie Grüße 
Der Todesküſte ſieht fie Sterne lohn 

Die „Witwe“ iſt ein feines, peinlich 
ausgeführtes Gemälde, mit wundervollen 
Details, „Danae“ dagegen iſt langweilig 
und breit — Wortgeklingel, bei dem man 
nichts fühlt. Von den andern Frauen⸗ 
geſtalten erreicht nicht eine annähernd die 
Höhe der Kleopatra. Der Dichter gefällt 
ſich in blendenden Bildern, die ſich kalei⸗ 
doskopartig überſchlagen, man vergißt da⸗ 
bei die Hauptſache: was er eigentlich hat 
ſagen wollen. Es ſind mitunter ſchöne 
Bilder, die Knuſſert bringt, wie: „Wellen⸗ 
ſchaum im Hauch des Winds gehn des 
Buſens Wogen,“ und „Ein Lotoskelch mit 
Zauberdüften entſteigt die Bruſt den wucht⸗ 
gen Hüften“ u. a. m. Einen ſehr böſen 
Reim gebraucht der Dichter einmal: 
. . . Und für die Lippe, die von Küſſen feuchte, 
Und all den Reiz, der auf- und niederwallt 
Und daß ſich Venus nicht zu ſchämen bräuchte. 

Dann „Der Raum war matt erhellt 
von einer Lampe Dochte“. — Was man 
nicht alles des lieben Reimes wegen macht! 

Aber trotzdem, Knuſſert iſt ein Dichter! 

Fritz Stöber. 


Romane. 


Otto Julius Bierbaum, Der 
bunte Vogel von 1899. Ein Kalen⸗ 
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derbuch. Mit Buchſchmuck von Peter 
Behrens. Berlin, Schuſter & Loeffler. 
80. 193 S. 

In einer originellen, der Weſensart 
Bierbaums angepaßten Ausſtattung iſt 
ein neuer „bunter Vogel“ in die Welt hin⸗ 
ausgeflogen. Er führt vieles mit: Ge⸗ 
dichte, Kritiken, kunſthiſtoriſche Eſſays, 
Aphorismen, Satiren u. a. m. Eine Art 
bunte Schwediſche Schüſſel, mit der gute 
Diners eingeleitet werden. Bierbaum 
macht eine langſame, aber ſichere Entwicke⸗ 
lung durch. Er findet als Lyriker jetzt 
manchmal einen eigenen, warmen, rotblüti⸗ 
gen Ton; von der blinkenden Sonne hat 
er jetzt etwas in ſeine Verſe gegoſſen, und 
ſie bekommen leichte Füße und lichte, 
freudige Flügel. Seine alte Manier legt 
er jetzt mehr und mehr ab, und rein und 
klar fließt die Quelle ſeiner Empfindung. 
Verſe voll prachtvoller Farbe und ſchlich— 
teſtem Wohlklang erfreuen auch den, der in 
den Bierbaum⸗Jubel bisher nicht einzu⸗ 
ſtimmen vermocht hat. In ſeinen Aus⸗ 
einanderſetzungen über den Begriff „Na⸗ 
tional“, über das Weſen des modernen 
Menſchen finden ſich kluge und richtige 
Worte; die Erkenntnis vom Werte des 
Könnens älterer Dichter begegnet meiner 
ganzen Sympathie, die Ablehnung des 
greiſenhaften Jungentums in der Poeſie 
nicht minder. Gewiß unterſchreibe ich 
nicht alle ſeine Bemerkungen. Für mich 
bleibt Bierbaums „Pankrazius Graunzer“ 
ein ſchlechtes Buch, manche Verſe Richard 
Dehmels, die er bewundernd zitiert, halte 
ich für ungenießbar — ſo fällt „Am Ufer“ 
ganz ab gegen das wunderbar erhabene 
Gedicht „Mit heiligem Geiſt“ — aber 
welcher Kalendermacher wird es allen zu 
Dank machen können! Jedenfalls iſt es 
das bunte Buch durch den Reiz ſeines 
Gehalts und die Fülle ſeiner Gaben wert, 
daß man ſich mit ihm beſchäftigt, — ich 
meine nach ernſter Art, die aus Beſchäfti⸗ 
gung ſchöne Beſcherung der Seele macht. 

Ludwig Jacobowski. 
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Ars amandi. Bd. II. Liaisons 
dangereuses von Choderlos de 
Laclos. Herausgegeben von Richard 
Nordhauſen. Berlin, Fiſcher & Franke. 
8. 750 S. Dem erſten Bande dieſer 
in ihrer Ausſtattung bewunderungswerten 
Sammlung habe ich das Wort „philiſter⸗ 
haft“ anheften müſſen. Beim zweiten hat 
der galante Herausgeber einen jo glück- 
lichen Griff in das Gebiet der pikanten 
Herren⸗Lektüre gemacht, daß ſelbſt ein 
grand Viveur mit ihm zufrieden ſein wird. 
Dieſe ewige Schilderung von Liebesnächten 
ſteht freilich außerhalb der Litteratur. 
Auch unſer Beruf hat ſeine Berufsehre. 
Ein Kerl, der was auf ſich hält, giebt ſo 
was nicht heraus. Ich verſtehe ein Werk 
wie unſeres toten Conradis „Brutalitäten“ 
ſehr gut, dieſe ſexuelle Exploſion, die die 
Seele auslüftet und reinigt, aber ein 
Werk, das ſich Männer gegenſeitig zeigen 
werden, wie ſchamloſe Photographieen, 
darf ein Mann von litterariſchem Takt 
nicht herausgeben. Nordhauſen geſteht 
ſelbſt ein, daß dieſe „Liaiſons“ toll genug 
ſeien, er ſchreibt auch ein par freilich 
dilettantiſch anmutende Sätze, um die 
Frechheit dieſer Szenen aus dem Milieu 
der Zeit zu erklären, aber er ſtattet fte mit 
unverdientem Lob aus, um ſeine galante 
Herausgeberſchaft zu bemänteln. 

Und doch möchte ich dieſes kleine 
Muſterwerk der Illuſtrationskunſt empfeh⸗ 
len. Die Zeichner Franz Staſſen und 
Hans Mützel haben ihr Talent geradezu 
verſchwenderiſch über den Band ausge— 
ſchüttet, und ihre feine Manier entſpricht 
ganz dem franzöſiſchen Eſprit dieſer „ge— 
fährlichen Liaiſons“. l 


Peter Roſegger. 


Peter Roſegger: Idyllen aus 
einer untergehenden Welt. Leip⸗ 
zig, L. Staackmann. 459 S. AM. 

Wer Roſeggers Eigenart kennt, weiß, 
was der Dichter mit der „untergehenden 
Welt“ meint. Iſt er doch ſelbſt ein Stück 
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aus jener Welt, deren Untergang wir be⸗ 
klagen, aber nicht zu hindern vermögen. 
Was noch vor wenig Generationen Fleiſch 
und Blut war, wird wenig ſpäter nur noch 
der Geſchichte angehören und aus Büchern 
zu den Menſchen ſprechen. Unter dieſen 
Büchern wird dem vorliegenden ein Ehren⸗ 
platz eingeräumt werden müſſen, weil es 
eine Perlen⸗Sammlung aus dem Schachte 
verſtnkenden, alten Volks- und Bauern⸗ 
tums enthält, wie ſie eben nur ein ſo 
begnadeter Schriftſteller zu geben vermag, 
wie Peter Roſegger, der immer junge und 
friſche. Wie natürlich und packend weiß 
er auch das einfachſte vorzutragen, und 
wie meiſterhaft wirkt er oft durch eine kurze 
Bemerkung, wie: „So nahe iſt mancher 
Menſch ſeinem vollkommenen Glücke; aber 
er ſtößt das Brett nicht durch,“ oder wenn 
er das Geld „den großen Unruhſtifter und 
Herzvergifter“ nennt. „Schlichte Denk⸗ 
male einer harmloſeren, glücklicheren Zeit 
und Dichtung, dazu beſtimmt, dem Leſer 
mehr Behagen als Unluſt zu bereiten,“ 
wollen die Idyllen ſein. Aber manche 
ſind doch noch mehr, wie „das Bußjoch“, 
„die Löwenwirtin“, „Als wir den Albert 
ſuchten“, „Remi der Räuber“; ſie greifen 
dem Leſer direkt ans Herz. Die Müllers⸗ 
frau, die dem Mörder ihres Gatten und 
Sohnes das Bahrlicht anzündet, oder der 
Jäger Anton, der dem Zerſtörer ſeines 
Glückes verzeiht, das ſind Beiſpiele erha⸗ 
bener Charaktergröße. Daneben fehlen 
aber auch die düſteren Bilder nicht: das 
Bauerndirndl, das „ſich nicht mit dem 
Lippengebet der Liebe, auch nicht mit dem 
bewußten „ganzen Herzen‘ begnügt, ſon⸗ 
dern ihr Blutopfer haben will“, der Bau⸗ 
ernburſch, der ſein armes Dirndl ſitzen 
läßt und eine alte, reiche Witwe ihres 
Hofes wegen freit, die herzloſen Bauern, 
die einen Toten wieder aus geweihter Erde 
ausſcharren, weil ſie „da keinen Selbſt⸗ 
mörder brauchen können“; ſie gehören 
dazu, ſoll das Geſamtbild der Wahrheit 
entſprechen. Die „Idyllen“ dürfen unbe⸗ 
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dingt den beſten Schriften des Dichters 
als ebenbürtig angereiht werden. 

Peter Roſegger: Mein Welt⸗ 
leben oder Wie es dem Waldbauern— 
buben bei den Stadtleuten erging. Mit 
dem Bildnis des Verfaſſers. Leipzig, 
L. Staackmann. 456 S. 4 M. 

Es iſt ganz ſelbſtverſtändlich, daß mit 
zunehmender Verbreitung und Popularität 
eines Schriftſtellers auch das Intereſſe an 
ſeiner Perſon und ſeinem Leben wächſt. 
Wer vermöchte dasſelbe aber beſſer und 
zuverläſſiger zu befriedigen, als der Autor 
ſelber? Zudem gewähren ſelbſtbiographiſche 
Mitteilungen einen ſo eigenen Reiz, wie 
keine andere Schriftgattung ſonſt, voraus⸗ 
geſetzt, daß aller Selbſtkultus und alle 
Selbſtberäucherung mit feinem Takte 
dabei vermieden wird. Das iſt nun in 
dem vorliegenden herzgewinnenden Büch⸗ 
lein durchweg geſchehen, ja, der liebens— 
würdige Verfaſſer iſt vielleicht allzu ſtreng 
mit ſich ſelbſt verfahren. Gleichwohl dient 
auch dieſe ehrliche Offenheit nur dazu, die 
leuchtenden Züge der Herzensgüte und 
Dankbarkeit im Weſen des Dichters zu 
verſtärken, welcher uns in ſeinem „Welt⸗ 
leben“ ein Buch geſchenkt hat, das ſich 
ſeinen früheren Gaben nicht nur ebenbürtig 
anſchließt, ſondern auch als eine wertvolle 
Ergänzung. Schildert es doch in einer 
Anzahl in ſich abgeſchloſſener Kapitel, wie 
es dem Verfaſſer ſeit dem Verlaſſen des 
Vaterhauſes in Krieglach-Alpel bis auf 
den heutigen Tag, wo er teils in Graz, 
teils in ſeinem Heimatdorfe wohnt, als 
Menſchen und Dichter ergangen iſt, und 
das in einer Sprache, mit einer Treu- 
herzigkeit und Wärme der Empfindung, 
wie ſie eben nur einem ſo begnadeten 
Dichter eigen ſind, wie Peter Roſegger 
einer iſt. Schlicht, natürlich, edel und 
herzlich, wie der Verfaſſer ſelbſt, iſt auch 
ſein Buch, deſſen aus bitterem Ernſt und 
heiterem Humor gemiſchter Inhalt alle 
Saiten des Empfindungslebens ſtark und 
nachhaltig bewegt. Paul Groſſe. 
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Adine Gemberg. 


Das neue Buch Adine Gembergs: 
Der dritte Bruder! (Berlin, 
Schuſter & Loeffler) iſt ein Werk feinſter 
Seelenanalyſe und von ſtärkſtem Wert! 
Für den Pſychiater ſowohl wie für Pſycho⸗ 
logen ſind dieſe Aufzeichnungen, die man 
als Fortſetzung der erſten Bücher der jelt- 
ſam begabten Verfaſſerin betrachten kann, 
und die mit der ſcharfen Beobachtungs- 
gabe und Aſſimilations-Fähigkeit einer 
ſenſiblen Natur die verſchlungenſten Pfade, 
die krankhafteſten Verirrungen der menſch⸗ 
lichen Pſyche nachzubilden und bloßzulegen 
verſuchen, nicht nur intereſſant, ſondern 
von wiſſenſchaftlicher Bedeutung. 

Ob Adine Gemberg ſelbſt darauf An— 
ſpruch macht, litterariſch durch die Eigenart 
ihrer Stoffe von ſich reden zu machen, weiß 
ich nicht. Jedenfalls kommt bei aller Be⸗ 
gabung der rein formale, künſtleriſche Wert 
dieſer Skizzen, gegen den pſychologiſchen 
gehalten, erſt in zweiter Stelle in Betracht. 
Der litterariſche Wert iſt freilich unge— 
mein ungleich. Bei aller Feinheit der 
Sprache, bei anſcheinend ſtrengſter Kom- 
pofition ſtören zuweilen Stilloſigkeiten, die 
bei ſtraffer Selbſtkritik wohl hätten ver⸗ 
mieden werden können. Seltſam iſt, daß 
neben unerbittlicher, nackteſter Realiſtik, 
neben brutalen Wirklichkeitſchilderungen, 
die uns oft vergeſſen laſſen, daß ein Weib 
zu uns ſpricht, ſich Sentimentalitäten und 
altjungferliche Moralanſchauungen ein⸗ 
ſchleichen. Wo dies der Fall iſt, werden 
auch zumeiſt die ſeeliſchen Vorgänge un⸗ 
wahr. Am auffallendſten macht ſich dieſe 
Schwäche in „Gedankenſünde“ bemerkbar. 
Hier ſpricht Adine Gemberg von einer 
Stallmagd, die ein uneheliches Kind 
geboren und ſich, bevor ſie es umbringt 
einmal in reiner Mutterliebe an dem 
kleinen Weſen erfreut. „Sie war unſchuldig⸗ 
ſelig in ihrer tiefſten Schuld!“ Iſt ihre 
„Schuld“ wirklich ſo tief? 

Fingerdicke Sentimentalität und pſycho⸗ 
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logiſche Unwahrheiten finden ſich noch 
mehr. Die Stallmagd hat das Kind in den 
Fluß geworfen. „Ein Rauſchen, Brauſen, 
Brüllen und Sturmestoſen umtobt ſie 
plötzlich. Ein Menſchenleben, ein Mannes⸗ 
leben, das ſie vernichtet, jagt in wilder, 
wahnſinniger Haft vor ihren Blicken vor⸗ 
bei! Sie ſieht ihr Kind im ſeligen Spiel 
fie anlächeln, dann ſieht fie den Knaben als 
Schüler, als beſten aller Schüler. Sie 
ſieht ihn ſterben als hochgeachteten Mann, 
beweint von ihr, ſeiner Mutter, von einem 
Weibe, von ſeinen Kindern!“ (Eine Stall⸗ 
magd!) 

Litterariſch am wertvollſten und von be⸗ 
wundernswerter Schärfe in der Zeichnung 
der einzelnen Phaſen des ſich langſam ent⸗ 
wickelnden Wahnſinns eines Münzbeamten, 
der täglich im Golde wühlt und zu Hauſe 
mit ſeiner Familie in Not verkommt, iſt die 
Skizze: „Gold“, die ergreifendſte und in 
ihrer Art ſchlichteſte der ganzen Samm⸗ 
lung. Ihr reihen ſich die folgenden „Kranke 
Liebe“ und „Schweigen“ faſt würdig an, 
namentlich die letzte iſt von einem feinen 
lyriſchen Zauber umwoben. Um ſo minder⸗ 
wertiger iſt wiederum „Die Wette“, welche 
flott und klar einſetzt, um dann ziemlich 
verſchwommen und banal zu enden. 
Zwiſchen all dieſer düſteren Schilderung, 
wirkt die Erzählung „Ein Engel“, welche 
die religiöſe Schwärmerei eines jungen 
Mädchens zum Vorwurf hat, beinahe lieb⸗ 
lich und verſöhnend. Das abſchließende 
Gedicht „DerIrrenfriedhof“iſt gutgemeinte 
Proſa und hätte fortfallen können. 

Kurt Holm. 


Moderne Dramen. 
Beſprochen von C. Hanns von Weber. 
Artur Schnitzler, Das Vermächt⸗ 
nis. Schauſpiel. (Berlin, S. Fiſcher.) 

W. v. Polenz, Andreas Bockholdt, 
Tragödie. (Dresden, E. Pierſon.) 

Leo Hirſchfeld, Die Lumpen, Ko⸗ 
mödie. (Berlin, S. Fiſcher.) 

Ludwig Bauer, Der Heilige, Drama. 
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(Dramaturg. Inſt., Abt. III, herausgeg. 
von Otto Plöcker- Eckardt.) 

Martin Pfeiffer, Der Patriot, 
Volksſtück. (Ebendaſ.) 

Hugo Steiner, Verſorgung, Drama. 

Max Dreyer, Großmama, Jung⸗ 
geſellenſchwank, und Liebesträume, Komö— 
die in 1 Akt. (Beide bei Georg H. Meyer, 
Leipzig.) — 

Auf meinem Tiſche liegen acht Dramen, 
zu denen ich noch das neulich von mir be— 
ſprochene Björnſon'ſche „Paul Lange und 
Tora Parsberg“ *) lege. Der Zufall des 
gleichzeitigen Erſcheinens brachte ſie zu⸗ 
ſammen. Trotzdem ſuche ich an ihnen 
nach Gemeinſamem, da ich glaube, daß 
ſolch eine Stichprobe geeignet iſt, Winke 
für die litterar⸗ und kulturhiſtoriſche Bes 
trachtung unſerer Zeit zu geben. Wenn 
ich dabei die drei litterariſch wertloſen und 
Dreyers harmloſen Einakter ausſcheide, 
ſo bleiben fünf dichteriſch hervorragende, 
voneinander vollſtändig unabhängige Dra⸗ 
men, die nicht nur eine mehr oder min⸗ 
der ſelbſtverſtändlich erſcheinende Sicher— 
heit in der Beherrſchung der modernen 
Technik verraten, ſondern auch merkwürdi⸗ 
gerweiſe dasſelbe tragiſche Motiv behan⸗ 
deln: die Unterdrückung einer freien, neuen 
Denkungsweiſe und ihres Trägers, des 
mit neuen Werten meſſenden Menſchen, 
durch die Böswilligkeit und den plumpen 
Unverſtand der „Philiſter“. Da handelt 
es ſich bei Schnitzler um die freie Liebe, 
bei Hirſchfeld um die Kunſt, bei Polenz 
und Bauer um die Entrechteten im Staate 
und bei Björnſon um die hohe Politik, 
bei keinem von dieſen Dichtern dürfte ein 
Einfluß des einen auf den anderen nach— 
zuweiſen ſein: und doch ertönt in ihren 
Werken derſelbe Notſchrei nach demſelben 
Ideal einer ganz beſtimmten Art von Frei⸗ 
heit. — Die Dichter ſind die Stimmen 
ihrer Zeit! Da dürfte dieſer Notſchrei 
doch zu denken geben! — „Das Ver— 


*) München, Albert Langen. 
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mächtnis“ iſt wohl das beſte Drama, 
das Schnitzler bis jetzt geſchrieben hat. 
Es iſt anders, wie die früheren, ernſter. 
Nichts iſt darin von dem jugendlichen 
Elan der „Liebelei“, wo Freud und Leid 
jagende Accorde ſchufen, nichts von dem 
heroiſch-moraliſchen Pathos der Duell— 
feinde in „Freiwild“, ſchwer und langſam 
iſt ſein Rhythmus, eine trübe, faſt reſig⸗ 
nierte Klage über die Kluft, die zwei 
Welten trennt, und doch eine wuchtige 
Anklage gegen das Phariſäertum, das nur 
Gnade üben kann, wo es einfach „gut fein“ 
müßte. Die Handlung iſt kurz erzählt; 
Profeſſor Loſatti und die Seinen ver⸗ 
ſprechen ihrem ſterbenden Sohn und Bru⸗ 
der, nach ſeinem Tode ſeine Geliebte mit 
ihrem Kinde in die Familie aufnehmen zu 
wollen, glauben ſich aber nach dem Tode 
des Kindes von der unbequem gewordenen 
Anweſenheit des Mädchens mit Geld los⸗ 
kaufen zu können. Sie aber, die gerade 
jetzt liebevollen Troſtes bedarf, geht, weil 
ſie ſich von allen verlaſſen ſieht, ins 
Waſſer. — Ein fein charakteriſtiſcher Zug 
iſt es, daß die Verantwortung für die 
ſchlechte Erfüllung des Vermächtniſſes am 
Schluß den männlichen Mitgliedern der 
Familie zur Laſt gelegt erſcheint. Wo 
Frauen empfinden, ſchwinden die Vorur- 
teile — fie find dem „Gutſein“ näher. — 
Daß die Figur des Vaters karikiert iſt, 
während alle andern realiſtiſch getreu ge= 
zeichnet ſind, ſchwächt die Kraft des Stückes. 
Er wirkt als Kurioſität, nicht als Typus. 
Der üblichſte „Bourgeois“ mit liberaler 
Schattierung (die allerdings die Satire 
luſtig verſchärft) wäre hier beſſer am Platze 
geweſen, nicht aus didaktiſchen Gründen 
(um die Tendenz zu verallgemeinern), 
ſondern der dramatiſchen Wirkung halber. 
— Was ich über den Rhythmus des Ver⸗ 
mächtnis ſagte, gilt in verſtärktem Maße 
von der Tragödie „Andreas Bock— 
holdt“ von Wilhelm von Polenz. 
Es iſt fleißig durchdacht, mit deutſcher 
Forſchergründlichkeit und pſychologiſchem 
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Scharfblick geſchrieben, die Figuren ſind 
plaſtiſch und lebensvoll herausgearbeitet, 
aber, ſo intereſſant ſeine Lektüre iſt, 
auf der Bühne wird es grotesk wirken! 
Utopieen, in ſolcher Breite vorgeführt, ver⸗ 
tragen wir heutzutage im Theater nicht 
mehr. Das Publikum kommt zu früh 
zur Beſinnung; ſobald es aber den Helden 
als unheilbaren Narren zu empfinden be⸗ 
ginnt, geht es nicht mehr mit, und — die 
Grenze, die das Tragiſche vom Lächer- 
lichen ſcheidet, wird überſchritten. — Der 
Titelheld iſt ein hyperhumaner Arzt, deſſen 
Lebensaufgabe, Verbrechern nach verbüßter 
Strafe liebevolle Aufnahme in der menfch- 
lichen Geſellſchaft zu verſchaffen, ihn zu= 
letzt, nach verſchiedenen anderen Experi- 
menten, dazu führt, einen Zuhälter, der 
wegen Ermordung einer Dirne 10 Jahre 
im Zuchthaus geſeſſen hat, zu ſeinem 
Hausgenoſſen und „Bruder“ zu machen, 
trotz des ſehr begreiflichen Entſetzens ſeiner 
Frau und Tochter. Erſt als das ab- 
lehnende und unflätige Benehmen des 
Kerls ſeine „Hebung“ endgültig als un- 
möglich erſcheinen läßt, ſieht Bockholdt 
ſeine Narrheit ein. Auf dieſe Einſicht 
wartet das Publikum ſchon drei Akte 
lang. Es iſt jammerſchade um das große 
Können, welches in dieſem — Buchdrama 
ſteckt. — Den Gegner, dem Polenz mit 
dem Zweifäuſteſchwert des feſten deutſchen 
Grolls zu Leibe zieht, bekämpft Leo 
Hirſchfeld mit dem graziöſen Flo— 
ret Wiener Humors. Seine Komödie 
„Lumpen“ ſpielt in dem zu einer ge— 
wiſſen Berühmtheit gelangten Café Grien⸗ 
ſteidl, wo die jungen Wiener in Schlips— 
verirrungen, Blumenperverſitäten und 
Kaffeehausgeſprächen nach einer neuen 
Kunſt ſuchten, die, als ſie endlich gefunden 
war, ſich als eine wunderfeine Blume er⸗ 
wies und wahrhaftig weniger an Kneipen⸗ 
dunſt, als an das phantaſtiſche Parfüm 
märchenhafter Gärten erinnerte. — Gewiß 
ein intereſſanter Hintergrund für das 
Drama eines Wiener Dichters, zumal 
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wenn das Motiv der „Sünde wider die 
Überzeugung“ in das buntſchillernde 
Milieu dramatiſches Leben bringt. Frei⸗ 
lich hat der Dichter, der ſolch einen Kreis, 
in dem er offenbar ſelbſt gelebt und ge= 
kämpft hat, litterariſch ſchildern will, auch 
die Aufgabe, ſich darüber hinauszuheben 
und Freund und Feind gegenüber zu ob— 
jektivieren. Hirſchfeld hat dies nicht 
genügend gethan. Zwar iſt ſeine Cha⸗ 
rakteriſtik treffend und ſcharf, die Szenen⸗ 
führung flott und gewandt, ein feiner 
Humor und ein junges Herz geben ſeinem 
Werk Licht und Wärme, aber die Satire, 
die beabſichtigt iſt, leidet durch Pathos 
und Ungerechtigkeiten, zuweilen ſogar durch 
Phraſen. Die großen Tiraden über die 
Herrlichkeit von „Kunſt“ und „Künſtlern“ 
und die „Bande“ der Spießer verfehlen 
von der Bühne herab ihren Eindruck auch 
auf den, der ihren Sinn unterſchreibt. — 
Das hindert nicht, daß das Ganze, als 
ſolches, eine ſchöne, friſche Dichtung iſt. 
Und nun zu dem vierten Kämpfer: 
Ludwig Bauer. Das iſt kein geregeltes 
Fechten mehr, das iſt der helle, luſtige 
Aufruhr! — Die Menſchen verſchwinden 
ihm, weil er nur die Ideen ſieht. Mit 
jugendlicher Begeiſterung ſchafft er — und 
die Schöpfung adelt ihn zum Künſtler! — 
einen Wundermenſchen, ſein Ideal: den 
abſoluten Altruiſten, den „Heiligen“, 
der dem Wohl der Menſchheit ſich ſelbſt 
opfert und die, die ihn liebt. In dem 
Drama iſt ein Draufgehen und eine Liebe 
und eine gewiſſe kindliche Größe, daß man 
mit fortgeriſſen wird, man mag wollen 
oder nicht. Ordentlich verſchwenderiſch 
geht er mit ſeinem Herzblut um, dieſer 
junge, wilde Dichter, ſodaß er im letzten 
Akt gar keins mehr zur Verfügung hat und 
ſich durch Konſtruktionen zu helfen ſucht. 
Und da merken wir erſt, was für Über- 
treibungen wir mit in Kauf genommen 
haben, ſogar eine unglaubliche Liebesſzene, 
die gar nicht in das Stück gehört. Naiv 
hat er ſie am Ende des zweiten Aktes 
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eingefügt, wahrſcheinlich, um die Span⸗ 
nung zu erhöhen. — Ich bin faſt um die 
Friſche dieſes jugendlichen Werkes beſorgt, 
wenn ich dem Autor den Nat einer energi= 
ſchen — Umarbeitung gebe. 

Martin Pfeiffers Volksſtück „Der 
Patriot“, das die Nöte einer Lyoner 
Familie in der Zeit von Robespierres 
Sturz ſchildert, iſt ein hiſtoriſches Schau— 
ſpiel wie tauſend andere. Die traditio— 
nellen Anſchauungen, die heute über jene 
Zeit herrſchen, erſparen ihm die Charakte— 
riſtik: die Jakobiner ſind ſchlechte, ihre 
Gegner edle Menſchen, die anſtändigſten 
ſind natürlich ein paar Deutſche. Die 
„haben ſo viel Gemüt“ (Citat). Einiges 
Geſchick und Talent offenbart ſich an man⸗ 
chen Stellen wohl. Aber im ganzen iſt 
dieſes „Volksſtück“ langweilig. — Hugo 
Steiner behandelt in ſeinem 54 Seiten 
langen „Drama“ „Verſorgung“ die 
— ſagen wir anſtandshalber: — Leiden⸗ 
ſchaft einer Ehefrau, welche ihren nach 
langer Abweſenheit zurückgekehrten Ju⸗ 
gendgeliebten dauernd mit Liebesanträgen 
verfolgt. Schließlich erſchießt ſie ſich. 
Pſychologiſche Vertiefung der Charaktere 
fehlt, die ſich überſtürzenden Handlungen 
find nicht genügend vorbereitet, Geſchmack⸗ 
loſigkeiten und triviale Sprache verraten 
den Dilettantismus des Verfaſſers. — 
Von Max Dreyer liegen diesmal eine 
Komödie und ein Junggeſellenſchwank vor. 
Der letztere hat den Titel „Groß mama“. 
Ich erſpare es mir, darauf einzugehen. 
Litterariſch iſt an dem ganzen Opus nur 
der Name des Verfaſſers, dem ich ſogar 
das Kompliment machen kann, daß er 
wenig Anlagen zu derartigen Moſeriaden 
hat. Ganz anders die Komödie „Liebes- 
träume“. Dies Einakterchen iſt ein 
prächtiges Gegenſtück zu dem — „Schwank“. 
Knapp, kernig, getränkt mit feinem, ſtrah⸗ 
lendem Humor — ein Kabinettſtück von 
echt deutſcher Art. Der Vorwurf iſt fol⸗ 
gender: Eine jener Frauen, wie ſie auf 
norddeutſchen Gütern aufwachſen, ſtark— 
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knochig wie Hünen und im Herzen zart 
wie Kinder, wird umworben von einem 
Schwerenöter, der in der Großſtadt aus— 
gewirtſchaftet hat und innerhalb der 30 
Minuten, die die Komödie dauert, drei 
Frauen die Köpfe verdreht. Gelenkig, wie 
ein Taſchenſpieler, jongliert der Dichter 
mit dieſen vier Menſchenherzen, zu denen 
er noch den Mond als Komiker geſellt; 
im Nu ſind wir in den Trubel mit hinein⸗ 
geriſſen und, ehe wir's uns verſehen, ſauſen 
ſchon zwei echt mecklenburgiſche Peitſchen⸗ 
hiebe um die Ohren des vielſeitigen Lieb- 
habers, der Vorhang raſſelt herunter, und 
mit der Genugthuung, die man nach einem 
durchaus harmoniſchen, künſtleriſchen Ge⸗ 
nuſſe zu haben pflegt, ſtimmen wir in das 
fröhliche Lachen des Dichters ein. — Und 
von demſelben ſind die breitgetretenen, 
verlogenen Unwahrſcheinlichkeiten geſchrie⸗ 
ben, die, geſalzen mit dem forcierten Witz 
gezierter Backfiſche, ſein neueſtes Werk zu 
einem „Junggeſellenſchwank“ für alte Da— 
men aus guter Familie machen! 


Guſtav Macaſy. 


„Die Unbekannten“, Schauſpiel in 
drei Aufzügen, 1895; „Der Prophet“, 
Schauſpiel in drei Aufzügen, 1894; 
„Zwiſchenwelt , Novellen und Skizzen, 
1896, von G. Macaſy. — Die Werke 
dieſes Dichters verbergen ein ſeltſames 
Phänomen. Hermann Bahr war der erſte, 
dem es auffiel. Ein zweiter Ibſen? Nein! 
Aber eine Verwandtſchaft oder Ahnlich— 
keit, die als leere Nachahmung, ſowie als 
Ebenbürtigkeit zu bezeichnen, gleich unge⸗ 
recht wäre. In ſeinen Stücken weht der 
Atem Ibſens, ſeine Sprache und ſeine 
Probleme ſind die Ibſens. Er bringt wie 
Ibſen Menſchen der Zukunft, alſo 
Viſionen ſeiner dichteriſch-denkeriſchen 
Phantaſie in Kontakt, in Lebens-Be⸗ 
rührungen mit leibhaftigen Menſchen 
der Gegenwart. Dies ſcheint mir das 
Geheimnis Ibſens zu ſein. Und indem 
auch Macaſy (ob intuitiv oder bewußt — 
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können wir nicht entſcheiden) in ſeinen 
Stücken dieſes Prinzip anwendet, erreicht 
er jene geheimnisvolle Ahnlichkeit mit 
Ibſen, die eben kein ehrlicher Leſer als 
leere Nachahmung abthun kann. Wie 
Ibſen giebt auch Macaſy ſeinen Perſonen 
und Erlebniſſen der Wirklichkeit erſt eine 
dramatiſche Bedeutung durch das Herein- 
ſpielen von Phantaſtegeſtalten, die eben 
nur äußerlich als wirkliche Menſchen im 
Drama mitſpielen und nur dem oberfläch- 
lichen Betrachter als leibhaftige Weſen, 
dem tieferen aber als Schemen, als 
Marionetten, die den Zweck haben, das 
Sprachrohr der Zukunftsviſionen und 
⸗wünſche des Dichters ſelbſt zu ſein, er—⸗ 
ſcheinen. Was aber bei dem großen Ibſen 
verhüllt iſt, durch die feinſte und raffi⸗ 
nierteſte Kunſt verborgen bleibt, ſodaß ihm 
faſt immer gelingt, auch ſeine Schemen 
als leibhaftige Menſchen auf uns wirken 
zu laſſen — das fällt bei dem gröberen 
Macaſy leicht auf. Er ſetzt es ſogar in 
den Titel und nennt eines ſeiner Stücke 
„Die Unbekannten“. Wie bei Ibſen 
dreht ſich die Theaterhandlung um die 
Folgen eines längſt geſchehenen Greig- 
niſſes, das aber jo mächtig und allein⸗ 
herrſcheriſch die Ereigniſſe der im Stück 
geſchilderten Gegenwart beherrſcht, daß 
man es als die eigentliche Handlung 
bezeichnen kann. Katharina Chriſtenſen 
hat ihren Gatten mit dem Dr. Stefan 
Brage, ſeinem Freunde, betrogen. Der 
Gatte, eine allzu ſchwächliche und paſſiv— 
ſenſible Natur, vollzog die Rache nicht an 
den Schuldigen, ſondern an ſich ſelbſt — 
er tötete ſich. Damit iſt wie beinahe in 
allen Stücken Ibſens ein merkwürdiges 
Stück Vergangenheit, ein ungerächtes Ver⸗ 
brechen, eine Schuld als Baſis des Dra⸗ 
mas gegeben, das nun zeigt, wie die 
Fäden des Schickſals ſich zuſammen— 
ſpinnen, um, wenn auch nicht als endliche 
Sühne, jo doch als mit jenem Vergangen- 
heitsereignis unmittelbar zuſammenhän⸗ 
gende Folge die Überlebenden zu be⸗ 
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drohen, ja zu vernichten. Man denke z. 
B. an Nora; da iſt das Vergangenheits⸗ 
ereignis, welches ſich im Laufe des Stückes 
immer mehr zum eigentlich lebendigen 
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Schuld Noras, ihre Fälſchung. Ein an⸗ 
deres Beiſpiel: Baumeiſter Solneß. Hier 
iſt es keine Schuld, die auferſtehend aus 
ihrem ſcheinbaren Vergeſſenheitsgrabe ein 
Drama, eine tragiſche Handlung erzeugt, 
ſondern jenes hyſteriſch-myſtiſche Verhält⸗ 
nis, das zwiſchen dem Baumeiſter und 
dem Mädchen-Kind vor vielen Jahren 
geſäet wurde, ohne daß es beiden bewußt 
geworden war, und das jetzt, wiederer⸗ 
wachend, ein ganzes Stück ſcheinbar unzer⸗ 
ſtörbarer Wirklichkeit, Solneß' Familie 
und Leben niederwirft. Hier iſt dieſes 
hyſteriſch-ſomnambule Kind die unwirk⸗ 
liche, nur von Dichters Gnaden lebende, 
mit dem Schein von Leben verkleidete 
Perſon. Und ſo könnten wir in Ibſens 
ſämtlichen Dramen (beſonders auch in der 
„Wildente“, „Frau vom Meere“, „Klein 
Eyolf“) nachweiſen, daß überall ein Ver⸗ 
gangenes das eigentliche Leben der 
Handlung und ſchemenhafte Perſonen, vom 
Dichter zu lebendigen genial maskiert, 
den zauberhaften, ſeltſam- unerklärlichen 
Reiz ſeines Dramas erzeugen. 

Aber nun zurück zu unſerem kleinen 
Ibſen! Er macht uns das De maskieren 
leichter. Er verſucht es garnicht wie Ibſen, 
ſeinem Schemen Fleiſch und Blut zu 
geben, ihn in die Maske eines leibhaftigen 
Menſchen zu kleiden, und die Preſtidigita⸗ 
teur-Täuſchung dadurch vollkommen zu 
machen, daß er das Scheinweſen im lan— 
gen und vertrauten Verkehr mit den wirk⸗ 
lichen Menſchen, als zu ihnen gehörig 
darſtellt. Ja, er legt ihm nicht einmal 
einen Namen bei. Er nennt es nur den 
„Unbekannten“. Aha, jetzt iſt der Taſchen⸗ 
ſpieler entlarvt. Alſo Frau Chriſtenſen, 
ein leibhaftiges Weib, betrügt ihren 
Gatten, einen leibhaftigen Schwächling, 
mit Dr. Stefan Brage, einem leibhaftigen 
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Unmenſchen. Der Mann iſt tot. Die 
Ehebrecher haben leichtes Spiel. Bisher 
Vorfabel. Nun beginnt die Handlung. 
Walter Chriſtenſen, der Sohn Katharinas 
und des Gatten, kehrt nach langjähriger 
Abweſenheit in das väterliche Heim zurück, 
dem nun der Vater fehlt. (Die Rückkehr 
erinnert wieder an den Ibſen ſo geläufigen 
Kniff z. B. in „Stützen der Geſellſchaft“, 
wo auch der Entlarver nach langer Ab— 
weſenheit zurückkehren muß, um das Neſt 
der Lüge anzuſtochern.) Nun braucht 
Macaſy jemanden, der das Schuldgeheim— 
nis dem heimgekehrten Sohne enthülle, 
damit die tragiſche Löſung und Sühne 
erfolgen könne. Wie Ibſen nimmt er 
dazu kein leibhaftiges Weſen, ſondern ſtellt 
da ein Schemen her, „den Unbekannten“, 
welcher dem Sohne das Geheimnis ent⸗ 
hüllt. Wer iſt der „Unbekannte“? Nie⸗ 
mand ahnt es von den Perſonen des 
Dramas. Man erfährt nur, daß der ver— 
ſtorbene Gatte auf einer ſeiner Reiſen 
dieſen „Unbekannten“ angetroffen und 
ihm das Werk der Rache in die Hand ge— 
legt habe. Warum konnte er ſelbſt die 
Rache nicht vollziehen? Warum über⸗ 
nahm der „Unbekannte“ dieſe ſo heikle 
und ſchwierige und ihn doch gar nichts 
angehende Vermittlung? Warum erſcheint 
er im rechten Augenblick? Auf dieſe 
Fragen erhalten wir keine Antwort. Was 
aber der Schemen ſymboliſieren ſoll, das 
ſagt uns Macaſy ſelbſt im Nachwort zu 
ſeinem Drama: „Die Unbekannten — — 
das ſind Geſichte der Zukunft, an die 
heute niemand glaubt — — Was die 
Unbekannten verrät, — das iſt ein anderer, 
fremder Glaube, ein anderes, fremdes 
Weltbild, das ſie in ſich tragen, und ein 
Gewirr von noch ungelöſten Problemen, 
über deren Wert und Möglichkeit man 
vorſichtig abwägen ſollte, ſtatt ſie blind⸗ 
lings zu leugnen oder eigenſinnig zu ver⸗ 
dammen — — —“ Wir wollen über den 
Wert dieſer zu Menſchen verkleideten 
Probleme, welche das Eigenartige in den 
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Dramen des großen Ibſen und ſeines 
kleinen, aber ehrlichen und oft tief denken⸗ 
den Doppelgängers aus Mödling bei Wien 
bilden, nicht ſtreiten. Uns genügte es für 
diesmal, das Weſen ihrer Technik und 
ihrer Eigenart erkannt zu haben. 


Max Meſſer. 


Aſthetik. 

Dr. C. H. Stratz: Die Schönheit 
des weiblichen Körpers. 2. Aufl. 
Mit 69 Abb. und 3 Tafeln. Stuttgart. 
Ferd. Enke. 1899. 195 S. 7 Mk. 

Endlich einmal ein brauchbares Buch, 
das gründlich, ſachlich und zuverläſſig der 
Aſthetik des weiblichen Körpers in jeder 
Beziehung gerecht wird und alles, was be— 
reits auf dieſem Gebiete vorhanden iſt, 
weit hinter ſich läßt, ein Buch, für das es 
nur eine zutreffende Bezeichnung giebt: 
klaſſiſch. Während ſeine Vorgänger ſich 
nicht mit dem ſchönen Körper an und für 
ſich, ſondern nur in Beziehung zu den 
Nachbildungen desſelben durch die Kunſt 
beſchäftigen oder wohl ſehr ſorgfältig alle 
anatomiſchen Thatſachen behandeln, die 
pathologiſchen jedoch nur ſehr flüchtig 
ſtreifen, ſteht der Verfaſſer, ein feingebil⸗ 
deter, vielbeſchäftigter Frauenarzt, den 
weiblichen Körper nicht allein vom Stand⸗ 
punkte des Anatomen und des Künſtlers, 
ſondern auch noch mit dem ſcharfen Auge 
des Arztes an. Im Gegenſatze zu ſeinen 
Vorläufern hat er infolgedeſſen auch ſeine 
Beobachtungen ftatt an Leichen und Bil- 
dern, wie es z. B. in dem irreführenden 
Buche von R. v. Lariſch: „Der Schön⸗ 
heitsfehler des Weibes“ geſchehen iſt, ſo 
viel wie möglich am lebenden Körper ge⸗ 
macht. Dadurch kommt er der Wahrheit 
ſo nahe, wie es überhaupt möglich iſt, und 
deshalb ſind die Ergebniſſe ſeiner Unter⸗ 
ſuchungen als feſtſtehende Thatſachen an⸗ 
zuſehen, mit denen man in Zukunft zu 
rechnen haben wird. Zum erſten Male er⸗ 
hält man aus dem Buche befriedigenden 
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Aufſchluß über die Frage, warum die 
klaſſiſche Kunſt der Alten von den Epigonen 
niemals übertroffen wurde und übertroffen 
werden kann. Man erfährt auch, daß es 
wirklich eine Normalgeſtalt, ein Schön— 
heitsideal giebt, das allerdings individuell 
ſehr verſchieden ſein kann, aber doch ſtets 
denſelben Geſetzen unterworfen iſt, da 
vollendete Schönheit und vollkommene 
Geſundheit ſich decken. Welchen Gefahren 
ein Künſtler ſich ausſetzt, wenn er dies 
nicht weiß, erhellt aus dem Beiſpiele von 
Klein, der ein „Urteil des Paris“ gemalt 
hat, indem alle drei Göttinnen Spuren 
von überſtandener Rachitis zeigen. Aphro⸗ 
dite erhält offenbar den Preis, weil ſie 
dieſe Symptome am deutlichſten aufweiſt. 
Auch die bekannte „Eva“ von F. Stuck 
hat in ihrer Jugend eine nicht unbedeutende 
Rachitis durchgemacht, während die u. a. 
von Steinmann (Künſtlermonographien 
24) durch einen geſchmackloſen Hymnus 
auf den Thron erhobene Venus von 
Botticelli der ausgeprägte Typus 
einer Schwindſüchtigen iſt. Zur Ver⸗ 
meidung ſolcher Fehler giebt es nur zwei 
Wege: entweder tadelloſe Modelle — und 
die find bekanntlich eine ſehr ſeltene Aus— 
nahme! — oder ſachverſtändige Ver— 
beſſerung und Verdeckung der Fehler, wozu 
die Kenntnis der in dem Stratz'ſchen Buche 
vorgetragenen Thatſachen unerläßlich iſt. 
So unentbehrlich daher das Buch für den 
Künſtler und Kritiker iſt, ſo wichtig iſt es 
andererſeits für die Frauenwelt. Denn 
der Verfaſſer beweiſt ihr klar und ein⸗ 
wandsfrei, wie viel ſie zur Entwicklung 
eines ſchönen Körpers beitragen kann, wie 
fie aber gerade durch die Mittel, durch 
welche ſie dies Ziel zu erreichen hofft, das 
gerade Gegenteil erzielt und die Schönheit 
ihres Körpers dauernd vernichtet. Na⸗ 
mentlich Müttern kann das vornehm und 
dezent gehaltene Buch nicht dringend genug 
im Intereſſe ihrer Töchter empfohlen wer⸗ 
den. Aber auch jedem Gebildeten iſt es 
eine Quelle reinſten äſthetiſchen Genuſſes 
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und wohlgemeinter Belehrung. Die bild- 
neriſchen Beigaben ſind vorzüglich. 


Dr. Paul Groſſe. 


Vermiſchtes. 


Emil Thomas, der Herausgeber 
der „Internat. Litt.⸗Berichte“, hat ſoeben 
einen ungemein tüchtigen „Schrift⸗ 
ſteller -Kalender“ (Leipzig, Walther 
Fiedler) herausgegeben, der jedem vom 
„Federvieh“ nachdrücklich zu empfehlen 
iſt. Was ein Schriftſteller wiſſen muß, 
praktiſch und theoretiſch, die Redaktions⸗ 
verhältniſſe, die Honorarbedingungen, die 
juriſtiſche Seite ſeines Berufs, Verlags⸗ 
verträge, Urheberrecht u. a. m., alles iſt 
hier zierlich geordnet und ſauber zuſam— 
mengetragen zu finden. Wenn auch die Liſte 
der „Dichter“-Geburtstage etwas willkür— 
lich zuſammengeſtellt ift, jo will das ange⸗ 
ſichts der wirklich bedeutenden Vorzüge 
dieſes Buches nichts beſagen. W. 


Franzöſiſche Litteratur. 


Merklich trat zuletzt das Nachlaſſen 
ſeiner Schöpferkraft bei Alphonſe 
Daudet in die Erſcheinung, deſſen letzte 
Arbeit „Soutien de Famille“ im 
Verlage Fasquelle (Paris) erſchienen iſt. 
Relativ iſt der vorliegende Sittenroman 
gewiß ein treffliches Unterhaltungsbuch, 
dem alle die ſubtilen Anziehungsreize 
Daudet'ſcher Art zu eigen ſind und an dem 
man ſeine rechte Freude haben könnte, 
wenn uns nicht der Autor des „Fromonts“ 
in ſeinen Meiſterromanen Maßſtäbe an 
die Hand gegeben hätte, die bei dem nach— 
geborenen Sprößling ein bedenkliches 
Mindermaß konſtatieren laſſen. An dem 
Buche hat die gewandte Routine des 
liebenswürdigen Erzählkünſtlers mehr Teil 
als die ſelbſtſchöpferiſche Eigenmacht, die 
neue Kunſtwerte münzt. So wenig die 
feine Zeichnung über die verblaßten Far⸗ 
ben und das Schablonenhafte der Kom— 
poſition zu täuſchen vermag, ſo wenig kann 
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auch die gewählte Form die dürftige Mager⸗ 
keit des Inhalts vergeſſen machen. Ein 
echter Daudet iſt die „Soutien de Famille“ 
wohl, aber ein Daudet aus der Periode 
des Niederganges, und den künſtleriſchen 
Großthaten des Meiſters iſt das Werk, das 
ſeine litterariſche Lebensarbeit abſchließt, 
gewiß nicht beizuzählen. 

Albert Cims Sittenroman aus 
dem Leben der Provinzbourgeoiſte 
„Jeunes Amours“ (Paris, Flam⸗ 
marion) hätte ein recht ergötzliches Buch 
werden können, wenn der Autor den hu— 
moriſtiſchen Ton, den er im Anfange an⸗ 
ſchlägt, beibehalten und nicht ganz plötzlich 
und unvermittelt in das ſeichte Fahrwaſſer 
der Ehebruchs- und Senſationsgeſchichte 
eingelenkt hätte. Die Unfähigkeit, dem ab⸗ 
gedroſchenen Thema eine halbwegs neue 
Seite abzugewinnen, läßt Cim überaus 
weitſchweifig und langweilig werden, ein 
Vorwurf, den man dem Humoriſten ſonſt 
am wenigſten machen kann. 

Jules Dois beſchäftigt ſich mit 
Vorliebe mit feminiſtiſcher Rätſelraterei 
und pſychologiſtert in ſeinem „La femme 
inquièete“ (Paris, Ollendorff) betitelten 
neuen Buch nach Herzensluſt an einer An⸗ 
zahl mehr oder minder ſeltſamer Frauen⸗ 
zimmer herum, deren vertracktes Seelen⸗ 
leben er nach allen Regeln ſymboliſtiſcher 
Deutungskunſt zu analyſteren trachtet. Das 
iſt alles ſehr geiſtreich gemacht, aber eine 
pläſterliche Lektüre gewähren die Novellen, 
die der Band enthält, in keinem Fall. 

Welch ungeheuerliche Verwirrung der 
in jüngſter Zeit in Frankreich graſſierende 
Fremden- und Judenhaß auch in ſonſt 
ganz ſoliden Köpfen anrichtet, erkennt man 
ſchaudernd beim Durchblättern des gift- 
geſchwollenen Machwerks, das ſich die 
Vielſchreiberin Gyp unter dem Titel 
„Israél“ (Paris, Flammarion) zur 
größeren Ehre des völkerbefreienden Anti⸗ 
ſemitismus geleiſtet hat. Es verlohnte ſich 
wahrlich nicht der Mühe, die geiſt- und 
witzloſe Albernheit, die auf dem niedrigſten 
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Niveau antiſemitiſcher Radaulitteratur 
ſteht, mit einem Worte zu erwähnen, 
wenn nicht das Büchlein für die Be⸗ 
urteilung der neueſten franzöſiſchen Zeit⸗ 
krankheit von ſymptomatiſcher Bedeutung 
wäre. 

Unter den Neuerſcheinungen auf dem 
Gebiete der anſpruchsloſen Unterhaltungs⸗ 
belletriſtik, deren Pflege ſich der Verlag 
von Plon, Nourrit u. Co. mit allzu rüh- 
rigem Eifer angelegen ſein läßt, nenne ich 
der Vollſtändigkeit halber Henry Mai- 
sonneuves, „Scrupulesde Paule“, 
René Faths, „Mariage americain“ 
und „L'amour quipasse“, den neue⸗ 
ſten Roman des Maler -Schriftſtellers 
Moreau-Vauthier. 

Über ein gar trauriges Kapitel aus der 
internationalen Theatergeſchichte der Ge— 
genwart berichtet Henry Lyonnet in 
feiner bei Ollendorff erſchienenen „Jh é- 
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atreen Espagne“. Wir find jo wenig 
gerade über ſpaniſche Theaterverhältniſſe 
orientiert, daß man das anziehend ge= 
ſchriebene und mit hübſchen Bildern ge— 
ſchmückte Buch, das eine Sammlung von 
Studien über das Theater des Auslandes 
eröffnet, aufrichtig willkommen heißen 
darf. 

Zu Lob und Preis des zu neuem Leben 
erwachten Pariſer Karnevals veröffentlichte 
Louis Morin in der „Librairie illu- 
stree* ein liebenswürdiges Büchlein 
„Caruevals parisiens“, das in 
Bild und Wort die herzgewinnende Fröh⸗ 
lichkeit echter Karnevalsſtimmung zu präch⸗ 
tigem Ausdruck bringt. Vor allem gilt das 
für die reizenden, zum Teil in mehr⸗ 
farbigem Druck ausgeführten Illuſtra⸗ 
tionen, in denen ſich kecker Übermut und 
launige Pikanterie in reizvollſter Weiſe 
bethätigen. A. Götze. 
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Die widernalürliche Anzucht im Slraſgeſethuch. 
Von Dr. Albert Moll 
(Berlin.) 


N aß ſich Sitten und Geſetze im Laufe der Zeiten bei ver— 
SER ſchiedenen Völkern ändern, iſt bekannt. Handlungen, 
eo). die zu beſtimmten Zeiten bei beſtimmten Völkern ver: 
boten waren, ſind zu anderen Zeiten geduldet, ja, ſie 

N finden ſogar noch Lob und Anerkennung. Den Muſel⸗ 
manen iſt der Weingenuß verboten; bei anderen Völkern hingegen wird 
dieſes Getränk in den verſchiedenſten Formen geprieſen. Der Genuß 
des Schweins galt bei den Juden des Altertums und gilt noch bei 
manchen der Neuzeit als verwerflich, während er den meiſten modernen 
Kulturvölkern erlaubt iſt. Zu den Vorgängen, die im Laufe der Jahr: 
tauſende eine ganz verſchiedene Beurteilung gefunden haben, gehört ein 
großer Teil jener Handlungen, die mit dem Geſchlechtsleben des 
Menſchen in Zuſammenhang ſtehen. Die Abtreibung war bei den alten 
Griechen vielfach geſtattet; ſie war hingegen ſtrafbar bei den alten Juden 
und iſt es auch heute noch bei den verſchiedenen Kulturvölkern. Die 
Polygamie, die noch im alten Teſtament mehrfach als erlaubt darge⸗ 
ſtellt wird, iſt bei den chriſtlichen Völkern der Neuzeit verworfen. Die 
Vermiſchung des Menſchen mit Tieren war bei einzelnen Völkern des 
Altertums ein beſonderer, den Göttern wohlgefälliger Akt und ſpielte 
bei manchen Myſterien des Altertums eine Rolle. In Bezug auf dieſe 
Handlungen folgt aber das Chriſtentum den Anſchauungen des alten 
Teſtaments und vertritt den Grundſatz, daß ſolche Akte verwerflich ſeien. 
Dieſer Anſchauung folgend, hat die Geſetzgebung vieler moderner 
Staaten die Vermiſchung des Menſchen mit Tieren unter Strafe geſtellt. 
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Ebenſo liegt es auch mit jenen Geſchlechtsakten, die zwiſchen Perſonen 
des gleichen Geſchlechts ſtattfinden. Das Geſetz Moſes bedrohte mit 
dem Tode den Mann, der bei einem Knaben ſchlief. Wie verſchieden 
dieſe Auffaſſung von der des alten Griechentums iſt, braucht nur an— 
gedeutet zu werden. Die geſchlechtliche Liebe des Mannes zu einem 
Individuum desſelben Geſchlechts galt bei den alten Griechen nicht nur 
nicht als verwerflich, ſondern ſie wurde in jeder nur denkbaren Weiſe, in 
Dichtungen, in Reden und in Thaten geprieſen. Mögen philologiſche 
Spitzfindigkeiten die alten Klaſſiker anders zu deuten ſuchen, es kann 
ihnen nicht gelingen. Wer vorurteilslos Werke wie Platos Gaſtmahl 
oder des Aeſchines Rede gegen Timarch lieſt und die Wahrheit bekennt, 
kann über die Ausbreitung und über das Erlaubte und ſozial An— 
erkannte der gleichgeſchlechtlichen Liebe bei den alten Griechen nicht im 
Zweifel ſein. Aber, wie geſagt, es drang bei den chriſtlichen Völkern 
des Abendlandes im weſentlichen die Anſchauung des alten Teſtaments 
durch, wenn auch nicht mehr die Todesſtrafe auf Geſchlechtsakte zwiſchen 
männlichen Perſonen beſteht. Das neue Teſtament zeigt uns im erſten 
Kapitel des Römerbriefes von St. Paulus die Verurteilung des homo— 
ſexuellen Geſchlechtsverkehrs. Es werden hier in gleicher Weiſe homo— 
ſexuelle Akte von Männern und Frauen gebrandmarkt. „Darum gab 
ſie auch Gott dahin, in den Gelüſten ihrer Herzen, in die Unreinigkeit, 
ihre Leiber untereinander zu ſchänden, ſie, welche die Wahrheit Gottes 
mit der Lüge vertauſchten und den Geſchöpfen Ehre und Dienſt erwieſen, 
mehr als dem Schöpfer . . .. Darum gab fie Gott dahin in ſchänd— 
liche Gelüſte; denn ihre Weiber verwandelten den natürlichen Gebrauch 
in den unnatürlichen. Gleicher Weiſe auch die Männer verließen den 
natürlichen Gebrauch der Weiber und entbrannten in ihrer Begierde 
gegeneinander, alſo daß Männer mit Männern Schande trieben und 
den verdienten Lohn ihrer Verirrung an ſich ſelbſt empfingen.“ Be⸗ 
merkt ſei noch, daß ſich dieſe Stelle gerade auf die Heiden bezieht. 

Es dürfte vorteilhaft ſein, zunächſt einige in der neuen Zeit ein⸗ 
geführte Worte zu erklären, um das Folgende verſtändlicher werden zu 
laſſen. Es wird der Geſchlechtsverkehr zwiſchen Mann und Weib 
heteroſexuell genannt (von dem griechiſchen Zrepog und dem lateinischen 
sexus), weil hier die Beziehungen auf das andere Geſchlecht gerichtet 
ſind. Im Gegenſatz hierzu bezeichnet man jeden Verkehr, der zwiſchen 
Perſonen des gleichen Geſchlechts ſtattfindet, als homoſexuell (von 
Shotoc). Die halb griechiſche und halb lateiniſche Wortbildung findet 
ſich leider öfter in wiſſenſchaftlichen Ausdrücken vor; die Bezeichnungen 
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ſind aber jetzt ſo allgemein eingeführt, daß wir gut thun, dabei zu 
bleiben. Dieſer Verkehr zwiſchen Angehörigen gleichen Geſchlechts kann 
nun ſtattfinden zwiſchen männlichen Perſonen und zwiſchen weiblichen 
Perſonen. Es kann ferner vorkommen, daß der Mann, der in ſolcher 
Weiſe mit einem anderen Mann verkehrt, zu dieſem ſich genau ebenſo 
hingezogen fühlt wie der normale Mann zu dem normalen Weib. Wir 
ſagen dann, daß auch der Geſchlechtstrieb homoſexuell iſt, ebenſo wie 
der normale Geſchlechtstrieb heteroſexuell genannt wird. Es giebt 
aber auch Fälle, wo ein Mann mit einem Manne geſchlechtlich verkehrt, 
lediglich in der Abſicht, Geld zu verdienen, ohne daß er homoſexuell 
fühlt. Dies iſt bei vielen Mitgliedern der männlichen Proſtitution der 
Fall. In ſolchem Falle iſt bei dem erſteren nur ein homoſexueller Ver— 
kehr, aber kein homoſexuelles Empfinden vorhanden. 

Die auf den homoſexuellen Verkehr geſetzten Strafen wurden im 
Laufe der Jahrhunderte dauernd milder. Aber es beſtehen auch heute 
noch zum Teil ſehr ſchwere Strafbeſtimmungen, und beſonders ſind es 
in Europa noch England und Rußland, die die widernatürliche Unzucht 
zwiſchen Männern mit den ſchwerſten Strafen bedrohen, und ſelbſt die— 
jenigen Kulturländer, in denen eine beſondere Strafbeſtimmung nicht 
beſteht, erkennen nicht an, daß die gleichgeſchlechtliche Liebe der ge— 
wöhnlichen Liebe, das heißt der zwiſchen Mann und Weib, gleich— 
berechtigt iſt oder ſittlich gar noch höher ſteht, wie thatſächlich einzelne 
Homoſexuelle behaupten. In Frankreich können ſich Männer lieben und 
ſich Geſchlechtsakten untereinander hingeben; Geſchlechtsakte zwiſchen 
Männern ſind dort nur unter denſelben Bedingungen ſtrafbar, wie die 
zwiſchen Mann und Weib, das heißt, wenn ein Mann den andern mit 
Gewalt zum Geſchlechtsverkehr bringt oder wenn er ein öffentliches 
Ärgernis erregt, oder auch wenn das eine Individuum ein beſtimmtes 
Alter noch nicht überſchritten hat. Obwohl das Strafgeſetzbuch den 
homoſexuellen Verkehr zwiſchen Männern an ſich nicht anders beurteilt, 
als den zwiſchen Mann und Weib, iſt doch von einer ſozialen Gleich— 
ſtellung der homoſexuellen Liebe in Frankreich nicht die Rede. Geſell— 
ſchaftlich iſt faſt ſtets auch heute noch in Frankreich der Mann unmög— 
lich, von dem es bekannt wird, daß er geſchlechtlich mit Männern ver— 
kehrt, und geſtützt auf die Furcht mancher Homoſexuellen, daß ihr 
Verkehr bekannt wird, kommen auch in Frankreich zahlreiche Erpreſſungen 
(chantage) gegen Homoſexuelle vor. Die geſellſchaftliche Brandmarkung 
des gleichgeſchlechtlichen Verkehrs hängt alſo nicht abſolut von der Straf: 
barkeit des Verkehrs ab; denn mögen auch gleichgeſchlechtlich liebende 
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Männer — die fogenannten Homoſexuellen — dies behaupten, die 
Erfahrungen mancher Länder zeigen auf das deutlichſte, daß Strafbarkeit 
der gleichgeſchlechtlichen Liebe und die ſoziale Stellung derſelben nicht 
unmittelbar voneinander abhängen. Es kann die gleichgeſchlechtliche 
Liebe verachtet ſein, ohne daß ſie beſtraft wird; andererſeits kommt es 
ja vor, daß manche Handlungen beſtraft werden, ohne daß das Volks— 
bewußtſein fie fo verurteilt wie das Strafgeſetzbuch. Ich brauche gar 
nicht an die oft zitierte Duellfrage zu erinnern; ich erwähne die Ab— 
treibung, die ja zweifellos nicht in derſelben Weiſe geſellſchaftlich ge— 
ächtet iſt, wie im Strafgeſetzbuch. 

Manche Staaten gehen aber in Bezug auf die gleichgeſchlechtliche 
Liebe viel weiter als Frankreich. Sie brandmarken ſie nicht nur geſell⸗ 
ſchaftlich, ſondern ſie bedrohen ſie mit Strafe auch unter Verhältniſſen, 
unter denen der Verkehr des Mannes mit dem Weibe ſtraflos bliebe. 
Zu dieſen gehört u. a. Deutſchland, wo der §. 175 des Reichsſtraf⸗ 
geſetzbuches folgenden Wortlaut hat: 

„Die widernatürliche Unzucht, welche zwiſchen Perſonen männ— 
lichen Geſchlechts oder von Menſchen mit Tieren begangen wird, iſt mit 
Gefängnis zu beſtrafen. Auch kann auf Verluſt der bürgerlichen Ehren⸗ 
rechte erkannt werden.“ 

Der Paragraph iſt weſentlich nach dem §. 143 des früheren 
preußiſchen Strafgeſetzbuches gebildet. In einzelnen Staaten, die jetzt 
zum Deutſchen Reich gehören, z. B. in Bayern und im Königreich 
Hannover, war vor Begründung des Reichs Straffreiheit für geſchlecht— 
liche Akte zwiſchen Männern vorhanden. 

Scheinbar ſprechen manche Gründe für die grundſätzliche Berech— 
tigung des §. 175. Aber kein ernſter Grund kann angeführt werden, 
weshalb dieſem §. 175 die unglückſeligſte, unlogiſchſte Faſſung gegeben 
wurde, die überhaupt in einem Geſetz möglich iſt. Man ſehe ſich den Wort: 
laut des Geſetzes an. Es ſpricht nur von der widernatürlichen Unzucht 
zwiſchen Perſonen männlichen Geſchlechts und von der widernatürlichen 
Unzucht von Menſchen mit Tieren. Warum, jo fragt man ſich, fehlen Straf: 
beſtimmungen für die Unzucht zwiſchen Perſonen weiblichen Geſchlechts? 
In dem noch geltenden öſterreichiſchen Strafgeſetzbuch iſt auch die Un⸗ 
zucht zwiſchen Perſonen weiblichen Geſchlechts ſtrafbar. Ebenſo, wie 
man aber in Ofterreich nicht nur Vorzüge, ſondern auch Fehler des 
Deutſchen Reiches nachzuäffen ſucht, ſo liegt es auch hier: der Entwurf 
für das neue öſterreichiſche Strafgeſetzbuch will gleichfalls die Unzucht 
zwiſchen Perſonen weiblichen Geſchlechts freigeben. 
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Fragen wir nun, ob wir die Beſtrafung des homoſexuellen Ge— 
ſchlechtsverkehrs von Männern heute überhaupt für berechtigt halten 
dürfen, ſo komme ich, wenn ich alles pro und contra erwäge, d. h. ſo— 
wohl die mediziniſchen und juriſtiſchen wie die ſozialen Motive in Be: 
tracht ziehe, zu dem Schluß, daß unbedingt den homoſexuellen Männern 
dasſelbe geſtattet werden muß, was man den Frauen erlaubt. Eine 
Abänderung des Paragraphen etwa in der Weiſe zu treffen, daß auch 
der widernatürliche Geſchlechtsverkehr zwiſchen Frauen beſtraft werde, 
würde der Billigkeit gleichfalls nicht entſprechen, wie ich in den folgen: 
den Darlegungen zeigen will. Ich würde es für das richtigſte halten, 
daß, wenn zwei erwachſene Männer in ihren vier Wänden etwas thun 
wollen und jeder ſeinem freien Willen hierbei folgt, der Staat ſich 
möglichſt wenig darum kümmern ſoll. 

Es dürfte zunächſt die Frage intereſſieren: worauf iſt zurück— 
zuführen, daß jemand homoſexuell empfindet? Die Frage dürfte aber 
nicht leichter zu entſcheiden ſein, als die: woher kommt es, daß der normale 
Mann heteroſexuell empfindet; woher kommt es, daß der Mann Liebes— 
empfindungen für das Weib, das Weib Liebesempfindungen für den 
Mann hat und daß beſonders beim Manne dieſe Liebesempfindungen 
zu einer geſchlechtlichen körperlichen Vereinigung drängen? Wir ſind 
es gewöhnt, Tag für Tag Geſchlechtsempfindungen des Mannes für 
das Weib zu ſehen und davon zu hören. Infolgedeſſen erſcheint uns 
dies natürlich, aber erklärt iſt damit die Sache ebenſowenig, wie das 
tägliche Herunterfallen von Gegenſtänden auf die Erde vor Newton er— 
klärt war. Auf Theorien über das Entſtehen und die Entwickelung der 
heteroſexuellen Liebe will ich hier nun nicht eingehen; es würde uns 
viel zu weit führen. Was aber die Homoſexualität, das heißt das ge— 
ſchlechtliche Empfinden für das gleiche Geſchlecht betrifft, ſo ſtehen ſich 
hier mehrere Anſchauungen anſcheinend unverſöhnlich gegenüber. Die 
einen legen mehr Wert auf das Angeborene, oder, wie wir es hier 
lieber nennen wollen, auf das Eingeborene, andere auf das Erworbene. 
Ganz abſehen will ich natürlich von ſolchen Geſchlechtsakten, die über— 
haupt nicht auf eine Abnormität des Empfindens hinweiſen. Wenn ein 
Mitglied der männlichen Halbwelt mit einem Manne geſchlechtlich ver— 
kehrt, nur um Geld zu verdienen, während ihn ſelbſt der Geſchlechtstrieb 
zum Weibe weiſt, ſo iſt hier nicht von einem homoſexuellen Akte die 
Rede. In den Fällen, die uns intereſſieren, liegt ein Geſchlechtstrieb 
vor, der den Betreffenden ebenſo zum Manne zieht, wie der normale 
Geſchlechtstrieb den normalen Mann zum Weibe. Die Frage, woher 


6 Mol. 


ein ſolches homoſexuelles Empfinden kommt, ob es eingeboren oder er: 
worben iſt, die Frage unterliegt, wie erwähnt iſt, in wiſſenſchaftlichen 
Kreiſen noch vielfachen Erörterungen. Ich ſtehe auf dem Standpunkt, 
daß die Dispoſition zur Homoſexualität in einer Reihe von Fällen 
den betreffenden Individuen ebenſo eingeboren iſt, wie dem normalen 
Manne die Dispoſition zum Geſchlechtstrieb mit dem Weibe. Unter 
keinen Umſtänden läßt ſich die Behauptung rechtfertigen, daß etwa in 
der überwiegenden Zahl der Fälle lediglich ſexuelle Ausſchweifungen 
zur Homoſexualität geführt hätten. Denn ſelbſt diejenigen Forſcher, die 
annehmen, daß die Homoſexualität erworben und nicht eingeboren ſei, 
nehmen im allgemeinen nicht an, daß dauernde Exzeſſe hierzu geführt 
hätten. Sie ſtehen vielmehr auf dem Standpunkt, daß zufällige Ge— 
ſchehniſſe in der Kindheit, z. B. das Zuſammentreffen einer geſchlecht— 
lichen Erregung mit der körperlichen Nähe eines Mannes, den Anſtoß 
zur Homoſexualität geben könnten. Es iſt die Betonung dieſes Um— 
ſtandes ſehr weſentlich, weil dadurch der Begriff der Verſchuldung für 
die Homoſexualität fortfällt. Ich will auch kurz darauf hinweiſen, daß 
ſelbſt wenn ſexuelle Exzeſſe zur Homoſexualität führen würden, die 
ſtrenge juriſtiſche Verurteilung der Homoſexualität nicht berechtigt wäre. 
Wir hätten uns dann immer noch den konkreten Fall vom pſychologi— 
ſchen Standpunkt aus zu betrachten. Wird doch auch niemand eine Ge— 
hirnerweichung, weil ſie nach Anſicht vieler die Folge einer alten Ge— 
ſchlechtskrankheit iſt, dem Kranken zur Laſt legen. 

Es hat in neuerer Zeit eine Petition zirkuliert, die auf Ab— 
ſchaffung des §. 175 hinzielte, mit der Beſchränkung jedoch, daß der 
homoſexuelle Verkehr in ähnlicher Weiſe, wie der heteroſexuelle beſtraft 
werden ſoll, wenn Kinder dazu benutzt werden, öffentliches Argernis 
erregt oder Gewalt angewendet wird. Die Vorausſetzungen dieſer 
Petition wurden mehrfach angegriffen, und es haben eine Reihe Arzte, 
weil fie die wiſſenſchaftlichen theoretiſchen Vorausſetzungen der Petition 
nicht vollſtändig billigen, ihre Unterſchrift verweigert. Entſprechend 
einer noch angefochtenen Theorie geht nämlich die Petition davon aus, 
daß die biſexuelle Veranlagung des Menſchen ſchuld an der Homo— 
ſexualität mancher trage. Es iſt ja eine Thatſache, daß bis zu einer 
beſtimmten Zeit beim Embryo männliches und weibliches Geſchlecht 
nicht unterſchieden werden können, und daß ſich ein Teil der weiblichen 
Geſchlechtsorgane rudimentär beim Manne, ein Teil der männlichen 
rudimentär beim Weibe entwickeln. Auf beſtimmte Umſtände bei der 
Entwickelung des Embryo wurde nun in der Petition die Homoſexualität 
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zurückgeführt. Vielleicht war es unklug, in der Petition dieſen Punkt 
zu betonen, weil er in der That doch noch zu vielen Anfechtungen 
unterliegt. 

Vielfach iſt der homoſexuelle Verkehr in neuerer Zeit mit den 
Symptomen der Entartung in Beziehung gebracht worden, und es kann 
keinem Zweifel unterliegen, daß man in einer verhältnismäßig großen 
Zahl von Fällen bei Homoſexuellen Zeichen von Entartung feſtſtellen 
kann. Bald zeigen ſich in der Familie allerlei andere Nervenkrankheiten, 
Epilepſie, Hyſterie, Zwangsvorſtellungen, Geiſteskrankheiten, auch 
andere Fälle von Homoſexualität; bald bietet das Individuum ſelbſt 
noch andere Anzeichen eines abnormen Nervenſyſtems dar. Eine über— 
aus große Zahl der Homoſexuellen iſt neuraſtheniſch. Allerlei Exzen— 
trizitäten finden ſich oft mit der Homoſexualität vergeſellſchaftet. An— 
dererſeits giebt es Fälle von Homoſexualität, in denen man auch bei 
genauer Nachforſchung und Unterſuchung andere Krankheitsſymptome 
nicht feſtſtellen kann. Jedenfalls aber betrachte ich die Homoſexualität 
beim geſchlechtreifen Mann und beim geſchlechtreifen Weibe nicht nur 
als etwas Abnormes, ſondern als etwas Krankhaftes, und es iſt in 
neuerer Zeit mehrfach mit Erfolg verſucht worden, homoſexuelles 
Empfinden ärztlich zu bekämpfen. Es gelingt zweifellos in einer Reihe 
von Fällen, das geſchlechtliche Fühlen in ein normales zu verwandeln, 
wenn der Arzt nur das nötige Verſtändnis für das Leiden hat und 
dementſprechend verſtändige Ratſchläge erteilt, und beſonders auch der 
Patient mit dem ernſten Willen in die Behandlung tritt, ſich in ein 
normales Individuum umwandeln zu laſſen. Die Auffaſſung der 
Homoſexualität als ein krankhaftes Symptom kann aber nicht genügen, 
Straffreiheit auf Grund der beſtehenden Geſetze herbeizuführen, und 
deshalb iſt der Verſuch, auf dem Wege der Petition den §. 175 abzu— 
faſſen oder zu ändern, nicht unberechtigt. 

Bei der Anführung der Gründe, die man ſo oft zu Gunſten der 
Beſtrafung homoſexuellen Geſchlechtsverkehrs geltend macht, ſpielen 
Worte wie Abſcheu im Volke, ekelhaft, Unſittlichkeit eine 
hervorragende Rolle. Was den Abſcheu im Volke betrifft, ſo beſteht 
er zweifellos, und wie wir ſchon ſahen, iſt die Hoffnung vieler Homo— 
ſexuellen, daß gleichzeitig mit der Aufhebung der Strafbarkeit der Ab— 
ſcheu ſchwinden werde, unbegründet. Haben wir aber das Recht, 
etwas, was im Volke Abſcheu verurſacht, deshalb zu beſtrafen? Hat 
nicht früher der Ausſatz gleichfalls Abſcheu im Volke verurſacht und 
wurden nicht die Ausſätzigen als von Gott Geſtrafte angeſehen? Es 
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ift doch gerade in der neueren Geſetzgebung immer mehr und mehr der 
Gedanke zum Ausbruch gekommen, daß die eigene Verſchuldung etwas 
Maßgebendes bei einer Beſtrafung ſein ſoll. Iſt aber das Verſchulden 
eines Mannes, der ſich dem homoſexuellen Verkehr überläßt, weil er 
einen ſtarken Drang zum Manne hat, größer als die Verſchuldung 
eines Mannes, der, weil er einen ſtarken heteroſexuellen Geſchlechtstrieb 
hat, zu irgend einem Weibe geht? Es ſollte Sache der Gebildeten und 
wahrheitliebenden Männer ſein, hier aufklärend einzuwirken, anſtatt 
ſich mit Redensarten zu begnügen, wie etwa: das Blut ſteigt einem in 
den Kopf, wenn man etwas Derartiges hört. Man ſagt, daß der 
homoſexuelle Geſchlechtsverkehr die Unſittlichkeit fördere. Ein Staat, 
der es geſtattet, daß unter beſtimmten Umſtänden Mädchen, die das 14. 
Jahr eben überſchritten haben, von irgend einem Manne zum Geſchlechts— 
verkehr gebraucht werden, ein Staat, der es geſtattet, daß 16 jährige 
Mädchen, die mit der notwendigen Dummheit in das Leben hinaustreten, 
von irgend einem wohlhabenden Wüſtling um Unſchuld und Lebensglück 
betrogen werden, ein ſolcher Staat ſollte nicht plötzlich etwas herausgreifen 
und beſtrafen, weil es das Sittlichkeitsgefühl verletze. Man ſagt, der Homo- 
ſexuelle Geſchlechtsverkehr ſei ekelerregend. Dies ſei zugegeben. Es iſt 
aber ſchließlich vielleicht der heteroſexuelle Geſchlechtsverkehr gleichfalls 
ein ekelhafter Akt. Und wenn wir bedenken, daß alle unnatürlichen 
Arten der geſchlechtlichen Befriedigung zwiſchen Mann und Weib ſtraf— 
los ſind und daß ſie gegenwärtig immer mehr, gerade in den „feinen“ 
Kreiſen zunehmen, dann können wir in der Entrüſtung gegen den homo— 
ſexuellen Geſchlechtsverkehr ein gut Teil Heuchelei vermuten. 

Freilich ſind viele Homoſexuelle von einem ſolchen Charakter und 
einem Verhalten, daß es mitunter ſchwer fällt, ihnen Sympathieen 
entgegen zu bringen. Es zeigen aber manche Epilektiker gleichfalls 
einen unangenehmen Charakter, der ſie uns im Leben ungenießbar 
macht. Und doch kann kein billig denkender Menſch ihnen einen Vor— 
wurf aus Charaktereigenſchaften machen, die aus einer krankhaften Ver: 
anlagung hervorgehen. Man findet unter den Homoſexuellen die ver— 
logenſten, die ſchwatzhafteſten und unſympathiſchſten Menſchen, die man 
ſich denken kann. Aber es giebt auch ſolche unter ihnen, bei denen 
hiervon nicht die Rede iſt, ſolche, die mindeſtens dieſelben Vorzüge des 
Charakters beſitzen wie die durchſchnittlichen Heteroſexuellen. 

Von dem Standpunkt der verſchiedenen Strafrechtstheorieen iſt die 
Beſtrafung des homoſexuellen Verkehrs ſchwer zu rechtfertigen. Die 
Beſſerungstheorie, die den Zweck der Strafe in der Beſſerung des 
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Beſtraften ſieht, wird ſelbſtverſtändlich verſagen, da ein krankhafter 
Geſchlechtstrieb durch irgend eine Freiheitsſtrafe nicht geheilt wird. 
Die Abſchreckungstheorie will durch die Strafe von der Begehung der 
That abſchrecken. In einer Reihe von Fällen wird wohl beim homo— 
ſexuellen Verkehr dieſer Zweck erreicht werden. Daß aber in einem 
Teil der Fälle der homoſexuelle Verkehr durch andere nicht weniger 
unſittliche Handlungen erſetzt werden würde, kann keinem Zweifel unter: 
liegen. Endlich kommt in Betracht die Sühnetheorie. Dieſe würde 
hier vollſtändig verſagen; denn die Strafe ſoll nach der Sühnetheorie 
gewiſſermaßen eine Kompenſation für das ergangene Unrecht darſtellen. 
Für den normalfühlenden Mann geht der Geſchlechtsverkehr mit dem 
Weibe aus denſelben Motiven, aus demſelben Drange hervor, wie für 
den Homoſexuellen der homoſexuelle Verkehr; mithin könnte die Be: 
ſtrafung des homoſexuellen Verkehrs beim Homoſexuellen nur dann als 
eine Sühne angeſehen werden, wenn auch für den heteroſexuellen Ver: 
kehr eine Strafe als Sühne feſtgeſetzt iſt. 

Ein Umſtand aber iſt mit keiner Theorie und mit keinem der 
Gründe, die man für die Notwendigkeit der Beſtrafung angeführt hat, 
zu vereinen, nämlich das abſolut Unlogiſche in dem §. 175. Stets 
muß darauf hingewieſen werden, daß die Inkonſequenz das verwerf— 
lichſte iſt, was es für einen Geſetzgeber geben kann, weil jede erziehe— 
riſche und ſittliche Wirkung eines Geſetzes dadurch in Frage geſtellt iſt. 
Es ſind aber weſentlich zwei Momente, die hier beim §. 175 in Be⸗ 
tracht kommen. Erſtens haben wir geſehen, daß hier nur der homo— 
ſexuelle Verkehr von Männern mit Strafe bedroht wird. Alle Gründe 
aber, die man für die Notwendigkeit einer Beſtrafung desſelben an⸗ 
führen kann, haben auch Geltung für den homoſexuellen Verkehr 
zwiſchen Weibern, ja, dieſe Gründe haben durch das neue Bürgerliche 
Geſetzbuch noch zugenommen. Dieſes giebt der Ehefrau das Recht zur 
Eheſcheidung, wenn der Ehemann auf Grund des §. 175 beſtraft 
wurde. Es gilt dieſer Verkehr eben als ein Ehebruch. Wenn aber 
eine Frau den gleichen Verkehr ausübt, ſo kann ſie auf Grund des 
§. 175 nicht beſtraft werden, und ein ähnlicher Paragraph fehlt im 
ganzen Reichsſtrafgeſetzbuch. Das Recht des Mannes zur Eheſcheidung 
würde alſo weſentlich geringer ſein, weil eben die Beſtrafung des 
homoſexuellen Verkehrs von Frauen fortfällt. Freilich kann eventuell 
der Ehemann auf Grund eines andern Paragraphen die Scheidung 
beantragen, z. B. wegen unſittlichen Lebenswandels, aber dieſer Para: 
graph iſt ſo dehnbar, daß bei den Schwierigkeiten, die in Zukunft die 
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Gerichte bei Eheſcheidungen machen werden, der Erfolg häufig ver— 
ſagen wird. \ 

Zu dieſer einen Inkonſequenz kommt aber noch eine andere. Es 
iſt dies der Begriff der widernatürlichen Unzucht im §. 175. Ich will 
in einer nichtmediziniſchen und nichtjuriſtiſchen Zeitſchrift auf Einzel⸗ 
heiten nicht eingehen. Nur das bemerke ich, daß der Standpunkt, den 
der Geſetzgeber einnahm, indem er in §. 175 nicht die unzüchtigen 
Handlungen, ſondern widernatürliche Unzucht mit Strafe bedrohte, 
gleichfalls eine ſchwere Inkonſequenz iſt; denn alle Gründe, die für die 
Beſtrafung der widernatürlichen Unzucht zwiſchen Männern ſprechen, 
ſprechen auch für eine Beſtrafung der unzüchtigen Handlungen zwiſchen 
Männern. Wer ſich ernſtlich einmal klar gemacht hat, welche tragi— 
komiſchen Konſequenzen aus dem Umſtande hervorgehen, daß die Unter— 
ſuchungsbehörde beziehungsweiſe das erkennende Gericht nachforſchen 
müſſen, ob widernatürliche Unzucht oder eine unzüchtige Handlung vor— 
liegt, bei dem werden ſich die ſchweren Bedenken gegen den ganzen 
Paragraphen noch ſteigern. 

Ich will gar nicht auf die Thatſache eingehen, daß der Paragraph 
einen gemeinen Erwerbszweig züchtet, der in neuerer Zeit bei uns 
immer mehr Anhänger findet. Ich meine das Erpreſſertum. Es iſt 
geradezu ungeheuerlich, was an Erpreſſungen auf Grund des §. 175 
geleiſtet wird. Der Homoſexuelle, der ſich durch die Sinnlichkeit hat 
verleiten laſſen, mit einem Manne zu verkehren, iſt unter Umſtänden 
dieſem ſchutzlos preisgegeben. Der betreffende Erpreſſer wendet dann 
gewöhnlich den Kniff an, daß er dem Manne, der mit ihm verkehrt hat, 
andeutet, er würde ihn, wenn er ihm nicht ſo und ſo viel Geld gebe, 
ins Gefängnis bringen, da er den §. 175 verletzt hätte. Daß er ſelbſt 
eventuell mitſchuldig iſt, ſtört ihn nicht, denn im Notfalle macht er ſich 
aus einigen Wochen Gefängnis nichts; in Wirklichkeit weiß er ja auch, 
daß der andere es zu einer Verurteilung nicht kommen läßt, ſondern 
ihm Geld giebt. Die Geldſummen werden ſpäter zu einer förmlichen 
Rente für den Erpreſſer und ſteigen ſchließlich derartig, daß der andere 
Jahre lang, ja, vielleicht während ſeines ganzen Lebens nicht mehr aus 
den Klauen des Erpreſſers loskommt. — Freilich wird das Erpreſſer— 
tum nicht ausſchließlich durch den §. 175 begünſtigt. Die ſoziale 
Brandmarkung des homoſexuellen Verkehrs an ſich würde manchem 
Erpreſſer das Gewerbe auch dann möglich machen, wenn die Beſtrafung 
nicht mehr beſteht. Thatſächlich aber iſt doch die Beſtrafung und die 
Gerichtsverhandlung für die Homoſexuellen das allerſchlimmſte, was 
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ſie fürchten, und es würde zweifellos eine weſentliche Verminderung des 
Erpreſſertums ſtattfinden, wenn die Beſtrafung aufgehoben würde. 
Wir haben geſehen, daß das heutige Strafgeſetzbuch, abgeſehen 
von anderen Willkürlichkeiten, in dem §. 175 die allerbedenklichſten 
Inkonſequenzen begeht. Wenn man ſich für eine Einſchränkung der 
individuellen Freiheit ausſpricht, halte ich die Frage, ob man nicht zahl⸗ 
reiche widernatürliche Geſchlechtsakte beſtrafen ſoll, durchaus für dis— 
kuſſionsfähig. Das kanoniſche Geſetz hatte den Grundſatz ausgeſprochen, 
daß überhaupt nur der normale Geſchlechtsverkehr zwiſchen Mann und 
Weib geſtattet ſein ſoll. Die Selbſtbefleckung war hier nicht nur 
moraliſch, ſondern auch geſetzlich verboten, und es waren alle die un— 
natürlichen Akte zwiſchen Mann und Weib, wie ſie heute tauſendfach 
ausgeübt werden, durch Geſetz verpönt. Hätte unſer Strafgeſetzbuch 
konſequent den Standpunkt, daß man nur die normale Befriedigungs⸗ 
art geſtatten darf, ſo würde ich dies zwar für einen ſchweren Eingriff 
in das individuelle Recht betrachten, aber man würde ſich ſagen müſſen, 
daß das Geſetz oft genug die individuelle Freiheit durch Strafandrohun⸗ 
gen beſchränken muß, und man würde zugeben müſſen, daß unſer 
Geſetz wenigſtens konſequent iſt. Wenn aber, wie es heute der Fall 
iſt, unſer Strafgeſetz die ekelhafteſten Akte zwiſchen Mann und Weib 
zuläßt und auch allerlei unzüchtige Handlungen zwiſchen Männern ſowie 
Unzucht zwiſchen Männern, ſo fragt man ſich doch erſtaunt, warum es 
gerade beſtimmte Handlungen beſtrafen will, die unter den Begriff der 
widernatürlichen Unzucht zwiſchen Männern fallen. Es iſt der §. 175 
ganz willkürlich gefaßt und unlogiſch. Es kann daher nur gewünſcht 
werden, daß er entweder in logiſcher Weiſe abgeändert und erweitert 
oder aufgehoben werde. Entweder beſtrafe man durch eine Abänderung 
des Paragraphen auch homoſexuelle Akte zwiſchen Weibern, desgleichen 
allerlei unzüchtige Handlungen zwiſchen Männern, die heute nicht unter 
den Begriff der widernatürlichen Unzucht fallen, und auch alle unnatür— 
lichen Befriedigungsarten zwiſchen Mann und Weib, oder man geſtatte 
erwachſenen Männern, in ihren vier Wänden geſchlechtlich miteinander 
zu thun, was ſie wollen, ſo lange ſie nicht die Rechte dritter Perſonen 
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Von Arthur Bonus. 
(Groß - Muckrow.) 


In Herbſt des Jahres 1890 machte ich eine Erholungsreiſe in die 
Sächſiſche Schweiz. Ich mietete mich in Blaſewitz in einem kleinen, 
beſcheidenen Gartenhäuschen zu ebener Erde billig ein und machte, 
wenn irgend der ſtrömende Regen nachzulaſſen verſprach, Ausflüge auf 
ſo viel Tage, wie der Reiſeanzug einigermaßen trocken hielt. War 
er vom vielen Regen ſo vollgeſogen, daß eine Nacht am warmen 
Ofen nicht mehr zureichen wollte, ſo kehrte ich morgens in dem 
ſteifen, feuchten Harniſch fröſtelnd zurück, um mich und den Rock erſt 
wieder in Ordnung zu bringen. So brachte ich damals meine Zeit ein⸗ 
ſam in meiner Höhle zu oder in den Bergen, über der damals breit 
wie eine Seeenkette zwiſchen den beiden Bergwurzelreihen ſich hin— 
wälzende Elbe, in den Kunſtſammlungen Dresdens, unter den von der 
Weinernte trunkenen Weinbauern um Meißen und in allerlei ſchweifenden 
Gedanken. Ich hatte etwas von dem Gefühl, das uns in den Jahren 
anzuhängen pflegt, in denen wir die Romantiker, den „Taugenichts“ 
und den „Peter Schlemihl“ zu genießen pflegen. Und es waren denn 
auch Gedanken der ſeligen, träumenden Schulzeit, die mich wieder: 
grüßten, jene Gedanken, in denen ich vormals die ausgeführten Pläne 
entworfen hatte, einſt, wenn die goldene Freiheit da wäre, hinaus: 
zuziehen, unerkannt, wie ein Märchenprinz — Student ſein kam mir 
damals durchaus wie Prinz ſein vor — „ins Volk“, auf das Land, 
in noch unberührte Thäler, alte, verſchollene Sagen und Märchen 
ſammeln, alte, wunderbare Volksweiſen entdecken, überhaupt etwas von 
den „unergründlichen Schätzen in der Tiefe der Volksſeele“ heben. — 
— — Wie das alles nachmals ſo anders geworden war! — jetzt ſtand 
ich im letzten Examen. — — 

Plötzlich — ich beſuchte einen Kommilitonen in Meißen — 
ſchienen die Träume eine Geſtalt außer mir anzunehmen. „Wenn Du 
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einen Tag früher hergekommen wäreſt, hätteſt Du Paul Goehre kennen 
gelernt.“ — „Wer iſt Paul Goehre?“ „Ja, das iſt einer, den Du 
nun öfter wirſt nennen hören — das iſt einer, der eben von einer Reiſe 
ins Volk zurückkommt, er iſt vor Monaten ausgezogen und iſt in einer 
Fabrik als Arbeiter geweſen.“ — — 

Ich ging wieder in meine regennaſſen Berge und dachte, wenn 
ich die wunderbaren Ausblicke hatte, die der nicht kennt, der nur an 
Sonnentagen reiſt, jene Blicke, wo die Regenſchleier vor den Bergen 
hängen und alles ins Rieſengroße wachſen laſſen, weil er ſoviel ferner 
und darum ſoviel größer und mächtiger erſcheint als bei Sonnenſchein 
— dachte nach über die Poeſie des Lebens im Nebel, in Wolken, in 
Sorgen, wo das Nahe und Gewohnte fern, fremd, groß wird. 

Es war damals dieſe Stimmung über uns ausgegoſſen — wir 
erinnern uns ihrer ja noch alle, und in manchem lebt fie wohl noch — 
dieſe Stimmung, die plötzlich das Alltagsleben ſo unerhört intereſſant 
zu machen verſprach: wir lebten unter fremden Völkern; und in ganz 
naher Zeit ſollte ſich enthüllen, was für Kräfte, Schätze, Schickſale dort 
ſchlummerten. Die müden Leute, die mit der Flaſche in der Hand zur 
Fabrik gingen, waren die verkleideten Hauptrollenſpieler der Dramen 
der Zukunft. Wer ſie recht kennen lernte, ihre Bedürfniſſe, Wünſche, 
Nöte, Hoffnungen, der wurde der Regiſſeur der Zukunft. Unſere 
Dichter krochen in die kleinen Hinterzimmer, unſere Maler malten die 
Poeſie des Sandwegs und der Pfütze. Vom Throne ſelbſt waren 
wunderbare Worte erklungen. Mit der Entlaſſung Bismarcks ſchien 
die alte Heldenzeit nur deshalb abgethan, damit eine neue, überſchwäng⸗ 
lich große Zeit der inneren Reformation anbräche. 

Dazu auf kirchlichem Gebiet — das wir zum Verſtändnis des 
„Kandidaten der Theologie Paul Goehre“ nicht unbeachtet laſſen dürfen 
— eine neue Stimmung und Sehnſucht. 

Die materialiſtiſche Weltanſchauung hatte der Kirche in früheren 
Zeiten nie beſondere Sorge gemacht. Sie war auch nicht dazu ange⸗ 
than. Es iſt wahr, daß die kirchliche Verkündigung nicht gerade einen 
Überfluß von dem, was Geiſt und Kraft heißt, ans Licht brachte. Es 
iſt aber auch wahr, daß der ihr entgegentretende Materialismus deren 
nicht mehr beſaß, oder — zeigte. Und die Zeit iſt vielleicht nicht mehr 
ferne, wo vorurteilsfreie Leute den Kopf ſchütteln werden über die 
Genügſamkeit von Menſchen, die von den bombaſtiſchen Phraſen etwa 
des Häckelſchen Monismus ſatt wurden. Dieſe ganze Anſchauungswelt, 
in ihren erkenntnis⸗theoretiſchen Wurzeln ſchon dürr und trocken, war 
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wirklich ein Feind, den man meinen konnte nicht ernſt nehmen zu 
brauchen. 1 

Anders ſtand ſofort die Sache, als eine ganze Volksſchicht in 
ihrem Aufdrängen ſich dieſer Weltanſchauung als eines Kampfmittels 
gegen die pekuniär und geiſtig Beſitzenden zu bemächtigen begann. 
Sicherlich, ſie wandte ſich dieſer Weltanſchauung nicht als einer beſſeren 
zu, ſondern einfach als der Oppoſition. Aber ſie that es, und die Glut 
des Haſſes legte in die klapperdürren Formeln Gemütswerte, die alles 
reichlich erſetzten, was den Formeln an eigenem Leben und eigener 
Lebensfähigkeit abging. 

Dieſe Bewegung griff ihrer Natur nach ſoweit um ſich, daß die 
Kirche vor einem allgemeinen Bankerott auf der ganzen Linie zu ſtehen 
ſchien. Sie war, ohne es recht zu merken, Standeskirche der Vornehmen 
oder doch Beſitzenden geworden. Es mit Bewußtſein bleiben — da⸗ 
gegen ſtemmte ſich alles in ihr, was noch lebendig war. Man mag 
über Stöcker denken wie man will, die geſchichtliche Rolle, die er nun 
einmal geſpielt hat, kann man nicht wegleitartikeln: er war der erſte, 
der die Sachlage für Deutſchland nicht nur erkannt, ſondern mit einer 
bewunderungswürdigen agitatoriſchen Kraft, Fähigkeit und Zähigkeit 
die von ſeinem Standpunkt aus gegebenen Konſequenzen zog. Die 
„Berliner Bewegung“ iſt begraben, das iſt richtig, aber in dem, was 
begraben iſt, lag nicht ihr Wert. Sie hat der Kirche die ungeheure 
Aufgabe, die ſich, noch in Dunkel, in Werdenebeln verhüllt, vor ihr auf— 
gereckt hatte, en plein air gezeigt. Das iſt unverlierbar geworden. 

Stöcker verſuchte, von der orthodox-pietiſtiſchen Grundſtellung 
der Kirche aus das Volk wiederzuerobern. Er war, mit allen mög⸗ 
lichen, faſt möchte man ſagen, unmöglichen Atavismen beſchwert, in 
den Kampf gezogen. Er focht gleichzeitig für ſoziale Reformen und für 
konſervative Strebungen, orthodoxe Theorien, kirchliche Liebhabereien, 
mittelalterliche Theologismen, eine veraltete Naturwiſſenſchaft und wer 
weiß was alles. Aber innerhalb der Kirche gab er reformatoriſche 
Richtungen, die alle Vorliebe dieſer Art abgeſtreift hatten, die von 
innen her vorbereitet waren, mit allen Errungenschaften der Wiſſen⸗ 
ſchaft und der modernen Kultur überhaupt eine ſtarke, freie, tiefe 
Frömmigkeit zu verbinden. 

Und in dieſen Lagern war man gefaßt, den Kampf um das Volk 
auf breiterer, ſicherer Grundlage aufzunehmen. 

Wir hatten mit Freude und Aufmerkſamkeit auf alle die Neu: 
bewegungen gelauſcht, die in Künſten und Wiſſenſchaften, nicht zum 
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wenigſten in Politik und wirtſchaftlicher Bewegung ſich anbahnten. Wir 
waren von unſern Lehrern auf die breite Kulturbewegung hingewieſen 
als auf das Gebiet, auf dem wir zu arbeiten haben würden. Wir 
glaubten in dem entſchloſſenen Vorwärts- und Aufwärtsdrängen, das 
wir in den Arbeiterſchichten wußten, und das ſich gerade in dem großen 
Bergarbeiterſtreik des Jahres 1889 friſch bewieſen hatte, etwas dem 
eigenen Vorwärtsdrängen Verwandtes erblicken zu dürfen. Wir horch— 
ten geſpannt darauf. Wir fingen an zu lernen, daß es eine eigene 
Wiſſenſchaft der ſozialen Verhältniſſe gebe, und daß ihr Studium 
fruchtbar für die ſein müſſe, die einmal in der Mitte dieſer Welt und 
ihrer ſozialen Ordnungen wirklich eingreifend leben, — nicht nur als 
geiſtliches Ol beſänftigend über ihren Wogen lagern wollten. 

Als Antwort auf die bekannten kaiſerlichen Erlaſſe vom Frühjahr 
1890 hatte ſich, einem weitherzigen Aufrufe Stöckers folgend, aus allen 
verſchiedenſten Lagern her der ſogenannte evangeliſch-ſoziale Kongreß 
zuſammengethan und im Mai des Jahres eine erſte, große Zuſammen— 
kunft veranſtaltet. 

Noch Bismarck ſelbſt hatte die Parole vom „praktiſchen Chriſten— 
tum“ ausgegeben. Sollte er damit das auf ihn folgende Zeitalter vor— 
hergeſagt haben? Das von außen geſehen weniger gewaltige, innerlich 
größere? Und wenn ſich überall — auch auf allen profanen Gebieten 
— die Stimmung vom Glänzenden ab dem von außen geſehen Kleinen, 
Dürftigen: dem Innerlichen zuwandte, weshalb konnte dabei nicht eine 
Wiederentdeckung und Wiedergeburt des Chriſtentums, eine neue Re— 
formation herauskommen können? eben das „praktiſche“, das ſoziale: 
das Thatchriſtentum? 

Schon einmal hatte doch ein neuer Stand, mit ſeiner neuen An— 
ſchauungsart das Chriſtentum durchdringend, es erneuert! wenigſtens 
konnte man die Lutherſche Reformation gar wohl ſo auffaſſen. Und 
daß trotz der ſcheinbar unerbittlichen Feindſchaft Elemente. vorhanden 
waren, welche in den Augen ſcharfſinnigerer Geiſter — und beſonders 
der Haß macht ja ſehr ſcharfſichtig — Chriſtentum und Sozialismus 
ganz enge verwandt erſcheinen ließen, faſt wie Mutter und Tochter, 
beweiſt zum mindeſten Friedrich Nietzſche, der gemeinſame Feind beider 
„Sklavenaufſtände“. 

Man muß ſich dieſe Stimmungen beſonderer und allgemeinerer 
Art gegenwärtig halten, romantiſche Stimmungen, wie ſie jedem Deut⸗ 
ſchen ohne weiteres im Blute liegen, Stimmungen der unbeſtimmten 
Hoffnung, wie jene jugendfriſche, zukunftfrohe Zeit ſie auch unſeren 
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Alten neu einflößen zu wollen ſchien, dazu die Stimmungen der be— 
ſtimmteren Kreiſe, aus welchen der Fabrikarbeiter der drei Monate her— 
vorging und die das nächſte natürlichſte Publikum ſeines Buches bilden 
mußten, das alles — um zu verſtehen, wie ſtark die Wirkung des 
Buches ſein mußte. 

Etwas Romantik lag doch in dem Abenteuer und wenigſtens löſte 
es eine romantiſche Stimmung aus. Wie etwa einer ſich unkenntlich 
macht, fremde Sprachen lernt, fremde Sitten ſorgfältig ſtudiert, um 
ſich nicht zu verraten, ſondern gänzlich unerkannt in das Heiligtum der 
Moslim einzudringen und zu berichten, was nun recht eigentlich da— 
hinter ſei, ſo zog hier einer aus, nur um recht eigentlich dahinter zu 
kommen, wie es ſtünde mit den Heiligtümern, mit den innerſten, eigen— 
ſten, heiligſten Überzeugungen dieſer intereſſanten fremden Welt der 
Zukunft. 

Es war wirklich ein Stück lebendig gewordene Romantik. Daß 
ſie aber lebendig geworden war, das dankte ſie dem neuen Anſtoß aus 
der ſozialen Entwicklung und dem Ernſt, der von daher ausging. 

Es bedurfte nicht der mancherlei wunderbaren Gerüchte, die da= 
mals in unſeren Kreiſen umgingen, und von denen heute wohl keiner 
— auch Goehre ſelbſt nicht — weiß, was wahr geweſen iſt: daß die 
erſten Berichte Goehres, die in der „Chriſtlichen Welt“ erſchienen 
waren, und ſpäter das Buch ſelbſt, an höchſter Stelle vorgelegen und 
intereſſirt hätten, und daß der Verfaſſer, wenn er wollte, ein ſchnelles 
Avancement erhoffen dürfte. Er hat das jedenfalls nie gewollt. Wir 
rechnen ihm das hoch an. Aber alle dieſe Gerüchte ſuchten damals 
mitzuwirken an der Wirkung des Buches, das ſich auch ohne ſie ſeinen 
Weg ſuchte. 

Es iſt nicht zu verwundern, daß das ſpätere, inhaltlich vielleicht 
nach manchen Seiten noch tüchtigere Buch Goehres mit dem ſchlichten 
Titel „Die evangeliſch-ſoziale Bewegung“ den Erfolg ſeines Erſt⸗ 
lingswerkes nicht erreichen konnte. Die „Drei Monate Fabrikarbeiter“ 
trafen die Stimmung. 

*. * 
K 

Ich weiß nicht, ob ich meinen Leſern einen Gefallen damit thue, 
wenn ich ihnen einen Blick in die beſondere Entwicklung öffne, aus der 
der Theologe Goehre hervorgegangen iſt; es iſt das natürlich eine 
theologiſche, und mir kommt vor, als ob der Gebildete unſerer Zeit 
über dieſe Allotria glücklich hinaus iſt, und als ob er von Entwid- 
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lungen in dieſer Himmelsgegend mit demſelben Intereſſe Kenntnis oder 
nicht Kenntnis nimmt, wie von Veränderungen im Hofzeremoniell. Er 
weiß, daß es Leute giebt, die „ſowas“ ſehr ernſt nehmen; — es giebt 
eben mancherlei Leute! 

Vor einem Jahrzehnt etwa war in den Kreiſen, aus denen Goehre 
hervorgegangen iſt — im Unterſchiede übrigens zu Naumann! — alſo 
in den Kreiſen, die man je nachdem als Moderne Theologie, Ritſchl'ſche 
Richtung, oder, nach ihrem populären Organ, Freunde der „Chriſtlichen 
Welt“ nannte, die Parole ausgegeben, daß man die Laien intereſſieren, 
„ſich mit ihnen auseinanderſetzen“ und ſich dazu der Preſſe bedienen 
müſſe. Es wurden alſo Stimmen aus unſerem Lager laut, die den 
Laien klar zu machen verſuchten, daß es ſich in dieſen kirchlichen Kämpfen 
um ihre Sache handle. Ein ziemlich lautes Schweigen der deutſchen 
Bildung war die Antwort, ein Schweigen, das gelegentlich dahin er— 
läutert wurde: Ihr thut uns von Herzen leid, Euer Kampf hat unſere 
äſthetiſche Sympathie, aber Ihr ſeid ein verlorener Poſten, Euer 
Kampf iſt ein tragiſcher: denn wir können Euch nicht helfen. Die 
Kirche ſtirbt an unſrer Gleichgültigkeit. Dieſe Antwort barg für 
unſere Stimmung eine ſtarke, unfreiwillige Komik in ſich. Wir glaub⸗ 
ten, die inneren Kräfteverhältniſſe ſehr anders ſchätzen zu müſſen, und 
wir ſahen uns auf eine beleidigende Art mißverſtanden. Die Sache 
lag ſo: Seit den letzten vierziger Jahren etwa war die beginnende 
Entfremdung vom Chriſtentum den Kirchenleuten bemerkbar geworden, 
und in einem ſehr berechtigten Gefühl von Schwäche fingen dieſe Kreiſe 
an, ſich auf lauter Bußethun zu verlegen. Dem gegenüber entſtand mit 
Notwendigkeit in Laienkreiſen die Stimmung, die Shakeſpeare mit un⸗ 
erbittlicher Logik zu Anfang des 4. Aktes von Antonius und Kleopatra 
laut werden läßt, ein ärgerlicher Unwille über die rührſeligen Szenen. 
In dieſe Stimmung alſo war unſer Aufruf an die Laien hineinverſtanden! 

Und dabei hatte unſere Richtung die Rieſenarbeit von Leuten wie 
Ritſchl, Wellhauſen, Harnack hinter ſich und um ſich, und unzählbare 
jugendfriſche Kräfte arbeiteten an den Problemen unſrer Wiſſenſchaft 
mit einer Vorurteilsfreiheit, einer Schärfe und einem Fleiß, wie nur 
je an einer Wiſſenſchaft zur Zeit ihres Aufſchwungs gearbeitet worden 
iſt. Ein Stolz, ein Selbſtbewußtſein und ein unbeugſamer Trotz war 
all dieſen Männern gemeinſam, von der tapferen Perſönlichkeit Ritſchls 
in fie übergegangen und von dem Gefühl beſtärkt, für die unvermeid— 
lich vor uns liegenden Entſcheidungskämpfe um die Weltanſchauung 
bis an die Zähne gerüſtet zu fein mit allen modernen Erkenntniſſen 
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und dazu den Schätzen einer reichen, tiefen, ernſten Vergangenheit, — 
ein ſo ausgeprägter Stolz, daß unſre Gegner von der nervöſen Ortho— 
doxie bis zum altersſchwachen theologiſchen Liberalismus und dem mit 
ihm verbündeten philiſtröſen Rationalismus hin nicht müde wurden, 
über unſere Anmaßung und Selbſtüberhebung zu zetern. Und uns 
verſuchte man mit Mitleid zu regalieren! 

Und was wollte man uns denn entgegenſetzen? Einige ſchnell— 
fertig zuſammengeraffte patriotiſche Phraſen? oder gar das abgeſtandene 
Gebräu des echauffierten Materialismus? oder irgend eine angebliche 
hiſtoriſche Erkenntnis über das Weſen des Urchriſtentums? während 
uns doch die Stimmung, in welche unſre Religion in einem unterdrück— 
ten Volk und in einer untergehenden Welt geriet, höchſt kalt ließ: wir 
knüpften mit vollem Bewußtſein an die Wendung an, die das Chriſten— 
tum in Martin Luthers Germaniſierung gewonnen hatte, eine Stimmung, 
deren Trotz und Kraftfülle zu atmen man nur einige Seiten Luther zu 
leſen braucht. Oder die Schopenhauerſche Dekadenz? Die war in der 
That immer noch der ernſteſte Gegner, eben weil ſie überhaupt ernſt 
war, weil ſie alles das überhaupt ſah, alle die verborgenen Untiefen 
und Klippen des Lebens, an denen jede nicht religiöſe Weltanſchauung 
immer und ewig ſcheitern wird. 

Schopenhauer war vielleicht der erſte, der völlig begriffen hatte, 
was für eine wundervolle Freiheit und Reichtums möglichkeit dem 
menſchlichen Geiſte durch die Kantiſche Philoſophie geſchenkt war. Kant, 
nach Gemüt und Denkart Rationaliſt, hatte das geiſtige Neuland, das 
er entdeckt hatte, mit ſeinen pedantiſchen Imperativen und philiſtröſen 
Poſtulaten beſät. Schopenhauer zuerſt erweckte dort eine wirklich ur- 
wüchſige, d. h. religiöfe Kraft, nämlich den urſprünglichen Religions⸗ 
anſatz des Buddhismus, den mythologiſchen Willen zum Ja, der ſich 
ſchließlich in Mitleid und Wiſſen zur Selbſtverneinung wendet, läutert 
und erlöſt. 

In dieſer Anſchauung lag Ernſt, fie war geeignet, Wille und 
Kraft auszulöſen, aber nur den Willen deſſen, der weiß, daß er ſterben 
muß und der nur noch den Wunſch hat, ſchön zu ſterben. Es war 
— etwas nuanciert — die Stimmung des alten Pietismus, die hier 
wieder aufwachte. Aber wollte man ſich wirklich einreden, dieſe 
Stimmung, dieſe Sorte Ernſt einem jugendfriſchen, in allen Muskeln 
ſich dehnenden Volke einimpfen zu können! Nur „reife“, überreife, 
mürbe, ſieche Schichten werden ſich zu ihr wenden. — Wir andern 
werden nicht begreifen, weshalb an jener Stelle nun durchaus nur ein 
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greiſenhafter Wille herrſchberechtigt ift. Wir werden ja anerkennen 
müſſen, daß in den Kategorien der Erſcheinungswelt freilich das Alter 
und das Sterben Recht behält. Daß das nun auch in der Welt der 
Werte, in der „Ewigkeit“, durchaus der Fall ſein müßte, erſcheint uns 
nicht als ausgemacht. Wir nehmen uns das Recht, über das Leben 
anders zu denken. Wir nehmen uns die Freiheit, als Ertrag, Sinn 
und Tendenz des Lebens eine Poſition anzuſetzen; der buddhiſti— 
ſchen Lehre des Todes eine tief und ernſt einſetzende Lehre des Lebens 
entgegenzuſtellen; als die religiöſe Grundfrage nicht die aufzuwerfen: 
wie werde ich den Jammer los, ſondern die tapfere, meines Ermeſſens 
auch ernſtere: Wie überwinde ich ihn, wie ſetze ich mich gegen ihn durch, 
ſo daß er mir dienſtbar werden muß, wie erringe ich innere Freiheit 
über die Dinge? 

Nun, jedenfalls dieſe von dem Göttinger Theologen Ritſchl auf— 
geworfene und in einer vom Roſt der alten Doktrinen knarrenden 
Sprache beantwortete Frage hatte damals angefangen, die Gemüter zu 
beſchäftigen, neue Probleme, neue Aufgaben zu entrollen, mit neuer 
Freiheit und neuem Ernſt zu winken, vor allem: diejenige Zuverſicht 
zu wecken, welche entſteht, wo man ſich bewußt iſt, an die tiefſten Pro— 
bleme der Zeit nicht nur herangekommen zu ſein, ſondern auch ein 
Stück der nächſten Richtung des Weges zu ſehen. Denn Kundige wer— 
den ſofort bemerken, daß hier die in Nietzſche vollzogene Wendung der 
Schopenhauerſchen Philoſophie vom Nein zum Ja nicht nur vorweg— 
genommen, ſondern zugleich in feſter geſchichtlicher Anknüpfung und 
Form geboten war. 

Ich habe dieſe Ausführungen bringen müſſen, um das Milieu zu 
zeichnen, aus dem meine Leſer ſich Goehre und ſein ſtarkes Selbſt— 
bewußtſein hervorragend denken müſſen, ſoweit er theologiſch beſtimmt 
iſt, wobei ich nicht des näheren entſcheiden will, ob eine von Haus aus 
tapfere Natur ſich der tapferſten Richtung zuwandte, oder ob dieſe 
Richtung, in die der Zufall den jungen Theologen brachte, ſeiner 
trotzigen Art erſt das gute Gewiſſen gab — oder wie ſonſt beides zu— 
ſammenhing. 

Etwas thun, nicht immer nur reden, das war eine Haupttrieb— 
feder ſeines Abenteuers. Sollen alle unſre Hoffnungen Geſtalt ge— 
winnen im Volksganzen — und dieſe ganze theologiſche Richtung ſah 
es durchaus auf eine Volkskirche ſtatt auf eine Gemeindekirche ab — ſo 
muß unter allen Umſtänden erſt Vertrauen zu uns gewonnen werden! 
Vertrauen vor allem auf unſern guten und ehrlichen Willen, und ein 
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klein bischen auch auf unſern Verſtand. Beides erfordert perſönliche 
Beziehungen — und nicht zu allerletzt etwas, das durch ſeine Außer— 
ordentlichkeit die hypnotiſierte Aufmerkſamkeit der Arbeiterwelt von 
ihrer „neuen“ Weltanſchauung frei machte, frei zu einer erneuten 
Prüfung der „alten“. 

Goehres Plan war in ſeinem erſten Entwurf ein viel weiter 
reichender. — Goehre kam zu ſtande mit dem Entſchluß, Arbeiter 
zu werden fürs Leben. 

Martin Rade, damals Landpfarrer in Schönbach in Sachſen und 
zugleich durch ſeine „Chriſtliche Welt“ Mittelpunkt der Kreiſe, über die 
ich berichtet habe, ſelbſt noch jugendlich und auch darüber hinaus da— 
mals wie jetzt noch geneigt, alles zu ermuntern, was kraftvoll, eigen— 
lebig, eigenwillig war, aber immerhin etwa zehn Jahre älter als 
Goehre, war gerade die richtige Atmoſphäre für die Vorbereitung und 
Ausreifung des Goehreſchen Planes. Unter ſeinem Einfluß erhielt der 
Plan die Geſtalt, in der er annähernd ausgeführt worden iſt, die Ge— 
ſtalt einer Studienfahrt. 

Goehre hat mit gutem Geſchmack dieſen Endentſchluß ihm allein 
mitgeteilt. Es iſt vielleicht heute nicht unangezeigt, die urſprünglichen 
Motive zu nennen. Sicher iſt, daß in dem Thaten- und Wirkens⸗ 
durſtigen die Erkenntnis ſiegte, er könne der Arbeiterklaſſe beſſer im 
Zuſammenhang der Sphäre dienen, in die er nun einmal hineingezogen 
war, als in den ſchmalen und müden Freiſtunden des noch dazu unter 
ungewohnter Arbeitart Überanſtrengten. Und ſicher iſt auch, daß der 
moderne und nüchterne Menſch in ihm ſich dafür entſchied, nicht für 
ihn unnütze asketiſche Scherze zu treiben, oder die Befriedigung eines 
abenteuernden Ehrgeizes in einer möglichſt langen Ausdehnung des 
Opfers zu ſuchen, ſondern aufzuhören, als er müde war, und der Ein— 
druck, den er gewinnen wollte, feſtſtand. 

Zu den mannigfachen und nicht geringen Erfolgen, die Goehres 
That gehabt hat, darf man wohl auch den zählen, daß ihre Ver— 
arbeitung in der Phantaſie den höchſt wichtigen und — vielleicht! 
— ſehr folgereichen Gedanken eines proteſtantiſchen Mönchtums, wo 
nicht erzeugt, ſo doch diskutabel gemacht hat. Vom Standpunkt dieſes 
Gedankens aus hat man das Goehre'ſche Unternehmen einer höchſt un— 
gerechten und z. T. kindiſchen Kritik unterworfen. Mögen nur die 
Scharen der proteſtantiſchen Mönche auftreten und aus den drei Mo— 
naten drei Jahre, beſſer ein lebelang freiwilliger Arbeiterſchaft machen. 
Sofern ſie „proteſtantiſche“ Mönche bleiben, werden ſie nicht vergeſſen, 
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daß dies eine unter vielen Formen, aber nicht ein Maßſtab der Sitt— 
lichkeit iſt. Sie werden vielleicht eine große Aufgabe erfüllen oder ein— 
leiten, aber ſie werden ihren Ruhm nicht dadurch beflecken, daß ſie 
anderes gewandtes, tüchtiges Thun, als minderwertig verdächtigen. 

Als Goehre aus der Fabrik zurückkam, litt er Monate lang nicht 
nur unter körperlichen Schmerzen, die ſich von der Überanſtrengung be— 
ſonders nachts einſtellten, ſondern auch an einem gewiſſen Wahn, als 
ſei er unſauber, er litt an der Manulavomanie, wie er ſcherzte, der 
Händewaſchſucht; er litt aber auch an einem vervielfachten Bedürfnis 
nach Komfort. Das iſt weder lobens- noch tadelnswert, aber charak— 
teriſtiſch. Ihm fehlt ſicherlich alles zum Asketen und zum Mönch. Er 
wird jederzeit Opfer bringen, wenn ſie auf dem Wege zu ſeinem be— 
ſonderen und perſönlich beſtimmten Ziele nötig werden; aber nicht 
darüber hinaus. 

K % 

Paul Goehre ift am 18. April 1864 zu Wurzen im Königreich 
Sachſen geboren als Sohn eines Gerichtsexpedienten aus Handwerker— 
und Arbeiterfamilie. Auf der Fürſtenſchule Meißen galt er für einen 
ſtrebſamen und ehrgeizigen Schüler, der es einmal zu etwas bringen 
wolle. Wenn am Ende der Ferien der Vater ihn zurückbegleitete und 
ihm den Koffer tragen half, während ſeine Mitſchüler im Wagen vor— 
überfuhren oder wenigſtens einen Dienſtmann hinter ſich gehen ließen, 
ſo ballte der Knabe die Fäuſte: quos ego! oder wenn er an den reichen 
Villen vorüberging, dachte er bei ſich: da trete ich auch eines Tages ein, 
aber ohne den Stolz meines Standes aufzugeben. 

Goehre hat ſich — im Gegenſatz zu ſeinem Freunde Naumann 
— ſtets als Proletarier gefühlt. 

Naumann, aus altem Paſtorengeſchlecht ſtammend, in dem die 
orthodox⸗pietiſtiſche Kompromißſtellung der nachrationaliſtiſchen Kirche 
die Bildung eines höchſt originellen Geiſtes nicht gehindert hatte, kam 
durchaus von dem pietiſtiſchen Gedankenkreis aus zu ſeiner ſozialen 
Stellung. Aus Liebe zu den Armen, Gedrückten: hinunter zu ihnen. 
Aus Liebe zu ihnen ließ er die ataviſtiſchen Liebhabereien ſeiner ortho— 
dox⸗pietiſtiſchen Ausgangsſtellung, von der er — wenigſtens ausdrück⸗ 
lich — nie gewichen iſt, doch ganz beiſeite und ſuchte auf das Volks— 
denken einzugehen. Noch im Jahre 1890 — vielleicht auch ſpäter 
noch? — bekam er es fertig, die rechte ſoziale Geſinnung in das 
bibliſche Wort: „Es jammerte ihn des Volkes“ einzuſpannen. Sein 
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privates Leben iſt voll von perſönlicher Opferwilligkeit. Sein Haus: 
halt nähert ſich mit Abſichtlichkeit dem ſchlichtproletariſchen an. Erſt 
durch eine Vertiefung dieſer Barmherzigkeitsgedanken, nicht zum min— 
deſten durch Einwirkung des vaterländiſchen Elementes, kam er zu 
einem anders gewendeten Urteil. Er lernte das Bejammernswerte der 
Lage der Arbeiter nicht am wenigſten darin zu ſehen, daß ſie vielfach 
darauf angewieſen ſind und im Sinne der heute Herrſchenden es ſein 
ſollen, ſich als Gegenſtand eines chriſtlichen Erbarmens zu fühlen 
und womöglich wohl zu fühlen. Er lernte den proletariſchen Stolz 
als gutes Zeichen noch ungebrochener Kräfte einſchätzen, und faßt ſeine 
eigene Arbeit heute kaum noch unter dem Geſichtspunkt einer Hilfe 
aus Erbarmen auf, ſondern als geſunde Förderung geſunder Strebungen 
zur Geſundung des Volksganzen. 

Goehre, obwohl, wie jeder Deutſche, ſentimentalen Anwandlungen 
nicht fremd oder abgeneigt, hat ſich doch dieſem paſtoralen Standpunkt, 
von dem Naumann ausging, nur ganz vorübergehend und mit inneren 
Kautelen genähert. Seine Lebensarbeit iſt im Kern von Anfang an 
ideeller proletariſcher Egoismus, eine aufgedrungene Oppoſition, ein 
geſundes Hinaufwollen geweſen. 

Auch als Student war er ſeiner Zeit aus der Notlage innerer 
Oppoſition nicht herausgekommen. Die Univerſität Leipzig, die für den 
nicht ſehr bemittelten Sachſen die natürliche Hochſchule war, iſt — für 
Sachſen etwas Selbſtverſtändliches — in ihrer theologiſchen Fakultät 
durchaus altgebunden. Der große Geſetzgeber Luthardt läßt von dort 
aus allwöchentlich unter dem Titel „Evangeliſch-Lutheriſche Kirchen: 
zeitung“ eine Meßſchnur ziehen über kurz und lang, und alles wird 
gemeſſen an den heiligen Zahlen, die in ſeinem Kompendium verzeich— 
net ſind als die Maße der geiſtlichen Arche Noah, die da rettet alle, die in 
ſie flüchten, über die Sündflut der Modernität hinweg: der allein ſelig— 
machenden, „geſunden“ Lehre. Wer im Leipzig dieſes Kirchenvaters 
leidlich vernünftig bleiben will, iſt von ſelbſt darauf angewieſen, mit 
Hülfe fleißigen Kollegſchwänzens und angeſtrengter häuslicher Arbeit 
eine geſunde Oppoſition gegen die Fakultät in ſich zu pflegen. 

Unter ſolchen Erfahrungen hat er innerhalb der bekannten, auch 
bei ihm ſehr erfreulich entwickelten ſächſiſchen Höflichkeit eine nicht ge— 
ringe Fähigkeit zur Grobheit und Schroffheit ausgebildet. Und er kann 
— ein unterſetzter, überaus kräftig gebauter Mann, mit ausgeprägt 
ſächſiſch-germaniſchem Typus, rotblond und blauäugig und mit der 
wohlthätigen Gabe einer Stentorſtimme — im Wahlkampf Gegnern, 
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die zu unehrlichen, unvornehmen Mitteln ſchreiten, den Kopf heiß 
machen. 

Trotzdem iſt Goehre nicht Agitator, obwohl gut dafür veranlagt. 
Es geht ihm völlig die Fähigkeit ab, Schliche zu machen, oder auch nur 
um der Situation willen dieſes zu verbergen, jenes vorzumenden. Er 
liebt es, eher den Gegenſatz als das etwa Gemeinſame hervorzukehren. 
Es iſt das ein gewiſſer Reinlichkeitstrieb, — auch eine Art Manulavo— 
manie. So iſt er weniger als irgend einer ſeiner Freunde geneigt, 
Kompromiſſe zu machen, die nicht in der Sache liegen. Er weiß dabei 
ganz wohl, daß der Kompromiß zum Weſen jeder Politik gehört, und 
er hat es einmal in einem geiſtreichen Artikel über „Kuhhandel“ aus— 
geführt, er weiß auch, daß Kompromiſſe Kraft vorausſetzen, aber eben 
deshalb hat er nichts übrig für Kompromiſſe, die auf Vertuſchung von 
Gegenſätzen oder auf Vorſpiegelung von nicht oder nicht ſo, wie vor— 
gegeben wird, vorhandenen Gemeinſamkeiten beruhen. Erſt, wo man 
ſich gegenſeitig bewußt iſt, was man will und was man nicht will, iſt 
ein wirklicher und zweckvoller Kompromiß möglich. Kompromiß iſt 
ſo wenig wie Handel verwerflich, aber Unehrlichkeit iſt es freilich 
überall, auch im politiſchen Leben, wenigſtens iſt dieſe Überzeugung 
ein Charakteriſtikum alles bisherigen Auftreten Goehres. 

Und daran ſcheitert das Prognoſtikon, das ſeine intimen Freunde 
unter den Saarabiern und Puttkamerunern mit mehr Behagen als 
Witz immer wieder ausmalen, daß nämlich fein Übertritt zur Sozial⸗ 
demokratie nur eine Frage der Zeit ſei. Da müßte die Sozialdemo— 
kratie doch erſt die objektive Verlogenheit ihrer Politik aufgeben, die 
auch ſonſt zwar nicht ihr Wachstum an Maſſenſtimmen, wohl aber 
an führenden Geiſtern, mindeſtens ehrlichen, mehr und mehr unter— 
bindet. 

Es iſt eine eigene Ironie der Geſchichte, für die Freunde unfrei— 
williger Komik ſehr amüſant anzuſehen, daß gerade die Partei, inner— 
halb deren am meiſten und zwar am meiſten von Partei wegen die Kirche 
damit aufgezogen und verhöhnt worden iſt, daß unter ihren Dogmen 
mehr Sätze ſind, die ſie nur aus Pietät, als ſolche, die ſie aus wirklichem 
Glauben feſthält — daß gerade dieſe Partei nach kaum einigen Menſchen— 
altern gezwungen iſt, einen ganz ungeheuren Ballaſt an Prinzipien mit 
ſich herumzuſchleppen, die ſie lediglich um des geſchichtlichen Zuſammen— 
hangs und der Liebhaberei ſtumpfer Maſſen willen wiederkäut. Die 
Kirche kann doch wenigſtens ein Alter von Jahrtauſenden für ſich geltend 
machen und außerdem den Umſtand, daß ihre Dogmen nie den Charak— 


24 Bonus. Paul Goehre. 


ter von wirklichen und direkten Ausſagen, ſpnbern ſtets nur von an⸗ 
nähernden Gleichniſſen gehabt haben. 

Oder iſt es, um von anderem, deutlicherem abzuſehen, auch nur 
glaublich, daß dieſe von Ehrgeiz zitternden Tribunen mit irgend einer 
Art wirklicher, objektiv ehrlicher Überzeugung die demokratiſchen Phraſen 
gegen den Autokratismus wiederholen, den ſie ſelbſt in ſich pflegen? 
Oder gar das kommuniſtiſche Kindergeſchwätz von allgemeiner Gleichheit 
in der Zeit des Darwinismus? „Demokratie“ iſt ein Unſinn in ſich, es 
giebt nur Adelsreviſionen: Bildung und Heraufkommen von neuem 
Adel. Solche Gedanken ſpricht Goehre gelegentlich mit allergrößter Un— 
befangenheit aus. Das ſcheint mir erquickender. 

Aber abgeſehen von dieſer Seite der Sozialdemokratie als einer 
objektiv unehrlichen Partei: Goehre iſt durch und durch überzeugter 
Chriſt — wenn ich auch nicht entſcheiden will, ob dieſes Element mit 
der Wucht und Ausſchließlichkeit in ihm herrſchend iſt, wie etwa in 
Naumann — und auch Anhänger einer vaterländiſchen und zwar groß— 
deutſchen Machtpolitik. Es müßte alſo die Sozialdemokratie vorher 
nicht nur die ataviſtiſche Dogmatik fahren gelaſſen, ſondern auch mit 
dem Grundſatz religiöſer Neutraliät Ernſt gemacht haben und auf dem 
Wege zu einer nationalen Politik ſein, ehe ein Geiſt von der Zähigkeit 
und Ehrlichkeit Goehres um der ſozialen Verdienſte der Partei willen 
— die er ſtets bei ihr anerkennen wird — ſich ihr anſchließen könnte. 
In ſolch einem Falle aber könnte man mit demſelben Recht ſagen, daß 
die Sozialdemokratie Goehriſch, wie daß Goehre Sozialdemokrat ge— 
worden ſei. 

Nun, beides wird nicht geſchehen. Wohl aber erhoffen wir von 
Goehre — es dürfte keiner ſo geſchickt und eingeweiht dafür ſein — 
eine gerechte und eindringende Kritik dieſer Bewegung auf die „Moder— 
nität“ bezw. etwa Rückſtändigkeit ihrer Prinzipien hin. Eine ſolche 
Arbeit müßte nicht notwendig den Charakter eines Angriffs haben; 
wohl aber wäre ſie eine Frage an die weitere Entwicklung der Sozial— 
demokratie. 

Was aber Goehres Stellung innerhalb der Naumannſchen Gruppe 
angeht, ſo machen die geſchilderten Eigenſchaften des Mannes ihn zwar 
nicht — wie man hier und da glaubt jagen zu dürfen — zum natür: 
lichen Führer eines linken Flügels, wohl aber zum geborenen Kritiker 
auch dieſer ſeiner eigenen Partei, und zwar der Geſamtpartei. Führer 
iſt Naumann, Kritiker iſt Goehre. Seine Selbſtändigkeit in der Be— 
urteilung der Lage intra et extra muros, die er mit charaktervollem 
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Eigenſinn feſthält, befähigt ihn dazu. Er wird nicht immer ſehr be— 
quem ſein; aber er wird ſtets beachtet werden müſſen. Schon in ſeinem 
Werke über die evangeliſch-ſoziale Bewegung bewies er eine Vorurteils⸗ 
loſigkeit und Nüchternheit in der Beurteilung der in Betracht kommen⸗ 
den Fragen, die bei vielen ſeiner Parteifreunde Mißtrauen hervorrief, 
während ſchon die nächſte Zukunft ihm faſt überall Recht gab. 

Man wird ſich gewöhnen müſſen, ihn, welcher Gruppe er auch 
angehört, als ſelbſtändigen Politiker anzuſehen. 


Münchener Alelierbeſuche. 


Von Michael Georg Conrad. 
(München.) 
1 


Gaıntaeisiste iſt gut, Kunſt ift beſſer. Soll doch einmal Kunft- 
8 geſchichte gemacht werden, handelt man klug, ſich dahin zu wenden, 
wo man ſie aus erſter Hand haben kann. Man geht an die Quelle, wo 
die Kunſt ſelbſt ihre Offenbarung vollzieht. Je weiter weg von der 
Quelle, deſto mehr wird auch die Kunſtgeſchichte zur fable convenue 
der Schulen und Cliquen der menſchlichen Bosheit und herrſchſüch— 
tigen Schwäche. 

Ich wette, daß die löblichen Herren von der „Ausſchmückungs— 
Kommiſſion des Reichstagsgebäudes“, die ſoeben in Berlin mit ſo heite— 
rer Einſtimmigkeit das Deckengemälde von Franz Stud und die Wahl- 
urne von Adolf Hildebrand abgelehnt haben, ihre Kunſteinſicht und ihr 
kritiſches Verſtändnis ſehr weit weg von den reinen, urſprünglichen 
Quellen gewonnen haben. Was vom Verhältnis zur Dichtung gilt: 
„Willſt den Dichter du verſtehn, mußt in Dichters Lande gehn!“ gilt 
auch von dem Verhältnis zu jeder andern Kunſt — nur durch die in— 
time Kenntnis des lebendigen Dichters und Künſtlers vermag eine vor— 
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nehme, herzliche und fruchtbare Beziehung des Kunſtgenießenden zur 
Schöpferwelt der Schönheit geſtaltet zu werden. 

An dem Benehmen der reichstäglichen Volksvertreter und Kunſt— 
verwalter erleben wir aufs neue und nicht gerade in einer für das 
deutſche Kulturvolk ſchmeichelhaften Weiſe die Beſtätigung dieſes uralten 
Erfahrungsſatzes. O über dieſe Ausſchmückungs-Kommiſſäre mit ihren 
Brillen und Maßſtäben und Richtſcheiten! Hätten ſie doch, bevor ſie 
reglementieren und mäkeln wollten, ſich die Walter Stolzing-Frage 
vorgelegt: „Wer war es, der die Regeln ſchuf?“ und in ihrem kunſt— 
unſchuldigen Gemüte die tiefſinnige Antwort erwogen, die Hans Sachs 
erteilt: 

„Das waren hochbedürftige Meiſter, 
von Lebensmüh' bedrängte Geiſter —“ 


Ahnlich wie neulich im Reichstag zu Berlin erlebten wir im vori— 
gen Jahre hier in München in unſerer löblichen Abgeordnetenkammer 
eine lehrreiche Kunſtdebatte. Wie dort die Ausſchmückungs-Kommiſſion, 
ſo lehnte hier die ſtaatliche Ankaufs-Kommiſſion ein meiſterliches Kunſt⸗ 
werk ab und verbrämte die Ablehnung mit allerlei erhabener Weisheit 
und kunſtkritiſcher Orakelei. 

Das veranlaßte mich, meine lange unterbrochenen Atelierbeſuche 
gerade bei jenem Meiſter wieder aufzunehmen, dem der bayeriſche Land— 
tag die Auszeichnung einer breiten Kunſtdebatte angethan hatte — bei 
dem Bildhauer Profeſſor Chriſtof Roth, meinem edlen fränkiſchen 
Landsmann. 

Ich traf ihn in der Werkſtatt, mitten in friſcher, emſiger Arbeit. 
Seit zehn Jahren wohl hatte ich ihn nicht geſehen. Haar und Bart 
waren ihm inzwiſchen weiß geworden, aber ſeine kraftvolle, elaſtiſche 
Geſtalt ſchien von Alter und harter Arbeit nur wenig angegriffen, das 
Feuer ſeiner Augen hatte nichts von der ſprühenden Blitzeskraft, ſeine 
Rede nichts von ihrer Schlagfertigkeit und Schalkhaftigkeit verloren. 


Und wie er ſo vor mir ſtand im Arbeitskittel, die Hemdärmel auf— 
gekrempelt, in der Hand den bildſamen Thon, den „Erdenkloß“, Men— 
ſchenbilder daraus zu formen, da ſtrich mir das obenzitierte Hans 
Sachs⸗Sprüchlein auch durch den Sinn: 


„Das waren hochbedürftige Meiſter, 
von Lebensmüh' bedrängte Geiſter: 
in ihrer Nöten Wildnis, 

da ſchufen fle ein Bildnis, 
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daß ihnen bliebe 

der Jugendliebe 

ein Angedenken klar und feſt, 

dran ſich der Lenz erkennen läßt —“ 


Der Lenz ewig junger, ſproſſender und blühender Kunſt, der heili— 
gen Liebe zur Schönheit nimmerverwelkendes Symbol und Zeugnis. 

Vor zehn Jahren war es ſeine herrliche Bismarck-Büſte, die mich 
in Meiſter Roths Atelier lockte. Roth kam damals mit Entwürfen 
und Skizzen heim, die er dem lebendigen Kauzler vom Leibe herunter— 
gearbeitet hatte. Bei beiden Ohren durfte er den Gewaltigen faſſen 
und mit fenfiblen Künſtlerfingern den eiſernen Schädel nach allen Ge— 
heimniſſen der Maße, der Flächen, der Senkungen und Hebungen 
abtaſten. Und hatte er die Teile in ſeiner Hand, ſo fehlte dem Meiſter, 
fauſtiſch geſprochen, auch nicht das geiſtige Band. Sein Bismarck iſt 
eins der zuverläſſigſten und belehrſamſten Abbilder des merkwürdigen 
Staatsmanns geworden. 

Freilich, von der Pfiffigkeit, Verſchlagenheit und Rückſichtsloſig⸗ 
keit des genialen Realpolitikers hatte der ſchlichte Künſtler nichts zu 
profitieren vermocht. Sonſt hätte er ſich von damals bis heute eine 
andere Poſition in der Kunſtſtadt München aufgebaut — und dem 
bayeriſchen Landtag wäre die tolle Kunſtdebatte erſpart geblieben, und 
die Glyptothek am Königsplatz wäre um ein großes, modernes Kunſt— 
werk reicher. 

Es handelte ſich bekanntlich um die mächtige, plaſtiſch ſo genial 
erfaßte Gruppe „Im Sterben“, die auf der vorjährigen Ausſtellung 
im Glaspalaſt hart vor dem Lenbach-Saal zu ſehen war. 

Lenbach lärmte: „Das iſt ja eine Straßenſzene, die kann ich 
nicht da brauchen! die muß überhaupt aus dem Glaspalaſt hinaus. 
Wir haben an dem Meunier genug!“ 

Aber die Rothſche Gruppe blieb doch an ihrer Stelle, zur Freude 
und Bewunderung aller ruhigen Kenner und Liebhaber moderner 
Plaſtik. In einem hatte Lenbach vollkommen recht: in ſeinem Hin— 
weis auf den großen belgiſchen Meiſter Meunier. Auch in Roth lebte 
das Zeug zu einem Meunier. Und wenn es nicht voll und ſchlagend 
in einer imponierenden Reihe von Werken zur Entfaltung kam, ſo trug 
eben das Milieu in ſeinen fatalen Unterſchieden zwiſchen einer Brüſſeler 
und einer Münchener Bildhauer-Exiſtenz die Hauptſchuld. 

Nachdem ich unter der Führung des Meiſters ſein großes Atelier 
durchſtöbert und ſeine älteren und neueren Werke und Skizzen (das 
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prächtige Relief zeitungsleſender und debattierender Arbeiter in Kittel 
und Schurzfell, die Brunnenfigur Faun mit Nymphe, die wundervolle 
Germanenwacht, den Prometheus und das köſtlich ſatiriſche Kunſt— 
gigerl, den Bismarckſchild und vieles andere) freudig bewundert hatte, 
kam unſer Geſpräch auf die vielbefehdete Gruppe „Im Sterben“. 

„Die habe ich nicht mehr hier, die kommt in die nächſte große 
Berliner Ausſtellung,“ belehrte mich der Meiſter. 

„Ich habe ſie gut im Gedächtnis,“ ſagte ich. „Wiſſen Sie, 
lieber Profeſſor, was mir an Ihrem Kunſtwerk mißfiel? Die Auf⸗ 
ſchrift. Die ging mir auf die Nerven. Warum etwas ſo unendlich 
Aufwühlendes und das Gemüt Belaſtendes in dieſe traurigen Worte 
faſſen? Einen Hoffnungsſchimmer will der Menſch noch im verzwei— 
feltſten Augenblick haben. Warum gaben Sie nicht als Aufſchrift 
etwa ‚Auf Tod und Leben“ oder jo ähnlich? Hätte das nicht auch den 
Sinn Ihres Werkes ausgedrückt?“ 

Der Künſtler reckte ſeine hohe Geſtalt und lächelte: „Ich weiß, 
das iſt oft eine böſe Sache, den rechten Titel finden —“ 

„Worte ſind Symbole, Gleichniſſe, jede Lautgruppe hat ihre 
eigene ſuggeſtive Kraft. Die Bezeichnung eines Kunſtwerkes iſt wichtig, 
ſie beeinflußt unſere Anſchauung. Gewiß iſt ſie in den meiſten Fällen 
nicht erſchöpfend und trifft ſelten den tiefgeheimen Sinn einer künſt⸗ 
leriſchen Schöpfung. Fatal iſt's aber, wenn ſie Begleitgefühle erregt, 
die dem Beſchauer die ruhige Unbefangenheit rauben. Lieber Profeſſor, 
Ihre Wahl ‚Im Sterben“ empfand ich nicht als beſonders günftig, 
man erſchrickt förmlich und ſucht ſich dem Bann des Kunſtwerkes zu 
entziehen. Ein blühendes Kind im Sterben — es iſt zu entſetzlich. 
Wer mag da zuſchauen? Wer kann da minutenlang ſtill halten und 
äſthetiſchen Reizen nachſpüren? Warum wählten Sie einen ſo grau⸗ 
ſamen Titel?“ 

Er lächelte nachdrücklich. Dann begann er in ſeiner ſchlichten, 
ſtark fränkiſch gefärbten Sprechweiſe, in der ſoviel Liebe, Wärme und 
Klarheit klingt: „Alſo keinen Hinweis auf den Vorgang des Sterbens, 
des wirklichen Todeskampfes — hm. Wenn aber das Kind nicht 
ſtürbe, ſo wäre manches in den Linien der Gruppe wie in der Heraus⸗ 
arbeitung des tragiſchen Wendepunktes wohl doch nicht ganz richtig. 
Ich habe mir folgendes dabei gedacht: Der auf der Truhe ſitzende 
Schmied, ein kräftiger Mann, von der Arbeit herbeigeholt, friſch vom 
Amboß weg, hat die ſchweren Holzſchuhe abgelegt, die Mütze abge: 
nommen, wie in heiliger Scheu vor dem ſterbenden Kinde. Das Kind 
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— ich dachte mir einen vierjährigen Knaben (ach, ich hab's in der 
eignen Familie erlebt) — hat er mitſamt dem Kiſſen nun auf dem 
Arm, wie um dem armen, verröchelnden Geſchöpf mehr Luft zu geben. 
Den Oberkörper neigt er etwas zur Seite — ſehen Sie hier die 
Photographie! — gleichſam um der knieenden Mutter zu ermöglichen, 
den letzten Blick ihres ſterbenden Lieblings zu erhaſchen. Mit ſtummer 
Reſignation ſchaut der von Kampf und harter Arbeit geſtählte Schmied 
auf ſein Söhnchen, ſeine einzige Freude, die ihm der nächſte Augenblick 
für immer rauben wird. Die knieende Mutter, aufgelöſt, der Ver— 
zweiflung nahe, blickt mit unſagbarem Jammer ihrem Kinde ins 
brechende Auge. Sehen Sie, lieber Doktor, dieſen Elternſchmerz wollte 
ich in der Gruppe zum Ausdruck bringen, die Tragödie des jungen 
Todes, ohne Sentimentalität, aber menſchlich echt und tief erſchütternd. 
Wie ich es ſelbſt empfunden, ſo mußte es aus mir heraus. Der 
Gipfelpunkt des Dramas, die Kataſtrophe, das iſt der Moment des 
Sterbens, eine weitere Steigerung iſt nicht mehr möglich. In dem 
furchtbaren Kampfe eine Sekunde der Ruhe, das war mein plaſtiſch 
gewählter pſychologiſcher Moment. Bei der knieenden Mutter — die 
es in dieſer Stellung nicht lange aushalten kann, ſie ſucht das Kind 
noch einmal an ſich zu ziehen, mit dem Blick dem unerbittlichen Tode 
die Beute zu entreißen — mußte ich den Ausdruck vor der Entladung 
des höchſten ſeeliſchen Schmerzes erfaſſen, den Höhepunkt der äußerſten 
pſychiſchen und phyſiſchen Spannung. Sehen Sie einmal her, ſtürbe 
das Kind nicht, müßten dieſe Linien ganz anders gehen, die Mutter 
müßte ruhiger knieen u. ſ. w. — ſo aber klappt alles zuſammen, alle 
Kontraſte in Ausdruck und Form geben die überwältigende plaſtiſche 
Harmonie. Beachten Sie noch die Einzelheiten am Kinde: das 
gebrochene Auge, den geöffneten Mund, das vom Todesſchweiß naſſe, 
anliegende Haar, die ſchon halberſtarrten Füßchen — — Mein Gott 
ja, es iſt furchtbar echt alles, ich hab's erlebt, ich hab's durchempfunden. 
Warum ſollen die Menſchen es beſſer haben wollen, ſtatt mit dem 
Künſtler das ſchwere Myſterium des Elternſchmerzes ſich durch die 
eigene Seele ziehen zu laſſen?“ 

In tiefer Bewegung hörte ich dem Bildhauer zu, aus dem in 
Ernſt und Kraft nicht nur die ſtolze Begabung des Künſtlers, ſondern 
auch die gemütvolle Innigkeit des Menſchen und Vaters ſo ergreifend 
zu mir ſprach. — 

Gewiß, Profeſſor Roth hat für ſeine tüchtigen Leiſtungen manche 
ehrenvolle Anerkennung gefunden. An verſchiedenen Orten des Reiches 
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ſtehen ſeine Werke als Zeugen ſeines hohen Strebens und Könnens. 
Auch als Lehrer iſt er mit ſeinen Unterrichtswerken durchgedrungen, 
ſeine anatomiſchen Tafeln ſind im In- und Auslande geſchätzt. Auf 
den verſchiedenſten Gebieten der Kunſt hat er als Autodidakt ſeine 
hervorragenden Fähigkeiten bewährt und ſich Kenntniſſe geſammelt, wie 
ſie nicht vielen Bildhauern eigen ſein dürften. Seit Jahrzehnten hat er 
ſich des Beſuchs des jetzigen Prinzregenten von Bayern in ſeinen 
Ateliers zu erfreuen gehabt und als Obmann der Bildhauerjury hat er 
von der modernen Ausſtellungspraxis wertvolle Anſchauungen gewonnen 
— auch manchen Blick hinter die Kuliſſen gethan, der feine Künſtler— 
ſeele mit Empörung und Scham erfüllte. 

Und nun erlebte er mit ſeinem größten und feinſten Werke, mit 
ſeiner künſtleriſch und menſchlich reifſten Leiſtung ſchließlich doch auch 
das noch, was eine äſthetiſch teils verſumpfte, teils verwilderte Zeit: 
genoſſenſchaft von neidiſchen Kollegen und beſchränkten Bureaukraten 
immer wieder auf die Schöpfungen des Genius als Siegel der eigenen 
Unzulänglichkeit zu drücken pflegt: die Abweiſung. 

Nach meiner Erörterung des Falles, der mich verſchiedene Mün⸗ 
chener Kunſtgrößen als Charaktertypen in merkwürdiger Beleuchtung 
kennen lehrte, ſagte Profeſſor Roth ruhig: „Wiſſen Sie, ich bin als 
freier Menſch erzogen, ſtehe als Künſtler allein — aber ich fürchte nichts 
und niemand. Eins wünſche ich nur, daß meine Kraft reichte, der 
Kunſt und dem Vaterlande noch beſſer und glänzender zu dienen, 
als ſeither — treuer vermag's kein Menſch, das Bewußtſein hab' ich. 
Man kann meine Arbeiten herunterſetzen, mein Rechtsgefühl kränken, 
das iſt aber auch alles — entmutigen kann man mich nicht.“ 


Das junge Belgien. 
Von Alfred Ruhemann. 
(Brüſſel.) 
I: Überſchrift dieſes zum Zwecke der allgemeinen Orientierung ge⸗ 
ſchriebenen Aufſatzes erſcheint mir ſelbſt etwas gewagt. Das 
junge Belgien? Giebt es überhaupt ein ſolches? Im politiſchen Sinne 
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zweifellos. Belgien iſt ein junger und ſicherlich glücklicher Staat. Er 
hat ſich fo geſchickt in die Machtſphären der großen Nachbarſtaaten ein: 
geklemmt, daß jeder derſelben es notgedrungen wie ein rohes Ei behan— 
deln muß, während es ſelbſt ſich protzenhaft mit ſeiner Unberührbarkeit 
brüſten kann. Es reſultiert aus dieſem Umſtande, daß es eine ziemlich 
kecke Sprache reden darf, doch man gönnt die Rede- und Schreibfreiheit 
dem kleinen Gernegroß von Herzen. Belgien iſt infolge feiner Betrieb: 
ſamkeit, ſeiner von Jahr zu Jahr ſich ausdehnenden Induſtrie ein 
ziviliſatoriſcher und handelspolitiſcher Faktor von nicht zu unterſchätzen⸗ 
der Bedeutung. Es fließt in ſeinen Adern Blut von unſerm Blut, 
und trotz aller frankophilen Verführungskünſte nimmt Belgien von 
Jahr zu Jahr unter eines einſichtsvollen Königs Leitung immer mehr 
Fühlung mit dem deutſchen Oſten. Daß es mit ſeiner inneren Politik 
weniger gut beſchaffen iſt, daß das Volk noch immer nicht zu Worte 
kommen darf, daran iſt wohl nur Belgiens große Jugend ſchuld, denn 
erſt mit den Jahren reift die Erfahrung. In dieſer Beziehung alſo 
giebt es unbedingt ein junges Belgien. 

Wie aber ſieht es mit den Künſten, der Litteratur und den Wiſſen⸗ 
ſchaften aus? Hat man hier, zum Beiſpiel, eine Richtung, kennt man 
hier ein Beſtreben, welches man füglich dem Begriffe des „jüngſten 
Deutſchland“ gegenüberſtellen könnte? Die Antwort hierauf iſt nicht 
leicht. Ein junges Belgien im Sinne des jüngſten Deutſchland giebt 
es entſchieden nicht. Die politiſche Unabhängigkeit hat, was die 
Litteratur und die Wiſſenſchaften anbelangt, keine Unabhängigkeit dieſer 
Disziplinen gezeitigt. Gemäß der inneren politiſchen Lage, welche 
zunächſt noch nicht die ſcharfen Gegenſätze zwiſchen einer klerikal-reak⸗ 
tionären Richtung und einem ſozialen Kollektivismus beſeitigen wird, 
arbeiten die Wiſſenſchaften namentlich auf dem Felde der ſozialen Fragen 
und Errungenſchaften, jedoch kommt es auch hier noch nicht zu einem 
befreienden Gedanken. An der Wurzel des fortſchrittlichen Baumes 
der modernen Aufklärung nagt noch ſtark der Wurm der klerikalen 
Hintanhaltung, der vor allem die Schule nicht aus ſeinen erſtickenden 
Fangarmen läßt. Unter dieſen Umſtänden widmet ſich die belgiſche 
Wiſſenſchaft vor allem dem materiellen Wohlergehen der Nation und 
ihrer Faktoren, dem einzigen Felde alſo, auf welchem eine ziemliche 
Übereinſtimmung der extremen Beſtrebungen der Parteien notgedrungen 
zu finden und zu erzielen iſt. Hier giebt eben der eminent praktiſche 
Sinn der Belgier ausſchließlich den Ton an. 

Die Litteratur dagegen hat einen noch viel ſchwierigeren 
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Standpunkt. Vor allem ſieht ſich dieſe der chineſiſchen Mauer des 
unglücklichen Sprachenverhältniſſes gegenüber, welches es richtig dahin 
gebracht hat, daß von einer nationalen belgiſchen Litteratur noch nicht 
die Rede ſein kann und vielleicht auch nie die Rede ſein wird. In 
dieſen Augenblicken gerade tobt der Kampf um die Rangerhöhung der 
vlämiſchen Sprache mehr denn je. Wird aber mit einer gewiſſen 
„Verſtaatlichung“ derſelben auch deren Litteratur eine Steigerung 
ihrer Erzeugniſſe erfahren? Entſchieden nein, denn man darf nicht 
vergeſſen, daß der belgiſche Vläme zu neun Zehntel ein Mann des 
Volkes iſt. Und deſſen geiſtige Nahrung wird böllig befriedigt durch 
den Romantizismus, der in vaterländiſchen Helden- und Schauer: 
geſchichten ſeinen Ausdruck findet. Geſteht man der vlämiſchen Dicht: 
kunſt noch etwas Poeſie und die Überſetzungen der klaſſiſchen Romane 
der romantiſchen Zeit neben großen, modern amerikaniſchen und älteren 
Senſations- und Rührſtücken auf der Bühne zu, ſo iſt die Peripetie der 
gegenwärtigen vlämiſchen Litteratur gegeben. Sie ſteht mit einem 
Worte noch immer im Zeichen von Hendrik Conscience, ohne indeſſen 
Schriftſteller von deſſen packender Gewalt zu zeitigen. Die reinen 
Vlämen aber haben erſichtlich aus der Verbindung mit den Wallonen 
und reinen Franzoſen für ihre Litteratur nichts gewonnen. Was die 
„lettres belges d’expression francaise“ anbelangt, jo verdienen 
dieſe allerdings eine gewiſſe Beachtung und eine beſondere kritiſche 
Würdigung, die mich hier zu weit führen würde. Im allgemeinen 
darf ich wohl ſagen, daß die belgiſche Litteratur in franzöſiſcher Sprache 
in Deutſchland ſo gut wie völlig unbekannt iſt. Entweder hat man 
ſie für zu geringfügig erachtet, oder man wirft ſie, weil ihr Nährboden 
vor allem in Frankreich wurzelt, unbewußt mit der franzöſiſchen 
Litteratur in einen Topf. Beides verdient ſie entſchieden nicht, denn 
die belgiſchen Schriftſteller franzöſiſchen Ausdruckes haben ſeit dem 
Beginne der Selbſtändigkeit ihres Vaterlandes eine eigne vaterländiſche 
Litteratur geſchaffen, die ihr Beſtes aus dem heimiſchen Boden Flan⸗ 
derns geſogen hat. Und zwar möchte ich als charakteriſtiſches Merkmal 
für das Aufblühen und Entſtehen der belgiſchen Litteratur hier die 
Thatſache wenigſtens nicht unerwähnt laſſen, daß die Begründung der 
litterariſchen Zeitſchriften unendlich viel für die Litteratur gethan hat. 
Lange, lange haben dieſe die Schriftſteller gefördert und zum Siege 
geführt, und das beſte Zeichen dafür, daß es in der belgiſchen Litteratur 
gegenwärtig mit einem ebenbürtigen jungen Nachwuchs ſchlecht beſtellt, 
iſt das Eingehen der verdienſtvollſten Zeitſchrift „Le jeune Belgique“. 
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So lange Lemonnier, Rodenbach (F), Eekhoud, Vemolder, Ver: 
haeren, Vanzype auf vaterländiſchem Boden blieben, hatten ſie 
Raſſe, waren ſie eine litterariſche Sondergemeinde. Sobald ſie die 
moderne Art und Unart der Franzoſen pflegen, gehören ſie zu dieſen 
und ſie müſſen wie dieſe und mit dieſen beurteilt werden. Das 
wenigſte, was obige und andere geſchrieben haben, iſt in Deutſchland 
bisher bekannt geworden. Ihr geſunder, aus der kräftigen flandriſchen 
Ackerſcholle und von der ſcharfen Meeresbriſe hergeholter Realismus, 
der ſich ſo folgerichtig aus dem Romantizismus de Koſters entwickelt 
hat, iſt eine treffliche Wiedergabe des Charakters einer zähen, ja, unge⸗ 
zähmten und doch auch ſo tief gemütvollen Volksart, die ihren deutſchen 
Urſprung nie verlieren wird. Und dieſe erſt in Angriff genommene 
Beackerung eines ſo jungfräulichen Feldes hat man den ſchönen Augen 
und Mätzchen der Nachbarn zu Liebe faſt völlig aufgegeben. Man 
giebt ſich mit Geſellſchaftsproblemen ab und folgt Maeterlinck' ſchem 
Myſtizismus, ohne indeſſen das Genie dieſes großen Dichters und 
poetiſchen Philoſophen zu beſitzen. Kurzum, wir warten ängſtlich auf 
eine baldige Rückkehr der belgiſchen Litteratur zu ihrer nationalen Auf⸗ 
gabe, die, gerade ſo wie in der Politik, eine glorreiche Unabhängigkeit 
zu bedeuten und ſich zu verdienen hat. 

Wenn die belgiſchen Litteraten Augen hätten, würden ſie ſicher 
bald über den einzuſchlagenden Weg ſich klar ſein; ſie würden es um 
ſo eher ſein, als, wie ich gefunden habe, die Lemonnier, de Rosny, 
Rodenbach, Eekhoud, Vanzype, Verhaeren und fo fort in ihren An⸗ 
ſichten und ihren beſten Schriften durchdrungen ſind von der maleriſchen 
und plaſtiſchen Elaſtizität des jungen künſtleriſchen Belgiens. 

Das junge Belgien . .. wir finden es ausſchließlich in der Kunſt. 
Es ſind keine Jünglinge unter den Vertretern dieſes jungen Belgiens 
zu verſtehen, ſondern ausgereifte Männer, die über einen harten und 
entſagungsvollen Weg zum Tempel einer neuen Renaiſſance der alten 
vlämiſchen Kunſt durchgedrungen ſind. Noch keine fünfzehn Jahre 
ſind es her, ſeit dieſe neue Bewegung begonnen hat, und noch immer 
wird ihr der Pfad ſchwer gemacht durch die zäh am Ererbten feſt⸗ 
haltenden Akademiker. Aber der Sieg der Jungen läßt ſich nicht 
mehr fortleugnen, und Deutſchland gerade iſt das erſte Land, welches 
das junge Belgien der Kunſt erkannt und ermuntert hat. Man halte 
heute eine Umfrage bei den belgiſchen Künſtlern, und man wird dieſes 
durch eine gleichlautende Antwort beſtätigt hören. Deutſchland hat 
vor allem die belgiſche Plaſtik ſchätzen gelernt, und in der That iſt es 
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die belgiſche Skulptur, welche die Auferſtehung der vlämiſchen Kunſt 
inſzeniert hat und noch leitet. Auch hier läßt ſich eine gewiſſe Ab— 
ſtufung wahrnehmen; ſie erbringt wieder einmal den Beweis, daß die 
Unnatur in der Kunſt eine Verirrung des guten und geſunden Ge— 
ſchmacks bedeutet und deshalb nicht lebensfähig iſt. Wenn es nämlich 
auch noch einen ſogenannten Klaſſizismus in der belgiſchen Skulptur 
giebt, ſo iſt darunter nicht etwa eine rein akademiſche Nachäffung der 
antiken Formen und Linienharmonieen zu verſtehen. Die Klaſſiker 
Belgiens waren ſelbſt die erſten, welche der modernſten Richtung Bahn 
brachen, indem ſie unter Beobachtung der harmoniſchen Schönheits— 
lehren der Alten der Natur zu ihrem Siege verhalfen. Als das 
geſchehen war, traten die Männer auf, welche in die Wagſchale der 
beginnenden Realiſtik ihr Temperament und ihre nationalen Charaktere 
hineinwarfen. Auf dieſe Weiſe entſtand die neue, von allen Feſſeln 
des Vorurteils und der akademiſchen Lehren befreite vlämiſche Kunſt 
reinſter Realiſtik, von der über einen völlig leeren Abgrund gähnendſter 
Troſtloſigkeit eine goldene Brücke hinüberführt zu den alten Nieder— 
ländern. Alles, was einen Rubens zierte: den großen Ideengang, 
die Glut der Farbe, die Plaſtik in der Malerei und die Malerei in der 
Plaſtik, die unverkümmerte Wiedergabe und die Freude an einer kraft— 
ſchwellenden Natürlichkeit, die genußſüchtige Freude am Daſein, die 
Harmonie der Bewegung, — wir ſehen es auferſtanden und auch ver— 
ſtanden in der glücklichen Verquickung der Wirklichkeit mit einem idealen 
Empfinden derſelben. Aus dieſem Grunde haben ſich die modernen 
Klaſſiker der belgiſchen Kunſt, die Paul de Vigne und Charles Vander⸗ 
ſtappen, und nach ihnen Thomas Vincotte, de Lalaing, die ihrerſeits 
auf Geefs, Simonis, de Bay fußten, ein großes Verdienſt erworben, 
indem ſie über der Huldigung des Schönen die Individualität nicht 
vergaßen. Deren Schüler, wie Charlier, Samuels, Lagae wurden 
bereits realiſtiſcher, oder richtiger geſagt, nationaler und vlämiſcher als 
ihre Lehrer und Meiſter. Nur vermochten ſie ſich noch nicht zum 
reinen Ausdruck der kraftvollen und wahren vlämiſchen Kunſt aufzu— 
ſchwingen, wie wir ihn bei den Werken von Dillens vorfinden, vor allem 
aber bei dem volkstümlichſten Künſtler Belgiens, Jef Lambeaux, der 
mit einem Rubens und Jordaens nicht unähnlichen Feuer und Tem— 
perament es verſtanden hat, der vlämiſchen Kunſt der Neuzeit die 
ausdruckvollſte Sprache zu geben. Und Jef Lambeaux wird dem erha— 
benen, gewaltigen Fluge ſeiner Kunſt in ſeinen vielen Schülern noch 
für lange Zeiten ſeinen Stempel aufdrücken, während der große Meiſter 
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Vanderſtappen ſeinerſeits, durchdrungen von den erhabenen Aufgaben 
der modernen Kunſt, den ſchönen klaſſiſchen Realismus ſeiner Werke 
auch auf die Renaiſſance des Kunſtgewerbes einwirken läßt, um ſo 
dieſe neuen und rein künſtleriſchen Adepten zu gewinnen. Beide 
predigen das große Evangelium der Natur in der Kunſt; während 
aber Vanderſtappen ſeine Natur in gewiſſe konventionelle Formen 
zwingt, läßt Lambeaux ihrem Ungeſtüm mit der ganzen zügelloſen 
Lebendigkeit ſeines Kraftgenies freien Lauf. Beide jedoch ſind erfüllt 
von ihrer Schönheit, beide verſchmähen den Realismus, der gleich— 
bedeutend iſt mit Häßlichkeit. Und nun ſtehen wir wieder vor der 
alten, noch immer ungelöſten Streitfrage: iſt das Elend etwas Häß— 
liches? In den Werken von Conſtantin Meunier entſchieden nicht. 
Dieſer bedeutendſte aller belgiſchen Künſtler paßt in keine Schablone 
hinein, weil ſeine Kunſt ein Realismus iſt, durchgeiſtigt von einem Sym— 
bolismus des Erbarmens. Er hat ſich das menſchliche Laſttier zum 
Studium ausgeſucht und ſtellt es, losgelöſt von feinen Beziehungen 
zur Mitwelt, als ein Prototyp der menſchlichen Ausbeutung dar, ohne 
jedoch zu übertreiben, ohne die beſſeren Geſellſchaftsklaſſen damit zu ver— 
letzen. Man vergeſſe nämlich nie, daß Meunier auch, wie vielleicht 
kein zweiter lebender Meiſter, das Leiden und das Erbarmen des Er— 
löſers zu ſchildern vermag. Seine ganze Kunſt alſo bewegt ſich im 
Kreiſe dieſes einen Gedankenganges, des chriſtlichen und menſchlichen 
Erbarmens. Er will nicht das Los des Proletariers, indem er ihn 
ſchildert, verbeſſern, ſondern er will nur daran erinnern, daß das Elend 
in der Welt auch verſtanden und vor allem nicht vergeſſen ſein will, 
daß die hohlbäckige Arbeit und der ſieche Arbeiter ebenſo ein Monu— 
ment verdient wie das göttergleiche Weib als Ausdruck der höchſten 
menſchlichen Formenvollendung. 

Die belgiſche Skulptur nimmt ſoviel Kolorit für ſich in Anſpruch, 
daß für die Malerei keine prägnante Note übrig bleibt, möchte man faſt 
ſagen. Es iſt trotzdem, ſeit Boulanger und Artan als Neuerer auftraten, 
auch mit der belgiſchen Malkunſt namentlich da eine Wendung zum 
Charakteriſtiſchen eingetreten, wo es ſich um die Erfaſſung der unend— 
lichen landſchaftlichen Reize Flanderns im Freilichte realiſtiſcher Wir— 
kungen handelt. Hier begegnen wir einer ganzen Reihe ſiegreicher Er— 
ſcheinungen, an deren Spitze Courtens, Victor Gilſoul, Iſidor Ver— 
heyden, Emile Claus, R. Wytman, Alfred Verhaeren, Baertſoen, 
Marcette marſchieren. Dieſen namentlich, und auch manchen anderen 
noch, die es mir verzeihen mögen, daß ich ſie in dieſem lediglich 
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taſtenden Aufſatze nicht bei Namen nenne, iſt es, und auch erſt nach 
mancherlei Fehlgriffen, geglückt, die richtige Stimme der niederländiſchen 
Natur zu erlauſchen, die ſo eigne Töne im Nebelgrauen und ſo wunder— 
bar helle Accente im Sonnenſchein hat, die ſo durchſichtig klar, ſo para— 
dieſiſch ruhig und verklärt und wiederum fo ſchwermütig düſter und 
bang ſich uns giebt. Und es wird immer fo bleiben: Flanderns künſt⸗ 
leriſche Größe beruht auf dem Einklange dieſer wahrhaft einzigen, 
nordiſchen Natur und ihres wilden Elementes, des Meeres, während 
Hollands maleriſche Reize immer zur Hervorkehrung der Genremalerei 
herausfordern werden. Es tritt deshalb in Belgien ſelbſt das Genre 
auffallend zurück, und die Figurenmalerei taſtet noch ſuchend nach dem 
richtigen Schlüſſel der Offenbarung. Sie iſt entweder zu dekorativ, 
wie bei Frederic, oder fie ſucht es den Nachbarn jenſeits und diesſeits 
des Kanals in grellen Farbenwirkungen gleichzuthun. Ebenſo ſpärlich 
iſt Symbolismus und Prärafaelismus geſäet, und ich meine, es iſt gut 
ſo. Belgien beſitzt in ſeinen Landſchaften eine ſo ungeheure Kunſt— 
domäne, daß es ſich mit der Ausbeutung dieſer, unter Anwendung aller 
neuzeitigen Errungenſchaften der Malkunſt, beſcheiden könnte. Die 
oben genannten Künſtler haben den richtigen Ton getroffen, und es wird 
nicht lange dauern, bis auch die junge belgiſche Malkunſt ſich einen feſt— 
begründeten Ruf ihrer Spezialität, den der Landſchaftsmalerei in mo- 
dernſter Technik und Naturtreue, im Auslande erworben hat. Dann 
werden auch die jungen Belgier den alten Niederländern in nichts mehr 
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Neue Lieder fürs Volk. 


Von Dr. Ludwig Jacobowski. 
(Berlin.) 


dk dieſem Titel habe ich ſoeben ein kleines Büchlein heraus⸗ 
gegeben, dem ich ein paar Worte auf den Weg geben möchte, 
Worte, die den Zweck des in ſeiner Art vollſtändig neuen Unternehmens 
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erläutern ſollen. Es handelt ſich, kurz und ſchlicht geſprochen, um den 
erſten Verſuch, einen Bruchteil Kunſtpoeſie dem Volke zuzuführen, das 
in ſeiner großen Maſſe bisher vom Genuß der Litteratur vollſtändig 
ausgeſchloſſen war. 

Man glaube doch nicht, daß unſere Nationallitteratur wirklich eine 
Litteratur für die Nation ſei. Vor etwa zwei Jahren prüften ein paar 
Offiziere ihre Soldaten, ob und was ſie von Bismarck wüßten, dieſem 
zur Zeit populärſten Namen deutſcher Geſchichte. Das Reſultat war 
tief betrübend. Wenn heute ein Grubendirektor ſeine Arbeiter, ein 
Induſtrieller die ſeinigen, ein Großgrundbeſitzer ſeine Bauersknechte 
fragen würde, wer Schiller und Goethe waren, was ſie waren, was ſie 
von ihnen geleſen oder gehört hätten, das Ergebnis wäre ſo vernichtend, 
daß wir endlich einſehen ſollten: Unſere geſamte Litteratur hat bis auf 
den heutigen Tag die Tiefe des Volkes noch gar nicht berührt; nur ein 
paar Hunderttauſende, vielleicht eine Million, wiſſen von ihr; die 
flehentliche Bitte Gottfried Auguſt Bürgers: „Steigt herab von den 
Gipfeln eurer wolkigen Hochgelehrtheit und verlangt nicht, daß wir 
vielen, die wir auf Erden wohnen, zu euch wenigen hinaufklimmen 
ſollen,“ ſie iſt ungehört verhallt; unſere Poeten haben fortgefahren, 
„wolkig“ zu bleiben, und ſo ſtehen wir nach einer ſcheinbar glänzenden 
Litteraturentwicklung von 150 Jahren vor dem ſchändlichen Ergebnis, 
daß das Volk die realen Segnungen der Eiſenbahn, das politiſche 
Stimmrecht ꝛc. erfahren hat, die idealen der Künſte nie und nirgends. 

Und — wer das Volk kennt, der weiß, wie es nach Kunſt hungert. 
Freilich nach klarer, ſchlichter, volkstümlicher Kunſt. Warum ihm nicht 
geben, wonach es verlangt! Es langt nach allem Schund, den der 
Kolporteur ihm ins Haus trägt, und gern opfert der Bauer, Handwerker 
und Arbeiter ein Nickelſtück. Vor mir liegt eine reiche Sammlung 
fliegender Blätter, „gedruckt in dieſem Jahr“, und in dieſem Jahr für 
mich in ſchleſiſchen Bauernhütten geſammelt. Dieſe 4 bis 8 Seiten 
koſten je 10 Pfennige. Und welch ein Schund neben hübſchen Liedern! 
Dumme Couplets („Der Menſch ohne Geld“, „Das Wiener Früchtl“), 
großſtädtiſche Straßenlieder („Margarete, Mädchen ohnegleichen“), 
Morithaten („Das neue Lied von der Wiener Weltausſtellung und dem 
großen Börſenkrach“), wirkliche und gute Volkslieder, dann ein Uhland— 
ſches Gedicht („Ich hatt' einen Kameraden“), ein Gedicht von Th. Körner, 
das Goethe'ſche „Kleine Blumen, kleine Blätter“, freilich arg umge: 
dichtet, eins von Chamiſſo, ohne Namen, fürchterliche Soldatenlieder 
u. a. m. ſind der begehrte Inhalt dieſer zumeiſt geleſenen Lieder ein— 
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facher Bauersknechte und Mägde. Der ganze Unrat großſtädtiſcher 
Gaſſenhauer macht ſich breit, verlogenſte Sentimentalität erſtickt wirk— 
liches Gefühl („Dein liebes Bild wohnt in mein Herz“) und ordi— 
näres Zeug aus Tingeltangeln jagt frech und unwürdig alle naive 
Freude an Lied, Sang und Kunſt in die Flucht. 

All das brachte mich zu dem Entſchluß, für das Volk ein Bänd— 
chen Lieder zuſammenzuſtellen, um einen Verſuch großen Stils zu 
machen, 1) jene Schundlyrik zu vernichten, 2) gute Kunſtlyrik zu popu— 
lariſieren, 3) den Hunger des Volkes nach ſchlichter Poeſie zu befriedigen. 
Und zwar lag mir in erſter Linie daran, die zeitgenöſſiſche Poeſie zu 
berückſichtigen. Nicht aus Furcht vor der übergroßen Gewalt der Lyrik 
von Goethe bis Storm, (denn ich bin der Meinung, daß die Lyrik der 
Gegenwart es mit jener ſo ziemlich aufnehmen kann), ſondern weil 
unſere Lyrik mehr den Atem unſerer Zeit trägt als die Goethes und 
Heines. Und dieſes Zeitkolorit mußte mir helfen, die Brücken ſchlagen 
von den Dichtern zum Volk. Und ſo iſt die geſamte Dichtergeneration 
der Gegenwart berückſichtigt von den fünf großen Toten: J. G. Fiſcher, 
Fontane, Keller, K. F. Meyer, Storm bis auf das jüngſte B-Qnuintett: 
Benzmann, Bethge, Bodman, Boelitz, Bruns. 

Meine Erfahrungen mit Berliner Kolporteuren waren nicht er— 
mutigend. Der eine freilich hat mir vielen Spaß gemacht. Er ge: 
ſtand mir, daß er ſich jedes Lied, z. B. „Fiſcherin, du kleine“, „um: 
dichten“ laſſe, „damit's keener merkt und ick nich rinfalle!“, und daß er von 
manchem Liede über 300 000 Exemplare abgeſetzt habe. Dann erzählte 
er mir voll Bewunderung von ſeinem Sohn, der „'n ſchrecklichen Kopp“ 
hat, weil er jeden Brief ſelbſt ſchreiben könne, und ſchließlich wünſchte 
er von mir ein Lied — auf Picquart. „Det zieht jetzt!“ Man merkt: 
das war nicht mein Mann. 

Es gelang mir, die Kolportagefirma M. Liemann, Berlin, zu 
veranlaſſen, dieſen großen Verſuch zu wagen. Und ſo erſcheint jetzt 
ein Büchlein: „Neue Lieder fürs Volk“, 160 S. ſtark, kleines 
Format, in einer Erſtauflage von 100 000 Stück zum Preiſe von — 
10 Pfennigen. Das Büchlein wird faſt nur auf dem Wege der Kol— 
portage in ganz Deutſchland vertrieben und gelangt ſo in die Hände 
der Kreiſe, für die es beſtimmt iſt. Sowohl volkstümliche Strophen und 
Rhythmen als auch kunſtmäßige Lyrik iſt aufgenommen, wenn ihre Aus⸗ 
drucksmittel leicht verſtändlich und einfach waren. Über hundert Dichter 
mit über 300 Gedichten ſteuerten bei. „Das Volk will Maſſe haben,“ 
dekretierte der geſchäftskluge Kolporteur, und ſo mußte ich meine Lieb⸗ 
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lingsidee, etwa 50 Gedichte feinſter Auswahl zu bieten, fallen laſſen. 
Um das Büchlein auch künſtleriſch gefällig zu geſtalten, hat ſich der be— 
kannte Maler-Radierer Hermann R. C. Hirzel, deſſen Goldſchmiede— 
arbeiten dieſem Kunſtgewerbe neue Bahnen gewieſen haben, entſchloſſen, 
ſeine Kunſt gleich mir in den Dienſt dieſer idealen Sache zu ſtellen. 
Seine 4 Zeichnungen ſind in ihrer feinen Stimmung und ſchlichten 
Form ein wirklicher Schmuck für das Heftchen geworden. 

Wie wird dieſer erſte Verſuch wirken? Wird meine Hoffnung, 
eine Million dieſer Büchlein ins Volk zu werfen, in Erfüllung gehen? 
Werde ich ihm andere folgen laſſen können? 

Wer weiß! Seine Wirkungen ſind nicht von heute auf morgen zu 
ſpüren. Sie ſind nicht mit Hebeln und Schrauben feſtzuſtellen. Aber 
ich habe ſchöne Hoffnung zur innern Kraft und zur Seele unſeres 
Volkes. Wer in ſeinen Kreiſen für die Verbreitung Sorge trägt, hilft 
meine Hoffnung erfüllen und mit an dieſem Werke. Ich möchte mir 
wohl viele Helfer wünſchen! 
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gedichte von Leon Dierx.“ 
Derdeutfht von Joſef Kugler. 
(Graz.) 


— ůů— 


Ein neuer Mond. 


998 iſt die Stunde, wo die Roſe leiſe ſenkt 
Zu ſanftem Kuß das Haupt, der Abend zagt und bebt 
In Liebesſchauern und im Dämmerdunkel lebt 
Ein Träumen, deſſen unſre Seele nun gedenkt. 


Ein unbeſtimmtes, ſtilles Sehnen alles füllt, 

Und alles löſt in einen Dunſt ſich weich und lind, 
Und duft'ge Worte wiegen ſich im ſanften Wind! 
Welch tiefes, ſtummes Schweigen unſre Herzen füllt 


*) Aus „Les Amants“ dieſes von der jungen Pariſer Dichtergeneration zum Nachfolger Mal— 
larmés ernannten Dichterkönigs. D. Red. 
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Dort drüben in dem Golf der Wellen zarter Schaum, 
Des Meeres leiſes Murmeln ſich zur Ruhe ſchweigt 
Und in den Vebeln ſich zu uns die Palme neigt! 
So weilt dein Blick wohl unter dem Orangenbaumd 


Um uns ſchlingt ſich die Nacht, und unſer Sinnen ſcheint 
Die gold'ne Blume zu ſein, die auf zum Himmel ſprießt! 
Und brennend heiß ſich Hand um Hand im Dunkel ſchließt; 
Weldy’ Goldſchrein iſt uns das Geheimnis, das uns eint. — 


Und deine Lieb' in mir, in dir mein Hoffen lebt, 

In bangem, zagem Sittern miſcht ſich jedes Sein, 

Ein Kuß für eine and're Welt! Welch' Strahlenſchein, 
Der heute Abend ſich um unſre Sinne webt d 


P 


Der Balkon. 


engen ferne Zeiten kann ich wohl beſchwören. 
Was iſt auch Seit, was find Abweſenheit und Raum d 
Ein Wink, ein Dämmern und ein Tag, ein Blick, 
Dergangen ferne Seiten kann ich wohl beſchwören. 

Im reinen Spiegel der Erinnerung — ein Traum — 
Kehrt oft ein flüchtig Strahlenbild zu mir zurück. 
Dergangen ferne Seiten kann ich wohl beſchwören, 
Was iſt auch Zeit, was find Abweſenheit und Raum d 


Es war auf dem Balkon, vorüber zog die Nacht, 

Da wiegten unſere Seelen ſich in Träume leis. 

Mit unſeren ſchwarzen Haaren ſpielt ein Windeshauch. 
Im Frühling war es, und die Liebe war erwacht. 

Im Traum warſt du bei ihm, vielleicht, wer weiß d 
Entblättert eine Blume in deiner Hand verdarb; 

Es war auf dem Balkon, vorüber zog die Nacht; 

Da ward im Traum die Lieb' geboren und ſie ſtarb. 


— ——— 


Im Garten. 


Die Blumenwellen wiegen ſich im Abendwind 

Um Frauen, die im Graſe hingelagert ſind, 

Und die Gewänder blinken, großen Blumen gleich, 

In milden Farben auf dem Raſen hell und klar, 

Und um ſie ſpielt ein unbeſtimmter Schatten weich; 

Auf ihrem Schmuck, um ihren Hals, in ihrem Haar, 

Auf ihren Armen, ihren Fingern, ihrer Bruſt, 

Auf all' dem Prunk, der früher'n Zeiten eigen war, 
Entflammt der Stern, der von dem reinen Himmel ſtrahlt, 
Viel tauſend and'rer Sterne prächt'gen Funkelſchein. 
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Im Brunnen ſteigt das Waſſer, fällt mit leichtem Schall 
In feinen, zarten Nebeln auf den Rand von Stein; 
Und an der Blätterwand der Bäume dämpft ſich matt 
Ein leiſer Lärm, der herzieht von der nahen Stadt, 
Beruhigt ſchweigt des fernen Meeres Widerhall 

Dort drüben in dem Golf, der einſt ein Hafen war, 
Und müde wie ihr Leib, ſo müd' iſt auch ihr Blick 
Inmitten dieſer Götterruh', die ſie verwebt 

Mit all' den Dingen, und ihr Buſen leiſe bebt 

Don einem zarten, keuſchen Schauern leicht bewegt. 
Und jede läßt im Atmen ſanft und leicht 

Der Nächte Unſchuldstraum ſich ſenken in ihr Herz. 
Sie atmen in der ſtillen, reinen Zimmelsluft 

Der Blume junge Seele, die der ihren gleicht, 

Und ihre Seele hauchen ſie dann in den Duft, 

In dem der toten Blume zarte Seele lebt. 


? 


Ein Alheiſten⸗Diner. 
Don J. Barbey d' Aurévillvy. 


(Paris.) 
„Dieſes iſt der Gottloſen würdig.“ 


Gasen ſenkte ſich die Abenddämmerung auf die Straßen von *, 
doch in der Kirche des kleinen, lebhaften Ortes herrſchte ſchon 
tiefe Nacht. Es wird in den Kirchen ja immer früher dunkel als 
draußen und ſchneller als ſonſt irgendwo ſinkt die Finſternis von dem 
Gewölbe nieder und miſcht ſich mit den dunklen Reflexen der gemalten 
Scheiben und den Schatten der Säulen und Pfeiler. Aber dieſe Kir⸗ 
chennacht, die Vorgängerin des großen, allabendlichen Lichttodes, ſchließt 
die Pforten des Gotteshauſes nicht, die immer bis nach dem Angelus 
geöffnet bleiben und an den Vorabenden der großen Feſte ſogar bis ſpät 
in die Nacht, da zahlreiche Gläubige zur Beichte gehen, um ſich auf die 
Kommunion am folgenden Morgen vorzubereiten. Zu keiner Stunde 
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des Tages ſtrömen die Frommen reichlicher durch die Kirchthür, als zur 
Veſperſtunde, wenn des Tages Arbeit vollbracht iſt, das Licht langſam 
dahinſtirbt, und die Seele ſich zur Nacht bereitet, zur Nacht, die dem 
Tode gleicht und den Tod in ihrem Schoße bergen kann. Und die, 
die noch an das Gebet glauben, lieben es auch beſonders zu dieſer 
Tageszeit, ſich in der geheimnisvollen Nacht des leeren Kirchenſchiffes, 
die ſo recht für das Mitteilungsbedürfnis des menſchlichen Herzens ge— 
ſchaffen ſcheint, niederzuknieen, das Angeſicht in den Händen verborgen. 
Wenn uns, den leidenſchaftlichen Kindern der Welt, ein geheimes Zu— 
ſammenſein mit der Geliebten in der verbergenden Dunkelheit ſüßer 
und qualvoller erſcheint, ſollte es nicht etwas Ahnliches ſein, das die 
Kinder Gottes bewegt, ſich in der Finſternis vor ſein Tabernakel hin— 
zuwerfen und ſo verborgen, alles, was ſein Herz verlangt, ihm ins 
Ohr zu flüſtern? 

So wenigſtens ſchienen ſich an dieſem Abend die frommen Seelen, 
die jene hereinbrechende Nacht in der Kirche erwarteten, mit ihm zu 
unterhalten. Obgleich man in der Stadt, die nun ganz von dem feuch— 
ten Herbſtabendnebel verſchleiert war, die Straßenlaternen noch nicht 
angezündet hatte — und auch noch nicht die kleine, drahtumſponnene 
Lampe vor dem Muttergottesbilde an der Facade des Frauenkloſters —, 
war die Veſperandacht ſchon ſeit zwei Stunden beendet, und die Weih— 
rauchwolke, die lange wie ein blauſchimmernder Baldachin unter dem 
Gewölbe auf- und niedergewogt hatte, war verweht. Die Nacht breitete 
ihre großen, ſchwarzen Tücher aus, die wie Segel vom Maſte von den 
Wölbungen niederzuwallen ſchienen. Zwei dünne Kerzen, die an zwei 
hervorſpringenden Pfeilern des Mittelſchiffes angebracht waren, und die 
ewige Lampe, die wie ein kleiner, unbeweglicher Stern in der Dunkel— 
heit des Chores ſchwebte, die undurchdringlicher ſchien, als all das 
Schwarz in der Runde, warfen auf den breiten Strom der Finſternis, 
der das Hauptſchiff und die Seitengänge durchflutete, ein phantomhaftes 
Licht, bei deſſen ungewiſſer Helle man die Geſtalten unbeſtimmt er— 
blicken, doch nicht erkennen konnte .. . Man bemerkte hier und da Grup— 
pen, die ſich vage wie ſchwärzere Flecken von dem ſchwarzen Hinter— 
grunde abhoben, undeutlich erblickte man einen gebeugten Rücken, ein 
paar weiße Hauben, wie ſie die Frauen aus dem Volke tragen, — zwei 
oder drei Mantelets mit heruntergelaſſenen Kaputzen — aber das war 
auch alles. Man hörte mehr, als daß man ſah. Alle dieſe Andächti⸗ 
gen beteten mit leiſer Stimme und brachten in dem ſchweigenden, wider⸗ 
hallenden, weiten Raume ein Summen hervor, wie das Geräuſch eines 
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Gott allein ſichtbaren Ameiſenhaufens von Seelen. Dieſes fortwährende 
Summen, hin und wieder von einem Seufzer durchzogen, dieſes Mur— 
meln, das in der Finſternis einer ſonſt ſchweigſamen Kirche einen ſo 
ſeltſamen Eindruck macht, wurde durch nichts unterbrochen, höchſtens 
dann und wann für einen Augenblick übertönt durch das Geräuſch einer 
Thür in den Seitengängen, die in den Angeln knarrte und mit leiſem, 
dumpfem Schlag hinter der eingetretenen Perſon wieder zufiel, oder 
durch das Geklapper eines Holzſchuhes, oder einen reſpektvoll leiſe zurück— 
gehaltenen Huſten. Nichts vermochte die andachtglühenden Seelen der 
Beter zu ſtören und die Kette ihrer Gebete und das unendliche Sum— 
men zu unterbrechen. 

Daher kam es auch, daß aus der Gruppe der Andächtigen nie— 
mand einen Mann bemerkte, deſſen Gegenwart mehr als einen der An— 
weſenden in höchſtes Erſtaunen verſetzt hätte, wenn es eben hell genug 
geweſen wäre, ihn zu erkennen. Es war kein Kirchgänger. Man ſah 
ihn niemals dort. Noch keinen Fuß hatte er, ſeit er nach langer Ab— 
weſenheit in die Vaterſtadt zurückgekehrt war, in das Gotteshaus geſetzt. 
Weshalb kam er heute Abend? Welches Gefühl, welcher Gedanke, 
welcher Plan hatte ihn bewogen, heute die Schwelle zu überſchreiten, 
an der er ſonſt, als ſähe er ſie nicht, mehrmals des Tages gleichgültig 
vorüberſchritt? .. . Es war ein hochgewachſener Mann, der wohl wie 
ſein Haupt auch ſeinen Stolz hatte beugen müſſen, um die kleine Thür, 
die von dem feuchten, regneriſchen Klima des Oſtens ganz grün ange— 
laufen war, paſſieren zu können. Übrigens fehlte es ſeinem feurigen 
Kopfe nicht an Ausdruck. Als er den heiligen Ort betreten hatte, war 
er ganz betroffen von dem faſt grabähnlichen Anblick der Kirche, deren 
Bauart an eine Krypta erinnert, denn ſie lag niedriger als das Pflaſter 
des Platzes, auf dem ſie ſtand, und ihr Portal, zu dem von innen ein 
paar Stufen hinaufführten, lag höher als der Hauptaltar. Er hatte 
die Schriften der heiligen Brigitte nicht geleſen, ſonſt hätte er beim Ein: 
tritt in dies nächtliche Dunkel, aus dem das geheimnisvolle Summen 
hervorquoll, an ihre Viſion aus dem Fegefeuer denken müſſen, an jenen 
troſtloſen, ſchrecklichen Saal, in dem man niemanden ſieht, in dem man 
aber leiſe Stimmen und Seufzer vernimmt, die aus den Mauern drin— 
gen . . . Welcher Art aber auch immer fein Eindruck geweſen fein mag, 
jedenfalls blieb er in dem Seitengang, in den er eingetreten, ſtehen, und je— 
dem Beobachter wäre es klar geworden, daß er irgend etwas ſuchte, was er 
in dieſer Dunkelheit nicht gleich fand . . . Doch als ſich feine Augen an 
ſie gewöhnt hatten, bemerkte er am äußerſten Ende der Armenbank eine 
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alte Bettlerin, mehr hingekauert als knieend, die ihren Roſenkranz betete. 
Er tupfte ihr auf die Schulter und fragte ſie nach dem Eingang der 
Kapelle der heiligen Jungfrau und dem Beichtſtuhl eines Prieſters des 
Kirchſpiels, den er ihr nannte. Die Alte, die ſeit vielleicht fünfzig 
Jahren zum Mobiliar der Kirche gehörte wie die Altarbank, auf der ſie 
kniete, wies ihn zurecht, und ohne weiteren Unfall taſtete er ſich durch 
die umherſtehenden Stühle und Kniebänkchen, gelangte in die Kapelle 
und ſtellte ſich gerade vor dem Beichtſtuhle auf. Er kreuzte die Arme, 
wie es die Männer gewöhnlich thun, die nicht in die Kirche gehen, um 
dort zu beten und doch eine geziemende, ernſte Haltung einnehmen 
wollen. Gewöhnlich brannte an dem Altar der Jungfrau eine gelbe 
Wachskerze, aber da es ſchien, als wolle niemand mehr zur Beichte 
kommen, hatte ſie der Prieſter, der in dem Beichtſtuhl der geiſtigen Be⸗ 
trachtung oblag, verlöſcht, und ſeine Andachtsübungen in der Dunkelheit, 
die jede Zerſtreuung verhinderte und die Sammlung befruchtete, wieder 
aufgenommen. War die einfache Handlung des Geiſtlichen wirklich aus 
dieſem Grunde geſchehen, oder aus Zufall? aus Laune? aus Sparſam⸗ 
keit? Jedenfalls behütete dieſer Umſtand das Incognito des Mannes, 
der übrigens nur wenig Augenblicke in der Kapelle verharrte... 
Der Prieſter hatte ihn durch die Gitterthür des Beichtſtuhls, die er nun 
weit öffnete, bemerkt, und der Mann reichte ihm einen nicht erkenn⸗ 
baren Gegenſtand hin, den er aus der Bruſttaſche gezogen. 

„Nehmen Sie, ehrwürdiger Vater,“ ſagte er leiſe, aber deutlich, 
„ich trage ‚ed‘ nun lange genug mit mir herum.“ 

Weiter wurde nichts geſprochen. Ruhig, als wiſſe er, um was es 
ſich handele, nahm der Prieſter den Gegenſtand an und ſchloß die Thür 
des Beichtſtuhles. Einige Damen von der Kongregation des heiligen 
Roſenkranzes, die in der Kapelle ihre Andacht verrichteten, glaubten, 
daß der Mann, der mit dem Prieſter geſprochen, nun niederknieen und 
beichten werde, und waren äußerſt erſtaunt, ihn elaſtiſchen Schrittes die 
Kapelle verlaſſen und wieder den Seitengang betreten zu ſehen, aus 
dem er gekommen. 

Aber wenn ſie ſchon erſtaunt waren, war er es noch viel mehr, 
als er ſich ungefähr in der Hälfte des Seitenganges von zwei ſtarken 
Armen angefaßt fühlte, und eine Handbreit vor ſeinem Geſicht ein an 
ſolchem Orte doppelt läſterliches Lachen erſcholl. Zum Glück für den 
Lacher erkannte er ihn noch zu rechter Zeit. 

„Donnerwetter,“ rief dieſer mit halblauter Stimme, doch ſo, daß 
ihn jeder leicht hätte hören können, dies unehrerbietige Wort ſowohl, als 
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auch fein freventliches Lachen, — „was treibft Du denn, Mefuil, zu 
dieſer Stunde in einer Kirche? Wir ſind doch nicht mehr in Spanien, 
wie zur Zeit, da wir die Buſenſchleier der Nonnen von Avila jo famos 
zerknittern konnten!“ 

Der Mann, der eben mit „Meſuil“ angeredet worden war, machte 
eine zornige Bewegung. 

„Schweig,“ antwortete er und bändigte ſeine Stimme zum 
Flüſtern, „biſt Du betrunken? Du fluchſt hier in der Kirche wie vor 
dem corps-de-garde. Vorwärts! Mach keine Dummheiten. Laß 
uns beide anſtändig hier hinausgehen.“ 

Er verdoppelte ſeine Schritte und trat, von dem anderen gefolgt, 
aus der niedrigen Thür. Als ſie auf der Straße waren und wieder 
mit voller Stimme reden konnten, brauſte ſein Gefährte ganz wütend auf: 

„Hol Dich ein Donnerwetter, Meſuil! Willſt Du etwa Kapuzi⸗ 
ner werden? Willſt Du Hoſtien ſchlucken? Du, Meſuilgrand, Du, der 
Kapitän von Chamboran, wie ein Pfaffe in einer Kirche!“ 

„Du warſt ja auch da“ — ſagte Meſuil mit großer Gelaſſenheit. 

„Gewiß, weil ich Dir gefolgt bin! Ich ſah Dich eintreten und 
war darüber, auf mein Ehrenwort, ſehr erſtaunt. Ich fragte mich: 
„Was mag er nur in dem Pfaffenhaus wollen?“ Dann fiel mir ein, 
daß irgend etwas ganz verfluchtes dahinter ſtecken müßte, und ich wollte 
ſehen, welcher Dame halber Du da hinunterſtiegeſt!“ 

„Nur meinethalben! Ganz allein meinethalben, mein Lieber,“ 
gab ihm Meſuil mit der kälteſten Anmaßung vollkommener Verachtung 
zurück. 

„Nun, dann ſetzeſt Du mich aber ganz hölliſch in Erſtaunen.“ 

„Mein Lieber,“ begann Meſuil wieder und blieb ſtehen, „Men⸗ 
ſchen wie ich ſind auch von Ewigkeit her dazu beſtimmt, Menſchen wie 
Dich in Erſtaunen zu ſetzen.“ 

Dann wandte er ſich um und ging eiligſt weiter, wie jemand, der 
nicht erwartet, daß man ihm folgt. Er ſchritt die Giſorſtraße hinauf 
bis zum Thurinerplatz, auf dem er wohnte. 


* * 
* 


Er lebte bei feinem Vater, dem „alten Herrn von Meſuilgrand“, 
wie man ihn in der Stadt nannte, einem alten, reichen Geizhals (ſo 
behauptete man wenigſtens), der ſeit langen Jahren von jeder Geſell⸗ 
ſchaft abgeſchloſſen und zurückgezogen lebte, die drei Monate aus⸗ 
genommen, die ſein Sohn, der ſich gewöhnlich in Paris aufhielt, bei 
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ihm zubrachte. Dann empfing der alte Herr von Meſuilgrand, der 
ſonſt zumeiſt keine Katze ſah, alte Freunde und Regimentskameraden 
ſeines Sohnes und delektierte ſich mit ihnen au ſeinen üppigen „Geiz: 
halsmahlzeiten“. So drückten ſich wenigſtens die Rabelais des Städt⸗ 
chens aus, und zwar ſehr mit Unrecht, denn, wie ſchon das Sprichwort 
rühmt, ſpeiſte man im Hauſe der Böſewichter vorzüglich. 

Um eine Vorſtellung davon zu geben, muß ich erzählen, daß zu 
gleicher Zeit ein Steuerempfänger in dem Städtchen lebte, der, als er 
zuerſt dort erſchien, ſolch Aufſehen erregte, wie eine ſechsſpännige Ka⸗ 
roſſe, die plötzlich in eine Kirchenthür hineinfährt. Dieſer dicke Mann war 
ein unbedeutender Finanzier, aber der Natur hatte es Spaß gemacht, 
ihm alle Talente eines großen Kochs zu verleihen. Man erzählte ſich, 
daß er im Jahre 1814 Louis XVIII. bei ſeinem Einzug in Gent in 
der einen Hand die Stadtkaſſe entgegengebracht habe und in der anderen 
— eine Trüffelpaſtete, die alle ſieben Teufel der ſieben Hauptſünden 
gebacken zu haben ſchienen, ſo köſtlich war ſie. Louis XVIII. hatte, 
als ſei es ſein gutes Recht, die Kaſſe genommen, ohne ein Wort des 
Dankes, aber aus Anerkennung für die Paſtete hatte er den Magen die- 
ſes genialen Meiſterkochs mit ſeinem großen „Cordon noir de Saint- 
Michel“ geſchmückt, der gewöhnlich nur Gelehrten und Künſtlern ver: 
liehen wurde. Mit dieſem ſchwarzen Ordensband, das er immer auf 
ſeiner weißen Weſte trug, und der goldenen Medaille, die ſeinen Wanſt 
feierlichſt beleuchtete, erſchien dieſer ehemalige Geldeinnehmer Herr 
Deltocg, der am Tage des heiligen Ludwig immer Degen und Samt— 
rock anlegte und ſich hochmütiger und unverſchämter geberdete, als ſechs— 
unddreißig engliſche Kutſcher, und der glaubte, daß alles dem Kaiſerreich 
ſeiner Saucen weichen müßte, der kleinen Stadt als eine Perſönlich— 
keit von faſt ſonnenhafter Erhabenheit. Und dieſer hohen Perſönlich— 
keit, die ſich rühmte, neunundvierzig verſchiedene Faſtenſuppen machen 
zu können, und deren übrigen Suppenrezepte überhaupt unzählbar 
waren, — dieſer Perſönlichkeit machte die Köchin des alten Herrn von 
Meſuilgrand den Rang ſtreitig, wenigſtens während der Anweſenheit 
des jungen Herrn von Meſuilgrand!! 

Der Alte war ſtolz auf ſeinen Sohn — und auch traurig ſeinet— 
wegen. Das Lebensſchiff des „jungen“ Mannes (fo nannte er ihn, obwohl 
er die vierzig ſchon überſchritten) war an demſelben Riff zerſchellt, an 
dem ſich auch das Kaiſerreich und die Macht des Mannes zerſchlagen 
hatte, der jetzt nur noch der „Kaiſer“ hieß, als habe er mit ſeinem 
Ruhm und ſeiner Würde auch ſeinen Namen verloren. Mit achtzehn 
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Jahren war der junge Meſuil in ein Infanterieregiment eingetreten, 
den Marſchallſtab, wie er hoffte, in ſeinem Torniſter, und hatte alle 
Kriege des Kaiſerreichs mitgemacht. Aber der Donnerſchlag von Waterloo 
hatte ſeinen Ehrgeiz und ſeine Hoffnungen bis in die Wurzeln zerſtört. 
Er war unter denen, die die Reſtauration nicht wieder zum Dienſt be— 
rief, da ſie der Bezauberung des von Elba Zurückkehrenden nicht zu 
widerſtehen vermochten, ſondern alle Eide, die ſie den Mächtigen geleiſtet, 
vergaßen, als ſeien fie nicht mehr Herr ihrer Entſchließungen. Der Es⸗ 
kadronchef Meſuilgrand, von dem die Offiziere von Chamboran, dieſes 
romantiſchen und tapferen Regimentes, ſagten: „Man kann gerade ſo 
tapfer ſein, wie Meſuilgrand, aber tapferer — das iſt unmöglich!“ — 
ſah ſeine ehemaligen Regimentskameraden, die nicht im entfernteſten 
ſeine Dienſte geleiſtet hatten, Oberſten der ſchönſten Regimenter der 
Königlichen Garde werden, und obwohl er nicht eiferſüchtig war, ver- 
ſpürte er doch etwas wie eine geheime Angſt .. .. Er war eine Na⸗ 
tur von furchtbarer Leidenſchaftlichkeit . . . die militäriſche, faſt römiſch 
ſtrenge Disziplin war allein im ſtande geweſen, ſeine ganz außerordent⸗ 
lich wilden Paſſionen einzudämmen, die vor achtzehn Jahren ſeine ganze 
Vaterſtadt in Aufruhr gebracht hatten, und an denen er beinahe geſtor⸗ 
ben wäre. Durch die unſinnigſten Ausſchweifungen hatte er ſich damals 
eine Nervenkrankheit zugezogen, die Anfänge einer Art Rückenmark⸗ 
ſchwindſucht, zu deren Heilung er ſich einer gräßlichen Kur vermittelſt 
Brennkegel unterziehen mußte. Dieſe erſchreckende Behandlung, die die 
Stadt ebenſo entſetzte, wie die Exceſſe des Kranken vorher, war eine 
Art Exempel geworden, deſſen ſich die Familienväter bei den Straf— 
predigten gegen ihre Söhne gerne bedienten, wie man oft verſucht, das 
Volk durch den Schrecken auf den rechten Weg zu bringen. Der junge 
Meſuilgrand war, wie die Mediziner ſagten, nur Dank ſeiner ganz 
„hölliſchen“ Konſtitution verhältnismäßig ſo gut aus dieſer Feuerkur 
erſtanden, er ertrug die anſtrengendſten Strapazen, Verwundungen, 
kurz alle Plagen, die dem Kriegsmann nur blühen können, und ſtand 
jetzt in vollſter Reife und Kraft müßig da; die große militäriſche Zu⸗ 
kunft, von der er geträumt hatte, war in nichts zerronnen, der Degen 
ſtak in der Scheide, zu ſeinem geheimen, quälendſten Ingrimm. Wenn 
man, um Meſuilgrand beſſer zu verſtehen, in der Geſchichte nach einer 
ähnlichen Perſönlichkeit ſuchen wollte, würde wohl Karl der Kühne, der 
Herzog von Burgund, am beſten für den Vergleich paſſen. Ein geiſt⸗ 
voller Moraliſt, der von dem Un-Sinn unſeres Daſeins ganz überzeugt 
war, hat einmal behauptet, daß die Menſchen mit Porträts zu ver-- 
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gleichen wären, deren Kopf oder Bruſt mit Rückſicht auf den Rahmen 
verkleinert worden ſeien, ohne Proportion mit der natürlichen Größe, 
— oder mit ſolchen, deren Gliedmaßen im Verhältnis zu dem großen 
Kopf ganz zwergenhaft erſcheinen. Meſuilgrand, der Sohn eines ein- 
fachen Krautjunkers, der dazu verurteilt ſchien, in der Dunkelheit des 
Privatlebens zu ſterben, da ihm der große hiſtoriſche Ruhm, für den er 
geboren war, verſagt blieb, bemerkte plötzlich bei ſich jenen erſchrecken— 
den, machtvollen Zorn, jene Wut, die wie ein freſſendes Geſchwür den 
ganzen Organismus vergiftet, und wie man ſie nur noch bei jenem 
„Kühnen“, den die Geſchichte auch noch den „Schrecklichen“ nennt, an— 
getroffen hat. Die Schlacht bei Waterloo, die ihn auf das Pflaſter ge— 
worfen hatte, war für ihn, was Granſon und Murten für dieſen menſch— 
gewordenen Blitz, der im Schnee von Nancy erloſch, geweſen war. Nun gab 
es für Meſuilgrand keinen Schnee von Nancy. Man glaubte damals, er 
werde ſich töten oder verrückt werden. Aber er tötete ſich nicht, und ſein Kopf 
hielt noch aus. „Er wird nicht verrückt, weil er es ſchon iſt,“ ſagten die 
Spötter, deren es ja überall giebt. Und wenn er ſich nicht tötete, ſo war er 
doch nicht der Mann darnach, ſich von einem Geier das Herz ausfreſſen zu 
laſſen, ohne zu verſuchen, den Schnabel des Tieres zu zertrümmern. 
Wie Alfieri, der unglaubliche Alfieri, der nichts konnte als Pferde bän— 
digen, noch im vierzigſten Jahre anfing, Griechiſch zu lernen und ſpäter 
ſogar griechiſche Verſe machte, ſo wandte ſich, oder vielmehr ſtürzte ſich 
Meſuilgrand auf die Malerei, das heißt auf das Gebiet, das ihm am 
fernſten lag, wie man auf die ſiebente Etage ſteigt, wenn man ſich, um 
ſich zu töten, zum Fenſter hinauswerfen will. Er hatte keine 
Idee vom Zeichnen, aber er arbeitete „mit der Beſeſſenheit, mit der 
man vor dem Feinde flieht“, wie er ſelbſt mit bitterem Lächeln zugab, 
er ſtellte aus, erregte Aufſehen, ſtellte nicht mehr aus, ſondern zerriß 
die Leinwand, nachdem die Bilder fertig waren, und fing mit unermüd⸗ 
lichem Eifer von neuem zu arbeiten an. Dieſer Offizier, der bis dato 
nur mit dem Krummſäbel in der Hand gelebt und zu Pferde ganz 
Europa durchſtreift hatte, ſtand jetzt tagelang vor der Staffelei, ſäbelte 
mit dem Pinſel auf der Leinwand auf und nieder und verabſcheute den 
Krieger, — mit dem bekannten „Abſcheu“ derer, die das Verhaßte am 
liebſten anbeten möchten — indem er faſt nur Landſchaften malte, die, 
wie er es ſo oft mitgethan, durch den Krieg verwüſtet worden waren. 
Und während er malte, kaute er irgend ein Opium, das er auch unter 
den Tabak miſchte, den er Tag und Nacht rauchte, denn er hatte ſich 
nach eigener Angabe einen ganz ſeltſamen Rauchapparat bauen laſſen, 
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mittelſt deſſen er ſelbſt während des Schlafens rauchen konnte. Aber 
weder die Narcotica noch irgend eins der Mittel, durch die der Menſch 
ſich beruhigt, ſich ablenkt, ſich nach und nach zu Grunde richtet, konnte 
das Ungeheuer, die Wut in ihm, die er das Krokodil ſeiner Quelle — 
ein phosphoreszierendes Krokodil an einer Feuerquelle — nannte, zum 
Schweigen bringen. Manche, die ihn ſchlecht kannten, hielten ihn lange 
Zeit für einen Karbonaro. Aber die ihn beſſer kannten, wußten, daß 
in dem Karbonarismus zuviel Redeſchwulſt und zuviel dummer Libe— 
ralismus ſteckte, als daß ein ſo ſelbſtherrlicher Mann ſich mit dieſen 
Albernheiten hätte abgeben können. In der That hatte Meſuilgrand, 
ſeine Leidenſchaften, die kein Maß noch Ziel kannten, ausgenommen, 
ein präziſes Gefühl für das Wirkliche, Mögliche, das ja im allge— 
meinen alle Menſchen normanniſcher Raſſe auszeichnet. Er gab ſich nie 
der Illuſion von Verſchwörungen hin, hatte er doch dem General Berton 
ſein Schickſal vorhergeſagt. Die demokratiſchen Ideen, hinter die 
ſich die Kaiſerlichen während der Reſtauration verſchanzten, um un— 
geſtört an ihren Plänen arbeiten zu können, wies er inſtinktiv zurück. 
Er war aus tiefſter Seele Ariſtokrat. Er war es nicht von Geburt, 
von Rang, er war es von Natur, wie er „er“ war und nicht ein an- 
derer, und es auch als der geringſte Schuhflicker der Stadt geweſen 
wäre. Er war es wie Heine ſagt: „durch ſeine große Art zu fühlen“ 
und nicht nach Art der Parvenüs durch äußerliche Abzeichen. Nie trug 
er eine ſeiner Auszeichnungen. Sein Vater hatte ihm ein Majorat, das 
ihn zu dem Titel Baron berechtigte, gekauft, aber auf ſeinen Karten 
wie für jedermann war er einfach „der Chevalier von Meſuilgrand.“ 
Die Titel hatten für ihn, nachdem ihnen ihre früheren politiſchen Vor⸗ 
rechte genommen, nur noch den Wert von Orangeſchalen, aus denen die 
Frucht ſchon herausgeſchält iſt, und er machte ſich oft auch in Gegenwart 
ſolcher, denen ſie noch etwas galten, darüber luſtig. Eines Tages gab 
er ſeiner Mißachtung ganz beſonders gelungenen Ausdruck. In der 
kleinen Stadt wohnten eine Menge durch die Revolution ruinierter und 
verarmter Adeliger, die, um ſich zu tröſten, die Manie hatten, ſich gegen⸗ 
ſeitig ihre Grafen⸗ oder Marquistitel, die die Familien wer weiß wie 
lange nicht mehr getragen hatten, fortwährend beizulegen. Meſuilgrand, 
dem dies ſehr lächerlich vorkam, wagte ein kühnes Mittel, um dem zu 
ſteuern. Bei einer Soiree in einem der ariſtokratiſchen Häuſer der 
Stadt befahl er dem Diener: „Melden Sie den Herzog von Meſuilgrand“ 
und der erſtaunte Domeſtik rief mit Stentorſtimme in den Saal: „Der 
Herzog von Meſuilgrand.“ Es gab ein allgemeines Verwundern. 
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„Nun,“ ſagte er und freute ſich über den Effekt, den er gemacht hatte, 
— „da ſich doch jeder Menſch hier einen Titel giebt, habe ich mir 
gleich einen ordentlichen gewählt!“ Man ſchwieg, ja ein paar Gut⸗ 
gelaunte lachten in den Ecken, jedenfalls hörte das Unweſen von da ab 
auf. Es giebt noch immer fahrende Ritter auf der Welt, und wenn ſie 
auch jetzt nicht mehr das Unrecht mit dem Schwerte bekämpfen, ſo 
kämpfen ſie doch mit dem Spott gegen die Lächerlichkeit. Zu dieſen 
Rittern gehörte Meſuilgrand. 

Er hatte die Gabe des Sarkasmus, doch war das nicht das 
einzige Geſchenk, das ihm der Gott der Kraft in die Wiege gelegt 
hatte, obgleich er in ſeiner Sparſamkeit wie bei allen Männern der 
That mehr Gewicht auf die Ausgeſtaltung des Charakters gelegt und 
den Geiſt erſt in zweiter Linie berückſichtigt hatte. Wäre der Chevalier 
von Meſuilgrand ein glücklicher Menſch, ſo wäre er nicht geiſtvoll ge— 
weſen; aber da er unglücklich war, hatte er die Anſichten der Ver⸗ 
zweifelten; war er heiter, was ſelten vorkam, ſo war es die Heiterkeit 
des Verzweifelnden. Doch bewegt nichts beſſer als die fixe Idee des 
Unglücks das Kaleidoſkop des Geiſtes und entringt ihm ſeine ſtrah— 
lendſten Lichter. Außerdem beſaß er eine ganz außergewöhnliche Be— 
redſamkeit, und das Wort, das man von Mirabeau ſagte und von allen 
Rednern jagen kann: „Wenn Sie ihn gehört hätten . ..“ galt ganz 
beſonders von ihm. Man mußte ihn bei der kleinſten Diskuſſion 
beobachtet haben, — die Bruſt, die ein erregter Vulkan ſchien, man 
mußte ſehen, wie er blaß und blaſſer wurde, wie ſeine Stirn ſich 
furchte gleich dem Meer im Sturm, wie die Pupillen ſich erweiterten, 
als wollten ſie wie zwei Feuerkugeln den Angeredeten treffen! Man 
mußte ihn ſehen, keuchend, zitternd, wie die Ironie den Schaum auf 
ſeinen Lippen beben ließ, die noch lange, nachdem er geſprochen, 
vibrierten! Erhabener in ſeiner Erſchöpfung erſchien er, wie Talma 
als Oreſt, viel wunderbarer getötet und doch nicht an ſeiner Erregung 
ſterbend, die ihn am folgenden Tage, in der nächſten Stunde, ja, in 
der nächſten Minute wieder packen konnte, ihn — den Phönix ſeiner 
Leidenſchaften, der immer von neuem aus ſeiner Aſche erſtand! 
Es war in der That ganz gleich, zu welcher Zeit oder Stunde man 
eine von den Saiten, die in ihm aufgeſpannt waren, berührte, immer 
dröhnten ſie wieder, als donnerten ſie über dem, der die Verwegenheit 
hatte, ſie anzutaſten. „Er war geſtern Abend bei uns zur Geſellſchaft,“ 
ſagte ein junges Mädchen zu einer Freundin, „ich ſage Dir, meine Liebe, 
er hat den ganzen Abend gebrüllt. Man wird ihn ſchließlich garnicht 
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mehr bei ſich empfangen können, den Herrn Meſuilgrand! Ohne dies 
„Brüllen“, das freilich nicht in die Salons paßt, noch zu den Seelen, 
die ſie bewohnen, hätten die jungen Mädchen, die mit ſoviel ſpötti⸗ 
ſcher Strenge von ihm ſprachen, ſich vielleicht für ihn intereſſiert. 
Lord Byron kam damals gerade ſtark in Mode, und wenn Mefuil- 
grand ſtill und zurückgezogen war, hatte er viel von den Byronſchen 
Helden. Er beſaß nicht jene regelmäßige Schönheit, die die jungen 
Damen mit den kalten Herzen ſo lieben. Er war eigentlich ausge⸗ 
fprochen häßlich; aber fein bleiches, verwüſtetes Geſicht, die Stirn, die 
wie die Laras oder des Korſaren allzufrüh gerunzelt ſchien, ſeine 
Leopardennaſe und ſeine hellblauen Augen, die, wie bei den Pferden 
hitziger Raſſe, von einem kleinen Blutſtreifen umgeben waren, alles dies 
hatte einen Ausdruck, der die größten Spötterinnen beunruhigte. Wenn 
er da war, verging ihnen die Luſt zu ſpotten. Groß, ſtark und von 
guter Haltung, obgleich er ein ganz klein wenig gebeugt ging, als ob 
das Leben wie eine allzuſchwere Rüſtung auf ihm laſtete, hatte er trotz 
ſeines modernen Koſtüms etwas an ſich, das an gewiſſe majeſtätiſche 
Ahnenbilder erinnert. „Er iſt ein wandelndes Porträt,“ ſagte einmal 
ein junges Mädchen, als es ihn zum erſtenmal ſah. überdies krönte 
Meſuilgrand alle ſeine Vorzüge noch durch einen, der ſelbſt in den 
Augen der jungen Mädchen einer war: Er war immer ausgezeichnet 
gekleidet. War dies eine letzte Koketterie mit ſeinem Leben als „Frauen⸗ 
held“, die allein aus dieſem beendeten, begrabenen Daſein übrigge⸗ 
blieben war, wie die untergegangene Sonne noch einen letzten Strahl 
auf die Wolken wirft, die ſie uns entziehen? War es der Reſt des 
ſatrapenhaften Luxus, den der ehemalige Offizier zur Schau trug, deſſen 
alter, geiziger Vater nach der Auflöſung des Regiments allein zwanzig⸗ 
tauſend Francs für Tigerfelle bezahlt hatte, aus denen der Sohn ſich 
ſeine Schabracken hatte machen laſſen? Thatſache iſt, daß kein junger 
Mann aus London oder Paris es an Eleganz mit dieſem Miſanthropen 
hätte aufnehmen können, der nicht mehr zur Geſellſchaft gehörte und 
während feines dreimonatlichen Aufenthaltes in * höchſtens ein paar 
Beſuche machte, — ſpäter auch das nicht einmal mehr. 
(Fortſetzung folgt.) 
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Vom Sterben. 
Don Pol de Mont. 
(Antwerpen.) N 


W. Bienengeſumme am Abend eines heißen Sommertages, wie 
Mückengeſchwirr über dem Waſſer eines ſchlafenden Teiches, ſo 
ſummt es mir durch die Ohren; ſo zuckt es mir durch die Nervenſpitzen 
und das kleine Hirn, wie ein jäh aufſteigender Schmerz, wie der uner- 
wartete Stich eines ſcharfen Meſſers .... 


Morgen muß ich ſterben .... morgen! Ach, wäre es ſchon 
morgen 

Dann wie ſonderbar . . . ich hab' heut' Nacht von roten Roſen 
geträumt! 


Von roten, flammendroten, fußroten, blutroten Roſen ... 

Und ſo war mein Traum: Ich ſtand vor einem Fenſter, vor dem 
kleinen Fenſter des Zimmerleins, in dem ich einſt als Kind geſchlafen. — 
Und ich fühlte es in meinem Traum, obgleich ich nicht ſo alt war wie 
heute, obgleich ich mich noch ſo ganz als junges Mädchen fühlte, ich 
wußte es doch, tief, tief in meinem Innerſten, — ich fühlte es in 
meinem Traum — daß ich morgen ſterben muß .. .! 

Und ich ſah die Sonne aufgehen über das kleine Gärtchen vor 
unſerem Haus, und ich ſah den Himmel voll roter Roſen, roter, flam— 
mendroter, blutroter Roſen .. 

Und nicht nur im Himmel blühten ſie — auch auf Erden blühten 
ſie, die roten Roſen meines Traumes, aber die himmliſchen, dort oben, 
leicht und wollig wie kleine Sommerwölkchen beim Sonnenuntergang, 
waren ja doch die aller — allerſchönſten ... 

Und da geſchah es! — In ihrem Purpurmantel von lauter Roſen 
entſtieg die Sonne ihrem Bette von lauter Gold, wo ſie die Nacht über 
geruht hatte ... Und fie küßte inbrünſtig die grüne Erde, die ſich nach 
ihr geſehnt, die ganze, lange Nacht ... 

Und im Traum ſah ich auch die irdiſchen Roſen immer voller, 
immer ſchöner erblühen; ich ſah ſie ewporwachſen, immer, immer 
höher, und ſie ſtreckten ihre Blumen der Sonne entgegen, die ihren 
eigenen Roſenmantel über fie ausbreitete.. 

Und ſo wurde alles zu Roſen, Himmel und Erde; mein ganzer 
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Traum und meine ganze Seele waren Roſen, flammendrote, blutrote 
Nöſen 

Wer aber von Roſen träumt, der muß ſterbe· n. 

Ach, ich bedurfte wohl des Traums, des wunderſchönen Roſen⸗ 
traums nicht. — Damit ich es wußte, daß ich ſterben ſoll . . . morgen 
früh, denn ich Armſte, nein, wie nannte man mich dort im großen 
Saale des Gerichts? .. . ich Gräßliche, ich habe meine Mutter getötet! 

Darum muß ich morgen fterben. — — — 

* A * 

Vorgeſtern, im Gerichtsſaal, während der langen, langen Rede 
meines Verteidigers, da haben die Leute mich angeſchaut mit großen, 
böſen, gierigen Augen... Und als der Richter die ſchwarze Kappe 
aufſetzte und das Todesurteil ausſprach, da haben ſie ſich gefreut und 
faſt in die Hände geklatſcht; . . . fo freuten fie ſich, daß ich fterben fol! 

Ich habe ja meine Mutter getötet. 


Und keiner hat mir geglaubt, nicht der Richter, nicht der alte 
Paſtor mit dem weißen Haar, nicht einmal der Anwalt ſelber, dem ich 
doch alles erzählte... 

Das ſind die einzigen, denen ich es erzählt habe, warum ich meine 
Mutter getötet habe! ... Und fie haben's mir nicht geglaubt! 

Der Anwalt hatte wohl Mitleid mit mir, weil ich ſo jung bin 
und ſo ſchön, und er hat eine lange und ſehr zierliche und gelehrte 
Rede darüber gehalten, der Richter ſogar hatte Thränen in den Augen 
. . und er hat es verſucht, den Beweis zu liefern, daß ich unzurech— 
nungsfähig und eigentlich, im Grunde, — wahnſinnig ſei ... wie es 
ſich beſonders zeigte aus den grauſigen und vollkommen unwahrſchein⸗ 
lichen Geſchichten, die ich ihm erzählt hätte und die er, der Decenz 
wegen, nicht wiederholen könne ... 

Der Anwalt iſt wohl ein kluger Mann, aber geglaubt hat er mir 
nicht, als ich ihm geſagt, daß ich das Recht hatte . . . das Recht, meine 
Mutter zu töten 


Ich hatte es! — — 

Steht es nicht geſchrieben: „Wer des Nächſten Blut ver— 
gießt, deſſen Blut wird von den Menſchen vergoſſen 
werden?“ 
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Und meine Mutter hat mein Herzblut vergoſſen; meine Mutter 
hat meine Jugend ermordet! . 

Ich hatte das Recht, ſie zu töten. 

Und gelaſſen, in vollem Seelenfrieden will ich ſterben, morgen, 
— ganz ruhig, wenn die Angſt vor dem häßlich — unſchönen Apparat 
des Todes, vor dem Beil des Henkers, ſich nur etwas gelegt hat... 

Denn eine Tote — eine Tote bin ich doch ſchon längſt! 


* * 
* 

Jetzt ſehe ich wieder die roten Roſen meines Traums und ich rieche 
den ſüßen Duft ... Die Himmelsroſen, die Erdenroſen ... die flam⸗ 
mendroten, kußroten, blutroten Roſen . 

Als vierzehnjähriges Mädchen war ich aus einem berühmten 
Mädchen-Penſionat nach Hauſe gekommen und nun wohnte ich mit 
meiner Mutter zuſammen in einem kleinen Häuschen hinter dem alten 
Sandthor zu Br...... 

Es wohnte ſich dort fo lieblich unter den hohen Linden. 

Das Häuschen lag ganz verſteckt zwiſchen den hohen Bäumen. 

Niedrig war es und klein, aber blitzſauber, mit ſeinem hellroten 
Dache und feinen weißgetünchten Mauern, woran die Roſen empor— 
kletterten, rote, weiße und hellgelbe Roſen. 

Auch im Gärtchen blühten die ſchönſten Blumen — Vergißmein⸗ 
nicht, blau wie Kinderaugen, blutige Nelken, wie Blutstropfen zwiſchen 
dem kurzgeſchnittenen Graſe, und ſtille, andächtige Lilien, rein, fromm 
und weiß wie die Seelen der Engel, und Roſen und abermals Roſen, 
blutrote, flammendrote, kußrote Roſen .. 

Meine Mutter, die ſich ſehr früh verheiratet hatte, war eine bild: 
hübſche Frau; ſanft ſpielten die rötlichbraunen Löckchen um ihre weiße 
Stirn, und die Augen waren grün und tief wie das Meer... 

Jetzt rieche ich wieder den ſüßen Roſenduſt, aber ich ſehe die 
Roſen nicht. 

Meine Mutter war zweiunddreißig Jahre alt, als ich vierzehn 
wurde; fie war eine ſchöne, üppig⸗blonde Frau. 

Ich war damals ein kleines, ſchwächliches Ding, mit großen, 
ſchwarzen Samtaugen und hellblonden Haaren; die Haare hatte ich von 
ihr, die ſchwarzen Augen von meinem toten Vater. 

Er war ſchon vor ſechs Jahren geſtorben. 


— — — — — — . —— —— 
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Meine Mutter hatte einen Liebhaber. Das wußte ich aber da: 
mals noch nicht! 

Er war ein ſchöner, junger Mann, jünger als ſie. 

Er kam abends ſpät und morgens früh; er ging den ganzen Tag 
bei uns aus und ein und oft blieb er auch nachts; das wußte ich 
aber nicht. 

So verging ein Jahr, ungefähr ein Jahr. 

Da fing Fried an, — fie nannte ihn Fried, — ſeltener als fonft 
zu uns zu kommen, — er kam ſpäter, ging früher von dannen und 
ſchrieb nicht mehr an den Tagen, an denen er nicht kam, die kleinen, 
weißen, ſüßduftenden Briefchen. — 

Meine Mutter war außer ſich! 

Sie weinte nicht, ſie ſprach beinah' nicht, aber mit totbleichem 
Geſicht ſchlich fie durch das Haus, wie ein Schatten . . . und ich kannte 
ihn wohl, den kalten, ſtechenden Blick in den großen, meerestiefen Augen! 

Fried wollte nicht wiederkommen; er wollte ſich verheiraten! 

Da ſchrieb ſie ihm einen kurzgefaßten Brief und ſie bat ihn, noch 
einmal zu ihr zu kommen, ſie habe ihm noch etwas zu ſagen ... Dann 
würde ſie ihn gehen laſſen. 

Das hat fie mir nachher ſelbſt erzählt... 

Ich ſehe wieder den ſüßen, mondloſen Juniabend und ich rieche 
den Duft der Lindenblüten und der ſchönen Flammenblutroſen .. 

Sie ſchweben hin und her im Abendwind. — 

Ich war kein Kind mehr in der letzten Zeit; ich war ein ſchönes 
Mädchen geworden, mit nachtſchwarzen Augen, — die hellblonden 
Locken glänzten im Licht wie glühendes, lebendiges Gold. 

Und er kam, aber er kam nicht früh... . 

Es war ſchon gegen neun. Die Roſen dufteten wollüſtiger in die 
Nacht, und die Bäume ſtanden ſo ſtill, o ſo ganz ſtill, der Wind hatte 
ſich gelegt. 

Schwarz und groß ſtanden ſie, die ſtillen, andächtigen Bäume: 
ſchwarze Schatten in der dunklen, blauen Nacht. 

Mit meiner Mutter ſaß ich draußen vor dem Fenſter in der 
Geisblattlaube; — ich wollte weggehen, als er endlich kam, aber meine 
Mutter gab mir einen Wink, und auch er ſchien zu wünſchen, daß ich 
bleiben ſollte. 

Schwer dufteten die Roſen in der Nacht ... Es war ſtill und 
ſchwül . . . . Fried fühlte ſich unbehaglich. 
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Wohl wußte ich nicht genau, was geſchehen würde ... nur ver⸗ 
ftand ich dies eine ..., daß der junge Mann ſich unbehaglich fühlte. 

Später hat er mir dies ſelbſt geſtanden. — 

Er wußte es wohl, daß eine Erklärung unvermeidlich ſei — und 
darum fürchtete er ſich vor ihr mit einer gräßlichen Angſt. 

Und dann hoffte er wieder, daß ſie den Anfang machen würde. 

Nervös biß er auf die Zigarre, ohne ſie zu rauchen. — 

Sie ſchaute ihn von der Seite an, lauernd mit ihren ſchönen, 
grünſchimmernden Augen, wie eine Katze — ſprach aber kein Wort. 

Wie blaſſe, tote Blumen waren ihre Wangen. 

Und ich erinnere mich, daß ihre Augen jenen Abend leuchteten wie 
von Phosphorglut. — Da ruhte ihr Blick eine Zeit lang auf mir — 
daß es mir faſt unheimlich ward ... Dann ſtand ſie auf und holte 
eine Flaſche Wein. 5 

Sie ſtellte ſie vor ihn auf den Tiſch. 

Das habe ich mir ſehr genau gemerkt . .. die Flaſche war ſchon 
aufgezogen! 

Mit großen, leeren Augen, in die Ferne ſchauend, trank, nein goß 
er, wie im Fieber, mehrere Gläſer hintereinander hinunter. 

Und auch mir gab ſie ein Glas; ſie ſelbſt trank aber nichts. „Es 
iſt ein ſonderbarer Geſchmack in dem Wein,“ ſagte er. 

Hatte er wirklich Fieber? 

Aber er trank die Flaſche leer. 

Da ſtand ſie auf und holte eine andere Flaſche. 

Ich ſelbſt hatte nur ein Glas getrunken. Als ſie mir wieder ein⸗ 
ſchenken wollte, zog ich das Glas weg... 

Denn ich ſpürte ein gräßliches Gefühl in meinem ganzen Körper; 
wie feurige Blitzſtrahlen zog es mir durch das Rückenmark .. 

Ich ſchaute fie an ... meine ſchöne, blaſſe Mutter . . . Und ich 
ahnte es damals ſchon . . . fie hatte den Wein vergiftet! 

„Trink nicht mehr,“ ſagte ich leiſe zu dem jungen Manne. 

Aber er hatte bereits zu viel getrunken, und er trank noch immer 
mehr. Das Gift zerrte ſchon an feinen Nerven ... 

Seine Augen ſtanden ſtarr, blutrot zwiſchen den Lidern 

Es war wie Feuer. — 

Da geſchah etwas Sonderbares ... meine Mutter ſtand auf und 
ließ mich allein mit ihm, allein . . . fie hatte noch beinah' kein Wort 
mit ihm geſprochen. — | 


R 
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Warum that ſie das? Das hatte ſie früher noch nie gethan! 
Mich beſchlich eine fremdartige Furcht. 

„Mutter,“ ſchrie ich ihr nach. 

Sie hörte es nicht. 

Ich ſah ſie verſchwinden zwiſchen den weißen Roſen, die wie kleine, 
leuchtende Sterne ihre Köpfchen emporhoben nach dem großen, ſtillen 
Mond. Sie dufteten mit demſelben, ſcharf durchdringenden, berauſchen— 
den Geruch, wie früher die Roſen am Grabe meines Vaters — da- 
mals — vor Jahren — — als ſie die einſamen Kirchhofsblumen noch 
pflegte — — 

Ich blieb mit ihm allein. 

Ich konnte mich nicht bewegen. 

Er ſtarrte mich an, mit gierigen, wilden Augen, — er verſchlang 
mich mit ſeinen heißen Augen. — 

Und eine Stimme — o! Ganz anders als die Stimme, mit der 
er meiner Mutter zugeſprochen, eine ſanfte, ſchmelzend tiefe Stimme, 
ſprach zu mir, als hätte die Nacht geſprochen: „Wie ſchön Du biſt!“ 

Noch hätte ich fortgehen können .. . er hielt mich nicht feſt! 

Aber ich kam nicht vom Fleck . . .. Seine Blicke hielten mich 
gebannt. — — 

Ich wollte nur ſeinen Willen, — ich fühlte nur ſeine Gedanken 
zittern auf meine Gehirnnerven .. 

Ich rührte mich nicht. 

Der Vollmond war aufgegangen und ſtand hoch über dem Samt— 
thor . . . als er den Arm ſanft um meine Hüften legte. — 

Wie ein kleines, weißes Schifflein ſegelte der Mond durch den 
Ather — wie der verklärte Geiſt der Nacht. 


Und wieder die wunderſüße, bezaubernde Stimme .. 

„Herzchen,“ ſagte er leiſe und legte den Arm um mich. 

Da ſchaute ich mich um und ſah meine Mutter, wie ſie in der 
Hausthür verſchwand . . . unheimlich leuchtete ihr blaſſes Geſicht im 
Mondenſchein. 

Er legte beide Arme um mich und küßte mich . .. Ich ließ es 
geſchehen. — Ich hatte keinen eigenen Willen mehr... 

Da zog er mich mit .. mit ſich auf die Moosbank. 


* ; * 
* 
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Seitdem kam er wieder, wie ſonſt, alle Tage.. 

Von der Heirat mit dem reichen Fräulein war nicht mehr die Rede. 

Wie er während jener Zeit mit meiner Mutter ſtand, hab' ich 
nie gewußt. f 

Einmal aber zankten ſie ſich ganz laut, ohne daß ſie wußten, daß 
ich im benachbarten Zimmer war . . . . und da hörte ich, daß fie ihm 
drohte mit dem Gericht — — Verführung eines unmündigen und 
kaum mannbaren Kindes. 

Ich verſtand damals noch nicht, was ſie damit 55 und lebte 
mit ihm wie mit meinem Mann. 

So oft er das Verhältnis löſen wollte, drohte ſie mit der Juſtiz. 


Ich haßte ihn nicht — ich liebte ihn nicht .. . nur hatte ich keinen 
Willen gegen ſeinen und ihren Willen. 
Nach zwei Jahren ſtarb er. 


* * 
* 


Und ich lebte wieder mit meiner Mutter, in dem kleinen Häuschen 
vor dem Stadtthor. 

Ich hatte es bis jetzt noch nie verſtanden, was es war, das ſie 
mir genommen hatten . 

Darum haßte ich ſie auch noch nicht. 

Und obgleich ich zwei Jahre lang wie eine verheiratete Frau ge⸗ 
lebt hatte, war mein Geiſt noch der eines Kindes ... mit meinen lang⸗ 
fließenden, blonden Locken und meinen weitgeöffneten Samtaugen ſah 
ich auch noch aus wie ein Kind .. 

Ich war ſehr ſchön. — — 

Da war mal an einem heißen Juniabend, als der Wind Nacht— 
lieder ſang in den blühenden Linden, Beſuch bei unſerem Nachbar. 

Sie ſaßen, wie ich, im Garten.. 

Ich konnte den Fremden ſehen; ein großer, ſtattlicher Mann, mit 
dunklem Vollbart und hellbraunen Augen in einem ſchönen, blaſſen Geſicht. 

Er hatte dieſelben Augen wie ich. 

Ich ſchaute ihn groß an mit weitgeöffneten Kinderaugen. 

Mir war es, als blickte er mir bis in die tiefſte Seele. 

„Wer iſt das?“ ſagte er auf einmal zu unſerem Nachbar, dem 
alten Pfarrer mit dem . Haar, der mich neulich auch im 
Gefängnis beſucht hat. 


Vom Sterben. 59 


„Das iſt unfere kleine Nachbarin Lili,“ ſagte der gute, alte 
Mann, und ſich mir zuwendend, rief er: 

„Komm' mal her, liebe Lili, daß ich Dir meinen Freund vorſtelle.“ 

„Nein,“ dachte ich, „laß ihn zu mir kommen, wenn er mich ſehen 
will.“ — Da öffneten ſie das Gartenthor und ſie kamen herein. 

Die Mutter war ausgegangen. 

Sie ſprachen von meinen Blumen; von den leuchtenden Lilien 
und den roten Roſen . 

O wunderſchöne Roſen aus dem Garten, dort weit beim Thor! ... 

Der Wind durch das Gitter bringt Roſenduft mit. 


— — — — — — — — — — — — — — — — — — 


Und er bat mich um eine Roſe. 

„Darf ich noch 'mal wiederkommen, Fräulein Lili?“ fragte er 
beim Abſchiednehmen. 

Ich nickte ſtumm, denn kaum konnte ich ſprechen ... 

Ich habe ihn geliebt beim erſten Anblick! 

Und er kam wieder; — auch der Mutter gefiel er. 

Und immer brachte er mir Blumen mit — blaue Iris, weiße 
Waſſernelken ... und rote, feurigrote Roſen, rot wie Blut.. 

Wir liebten uns in der erſten Stunde, und bald hatten wir uns 
verlobt; ein glückliches, glückliches Paar... 

Aber als er mir ſo ſanft und vorſichtig die Lippen küßte und 
flüſterte: „Meine Roſenblättchen“ ... 

Dann mußte ich weinen. 

Zum erſtenmale hatte ich gedacht an den andern — der mich 
zuerſt geküßt hatte, geküßt, heiß und inbrünſtig geküßt ... aber ohne 
Liebe! — 

Seit wir verlobt waren, haßte mich meine Mutter; wie wir die— 
jenigen haſſen, an denen wir Böſes verübt haben. 

Sie hatte mich eigentlich, ſeit ich erwachſen war, immer gehaßt, 
gewiß — weil ich ſchöner war als fte! 


Ich habe geſchlummert — eine Stunde nur.. 
Wieder war mir im Traum der Himmel voll roter Roſen. 
Sie blühten in einem Meer von Blut. 


Im Frühling wollte er heiraten. Er war ſo lange allein geweſen. 
Er war nicht ganz jung mehr. 


TT.... ee ̃ Fx ——— ——— ————— — — 
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Da war es Winter, und wir ſaßen eines Abends beim traulichen 
Herdfeuer . 

Die Mutter war ausgegangen. Sie ließ mich ſo oft mit ihm allein. 

Ich lag in ſeinen lieben Armen. 

So ganz ohne Gefahr ... wie ein Kind in der Wiege. 

Die Flammen kletterten empor an den Wänden und ſpielten mit 
roten Zungen über die weißen Gardinen — — 

„Haſt Du mich lieb?“ flüſterte er leiſe. 
Ich nickte ſtumm. Mit meinem Kopf an feiner Bruſt hatte ich 
alles Andere vergeſſen. 

„Haſt Du nie zuvor einen Mann geliebt?“ 

„Nie,“ ſagte ich. 

Es war die Wahrheit. 

„Hat nie ein anderer Mann mein Roſenblättchen geküßt?“ 

Er lächelte. Er war der Antwort ſo ſicher! 

Ich wurde kalt. Bleich wie eine Leiche. Er fühlte die Kälte 
meines jungen Körpers in ſeinen armen Armen. 

„Lili,“ fing er an, ſtarr vor Entſetzen. „Es hat Dich doch nie 
ein anderer Mann ſo geküßt wie ich?“ 

Aber dann, ſchnell, gab er ſich ſelbſt die Antwort. — „Wie ich 
ein Narr bin — Du biſt ein Kind . .. meine blaſſe Roſenknoſpe.“ 

Ich habe niemals lügen können . .. wie ein jäher Schmerz füllte 
es meine ganze Seele. 

Da ſchlug ich die Arme um ſeinen Hals und geſtand ihm alles. 

Ich war damals noch jo jung . . .. Ich wußte nicht, was ich 
that, und er war fo gut, jo edel .. . durfte ich nicht hoffen, er würde 
es mir verzeihen? 


Aber er verzieh es mir nicht ... Und nie ſah ich ihn wieder! 
— 5 * 
* 
Da wußte ich endlich ... Da ſah ich es ein, was fie mir ge— 


than hatten, was ſie mir geraubt hatten, er, Fried, und meine eigene 
Mutter 

Und da habe ich ſie getötet! 

Nachts — als ſie ſchlief — mit den ſchönen, goldglänzenden 
Haaren auf dem Kiſſen, die weichen, nackten Arme hoch über den Kopf, 
darinnen, durch die halbgeöffneten en die wunderbaren Augen 
glänzten. 
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Da bin ich zu ihr gegangen; und mit beiden Händen hab' ich ſie 
um den Hals gefaßt ... den weißen Marmorhals ... 

Und erſtickt hab' ich ſie, ich, ihr Kind . . . ihre eigene Tochter . .. 

Und ich hatte das Recht dazu .. . ich hatte es, denn fie hatte 
meine Seele und meine Liebe ermordet. 

Morgen! Ach, wäre es ſchon morgen! wäre es doch morgen, — 
denn morgen muß ich ſterben. — 

Wie Bienengeſumme am Abend eines heißen Sommertages, wie 
Mückengeſchwirr über dem Waſſer eines ſchlafenden Teiches, — ſo 
ſummt es mir durch die Ohren, fo zuckt es mir durch die Nervenſpitzen ... 

Ich habe heute Nacht von roten Roſen geträumt . .. 

Von roten, flammendroten, kußroten, blutroten Roſen ... 


Deulſche Lyrik. 


—ů —ů 


I. 
Vier Geſänge von Georg Stolzenberg. 
(Berlin.) 
2; hältſt mir dein Söhnchen entgegen. 


Aus dem gelben Geſichtchen 
quellen die waſſerblauen Augen 
zwiſchen den kleinen Löffelohren. 

Plötzlich thut es mir ſo leid. 


Ich drücke fein welkes Köpfchen gegen meine Backe 
und habe es aufrichtig lieb. 


In weißen Kleidchen, 
wie in einem Sterbehemdchen, 
haben ſie das kranke Kind mitten auf die Wieſe geſetzt. 


Da ſtarrt es in das maigrüne Gras, 
in die Puſtblumen mit den jungen Greiſenköpfchen. 
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Von ſeinem Schoß 
gleitet die Puppe mit den Glasaugen, x 
ſchließt die Lider. 


— 


Onkel, wir wollen in den Wald geh'n 
und eine ſchöne weiße Blume pflücken! 
Aber deine Füßchen trugen dich nicht mehr 
Heute 
liege ich, allein, unter den Tannen. 


Meine Hand 
ſtreichelt eine Sternblume. 


. ja, ich bin ein alter, nichtsnutziger Dornſtrunk. 
Aber im Frühling 
treibe ich meine tauſend Blumenſträuße. 
In mein Berz 
baut ein Vogel fein Veſt. 
Der ſingt ſo ſüß. 


nn 


— 
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Vier Lieder von Ludwig Jacobowski. 
(Berlin.) 
Stille. 


O salat, o Traum, o Heimlichkeit und Stille! 
Der Lärm des Lebens läuft am Thor vorbei. 
Nie fühlt’ ich voller meiner Seele Fülle 

Und nie den Atemzug ſo tief und frei. 


Doch ach, das Leben zerrt mich aus den Kiffen, 
Nun ſteh' ich in der armen Welt herum 

So wie ein Kind, das aus dem Schlaf geriſſen, 
Zu weinen anfängt und nicht weiß warum. 


Mandelblüte. 


Di Mandelbaum nur eine einz’ge Blüte, 
Dazu ein Brieflein dunkelblau Papier 

Mit hundert Wünſchen, daß mich Gott behüte ... 
Von wem iſt's anders als von Dir d 

Das ganze Simmer öffnet ſich der Blüte, 

Dem holden Gruß mein innigſtes Gemüte 

O weh, wie ſchmacht' ich jetzt nach Dir! 


ä 
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Indiſche Weisheit — meine Weisheit. 
E⸗ iſt ja nichts! Geh' an der Welt vorüber!“ 
Dies fremde Wort, es macht mein Herz nicht frei. — 
Wie gerne ging ich an der Welt vorüber, 

Doch ach, die Welt geht nicht an mir vorbei! 


Denn ſteh' ich auch gleich Kindern im Verſtecke, 
Dem Tanz der Tage angſtvoll abgewandt, — 
Sie reißen mich gewaltſam aus der Ecke 

Und jeder drückt mir Schmerzen in die Hand. 


Annan 


Ein Wort. 
a wüßt' es gern: 


Wir fürchten beide uns vor einem Wort, 
Das ich wohl einmal ſprechen werde. 
Es jagt uns aus dem Himmelsgarten fort 
Und treibt uns auf die ſchön're Erde. 


Sur Dämmerſtunde find' ich wohl den Mut, 
Wenn ſcheu die Blicke ſich bedrängen, 
Dann wird mein Wort mit atemloſer Glut 
Sich herriſch an den Hals dir hängen. 


Ob fie dann ihre Arme von mir reißt d 

Aus Furcht vorm Schmeichelgriff der meinen d 
Ob ſie erblaſſend mir die Thüre weiſt, 

Um bitterlich dann loszuweinend 


Ich wüßt' es gern . 


„ 


Hal, 


Mufikleben in Frankfurt am Main. 


Morte Anton Urſpruchs komiſche Oper „Das Unmöglichſte von 
allem“ in Karlsruhe, Darmſtadt und Köln erfolgreich die Runde gemacht hat, 
iſt dem Autor nun auch die Genugthuung geworden, ſein Werk auf der Bühne ſeiner 
Vaterſtadt erſcheinen zu ſehen. Man begegnet in dieſer Oper einem Verſuche, das von 
der zeitgenöſſiſchen Produktion quasi ausgeſchloſſene Genre der komiſchen Spieloper 
wieder neu zu beleben. Ob dieſer Weg mit dauerndem Erfolge begleitet iſt, bleibt ab⸗ 
zuwarten. 
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Urſpruch hat ſein Textbuch frei nach Lope de Vegas Komödie „El major im— 
posible“ ſelbſt gedichtet und ſich ſo die ſeinen Abſichten am meiſten entſprechende Unter⸗ 
lage für die muſikaliſche Bearbeitung geſchaffen. Die Behandlung des heiteren Stoffes 
iſt recht lebendig, die Diktion, wiewohl manches nicht ganz Unanfechtbare dabei 
mitunterläuft, eine gute, an poetiſchen Wendungen reiche. „Ein liebbegehrend Weib zu 
behüten, bleibt ewig das Unmöglichſte von allem“; dieſe von der ſpaniſchen Königin 
aufgeſtellte Behauptung bildet den Gegenſtand einer Wette zwiſchen ihr und dem Edel— 
mann Roberto, der es denn auch trotz der ſtrengſten Bewachung nicht verhindern kann, 
daß ſeine Schweſter Drana und deren Kammermädchen Celia ſich von ihren Anbetern 
entführen laſſen, womit für ihn die Wette verloren geht. Die Handlung iſt reich an 
komiſchen Situationen, doch im allgemeinen etwas zu durchſichtig, da man das, was 
kommen wird, ſo ziemlich vorausſieht und ſich eigentlich dadurch in keine rechte 
Spannung verſetzt fühlt. 

Was die muſikaliſche Illuſtration betrifft, die Anton Urſpruch ſeinem Textbuch 
hat zu teil werden laſſen, fo iſt fie eine recht wertvolle und — zumal für den Fach⸗ 
kundigen — intereſſant. Der Komponiſt greift auf den Stil zurück, wie ihn etwa Mo- 
zart in ſeinem „Figaro“ zur Anwendung gebracht hat, an den ſogar manches, wie z. B. 
gleich der Anfangsgeſang Fulgencios, geradezu erinnert, ohne daß damit eine direkte Ent⸗ 
lehnung konſtatiert ſein ſoll. Die Orcheſterpartie mit ihrem feinen Motivenſpiel iſt denn 
auch eine muſikaliſche Filigranarbeit in gediegenſtem Stile zu nennen, die uns große 
Achtung vor dem anſehnlichen Können Anton Urſpruchs einflößt. Auf der Grundlage 
dieſes lebensvoll ausgeſtalteten Begleitungsapparates ſchreiten die Singſtimmen in 
leichter, anſprechender Führung, den muſikaliſchen Konverſationston trefflich innehal— 
tend, daher. Die zahlreichen Enſembleſätze ſind wirkſam geſtaltet; ein ausgedehnter 
Tummelplatz iſt der polyphonen Schreibweiſe angewieſen, und Urſpruch verſchmäht es 
ſogar nicht, Fuge und Kanon auf der Bildfläche erſcheinen zu laſſen. In der charakteriſti⸗ 
ſchen Zeichnung der einzelnen Figuren hat der Komponiſt eine recht glückliche Hand 
bewieſen, die muſikaliſche Komik iſt treffend und nur mitunter — freilich durch die be— 
bezüglichen Situationen bedingt — ein wenig in die Sphäre des Poſſenhaften geratend. 
Ein wohlgetroffenes Lokalkolorit zeigt das friſche, anſprechende Lied der Sänger im 
zweiten Akt. 

Die Aufführung unter Dr. Rottenbergs Leitung war eine ſehr gelungene. Mit 
der freundlichen Aufnahme, die ſein Werk hier gefunden, darf Anton Urſpruch, dem bei 
der Premiere reiche Ehrungen zu teil wurden, ſehr wohl zufrieden fein. Es wäre dem 
ernſten Künſtler aufrichtig zu wünſchen, daß dieſes ſein neueſtes Opus ſich dauernd auf 
dem Repertoir erhalten möchte, was vielleicht angeſichts des Umſtandes, daß die mehr 
intimen Vorzüge der Partitur weniger von dem großen Publikum als von dem Kenner 
recht gewürdigt zu werden vermögen, einigermaßen fraglich erſcheint. 

Auch die mit Spannung erwartete Aufführung des Oratoriums „Die Auf- 
erweckung des Lazarus“ von Peroſi hat nun in unſerem Opernhauſe ſtatt⸗ 
gefunden. Man erinnert ſich noch der Vorgänge in Rom, der Begeiſterung, mit der 
vor einigen Monaten dort der junge Kleriker (gelegentlich der Aufführung feiner „Auf- 
erſtehung Chriſti“) von der ihm ergebenen Partei auf den Schild erhoben und als 
Trumpf gegen den weltlichen Mascagni ausgeſpielt wurde. Jetzt haben wir ſeine 
„Auferſtehung des Lazarus“ gehört und dürfen mit Mephiſto fragen: „Wozu der 
Lärm?“ Denn die in ihrem textlichen Teile dem Evangelium des Johannes entnommene 
Schöpfung des jugendlichen Abbate macht einen etwas dürftigen und befremdlichen Ein⸗ 
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druck, der die hohen Erwartungen, die man nach all der vorausgegangenen Reklame 
hegen mochte, weit hinter ſich zurückläßt. So vermißt man vor allem eine organiſche 
Gliederung, eine rechte künſtleriſche Form des Ganzen: Zwiſchen die Geſänge ſind fort⸗ 
während längere Orcheſterſätze in ganz unmotivierter Weiſe eingeſchoben, der Chor hin⸗ 
gegen ſetzt erſt ſpät und faſt nur am Ende einer jeden der beiden Abteilungen ein. Peroft 
zeigt ſich in ſeiner „Auferweckung des Lazarus“ offenbar als ein Künſtler von bemerkens⸗ 
werter Begabung, der umfaſſende kontrapunktiſche und muſtkgeſchichtliche Studien ge⸗ 
macht hat, deren Ergebniſſe ſich in dem fraglichen Werke niedergelegt finden. So ver: 
raten die größtenteils in Fugenform gehaltenen Orcheſterſätze viele Gewandtheit in der 
Beherrſchung der polyphonen Schreibweiſe. In den faſt durchgängig a capella auf⸗ 
tretenden Chören greift Peroſi auf den Stil der alten Meiſter des Kirchengeſanges, 
namentlich Paläſtrina, zurück. Vermögen dieſe inſtrumentalen und choralen Abſchnitte 
das Intereſſe noch teilweiſe in Anſpruch zu nehmen, ſo fallen dagegen die aus den Par⸗ 
tien des Storico (unſeres deutſchen Evangeliſten), des Chriſto, Servo, der Maria und 
Martha beſtehenden Sologeſänge doch ganz bedeutend ab. Sie ſchleichen, nur von ver⸗ 
einzelten Momenten dramatiſcheren Aufſchwungs belebt, in abſpannender Monotonie 
einher und drücken ſo, da ſie den überwiegenden Raum einnehmen, dem ganzen Werke 
dieſen Stempel auf. Zu kirchlichem Gebrauche dürfte ſich die Kompoſition des jungen 
Prieſters ſchon durch ihren Stimmungsgehalt eher eignen; zu einer Konzertaufführung 
indes gebricht es ihr an ſehr weſentlichen künſtleriſchen Erforderniſſen; namentlich der 
Mangel an eigentlich bedeutſamer mufikaliſcher Erfindung iſt nicht unbedenklich. — 
Unſerer Theaterleitung gereicht es immerhin zum Verdienſt, dem Frankfurter Publikum 
die Gelegenheit verſchafft zu haben, ſich über den Wert oder Unwert der Tonſchöpfung 
dieſes neueſten Sternes am italieniſchen Kunſthimmel aus eigener Wahrnehmung ein 
Urteil zu bilden. Konſtatieren will ich noch, daß die Aufführung eine recht ſorgfältige 
und die Aufnahme eine — beifällige war. 

Von hervorragenden Gäſten, die in dieſer Saiſon unſerer Opernbühne einen vor⸗ 
übergehenden Beſuch abſtatteten, wäre zunächſt die Bellincioni zu nennen, die uns 
in ihrer Mignon und Carmen zwei Figuren von ebenſo charakteriſtiſcher wie tempera⸗ 
mentvoller Geſtaltung bot. Schade nur, daß ihre geſangliche Kunſt nicht immer gleichen 
Schritt hält mit ihrer dramatiſchen, ſonſt hätte man es geradezu mit vollendeten Leiſtun⸗ 
gen zu thun. So aber begegnet man allzuhäufig, und zwar vorwiegend in den unteren 
Stimmregionen Klängen, und Geſangsmanieren, die den äſthetiſchen Geſchmack geradezu 
verletzen. Es mag ſolches — wie ich ſchon früher einmal erwähnte — vielleicht eine 
Folge allzu häufiger Beſchäftigung mit den Werken der neuitalieniſchen Schule der 
Mascagni und Genoſſen ſein. 

Eine weit unfehlbarere Geſangstechnik weiſt Frau Sigrid Arnoldſen auf, 
die mit ihrer Roſine und Margarete zwei in dieſer Richtung überaus virtuoſe Leiſtun⸗ 
gen bot. Dem Ausdrucksvermögen freilich ſind engere Grenzen angewieſen als dies bei 
der Bellincioni der Fall iſt; es gravitiert mehr nach der anmutigen, gefälligen Seite und 
verirrt ſich nur ſelten (wie z. B. in der Kirchenſzene) in die gewaltigeren Tiefen menſch⸗ 
lichen Seelenlebens. So war die „Roſine“ der Frau Sigrid Arnoldſen recht mun⸗ 
ter und liebenswürdig, ließ aber das ſchalkhafte, reſolute Weſen dieſer Geſtalt nicht 
genügend in die Erſcheinung treten. Ihre Margarete war kein deutſches Gretchen, 
ſondern mehr eine Verkörperung der franzöſiſchen Nachbildung des Goetheſchen Origi⸗ 
nals, in welchem Idiom die Rolle auch geſungen wurde. 

Als Dritter im Bunde kehrte der Baritoniſt Laſſalle von der Pariſer 
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Großen Oper auch wieder einmal bei uns ein. Er iſt fürwahr kein Jüngling mehr, 
aber doch noch immer ein Künſtler, der ſich hören laſſen und einem wirkliche Freude ge⸗ 
währen kann. Seine Stimme, hat fie auch ihren Höhepunkt überſchritten, erzielt — und 
nicht zum mindeſten durch ihre gute Schulung — eine eindringliche Wirkung. Es thut 
ordentlich wohl, den beſtimmten, urgeſunden Tonſtrahl auf das Ohr fluten zu laſſen. 
Laſſalle iſt unter allen Umſtänden ein nobler Künſtler, ſtets vollendeter Kavalier, und 
wo dieſes Weſen mit dem Charakter der darzuſtellenden Rolle harmoniert, da iſt er natur- 
gemäß am beſten. So bildete denn auch ſein Don Giovanni eine hochgelungene Dar— 
bietung, während ſein Mephiſto zwar ein recht feiner, ritterlicher Geſelle war, aber doch 
des trocknen Tons zu ſelten ſatt wurde und den Teufel nur in vereinzelten Momenten 
ſpielen ließ. 

In Laſſalles Don Giovanni dagegen vereinigten ſich alle die hervorragenden 
Qualitäten des Künſtlers zu einer ungemein charakteriſtiſchen und anziehenden Repräſen⸗ 
tation dieſer Geſtalt, wobei es ganz beſonders wohlthat, die Partie in dem herrlichen 
italieniſchen Original zu hören und nicht in der, dasſelbe bis zur Unkenntlichkeit 
entſtellenden, miſerablen deutſchen Textüberſetzung, wie ſie neben ſo vielen anderen Unzu⸗ 
träglichkeiten — die genialſte Offenbarung unſeres Mozart verunglimpfend — auf faſt 
allen unſeren vaterländiſchen Bühnen leider noch immer im Schwunge iſt. Ihr Bitter, 
Viol, Wolzogen, Grandaur, Epſtein ꝛc., Ihr wackern Streiter für die gute Sache, Ihr 
habt vergebens die Wege gewieſen, wie die große Schuld gegen den erhabenen Meiſter 
zu tilgen iſt. Der Schlendrian und die Gleichgültigkeit haben über euch den Sieg da— 
vongetragen; es bleibt nach wie vor alles beim alten. 

Eine höchſt bedauerliche, rückſchrittliche Maßnahme hat unſere Opernleitung bei 
den Don Juan-Aufführungen neuerdings inſofern beliebt, als ſie nämlich die ſeit 40 
Jahren hier übliche Begleitung der ſogn. Seccorecitative mit Streichorcheſter beſeitigte 
und an die Stelle des letzteren das Klavier ſetzte, das ſchon an ſich in dem großen Opern⸗ 
hauſe lächerlich dürftig klingt und, was die Hauptſache iſt, der Oper ihre einheitliche 
Geſtalt benimmt und ſie in einzelne Fetzen zerreißt. Bei Figaro iſt man ſogar weiter 
gegangen und hat gleich das Kind mit dem Bade ausgeſchüttet, indem man die ſeit 20 
Jahren hier glücklich wieder eingeführten Seccorecitative ganz entfernte und durch ges 
ſprochenen Dialog erſetzte. — Mit derartigen unglücklichen Reformen erweiſt man den 
Manen Mozarts wahrlich keinen guten Dienſt. — Wilhelm Mayer. 


Kritik. 


Neue Lyrik. 

Leben im Leben. Gedichte von 
Wilhelm Graf. Worms 1898. Julius 
Stern. 

Aus Nächten. Gedichte und Sprüche 
von Wilhelm Lentrodt. München⸗ 
Leipzig. Auguſt Schupp. 

Neue Gedichte von Friedrich 
Adler. Leipzig 1899. Georg Heinrich 
Meyer. 

Mit roten Kreſſen. Ein Gedichtbuch 
von Clara Müller. Großenhain 1899. 
Baumert & Ronge. 

Moſaik. Gedichte von Otto Haus- 
mann. Elberfeld 1897 (mit Tinte in 
98 korrigiert!). 

Gedichte von Hans Müller⸗ 
Irminger. Berlin 1899. Concordia. 

Neue Gedichte v. Arthur Pfungſt. 
II. Aufl. Berlin 1898. Ferdinand Dümmler. 

Achmed, der Heiland. Epiſche 
Dichtung von Adalbert von Hanſtein. 
Berlin 1899. Concordia. 

Der Zufall hat hier acht Lyrikbände 
zuſammengeführt, deren Wert und Weſen 
nichts weniger als charakteriſtiſch iſt für 
unſer zu Ende gehendes Jahrhundert, für 
die ſtarken Lebensſtröme, die durch unſere 
Zeit führen. Nichts, nichts von alledem, 
was aus den unbewußten Seelentiefen 
emporträumt, durch die dieſe Lebensſtröme 
wegesſicher dahinziehen. Solche Bücher 
berühren wie Briefe, die, vor irgend einer 
entſcheidenden Wendung unſeres Lebens 
abgefaßt, uns antreffen, wenn alles ſich 
gewandelt hat; ſo fremd, ſo leer, ſo phra⸗ 
ſenhaft berühren ſolche Bücher. 

Allerdings muß ich eins dieſer Bücher 
davon ausnehmen. Deſſen Verfaſſer iſt 
auf dem Wege nach jenen Strömen, er 
ahnt ſie, ſie beunruhigen ihn innerlich, 


ja, ſie ſcheinen ihm wohl ſchon das Ziel 
ſeines inneren Sehnens: er ſehnt ſich hin⸗ 
aus in ſeine Zeit. Und ich denke, dieſe 
Sehnſucht wird ſich erfüllen. Das Buch 
„Leben im Leben“ des Poſthülfsboten 
Wilhelm Graf iſt ein vielverſprechender 
Anfang, trotzdem es darin noch wimmelt 
von Geſchmackloſigkeiten und allerhand 
Dilettantismus. Ich bemerke im voraus, 
daß ich die für den Volkserforſcher immer⸗ 
hin intereſſante Thatſache, daß eine Bäuerin 
— wie Weiß ⸗ Schrattenthal jährlich mit 
zweien auf dem Büchermarkt zu erſcheinen 
pflegt — veritable Gartenlaubengedichte 
machen kann und auch wirklich macht, nicht 
für eine Bereicherung unſerer Litteratur 
halte. Wilhelm Graf gehört nicht zu 
dieſen Erſcheinungen. Er iſt ſeiner inneren, 
von ihm ſelber noch nicht verſtandenen 
Anlage nach ein moderner Menſch. 
Er hat — ich weiß das aus ſeinem Buche 
— raſtlos daran gearbeitet, ſich eine 
Seelenbildung anzueignen, die ihm die 
Verhältniſſe, denen er entſtammt, nicht 
bieten konnten. 
Seine Form iſt, abgeſehen von einigen 
Unbeholfenheiten, rein, ſchön und tief: 
In der Nacht. 

In meiner Kammer ſteh' ich noch und ſinne, 

Und draußen webt und waltet tiefe Nacht. 

Durchs offene Fenſter hör' ich tönen ſacht 

Stillſanften Regens Plätſchern und Gerinne. 


Die Roſen duften ſüß, die ſcharlachroten, 

Die Luft weht kühl, es fällt kein Regen mehr. 
Ein Friede ſchwebt ſo ruhetlef, ſo hehr — 
Da denk ich an die Lebenden und Toten. 


Seine Stimmungen ſind duftig, ſind 
voll feiner Impreſſionen; eine Strophe 
aus „Der alte Turm“: 


Umwogt von Zweigen ſteht ein alter Turm 

Mit ſchmaler Thür und Fenſtern bunt und blind. — 
Stein fällt auf Stein, im Holzwerk hauſt der Wurm, 
An Thür und Fenſtern rüttelt rauh der Wind. 
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Charakteriſtiſch für den Dichter ſind 
große, phantaſtiſche, gelegentlich pathetiſche 
Empfindungen („Nacht iſt's ...“, „Vorm 
Schlummer“), Menſchheitsgefühle („Mär⸗ 
tyrertod“, „Chriſtus am Kreuz“). Die 
Schauer moderner Myſtik ſind ihm nicht 
fremd („Der Harfner“). Doch iſt auch 
manches von dem vielen Volksliedartigen, 
das er gedichtet und worin eigentlich nicht 
ſeine Stärke liegt, gelungen; ſo das Lied: 
„Weißt du?“, das ſich mit ſeinen einfachen 
Tönen tief in die Seele ſingt. — Nicht 
auf den erſten Blick in das Buch gewann 
ich den Eindruck, daß ich es mit einem 
Dichter zu thun hatte; und ich fürchte, 
mancher Kritiker wird das Buch achtlos 
beiſeite legen. 

Nicht unintereſſant iſt Wilhelm 
Lentrodt. Er erſtickt aber ſein Talent 
vor unſeren Augen in Poſe, Schwulſt, 
Bombaſt. Seine Modernität iſt nicht ganz 
echt. Dehmels mächtige Perſönlichkeit hat 
ihn in Seelengebiete verlockt, in denen nur 
der große Künſtler über den Stoff ſiegt, 
der kleine ihm erliegt. Von reifem Künſt⸗ 
lerſinn nirgends gezügelt herrſcht in dieſem 
Bande eine faſt pathologiſche Sinnlichkeit, 
ohne irgend einen Beweis für ihre Echt⸗ 
heit zu erbringen. Brunft kennt keine 
Vernunft! Für ſeinen Stil ſind Worte 
wie: blutnackt, glückheiſer, rotauszitternd, 
blutwund, Fleiſchtanz, blutrunſtfahl, die 
ſich nur ſo jagen, charakteriſtiſch. Ein 
paar Stilproben: 

Und da waren wir beiſammen, 
Er und ich vor ihr. 

Und wir ſah'n die irren Flammen 

In den Blicken funkeln 

Und im Schmerze dunkeln. 


Ach, es war nicht bloß das Tier, 
Das todwund in uns im Blute ſchrie! (S. 71.) 
Das lieſt ſich wie eine Parodie auf 
Dehmel. — Oder: 
Im Grunde dunkelnd 
Dumpfe Glut, 
Durch Nacht hinfunkelnd 
Strahl wie Blut. 
Es wäre ſchade, wenn dies Talent in 
ſolchem Schwulſt unterginge und nie den 


Weg zur Einfachheit fände, ohne die es 
immer bedeutungslos bleiben wird. — 

Friedrich Adler erfüllt mit ſeinen 
„Neuen Gedichten“ die Hoffnungen keines⸗ 
wegs, die manche Kritiker nach der Her⸗ 
ausgabe ſeiner 1893 erſchienenen Gedichte 
ausſprachen. Das Buch leidet an innerer 
Leere. Neben drei, vier ſchönen Gedichten, 
zu denen ich beſonders „Dämmerſtunde“ 
rechne, ſtehen die wertloſeſten Gelegen⸗ 
heitsverſe. Trockene, nüchterne Reflexion 
überwiegt und verſcheucht die Stimmung 
überall, wo ſie ſich ſchüchtern hervorwagt. 
Das Buch iſt eine ziemlich wahlloſe Zu⸗ 
ſammenſtellung von Gedichten, die zufällig 
ein und derſelbe Autor verfaßt, aber zu 
keiner inneren Einheit zuſammenzuſchließen 
gewußt hat. — 

Clara Müller hätte ſtatt der 
162 Seiten des Gedichtbuches „Mit roten 
Kreſſen“ in weiſer Mäßigung nur 62 oder 
noch weniger herausgeben ſollen, und man 
hätte die Umriſſe zu einer menſchlichen 
Perſönlichkeit vor Augen gehabt, die jetzt 
in dem Wuſt des mitgeteilten Wertloſen 
völlig verloren gehen. Überall der echt 
weibliche Fehler ungeheuerſter Redſeligkeit 
und unprägnanten Ausdrucks. — Eigen⸗ 
art iſt in dem beſcheidenen Sinne vor⸗ 
handen, daß nicht mehrere fremde Muſter 
nachgeahmt wurden; ein gewiſſer, gleich⸗ 
mäßiger Stil herrſcht vor. Aber er iſt 
nüchtern, hat keine ihm beſonderen Höhen 
und Tiefen. — Wohlthuend berührt an 
dem Buche eine gewiſſe Friſche und ihrer 
ſelbſt frohe Leidenſchaftlichkeit, die auch 
die beſten Gedichte des Bandes entſtehen 
ließ. — 5 

„Moſaik“ von Otto Hausmann iſt 
mit ſeinen Feſtprologen, patriotiſchen Chor⸗ 
geſängen, Rhein- und Wein⸗Liedern zur 
Anſchaffung für Liedertafeln, Männer⸗ 
geſangvereine, Veteranenbünde geeignet. 
Privatperſonen widerrate ich den Ankauf. 
Das Gedicht „Ein welker Strauß“ er- 
innerte mich lebhaft an Annette von Droſte; 
der Schlußvers: 
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„Mein Blut und die brennende Llebe“ 


iſt wohl nicht ganz unabhängig von dem 
Droſte'ſchen Verſe: 


„Sein Blut und meine brennende Lieb'.“ — 


Weder Lob noch Tadel verdient 
Müller⸗Irminger. Allerdings iſt die 
Indifferenz der Phyſiognomie, die zu 
dieſem Urteil führen muß, auch nicht ge— 
rade ein beneidenswerter Beſitz. — 

Arthur Pfungſt hat ſeine „Neuen 
Gedichte“ in zweiter Auflage herausge— 
geben. Sie ſind von einer gewiſſenloſen 
oder blöden Kritik leider allzuſehr beweih— 
räuchert worden, als daß ihnen hier wider- 
fahren könnte, was ihnen gebührt: Still- 
ſchweigen. Um das wenige Gute vorweg 
zu ſagen: Pfungſt kann reimen und hat 
im alleräußerlichſten Sinne ein gewiſſes 
Formgeſchick. Daß er von Form nicht 
einmal etwas ahnt, möge eine Strophe 
beweiſen, wie etwa dieſe: 

O Jahrhundert, eb'ne nicht ſo eilig! 

Was die Zeit erſchuf, gefeit iſt; 

Stürz' in Trümmer nicht, was alt und heilig, 
Und durch die Vergangenheit geweiht iſt! 

Mit ſolchem ſchönen Deutſch verbindet 
Herr Pfungſt einen ſchalen und banalen, 
für Tertianeraufſatzproſa und nicht für 
Verſe geeigneten Inhalt, der ſich gelegent- 
lich zum unfreiwilligen Witz verdichtet. 
Ein Beiſpiel! Herr Pfungſt geht in einem 
fin de sieele überſchriebenen Gedicht abends 
am Meer ſpazieren und grübelt nutzloſer 
Weiſe darüber nach, ob die decadence 
Ende oder nur Wende ſei. Endlich kommt 
er auf einen Gedanken: 

Gieb, ewige Natur, ein Zeichen mir, 
Daß ich das Rätſel löſen kann, das ſchwere, 


Am weiten Meer ſuch' ich die Wahrheit hier; 
Warum verbirgt ſich meinem Blick die hehre? 


Die Sonne ſank, ich ging dahin im Dunkeln, 
Es bebte durch mein Herz ein düſt'res Grauen 
— Da ſah ich plötzlich auf der Erde funkeln 
Ein mattes Leuchten — ſeltſam anzuſchauen. 


Es lag ein toter Fiſch vor meinen Füßen, 
Verweſend glühte er in bunten Farben, 

Als wollte er die lichte Welt noch grüßen, 
Die Fluten auch, die toſend ihn verdarben. 


Welch' düſt'rer Anblick meinem Blick ſich beut! 
Biſt du das Zeichen, das ich heiß erfleht? 

Biſt du das Sinnbild, das der Menſchheit dräut, 
Derweil von hinnen das Jahrhundert geht? 


Verweſende Kultur! in Regenbogenpracht 
Phosphoreszierſt du rings um uns im Tod! 
Die Weiſen flüſtern: Das iſt Grabesnacht. 
Die Menge jubelt: Das iſt Morgenrot! 


Wer eine recht lebhafte Phantaſie hat, 
hört die Menge dem faulen Fiſch „Mor: 
genrot“ förmlich zubrüllen. Ob das wohl 
Berliner geweſen ſind, die Herren Pfungſt 
uzen wollten? — — Ja! Etwas mehr 
verlangt denn unſere Zeit doch, wenn man 
ſie verſtehen will, als daß man faule Fiſche 
findet!! — Daß man bei klaſſiſchem Ci⸗ 
tieren ſich einer gewiſſen Genauigkeit und 
eines gewiſſen Verſtändniſſes zu bedienen 
habe, pflegte Leſſing gelegentlich zu betonen 
und würde es Herrn Pfungſt, der auch 
einer ſeiner Gegner geweſen wäre, gegen⸗ 
über auch gethan haben: das höchſten 
Reſpekt vor der wenn auch einſeitigen 
Tiefgründigkeit ausdrückende „timed lec- 
torem unius libri“ überſetzt Herr Pfungſt 
munter: 

„Zu meiden iſt, wer nur ein einz'ges Buch 

Geleſen hat“ ſo hieß es bei den Alten. 
und fährt dann fort: 

Sie hatten recht, ein Buch iſt nicht genug 

Für dieſe Welt voll wechſelnder Geſtalten. 

Ich bin der Anſicht, ein Buch iſt, 
falls es von Herrn Pfungſts Muſe ſtammt, 
ſchon zu viel „für dieſe Welt voll wechſeln⸗ 
der Geſtalten“. 

Noch ſei der ſchönſte Vers des Bandes 
angeführt: 
„Die Kunſt für alle iſt kein leerer Wahn“. (S. 94.) 


Die Bruckmann'ſche Verlagsanſtalt wird 
es dem Dichter Dank wiſſen. 
Er ſagt von ſich: 
Ach, ich fürchte nicht die Totenrichter, 
Die einſt meine Thaten wägen werden; 
Doch die Denker fürcht ich und die Dichter, 
Welche nach mir wandeln auf der Erden. 
Ich kannte eine alte Dame, die in einem 
kleinen Provinzblättchen ein ſchlechtes Ge⸗ 
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dicht gegen Luccheni veröffentlicht hatte, 
und nun in der beſtändigen Angſt lebte, 
man werde ſie in die Luft ſprengen. Wer 
wird Herrn Pfungſt denn kennen?! — 

Die epiſche Dichtung — es iſt ja jetzt 
Sitte, das Epos wenigſtens auf dem 
Büchertiſch zu den Lyrikbänden zu legen — 
„Achmed, der Heiland“ von Adalbert 
von Hanſtein erzählt uns die Geſchichte 
des Mahdi, die, als ſie vor mehreren 
Jahren die Zeitungsſpalten füllte, dem 
Leſer pſychologiſch klarer wurde als hier, 
wo aus ſo vereinfachten Motiven alles ſich 
entwickelt, daß jeder, der nur einmal das 
wirr Verſchlungene aller Lebensmotive 
empfunden hat, ungläubig lächeln muß. 
Zudem iſt es Hanſtein nicht im mindeſten 
gelungen, etwas von gewaltiger, geſchicht— 
licher Stimmung in ſein Buch zu bringen, 
die ſeinem Vorwurf gewiß nicht ermangelte. 
Seine Charaktere ſind Schablone; Abdalla 
3. B. erinnert verzweifelt an den bekann⸗ 
ten Bühnenintriguanten des XVIII. Jahr⸗ 
hunderts. — Sprache und Vers ift ſtellen⸗ 
weiſe ſchön. Aber man legt dieſen Spät- 
ling einer längſt toten Dichtungsgattung 
ohne Genuß aus der Hand. Das zu— 
künftige Epos ſieht weſentlich anders aus 
als Hanſteins „Achmed“. — 

Wilhelm von Scholz. 


Hiſtoriſche Romane. 

Sophie Junghans, Lore Fay. 
Dresden, H. Minden. 8°. 

Ernſt Muellenbach, Von heißem 
Stein. Stuttgart, J. G. Cotta. 8°. 

Früher war der hiſtoriſche Roman der 
Tummelplatz für Dilettanten. Unmögliche 
Handlungen wurden in ferne Jahrhunderte 
verlegt und damit dem nachſpürenden und 
kontrolierenden Wiſſen entrückt. Aber der 
Realismus unſerer Litteratur hat auch hier 
Wandlung geſchaffen. Er verlangte Treue 
im Kolorit der Zeit. Nicht nur die Ge⸗ 
wänder, die Schränke, die Schwerter u. ſ. f. 
ſollten „echt“ ſein, ſondern auch die Ideen 
der Zeit, das Milieu, die Geſtalten. Nur 


die Sprache ließ und läßt ſich nicht in alter 
Treue heraufzaubern. Hauptmanns Fleiß 
hat es im „Florian Geyer“ verſucht, und 
ein genauer Kenner jener Zeit, Dr. M. Her⸗ 
mann, hat beſtätigt, daß er die Sprache 
ſehr geſchickt hat wiedererſtehen laſſen. 
Und doch hat das gelungene Experiment 
nicht den Geiſt der Zeit völlig aufleben 
laſſen. Der „Götz“ Goethes mit ſeiner 
nur andeutenden Dialektfärbung wirkt un⸗ 
vergleichlich echter als Hauptmanns mikro— 
logiſche Methode. 

Sophie Junghans' hiſtoriſche 
Novelle „Lore Fay“ ſpielt in Hannover 
im Jahre 1708. Die Beziehungen zwiſchen 
dem engliſchen und hannoverſchen Hofe 
bilden den politiſchen Hintergrund der 
Liebesgeſchichte, die ſich zwiſchen der Toch— 
ter einer Geköpften, Lore Fay, und dem 
jungen Lord Herbert abſpielt. Ein heim— 
tückiſcher Kriegsrat will das ſchöne Mäd⸗ 
chen ſeinem Willen gefügig machen; ſie 
aber übernachtet vor den Thoren, um ins 
Spinnhaus geſperrt zu werden. Zu Hals— 
eiſen verurteilt, rettet ſie der tapfere Lord 
in dem gefährlichſten Augenblick und geht 
mit ihr davon. 

Dieſe romantiſche Handlung iſt mit ge— 
ſchickter Mache erzählt, ſo daß die Spannung 
ſich nirgends löſt. Freilich iſt ſie nur ſo 
ſtark, um ahnen zu laſſen, daß alles ein 
gutes Ende nimmt. In dieſem Punkte 
unterſcheidet ſich Sophie Junghans nicht 
von anderen vielſchreibenden Frauen. Iſt 
ſie entzückt, ſo meint ſie, die Sprache ſei 
ein „zu armes Werkzeug der Mitteilung“ 
(S. 84). Das iſt eine ſehr billige Ausrede 
für Unfähigkeit. Obſchon ſie die Figuren 
doch ſelbſt geſchaffen hat, wägt fie drollig 
ab, ob ſie gute oder ſchlechte Menſchen ſind. 
Wenn einer nicht feindſelig ſpricht, rechnet 
ſie es ihm zur Ehre an (S. 121); im 
Fluge erzählt ſie noch am Schluß, wie es 
dem jungen Ehepaar gegangen iſt, wie 
märchenſchön die Heldin im langen Mantel 
ausgeſehen, wie ihre Ehe vollkommen war, 
und knapp vor Thoresſchluß muß der Lord 
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noch ſterben, und ſie, „die Mutter hoch— 
ſinniger Söhne und ſchöner Töchter“, folgt 
ihm bald. 

Dieſe Manier iſt der Junghansſchen 
Begabung durchaus unwürdig. Um ſo 
mehr, als ſie kunſtvoll verſtanden hat, 
Geſtalten zu zeichnen, die den Geiſt ihrer 
Zeit treu wiedergeben. Es ſteckt viel 
echtes hiſtoriſches Talent in dem Buche. 
Aber die Miſchung von hiſtoriſcher Novelle 
höheren Stils und gewöhnlichſter Hand— 
lungsſimpelei drückt ſeinen Wert ſtark her— 
nieder. 

Ernſt Muellenbach iſt eine Ent⸗ 
deckung des Cottaſchen Verlags, mit der 
er nicht viel Ehre einlegt. Das Verhält— 
nis dieſes Verlags zur modernen Pro— 
duktion verdient eines Tages eine eigene 
Behandlung. Soviel ſteht feſt, daß dieſer 
klaſſiſche Name für die Produktion unſerer 
Zeit qualitativ inſofern nichts bedeutet, 
als er keinen einzigen jener Namen einge: 
führt hat, die die Litteratur unſerer Zeit 
fördern. 

E. Muellenbachs neuer „hiftori- 
ſcher“ Roman iſt einfach Leihbibliotheks— 
ware, mehr nicht. Ein gewandter Stil, 
eine Rückſichtnahme, die geſchmeidig ſelbſt 
in einer hiſtoriſch intoleranten Zeit es 
Katholiken und Proteſtanten recht macht, 
ja, ſogar den Juden ein paar nette Worte 
ſagt, eine Handlung, deren „befriedigenden“ 
Verlauf man ſchon nach zehn Seiten fühlt, 
die Paarung des ärmſten und ſchönſten 
Mannes mit der ſchönſten und reichſten 
Erbin, die Erhebung des armen Erben 
zum gefeierten Oberſt . . . wen das nicht 
rührt, der hat kein Herz! Und doch ſind 
das nur die Beſtandteile jener unſeligen 
Familienblatt-Romantechnik, die Jahr: 
zehntelang den Geſchmack unſeres gebilde— 
ten Publikums verdorben hat. 

Anno 1660 beginnt der Roman vor 
ſich zu gehen. Schon die Einleitung cha 
rakteriſiert den Bildungsphiliſter. Anno 
1616 ſeien Cervantes und Shakeſpeare ge: 
ſtorben, „zwei Gewaltige des Geiſtes, die 


zu gleicher Zeit Unſterbliches ſchufen . . .“ 
u. ſ. f. Wenn ſie ſich jetzt in einem „höhe- 
ren Daſein“ geſehen hätten, ſo würde der 
Spanier geſagt haben: „Sennor, da unten 
in der rheiniſchen Reichsſtadt iſt ein deut— 
ſcher Maler, der gefällt mir!“ Und Shake— 
ſpeare erwidert: „Sir Michael, dieſer Deut⸗ 
ſche gefällt mir.“ Das iſt nämlich Meiſter 
Balthaſar, ein Maler, der gute Kerl der 
Muellenbach-Tragödie. Jetzt beginnt die 
Geſchichte. Allerhand Hexenglaube ſpukt, 
in der guten Reichsſtadt befehden ſich die 
Parteien, vom holländiſchen Handel wird 
erzählt und Religionshaß u. a. m. Das 
Ganze ausgetuſcht in Bilderbogenmanier, 
ohne daß eine Spur jener Zeit auflebt, 
ohne daß eine Geſtalt Leben hat. Nach 
Schreibtiſch und Fleiß riecht alles, nach 
Bildung und Wiſſen, aber nie nach Poeſie 
und Geſchichte. Wie in einer Abhandlung 
wird das kulturhiſtoriſche Kolorit wieder- 
gegeben, nichts in Handlung und Anſchau— 
ung umgeſetzt. „Allmählich aber hatte ſich 
auf dem Boden dieſer Verfaſſung doch wie— 
der die ſchönſte Ariſtokratie entwickelt, in 
dem die führenden Männer und Familien 
des „Volks“, ſobald ſie erſt zur Teilnahme 
an der Macht gelangt waren, die Geſell⸗ 
ſchaft ihrer früheren adeligen Gegner weit 
angenehmer fanden und ſich gleich ihnen 
von der Menge hoffärtig abſchloſſen.“ 
(S. 26.) Zwei Seiten hinterher eine lange 
Abhandlung über den Hexenglauben mit 
dem hübſchen Satz: „Uns fehlt in einer 
milden und alles in allem chriſtlicher geſinn⸗ 
ten Zeit die Kraft des Erzählens wie des 
Hörens angeſichts der Greuel jenes Ver— 
fahrens, das . . . u. ſ. w.“ „Kenner der 
Akten und Liſten haben die Zahl ſeiner 
gerichtlichen Opfer bis auf neun Millionen 
Seelen berechnet.“ Ein dummer Junker 
hat einmal gehört (), daß man zwei Mäd- 
chen aufeinander eiferſüchtig machen müſſe, 
weil dies „die Neigung der Mädchen ſchüre“. 
Das heißt doch, für Mädchen von zehn 
Jahren erzählen! Die Bildungsſimpelei 
des Verfaſſers ſchreibt angeſichts eines Be⸗ 
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richts über einen myſteriöſen Vorfall, 
„einen Dichter oder Gemütsarzt“ hätte es 
weniger überraſcht. Wo bleibt da die 
epiſche Stimmung, wenn ſie der Verfaſſer 
ſelbſt durch moderne Ideen und Worte 
vernichtet! Wenn ein Malerlein über den 
Hexenglauben à la Poſa ſagt: „Spätere 
Zeiten werden darüber ungläubig lachen!“ 
— Damit genug. Das Buch iſt in jeder 
Hinſicht verfehlt. Herr Muellenbach muß 
noch faſt alles lernen, ehe er das ihm ge⸗ 
ſpendete Lob verdient. dl, 

Pater Maternus. Roman aus 
dem 16. Jahrhundert von Adolf Haus- 
rath (George Taylor). Leipzig, S. Hir⸗ 
zel. 1898. 6 M. 

Zwei Auguſtinermönche wandern in 
Sachen des bekannten Streites zwiſchen 
ihren beiden Ordenszweigen nach Rom. 
Der eine ein behaglicher Realiſt, der ſich 
mit allem Irdiſchen gut abzufinden weiß. 
Der andere ein Asket, der doch in allen 
Kaſteiungen keinen Frieden findet. Ergo — 
wird dieſer ſich von Rom losringen. Das 
wiſſen wir eigentlich ſchon im 1. Kapitel. 
Dieſer Prozeß ſpielt ſich in der Befreiung 
eines vom Kloſter geraubten, neophytiſchen 
Judenmädchens ab. Am Ende ziehen die 
beiden Patres wieder heim, der Realiſt 
froh, von der Malaria geneſen zu ſein, der 
andere, P. Maternus, im Herzen losge⸗ 
rungen vom Katholizismus. 

Der Schluß iſt ſicherlich das vollen⸗ 
detſte am ganzen Buche. Das kurze Auf: 
treten Luthers als Bruder Martinus, der 
Heimzug der beiden Mönche nach dem 
kalten, grauen Norden, wo Maternus ein 
neues Licht auffluten ſieht — das iſt knapp 
und doch vollendet geſchildert. Im ganzen 
aber wird man dieſes Buch keine bedeutende 
Schöpfung nennen dürfen. Die Verfinn- 
lichung und Entartung des Chriſtentums 
im vorreformatoriſchen Katholizismus 
muß eigenartig gezeichnet, innerlich be⸗ 
reichert werden, wenn ihre Darſtellung 
uns noch intereſſteren ſoll. Davon iſt 
hier keine Rede. Es find alles die alten 


Sachen, die wir ſchon in der Schule ge⸗ 
lernt haben Der Ablaß, die Heiligen⸗ 
verehrung, der Reliquienhandel. Und die 
Perſonen dieſes Milieus ſind vollends 
ſchematiſch: der ſkeptiſch⸗frivole Humaniſt, 
der gierige Dekan, der ſatte Kardinal und 
alle die andern. Kein neuer Zug, nicht 
einmal das Alte hat beſonders Fleiſch und 
Blut. Raffael Santi z. B. iſt der reinſte 
Schatten. Am beſten, freilich auch nach 
der Schablone und am Ende ganz un— 
glaubhaft, iſt der neophytiſche Jude ge— 
lungen; ſeine Tochter iſt ganz ſchemenhaft. 
Viele Stellen des Romans ſind geradezu 
ermüdend; namentlich in den Natur⸗ 
ſchilderungen und Maſſenſzenen herrſcht 
ein Einerlei, das bei der häufigen Wieder⸗ 
holung faſt lähmend wirkt. 

Auf den Titel eines hiſtoriſchen Ro⸗ 
mans hat ein ſolches Buch kaum Anſpruch. 
Nur auf der modernenGeſchichtsauffaſſung, 
wie ſie etwa Lamprecht vertritt, kann der 
hiſtoriſche Roman zu neuer Kraft ſich er⸗ 
heben. Wer erſt einmal die Wahrheit von 
Baſts und überbau erſchaut hat, kann 
an Intriguengeſchichten, die mit etwas 
„Milieu“ herausſtaffiert ſind, nicht mehr 
Genüge finden. Mir ſcheint, wir werden 
auch hier auf Freytag zurückgehen müſſen, 
der im hiſtoriſchen Roman ſo gut wie im 
realiſtiſchen der Prophet der Moderne iſt. 
Das geſchieht aber noch nicht, wenn man 
wie Hausrath den herrlichen individuellen 
Geſchichtsſtil Freytags zu kopieren ſucht. 
Im ganzen hat ſich mein früherer Eindruck 
von Hausrath nur befeſtigt; er iſt ein 
trefflicher Kenner der religiöſen Bewegun⸗ 
gen. Aber er betrachtet fte zu iſoliert, die 
noch von der Geſamtlage der Zeit abhän⸗ 
gen ſogut wie alle geiſtigen Mächte. Und 
um ſie gar künſtleriſch zu geſtalten, fehlt 
es ihm an individueller Kraft; er bleibt 
im Konventionellen ſtecken, das auch der 
Dilettant ſich ſchließlich anlernt, und nicht 
einmal auf der höchſten Sproſſe. Der 
hiſtoriſche Roman iſt von ihm eher ver⸗ 
flacht, keinesfalls bereichert worden; und 
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er war zuletzt ohnedies ſchon ſo arm ge— 
worden! Ernſt Gyſtrow. 


Moderne Romane. 


Hans von Kahlenberg: „Die 
Familie von Barchwitz.“ S. Fiſcher. 
1899. Berlin. M. 2,50. 

Diesmal ein Roman ſchweren Kalibers 
— aber das beſte an ihm iſt doch wieder 
jene heitere, ironiſche und ſehr aufrichtige 
Art, mit der die Verfaſſerin ſexuelle Pro— 
bleme und Erlebniſſe zu ſchildern verſteht. 
Wenn ſie darüber hinausgeht und ſich auf 
anderen Gebieten novelliſtiſcher Darſtellung 
verſucht, gelingt ihr nur Mittelmäßiges, 
fremden Muſtern Abgelerntes, und ſie be⸗ 
ginnt zu langweilen. In „der Familie von 
Barchwitz“ wird die Ehe eines Mann⸗ 
ſchwächlings mit einem lebensvollen, ja, 
faſt brutal-genußſüchtigen Weibe geſchil⸗ 
dert. Die Pfychologie dieſes Weibes, ja, 
auch zum Teil die des Gatten, iſt in 
ihrer Art meiſterhaft. Hier wird mit 
feiner Ironie gezeigt, wie grundfalſch 
das Idealphantom des Mannes vom 
Weibe in den meiſten Fälle der Liebe 
iſt, wie blind und täppiſch der Mann in 
der Kunſt des Genuſſes und des inſtink⸗ 
tiven Erkennens im Vergleiche zu der 
Raffiniertheit, Zielbewußtheit und Energie 
des weiblichen Willens iſt. Das Grund— 
thema der Verfaſſerin ſcheint zu ſein: die 
Ideake, welche der Mann ſich vom Weibe 
bildet, mit ſcharfer Ironie zu zerſtören, 
insbeſondere ſeinen Hang zur Monogamie 
lächerlich zu machen und andererſeits auf 
Grund einer tieferen Erkenntnis der weib— 
lichen Natur, die polygamiſchen Inſtinkte 
des Weibes zu ſchildern und aus dieſer 
Erkenntnis heraus zu entſchuldigen. Auch 
nach Hans von Kahlenberg bleibt noch 
genug des Verführeriſchen und des zu neuen 
(aber äſthetiſchen, nicht moraliſchen) 
Idealen Verlockenden am Weibe — aber 
ſie will den Mann von Irrtümern über 
das Weſen der Frau befreien, die doch 


ſchließlich nur ihn ſelbſt mit Leid und Ent⸗ 
täuſchung bedrohen. 
Max Meſſer. 

Felix Hollaender: „Das letzte 
Glück.“ Berlin. S. Fiſcher. 1899. M. 3,50. 

Jeder neue Roman dieſes Autors be= 
gegnet einer beſorgten Frage: wird er end⸗ 
lich alle Erwartungen erfüllen, zu denen 
der Dichter der „Magdalene Dornis“ und 
der „Frau Ellin Röte“ Anlaß gab? Wird 
es endlich wieder ein Werk ſein, das jene 
innere, tiefe Notwendigkeit in ſich trägt, 
welche die Größe ſeiner früheren Werke 
ausmachte? wird es nicht nur ein fein 
komponiertes, elegant und geiſtreich ge⸗ 
ſchriebenes Buch ſein, ſondern auch in allen 
Poren ein Kunſtwerk, d. h. etwas Or⸗ 
ganiſches, Lebendes, wie das Leben ſelbſt? 
Wenn wir mit dieſem hohen Maßſtab das 
neue Buch Hollaenders meſſen — und 
einen hohen Maßſtab daran zu ſetzen, iſt 
man dem Dich ter Hollaender ſchuldig —, 
ſo werden wir leider nicht zu ungetrübter 
Freude und Anerkennung kommen. „Das 
letzte Glück“ iſt, artiſtiſch betrachtet, viel⸗ 
leicht eine feiner beſten Arbeiten. Wie fein 
und geſchickt ſind die Fäden eines einfachen 
Themas: ein in der Ehe unglücklicher 
Künſtler erlebt an der Liebe eines jungen, 
treuen und naiven Mädchen ſein „letztes 
Glück“ — zu einem pſychologiſch ſpannen⸗ 
den und dramatiſch erſchütternden Ganzen 
vereinigt. Aber das ſtoffliche und artiſtiſche 
Intereſſe, das während der Lektüre hin⸗ 
reißt, erliſcht bald. Es bleibt nicht wie bei 
einem großen Werk etwas in uns zurück, 
von dem wir empfinden, daß es ein or⸗ 
ganiſcher, nun nie verlierbarer Teil unſerer 
ſelbſt geworden iſt. Geben wir die Hoff: 
nung nicht auf, daß ein ſolches Werk Felix 
Hollaender wieder gelingen wird. 

Max Meſſer. 


Nietzſche⸗ Litteratur. 


Arthur Moeller-Bruck: Die 
moderne Litteratur in Gruppen 
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und Einzeldarſtellungen. Band I: 
Tſchandala Nietzſche. 54 S. Berlin, 
Schuſter & Loeffler. Preis 50 Pf. 

Dr. Eugen Heinrich Schmitt: 
Friedrich Nietzſche ander Grenz- 
ſcheide zweier Weltalter. Leipzig, 
Alfred Janſſen. 151 S. Preis 2 M. 

Tſchandala Nietzſche — gut, thun wir 
Arthur Moeller-Bruck den Willen. Wenig⸗ 
ſtens ſo lange wir das Bändchen in der 
Hand halten. Tſchandal iſt eine der niedrig⸗ 
ſten Hindukaſten, zugleich, im modernen 
Gebrauch, die Bezeichnung für Henker, 
Totengräber und andere, die ein ſoge— 
nanntes unreines Gewerbe treiben. Paßt 
alſo, nach der Meinung und dem Geſchmack 
Moellers, vortrefflich zu Nietzſche. Wie ſich 
doch manchmal die Welt mit ihren herr— 
lichſten Geiſtern im Kopfe eines zwanzig⸗ 
jährigen Mannes ſpiegelt! Aber ich glaube, 
Arthur Moeller hat wirklich Talent, Eifer 
und Ehrlichkeit. Seine Einſichten werden 
mit der Zeit in die Breite und in die Tiefe 
gehen, und nach einigen Jahren wird er 
ſeine erſte Schrift über Nietzſche umſchreiben 
oder wenigſtens öffentlich das Bedauern 
ausdrücken, ſie in dieſer Form publiziert zu 
haben. Wenn nicht, dann eben nicht. 
Nietzſche wird auch das aushalten. Wenn 
Moeller meint (S. 46): „Nietzſche konnte 
ſich in ſeiner Gegenwart nie zurechtfinden, 
als Denker und auch als Dichter nicht, als 
Menſch nicht!“ ſo erboſen wir uns nicht 
allzu ſehr darüber. Wenn er findet (S. 48): 
„Nietzſches geiſtige Phyſiognomie zeigt alle 
Merkmale einer Tſchandalanatur unſerer 
Zeit ſchmerzhaft und deutlich ausgeprägt,“ 
ſo rührt uns das kaum. Wenn er aber mit 
der nämlichen, ſeine Art auszeichnenden 
Sicherheit hinſchreibt: „Der Wahnſinn, in 
den die Genialität ſeiner Natur zum Schluſſe 
ausartete: das war die rechte, die einzig 
mögliche Antwort auf jene Frage, die ſeine 
Schöpfungen der Menſchheit ſtellten,“ ſo 
möchten wir ihn doch bitten, es einſtweilen 
zu unterlaſſen, im Namen der Menſchheit 
Autwort auf Nietzſche-Fragen zu erteilen 


und dafür in aller Beſcheidenheit erſt ein⸗ 
mal an der Hand eines „gelernten“ Arztes 
und Phyſiologen die Krankheitsgeſchichte 
Nietzſches zu ſtudieren. Und wenn er im 
ſtande iſt, in Nietzſches Zarathuſtra-Buch 
irgendwo „die Nuance einer ganz be= 
wußten, ſchönen Selbſtlüge“ her⸗ 
auszuhören (S. 34), ſo laden wir ihn 
dringend ein, ſich im Intereſſe ſeiner eige⸗ 
nen Geſundheit von einem vertrauens⸗ 
würdigen Nervenarzt unterſuchen und ſich 
einmal recht ſcharf aufs Korn nehmen zu 
laſſen. Nietzſche — und ganz bewußte 
ſchöne Selbſtlüge! Armer Tſchandala! 


Wie Moeller-Bruck, ſo iſt auch Dr. 
Eugen Heinrich Schmitt ein bedenk— 
licher Superlativiſt und Drauflosbehaup⸗ 
ter. Und als Nietzſche-Schriftſteller in der 
Sprache ſo unlitterariſch, dilettantiſch und 
geſchraubt wie möglich. Eine grauſame 
Bilderwut, ein greuliches Paſtorenpathos, 
eine haarſträubend hegeliſche Terminologie 
machen die Lektüre ſeines Buches zur Qual. 
Schmitts krampfhaftes Bemühen läuft 
darauf hinaus, um jeden Preis zu verſöh⸗ 
nen, was für einen reinlichen, klaren Kopf 
getrennt bleiben muß. Sein Verſuch, 
Nietzſche zu chriſtianiſieren, iſt leider noch 
nicht das albernſte, was wir in der 
Nietzſche-Litteratur erleben. 


M. G. Conrad. 


Alt⸗Philologiſches. 


Motto: 


Wenn Du Dich lebenslang beſchäftigeſt mit 
Wörtern, 
Verachten Dich mit Recht, die lieber Ding' 
erörtern. 
(Rüdert.) 


Daß in einem Zeitalter der exakten 
Wiſſenſchaften, der techniſchen Fortſchritte 
minutiöſe Sprachforſchungen mehr und 
mehr in der Achtung der Welt zurücktreten, 
iſt ohnehin klar. Abgeſehen von den weitere 
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Kreiſe intereſſierenden Studien vergleichen— 
der Sprachforſchung hat die gebildete Welt 


heutzutage den Geſchmack an den Tiftes | 
leien in der homeriſchen Frage, an der 


Geſchichte des Infinitivs bei Griechen und 
Römern, über die Partikel ôs bei den 
griechiſchen Tragikern u. dergl. Quis— 
quilien gänzlich verloren. Die jüngere 
Generation, die unter dem Sturmeswehen 
politiſcher Umwälzungen, unter den Ahn- 
dungen neuer äſthetiſcher und moraliſcher 
Werte die „klaſſiſche“ Schulzeit abſaß, hat, 
derſelben entwachſen, mit ſeltener Ein— 
ſtimmigkeit und Überzahl alsbald allen 
Hohn und Spott über die „klaſſiſche“ 
Philologenerziehung auf den Gymnaſien 
ergoſſen, die Deutſchlands Dichter 
und Denker, die Naturwiſſenſchaften, kurz 
das Zeitgemäße der Antike zulieb zurück— 
ſetzt. Und all der Ingrimm richtete ſich 
auch gegen die Schulmänner ſelbſt — 
meiſt unverdient: denn auferzogen in den 
Iſolierzellen alexandriniſcher Gelehrſam⸗ 
keit, verſenken ſich die einzelnen zu tief in 
das Denken und Fühlen der antiken Völker, 
verbrauchen den größten Scharfſinn in 
Ergründung ſubtilſter Kleinigkeiten, und 
verlieren in der engen Begrenzung den 
Sinn für das Weite, Neue, Moderne. 
Sicherlich regt ſich auch in dem jüngeren 
Philologengeſchlechte eine fortſchrittliche 
Strömung, die vor allem darauf ſieht, die 
Antike durch Vergleichung der Moderne 
intereſſanter zu geſtalten, der Neuzeit 
Konzeſſionen zu machen, die Reformbe⸗ 
dürftigkeit unſerer Gymnaſien in vielen 
Punkten anzuerkennen. Aber der alte 
Zopf, in Prüfungsordnungen und Schul- 
geſetzen foſſil erſtarrt, zwingt auch fie, mit 
den mageren Halmen, die eine überproduk⸗ 
tive Blütezeit der klaſſiſchen Philologie 
noch ſtehen ließ, mühſam einen Studien⸗ 
ſtrauß zuſammenzuzupfen und tauſendmal 
Geſagtes und Geſchriebenes wiederzukäuen, 
in Diſſertationen, Zeitſchriften und Pro⸗ 
grammen von dem regen Wachstum und 
der Unerſchöpflichkeit der klaſſiſchen Philo⸗ 


logie Zeugnis abzulegen — um dann nach 
Jahren vielleicht über den „Quark“ ſelber 
zu ſpotten. „Aber nun ja,“ wendet 
jemand ein, „das ſind eben Schüler— 
arbeiten, Verſuche . . . Erfahrene Gelehrte 
liefern nur Gutes.“ — So? Nun, was 
ſagen Sie zu J. La-Roche? „La-Roche? 
1832 geboren? Der berühmte Homer 


| forfcher? Eine Autorität!“ — Gut, ich 


acceptiere und lege Ihnen deſſen neueſte 
Arbeit vor in den Wiener Studien 
Bd. XX (1898). — Der Gelehrte beſchäf⸗ 
tigt ſich mit der geiſtreichen Arbeit, die 
Zahl der Daktylen und Spondeen in 
jedem der 27803 Verſe der Ilias und 
Odyſſee zu ſuchen und auf S. 10—69 (!) 
ſamt und ſonders mit Benennung der ein⸗ 
zelnen Verſe zuſammenzuſchreiben, Geſang 
für Geſang, Zeile für Zeile. 60 Druck- 
ſeiten nichts als öde, öde Zahlen! 

„Nun ja, mag ſein; aber jedenfalls 
ergeben ſich aus dieſer — wenn auch 
trockenen Zuſammenſtellung wichtige Re- 
ſultate!“ — Gut, hören Sie! Es beträgt 
alſo die Geſamtzahl der Daktylen in 
der Ilias: 


5 (d. h. je 5 Daktylen in? Verſen) X 3011 
＋ 4 6680 ＋3 4661 ＋ 2 1248 
＋1 91 = 58345 V. 

In der Odyſſee: 5X 2255 + 4X 4918 
＋ 3 3860 ＋ 2 X 1011 ＋ 1 & 62 
— 446118. 

Die Spondeen betragen in der Ilias: 
1X 6680 ＋ 2 XK 4661 ＋ 3 XK 1248 
＋4 9 ＋ 5 2 = 20 121 V. 

In der Odyſſee: 1X 4918 ＋ 2 K 3860 
＋ 3 X 1011 ＋ 4 X 62 ＋ 5 4 
= 15939 V. 


Nicht wahr, ein geradezu verblüffend 
wichtiges Ergebnis? Meinen Sie etwa, 
ich übertreibe? Bitte, leſen Sie ſelbſt, 
was der Verfaſſer ſelber als Reſultat be⸗ 
zeichnet: „In der Hauptſache handelt es 
ſich bei der ganzen Unterſuchung um das 
Verhältnis des Daktylus zum Spondeus 
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und um die Vorziehung eines der beiden 
an einzelnen Stellen des Verſes.“ Und 
dazu verwandte der Mann ſoviel teure 
Zeit, verdarb ſich die alten Augen, legte 
ſeinem unſterblichen Geiſte Handlanger⸗ 
dienſte auf? Glaubt er denn, Homer 
habe ſeine Verſe an den Fingern ſcandiert 
oder ängſtlich nachrevidiert, daß die Spon⸗ 
deen und Daktylen in muſterhafter Ord- 
nung aufmarſchierten, daß keins der beiden 
das rhythmiſche Gleichgewicht ſtöre? Armer 
Homer! Und wer garantiert denn dem 
homeriſchen Adam Rieſe, daß die Verſe 
alle echt und nicht ſchon von den alexandri⸗ 
niſchen Schulmeiſtern „kunſtgerecht“ zuge⸗ 
ſchuſtert worden ſind? — 

Nicht genug der Qual! Dieſe Zähl- 
maſchinenbeſchäftigung gefiel dem Gelehr⸗ 
ten fo ſehr, daß er auf S. 71—90 zwanzig 
Seiten lang durch die gleiche „Unter⸗ 
ſuchung“ den Heſiod Vers für Vers 
ſezierte. Nächſtens kommt wohl Vergil, 
Lucian, Ovid u ſ. w. an die Reihe. Was 
treibt denn unſer Homeromaſtix außer⸗ 
dem? Nach Kürſchner fol er Gymna⸗ 
ſialdirektor in Linz fein, „Beobachtun⸗ 
gen über Lypo bei Homer“, „Eliſion und 
Hiatus bei Homer“, u. a. dgl. geſchrieben 
haben. Arme Gymnaſiaſten! 

Dr. Lucilius. 


Franzöſiſche Litteratur. 


Die Frage, wer nach dem Tode 
Stephane Mallarmés der Fürſt 
der franzöſiſchen Dichter ſei, iſt 
diesmal nicht vom „Mercure de France“ 
noch von der „Plume“, den beiden Or⸗ 
ganen der jüngſten Schulen, ſondern vom 
„Temps“ angeregt worden. Dieſe ernſt⸗ 
hafteſte Tageszeitung hat nun ebenfalls 
den Weg der litterariſchen Enqueten be⸗ 
ſchritten und einer beſchränkten Anzahl 
mehr oder minder berühmter Dichter die 


Frage vorgelegt, wer nach ihrer Anſicht 
der verdienſtlichſte der lebenden franzöſi⸗ 
ſchen Dichter ſei. Die Umfrage zeigte, daß 
drei Namen im Vordergrund ſtehen. Der 
Streit bewegte ſich zwiſchen dem Akademi⸗ 
ker Joſé de Heredia), der einen 
Band Sonette veröffentlicht hat, die als 
Muſter der Gattung gelten, ſeinem Schwie⸗ 
gerſohn Henri de Régnier und Léon 
Dierx, deſſen Werke ſich trotz eines 
Lebens von ſechzig Jahren auf zwei kleine 
Bände beſchränken, die ſich von der Dunkel⸗ 
heit Mallarmés auffallend unterſcheiden. 
Dierx hat aber vor ſeinen beiden Neben⸗ 
buhlern ſeine beſcheidene kleinbürgerliche 
Exiſtenz als Miniſterialbeamter voraus. 
Er iſt auch der Nachfolger Mallarmes 
geworden. — Man rühmte, gerade wie 
bei Mallarmé, vor allem die Würdig⸗ 
keit ſeines Lebens. C. Mendes, deſſen 
Stimme großes Gewicht hat, er» 
öffnete die Umfrage des „Temps“ mit 
einem Votum, worin er Dierx empfahl, 
„deſſen Leben ebenfalls bewundernswert 
wie ein vollkommenes Gedicht, iſt“. Ga⸗ 
briel Trarieux zog Henri de Régnier 
vor, weil er die ſtärkſte Fruchtbarkeit und 
die größte Zukunft beſitze. Der eben ver⸗ 
ſtorbene Rodenbach ſetzt Sully-Prud⸗ 
homme, Heredia und Dierx auf die gleiche 
Stufe. Saint⸗Pol⸗Roux, der ſich 
in jüngeren Jahren den Beinamen „Le 
Magnifique“ zulegte, nannte Dierx und 
Heredia. Die auch vor der Umfrage des 
„Temps“ unzertrennlichen Brüder Mar⸗ 
gueritte traten für Régnier ein, weil er 
„am beſten die biegſame Grazie der neuen 
Proſodie mit der ſoliden klaſſiſchen Schön⸗ 
heit zu vereinigen wiſſe.“ So lauten 
einige der Urteile, die der „Temps“ über 
dieſe intereſſante Frage geſammelt hat. 
N. Z. 

) Er wird demnächſt in der „Geſellſchaft“ 

ausführlich gewürdigt. D. Red. 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Sudwig Jacobowski in Berlin SW. 48, Wilhelmſtr. 141. 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“ von J. C. C. Bruns in Minden i. Weſtf. 
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Der ambulante gerichtsſtand der Preſſe. 


25 Von Dr. Heinrich Cohn. 
7 I (Berlin.) 


er ambulante Gerichtsſtand der Preſſe — die Thatſache, 
daß der Herausgeber eines Druckwerks gelegentlich nicht 
an ſeinem Wohnort oder am Erſcheinungsort dieſes 
Werkes zur ſtrafrechtlichen Verantwortung herangezogen 

wird, ſondern da, wo das Werk verbreitet wurde, hat 
die Preſſe ſtark beſchäftigt. 

Die Betrachtungen der Zeitungen, denen man nicht verübeln 
darf, daß ſie pro domo ein lebhafteres Rechtsgefühl und ein größeres 
Intereſſe für Rechtsfragen bekundeten als ſonſt, waren inſofern etwas 
einſeitig, als ſie faſt ausſchließlich politiſche Delikte im Auge hatten, 
bei welchen ihnen als Verteidiger der freien Meinungsäußerung die 
Sympathieen der Bevölkerung zur Seite ſtehen. Dieſe Fälle bilden 
der Zahl nach indeſſen nur den weitaus kleineren Teil der in Frage 
ſtehenden Delikte, in der Mehrzahl der Fälle ſteht den Zeitungen nicht 
die Staatsanwaltſchaft, ſondern der verletzte Privatmann mit der 
Privatklage gegenüber — die Intereſſen des Publikums ſind daher mit 
denen der Preſſe nicht überall identiſch, und hierauf hinzuweiſen 
erſcheint umſomehr geboten, als die Frage des ambulanten Gerichts⸗ 
ſtandes der Preſſe einer geſetzlichen Regelung zugeführt werden 
ſoll. — 

Nach §. 7 der Strafprozeßordnung iſt der Gerichtsſtand bei dem⸗ 
jenigen Gerichte begründet, in deſſen Bezirk die ſtrafbare Handlung 


78 Cohn. 


begangen iſt. — Wo aber iſt eine ſtrafbare Handlung begangen, wenn 
ſie vermittelſt eines Druckwerks vollbracht iſt? Die eine Partei 
behauptet, Ort der That ſei lediglich der Ort, wo das Druckwerk 
erſcheint. Mit dem Drucken und Expedieren habe der Thäter gethan, 
was in ſeiner Macht liegt. Er wiſſe nicht einmal, wohin die ver— 
ſchiedenen Exemplare ſeines Druckwerks gehen würden. Es ſei unbillig, 
daß er überall ſolle verfolgt werden können, wohin ſich ein Exemplar 
ſeines Druckwerks zufällig verirre. Nach der entgegengeſetzten Meinung, 
die unter anderem vom Reichsgericht vertreten wird, kann eine 
Verfolgung ſtattfinden, wo eine Verbreitung ſtattgefunden hat. Denn 
die That ſei erſt mit der Kenntnisnahme durch dritte Perſonen 
vollendet. 

Beide Anſchauungen gehen alſo von der (ſeitens des Reichsgerichts 
ſtets feſtgehaltenen) Anſicht aus, daß dieſelbe ſtrafbare Handlung an 
verſchiedenen Orten begangen ſein kann, und ſomit mehrere Orte für 
den Gerichtsſtand der begangenen That in Frage kommen können. 
Beide ſehen indeſſen die That nicht in demſelben Augenblick als voll⸗ 
endet an. 

Nach der einen Meinung iſt ſie vollendet mit der Verſendung der 
Druckſchrift, nach der anderen mit der Kenntnisnahme ihres Inhalts 
durch dritte Perſonen“). Daher kommt nach der einen Meinung als 
Ort der That und daher als Gerichtsſtand nur der Ort in Frage, von 
wo die Druckſchrift verſendet iſt, nach der anderen auch der Ort, wo 
Kenntnis von ihrem Inhalt genommen iſt. Bei manchen Delikten 
mag man ſtreiten, welche dieſer Anſchauungen begründet iſt, bei einigen 
Delikten gehört indeſſen die Kenntnisnahme des Druckwerks und ſogar 
eine beſtimmte Wirkung auf den Leſer nach dem Wortlaut des Geſetzes 
zweifellos zum Thatbeſtand. — So verlangt zum Beiſpiel §. 166 
des Reichsſtrafgeſetzbuchs — der bekannte Paragraph, welcher die Be— 
ſchimpfung einer Religionsgeſellſchaft unter Strafe ſtellt, — daß ein 
Argernis gegeben ſei. — Erklärt alſo zum Beiſpiel ein Denunziant 
in der Verhandlung als Zeuge, daß er nur aus Feindſchaft gegen den 
Angeklagten zur Anzeige geſchritten ſei, ſich aber nicht verletzt gefühlt 
habe, und hat auch ſonſt niemand ein Argernis genommen, ſo ſind 
die Vorausſetzungen des §. 166 nicht gegeben, als Ort der That wäre 


) Wen dieſe Seite der Frage intereſſiert, der findet eine intereſſante Darlegung 
in einem Artikel des Reichsgerichtsrats Stenglein, der in der Deutſchen Juriſtenzeitung 
S. 500 ff. den ambulanten Gerichtsſtand bekämpft. 
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alſo neben dem Ort der Verſendung jeder Ort zu betrachten, an 
welchem jemand ein Argernis genommen hat, und in jedem Orte wäre 
die Zuſtändigkeit des Gerichts begründet. 

Es mag dahingeſtellt bleiben, ob analog die Beleidigung einer 
Privatperſon erſt mit der Kenntnisnahme durch den Beleidigten als 
vollendet zu betrachten iſt, denn der Wohnort des Beleidigten kommt 
regelmäßig als Ort der Verbreitung in Frage. Man mag es als 
Ungerechtigkeit empfinden, daß der Herausgeber an einem jeden Ort 
verfolgt werden könnte, in welchen ſich ein Exemplar des Druckwerks 
verirrt hat. Indeſſen darf man wohl ſchwerlich den Wohnort des 
Beleidigten als einen ſolchen Ort anſehen, hier ſoll die Beleidigung ja 
wirken, die Verbreitung an dieſem Ort mußte gewollt oder wenigſtens 
vorhergeſehen ſein. 

Der Erſcheinungsort eines Druckwerks iſt mit dem Ort der 
Verbreitung nicht immer identiſch. Der Erſcheinungsort wird häufig 
mit Rückſicht auf Nebenumſtände gewählt, zum Beiſpiel die niedri⸗ 
geren Druckerlöhne in einer kleineren Stadt, während die Kreiſe, in 
welche die Druckſchrift dringen ſoll, mehr von ihrem Inhalt abhängen. 
Flugblätter und politiſche Schriften „erſcheinen“ häufig am Sitze der 
Centralwahlleitung, während ſie in dem Kreiſe Verbreitung finden, in 
welchem gerade eine Wahl vor ſich geht. Das Flugblatt wird bei— 
ſpielsweiſe in Berlin gedruckt, es geht in Ballen nach Liegnitz, wo 
eine Wahl ſtattfindet, und wird von der Hauptſtadt Liegnitz im Kreiſe 
verbreitet. Hier iſt ſicher Liegnitz der Ort der Verbreitung, und des— 
halb wäre in dieſem Fall ſelbſt nach der Rechtsanſchauung der Gegner 
des ambulanten Gerichtsſtandes die Zuſtändigkeit des Liegnitzer Ge— 
richts begründet. Der Herausgeber hat ſich nicht darauf beſchränkt, 
das Flugblatt zu drucken und nun zu warten, was damit geſchieht, er 
hat ihm die Direktion gegeben, die Verbreitung im Liegnitzer Kreiſe iſt 
eine direkte Folge ſeines Thuns. Für manche Druckſchrift, die ander: 
wärts Verbreitung finden ſollte und fand, iſt ein Ort als Erſcheinungs— 
ort nur deshalb gewählt worden, weil der Herausgeber dort auf 
größeres Wohlwollen zum mindeſten bei der Staatsanwaltſchaft rechnen 
konnte. Entſtehen zum Beiſpiel zwiſchen zwei Univerſitäten oder zwei 
deutſchen Bundesregierungen Streitigkeiten, ſo ſoll augenſcheinlich, was 
am Sitze der einen gedruckt wird, zum mindeſten auch am Sitze der 
anderen wirken. — 

In ſolchen Fällen wird vielleicht — entgegen der von den 
Gegnern des ambulanten Gerichtsſtandes geltend gemachten Anſicht — 
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durch die meiſt identiſchen Gerichtsſtände des Wohnorts der verant— 
wortlichen Perſon und des Druckorts die Möglichkeit der Verfolgung 
nicht genügend geſichert. 

Es wird dem Richter nicht ſchwierig ſein, zwiſchen einem Ort zu 
unterſcheiden, in welchen ein Druckwerk ſich nur zufällig verirrt hat, 
und einem Ort, an welchem ein Druckwerk verbreitet wurde und zu 
wirken beſtimmt war. Regelmäßig wird man den Ort, an welchem 
der Verletzte wohnt, als einen ſolchen Ort betrachten dürfen, und 
praktiſche Erwägungen laſſen es äußerſt wünſchenswert erſcheinen, an 
dieſem Ort eine gerichtliche Verfolgung zuzulaſſen. Wenn ein Stettiner 
in einem Münchener Blatt verleumdet wird, ſo bietet die Verhandlung 
vor dem Münchener Gericht dem Verleumdeten keine Genugthuung. 
Die Publizierung des Tenors in einer Stettiner Zeitung würde keinen 
Erſatz ſchaffen, von Fällen ganz abgeſehen, in welchen zwar eine Ver— 
leumdung vorliegen würde, der Angeklagte aber aus formellen Grün⸗ 
den freizuſprechen wäre. Denn gegenüber ſeinen Freunden und Ange— 
hörigen liegt dem Verleumdeten naturgemäß mehr an der Verhand— 
lung, als am Tenor des Urteils, mehr an der Klarſtellung des Sach— 
verhalts, als an der Beſtrafung des verantwortlichen Redakteurs, der 
ihm perſönlich in den meiſten Fällen ſehr gleichgültig iſt. 

Soweit es ſich nicht um Verletzung eines Individuums, ſondern 
um politiſche Vergehen handelt und um Verletzung von Gemeinſchaften, 
deren Mitglieder an verſchiedenen Orten getrennt wohnen, kann man 
einer chikanöſen Anwendung des ambulanten Gerichtsſtandes de lege 
ferenda dadurch entgegentreten, daß man neben Wohnort des Anzu— 
klagenden und Druckort eine Verfolgung da zuläßt, wo die geſetzliche 
Vertretung dieſer Gemeinſchaft ihren Sitz hat. 

Die Preſſe genießt das große Privileg, daß ihr gegenüber eine 
kurze Verjährung läuft, trotzdem die Wirkungen des gedruckten Worts 
ſich ſtets erneuern und weit dauernder und nachhaltiger ſind, als die 
des geſprochenen. Da heute Zeitungen und Verlagsunternehmungen 
überwiegend ſehr kapitalskräftige Betriebe ſind, iſt die Beläſtigung 
einer Strafverfolgung am anderen Ort nicht gerade groß, in den 
meiſten Fällen jedenfalls geringer, als die Mühe für den ökonomiſch 
meiſt ſchwächeren Gegner, ſein Recht außerhalb ſeines Wohnorts zu 
ſuchen. 

Gründe der Billigkeit ſprechen daher dafür, die Intereſſen des 
Publikums, welche mit denen der Preſſe nicht überall identiſch ſind, 
dieſer gegenüber zu ſichern. Die politiſche Wirkſamkeit der Preſſe wird 
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dadurch nicht behindert, denn hier handelt es ſich nicht um den tapferen 
Kämpen gegen den Racker von Staat, ſondern um den klugen Geſchäfts— 
mann, der ſeine Falſtaff'ſche Tapferkeit unter „Vermiſchtes“ und 
„Lokalnachrichten“ bethätigt. — 


Die moderne Seele. 


Don Prof. Dr. Franz Marſchnuer. 
(Wien.) 


Mechen Nietzſche ſeit einem Dezennium durch die Genialität ſeiner 
X pfiloſophiſchen Lyrik dem realiſtiſchen Individualismus ſoviel 
Nahrung zugeführt, daß dadurch auch der ſtrenge Syſtematiker Stirner 
zu neuem Leben erweckt worden, ſcheint nun die entgegengeſetzte, idea— 
liſtiſch⸗pantheiſtiſche Richtung, deren wirkungsreichſter Vertreter unter 
den Lebenden Tolſtoi iſt, deutſche Vorkämpfer zu finden. 

Max Meſſers Werk „Die moderne Seele“ (Leipzig, 
H. Haacke) bedeutet auf dem Wege des Autors, zur richtigen Mitte 
zwiſchen jenen Extremen vorzudringen, wohl nur eine vorläufige Raſt. 
Unter dem farbenprächtigen Gewande des modernen Naturalismus 
ſchlägt ein edles, reines Herz, das für den chriſtlichen Pantheismus in 
höchſter Begeiſterung erglüht. Tiefe und Reichtum des Gedankeninhalts 
verbinden ſich mit außerordentlicher Geſtaltungskraft und verbürgen 
eine ſtarke Begabung, die allerdings noch nicht ausgereift iſt, ihrer 
Widerſprüche und Irrtümer aber vorausſichtlich bald Herr werden wird. 

Die erſten vier Kapitel des Werkes: „Modern“ — „Die moderne 
Seele“ — „Vom Künſtler“ — „Liebe“, bilden das Vorſpiel zur Haupt— 
darſtellung, die in den letzten drei Kapiteln gipfelt. 

Freiheit iſt das Gepräge der modernen Seele. Für die Wahr: 
heiten des Baumeiſter Solneß, der Nora, der Hedda Gabler, des 
Tolſtoi'ſchen Chriſtentumes tritt fie ein. „Wir ziehen die Brücken des 
Verſtandes ein und empfaugen von Seele zu Seele unſere Weisheit.“ 
Die modernen Künſtler, ein Richard Wagner, ein Burne⸗Jones, prophe⸗ 
zeien das kommende Reich der modernen Seele. Vermögen Auserwählte 
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durch Philoſophie oder Kunſt das Weſen der Dinge zu erkennen, ſo hat 
die ausgleichende Natur allen Menſchen die Fähigkeit gegeben, es ver— 
mittels der Liebe zu erfaſſen. Die phyſiſche Liebe allerdings ſchweigt 
bei den höheren Menſchen. Der Liebende erweitert ſich durch ſeine Liebe 
zu Gott. Daher der Haß des Liebenden gegen das gemeine äußere 
Leben, gegen den Tag, wie dies in Triſtan und Iſolde (II. Akt, 2. Sz.) 
zur Darſtellung gelangt. 

Im 5. Kap.: „Judentum und Chriſtentum“, werden die Vertreter 
des Materialismus, Skeptizismus und Idealismus: das Judentum, 
Pilatus und Chriſtus einander gegenübergeſtellt. Vom Verſtande ſind 
die jüdiſchen Geſetze begründet, in jedem iſt der Vorteil nachgewieſen, 
den ſeine Befolgung ergiebt. Der Übergang des Judentums zum 
Chriſtentume gehört zu den tiefſten Problemen der Menſchheit. Die 
Erlöſung des jüdiſchen Geiſtes (Kundry) von ſich ſelbſt, die nur im 
liebenden Untergehen erfolgen kann, iſt der Inhalt des „Parſifal“. 
Aber es war ſchon der geheime Inhalt der Tetralogie: Wotan iſt wie 
Jehova das Symbol des Willens zur Macht, er wird befreit und ge— 
ſtürzt von Siegfried-Chriſtus, dem Freien, Unbewußten, dem die 
Macht des Ringes nichts gilt, der weder Herrſchaft begehrt, noch den 
Tod fürchtet. Siegfried⸗Chriſtus ſtirbt, vom Prinzip des Böſen, Selbſt— 
ſüchtigen, Judas-Hagen, gemordet. Das körperliche Symbol für die 
Selbſtüberwindung der alten Welt, des jüdiſch-heidniſchen Geiſtes, iſt 
die Brünhilde, die nach dem Opfertode Siegfrieds die Zeit der Liebe 
und Freiheit, die Zeit der Selbſtloſigkeit verkündet. 

Das 6. Kap.: „Die Unbewußten“, feiert die Frauen als die Re: 
präſentanten des Unbewußten, der Schönheit, des grundlos Seienden. 
Gerade, weil nur die Größe des Mannes in dem Bewußtſein liegt, iſt 
es der Frau nicht beſchieden, zum Wiſſen über ihr eigenes Weſen vor— 
zudringen. Nur in einer Kunſt kann das Weib Vollkommenes ſchaffen: 
die Verkörperung des modernen Weibes auf dem Gebiete der Schauſpiel— 
kunſt iſt Eleonore Duſe. Die Größe und das Weſen der Frau wie des 
Kindes liegen im tieferen Zuſammenhang mit der Allſeele. Der einzige 
Weg aber zu höherer Entwicklung der Menſchheit geht durch das Ge— 
hirn des Mannes, durch die Bewußtheit hindurch zur Unbewußtheit. 
Dieſen Leidensweg wandelt jedes Genie, vor allen wanderte ihn Jeſus 
Chriſtus. Durch die Predigt Johannis des Täufers vollzog ſich in ihm 
die heilige Wandlung vom Bewußten zum Unbewußten, vom Denkenden 
zum Seienden; er iſt der vollkommenſte Repräſentant, der Gottmenſch. 
Allen Menſchen dieſen Leidensweg zu zeigen, iſt die Abſicht Chriſti ge— 
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weſen und derer, die da vom Übermenſchen predigen. Mar Stirner 
ahnte es, indem er ausrief: „Das Wiſſen ſelbſt muß ſterben, um im 
Tode wieder aufzublühen als Wille.“ 

Wundervolle Feinheit der Empfindung zeichnet das mittlere 
(7.) Kapitel: „Von der ſchweigenden Muſik“, aus. Für die Muſik der 
Dinge, die ihnen ſelbſt eingeprägt iſt, die nicht erſt durch die nach— 
ſchaffende Seele des Tonkünſtlers neu erſteht, iſt das Ohr ein zu 
grobes Organ. 

Die Weltenſeele ſelbſt ertönt nur in erhabenem Schweigen. Die 
gemeine Stille erzeugt nichts in deiner Seele. Aber wo die Stille 
in ſchweigender Muſik anhebt, da beginnt deine Seele zu lauſchen, es 
vollzieht ſich die unio mystica zwiſchen ihr und der Allſeele. Grazie 
iſt ſchweigende Muſik des Körpers. Die ſchweigende Muſik iſt die Muſik 
des Seienden, des Unbewußten. Dem Bewußten ertönt ſie nicht. Sie 
wird vom Herzen gehört, nicht vom Verſtande. 

Nähert ſich das folgende Kapitel: „Über das Leiden“, Schopenhauer, 
wenn es das Leiden als das unbefriedigte Bedürfnis identifiziert mit 
dem Beherrſchtwerden vom Wollen, ſo überwindet es im Kernpunkt 
Nietzſches Auffaſſung vom Leiden Chriſti: Leidend und ſeiner Leiden 
bewußt, lebte er bis zum 30. Jahre. Johannis Predigt hörend über— 
wand er den Menſchen Chriſtus und wurde der Gottmenſch Chriſtus. 
Unbewußt lebte er nun, ohne Sorge, ohne Angſt, ohne Bedürfnis, nur 
liebend; er litt nicht mehr; denn der Unbewußte kann nicht leiden. 

Das 9. Kapitel: „Geiſtige Erziehung“, ſtellt unſeren großen, 
einſamen Künſtlern und Philoſophen den ſelbſtloſen, unbewußt gewor— 
denen, großen Verſchenker Tolſtoi gegenüber. Nachdem dieſer den 
Litteraten Tolftoi überwunden, wirkte er das neue Chriſtentum und 
durch ein beſchenktes Jünglingsherz die Hoffnung des Weltfriedens. 

Mit Nietzſches erſten Schriften Hand in Hand geht die Verurteilung 
unſerer Erziehungsmethoden und der Hinweis auf die Schüler-Freiheit 
und Lehrer-Selbſtloſigkeit vor 2500 Jahren in Athen als ewig auf— 
munterndes Beiſpiel für die Menſchheit. Die Großen unſerer Zeit 
müſſen wie Tolſtoi außer an ihren eigenen Werken daran ſchaffen, daß 
der „Menſch, der da kommen ſoll“, zu Hunderten und zu Tauſenden 
komme, in Jünglingen und Mädchen: in den Jüngern. Wahrheit und 
Vernunft ſind allen gemein. Der Schluß dieſes Abſchnittes baut eine 
Brücke von Montaigne zu Emerſon, deren goldene Worte er uns vorhält. 

Das 10. Kapitel: „Der Übermenſch“, weiſt den Gedanken Nietzſches 
ab, die Bedingungen dieſes Ideales in der vergänglichen und vergange— 
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nen Kultur der Antike zu ſuchen, ſtatt mit Richard Wagner in der 
zeitloſen Idee des Chriſtentumes. Nietzſche geriet auf ſeine gräßlichen 
Irrwege dadurch, daß er es unternahm, das Ideal des Herzens durch 
das des Verſtandes zu erſetzen. Logiſch beweisbar iſt allerdings der 
Egoismus, wie das Beiſpiel Stirners lehrt. Nehmen wir nicht den 
Ikarusflug Nietzſches, denn das Renaiſſance-Ideal iſt ein überwundenes; 
nehmen wir die Bedingungen des Übermenſchen auch nicht aus einer 
allzu fernen Zukunft, ſondern aus der heutigen Menſchheit. Was die 
moderne Seele von der Seele der Rückſtändigen unterſcheidet, iſt der 
Beginn der Entwicklung zum Übermenſchen. Jeſus Chriſtus iſt der 
erſte und bis jetzt einzige Übermenſch geworden. Einfach, wahrhaft, 
einſam ſteht der Übermenſch da „durch Mitleid wiſſend, der reine Thor“. 
Der zweite Chriſt wird der Übermenſch ſein, ihn erwarten wir alle. 
Das 11. Kapitel: „Chriſtlicher Pantheismus“, erklärt als höch⸗ 
ſtes Beſitztum der Menſchen die Erkenntnis, daß ihre Seele unverlierbar 
ſei, ein entlehnter Funke der Allſeele. Liebe und Erkenntnis ver— 
ſchwiſtern ſich im Menſchen zum Glauben. Aber wer das Daſein der 
Allſeele nur erkennt, iſt noch nicht Chriſt. Chriſtus iſt Heiland, weil 
er im Leben gemäß dieſer Erkenntnis lebte, ſie in Liebe umſetzte. 
Dadurch ſteht das Chriſtentum im Gegenſatz zum doktrinären Buddhis— 
mus. Das Ideal des griechiſchen Volkes war der durch vollkommene 
Bewußtheit zur höchſten äußern Harmonie gelangte Mann. In der 
religiös-myſtiſchen Zeit des Mittelalters aber entwickelte ſich zuerſt, 
erzeugt durch die unbewußte Erkenntnis des Weſens Chriſti, die Liebe 
zur Frau als dem irdiſchen Träger unbewußten Seins. „Laſſet die 
Kindlein zu mir kommen!“ rief der Heiland und zeigte — durch die 
göttliche Wandlung zum unbewußten kindlichen Genie — der zukünf⸗ 
tigen Menſchheit den Leitſtern: vom bewußten Wiſſen zum unbewußten 
Willen, zum Übermenſchen ſich zu entwickeln. 
5 Das Weſen des Chriſtentums (12. Kap.) iſt demgemäß der 
Übergang vom Bewußten zum Unbewußten, vom Denkenden (Kranken) 
zum Seienden (Geſunden), vom Sichbewegen zum Ruhen. Chriſten— 
tum iſt die Centripetalbewegung des Menſchen zum Herzen der Natur, 
die Rückkehr und Einkehr in die göttliche Allſeele! Chriſtus wurde 
Chriſt. Er erkannte die Einheit und Gleichheit alles Seienden. Chriſti 
Worte ſind keine Religions- und Morallehren, ſondern unbewußte 
Emanationen eines über den Drachen: Bewußtheit Sieger gewordenen 
Mannes. Im Leben Auferſtehen, im Leben die ſchützende Hornhaut der 
Unbewaßtheit erſiegen, heißt Chriſt ſein. Chriſtus iſt der Leidloſe; ihn 
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als den Helden: Heiland zu malen, verlangt Meffer von den moder— 
nen Malern; denn Chriſtus iſt Sieg und Friede. Er iſt das erſte und 
vollkommenſte Genie des Herzens, der vollkommenſte Gegenſatz zum 
Judentum als der Religion und Nation der Bewußtheit, des Verſtandes 
als Selbſtzweck. Der chriſtliche Menſch, als der gewordene Unbe— 
wußte, Seiende, unterſcheidet ſich vom urſprünglich Unbewußten und 
iſt eine höhere Stufe des Menſchen. Auf welchen Wegen aber finden 
wir Modernen unſer Chriſtentum, unſere Abkehr vom Bewußten? Die 
ſchweigende Muſik kann unſer Herz öffnen; in dieſem Sinne ſind 
„modern“ und „chriſtlich“ identiſch. Die moderne Seele iſt die chriſt— 
liche, die unbewußte Seele. Alle Nihiliſten und Skeptiker und Anti: 
chriſten und die „Bewußten“ ſind Dekadenten, Ausläufer greiſenhafter 
Zeit und Kulturen, Ausläufer des Ahasver: Judentum. Das Chriſten⸗ 
tum iſt die Jugend, die Kraft, das Geſunde, Seiende, Unbewußte. 
Das Schlußkapitel: „Allſeele,“ tritt auf gegen den atheiſtiſchen 
Materialismus, welcher den Geiſt als Funktion des Körpers faßt, und 
tritt ein für den Spiritualismus, indem es lehrt, die Materie ſei von 
der Allſeele erſchaffen worden. Im Menſchen wird die Allſeele ſich 
ihrer ſelbſt bewußt. Wie nichts von der Materie, ſo kann auch nichts 
von der Seele verloren gehen. Die ganze Weltgeſchichte zerfällt in die 
zwei Epochen bis zur Geburt des Heilandes und von ihr ab. Die zweite 
Epoche iſt die der Rückkehr von den eiſigen Gipfeln der Bewußtheit in 
die friedlichen, göttlichen Thäler der Unbewußtheit, des unbewußten 
Seins, deſſen Verkünder Chriſtus iſt. Wie der Inſtinkt die unbewußten 
Naturgeſchöpfe vor dem Untergang bewahrt, ſo hat Chriſtus durch ſein 
Erſcheinen den Menſchen die fortſchreitende Entwicklung für ewig geſichert. 
Iſt es auch nicht möglich, durch die vorliegenden Hauptſätze des 
Meſſer'ſchen Werkes die originelle Perſönlichkeit des Autors hinreichend 
zu charakteriſieren — um ſie zu erfaſſen, muß man eben das Buch in 
einem Zuge leſen —, ſo iſt doch in ihnen die Grundlage gegeben, un— 
befangener Überlegung und Prüfung zu ihrem Rechte zu verhelfen. 
Vom philoſophiſchen Standpunkt betrachtet beſteht das Hauptgebrechen 
Meſſers darin, daß ſein Blick nicht ein modern geſchulter iſt, daß er 
dort Einfaches, Unbedingtes, Abſolutes ſieht, wo die moderne Wiſſen— 
ſchaft Mehrfaches, Bedingtes, Relatives erblickt. Keiner der Fundamental⸗ 
begriffe, auf denen Meſſer ſeine Lehre aufbaut, iſt abſolut giltig, noch 
find es ihre Gegenſätze. Dies muß ſowohl vom ſpyſtematiſchen wie 
hiſtoriſchen Geſichtspunkt aus behauptet werden. Da ich hier nicht 
Detailausführungen, ſondern nur Andeutungen zu geben vermag, ver— 
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weiſe ich zunächſt auf die Begriffe des Seins, des Bewußtſeins und des 
Unbewußten. 1 

Die erkenntnis-theoretiſchen Forſchungen Wilhelm Schuppes 
und Richard v. Schubert-Solderns führen den Beweis, daß es 
Arten des Seins wie des Bewußtſeins giebt. Die Abhandlung 
Schuberts: „Über das Unbewußte im Bewußtſein“ (in der Vierteljahr— 
ſchrift für wiſſenſchaftliche Philoſophie) zeigt, daß der Begriff des Un⸗ 
bewußten, wie der des Bewußten nur relative Geltung habe, und weiſt 
nach, daß jeuer wenigſtens in vier verſchiedenen Bedeutungen Ver— 
wendung finde. Als Analogie hierzu ſeien meine erkenntnis-theoretiſchen 
Abhandlungen, ſowie die eben erſcheinenden „Grundfragen der Aſthetik“ 
(in der Zeitſchrift für immanente Philoſophie) angeführt, in welch letz— 
terem Aufſatze die Begriffe Natur und Freiheit in je einem halben 
Dutzend ganz verſchiedener Bedeutungen betrachtet werden. Die Meſſer'ſche 
Formel: das Denken ſei durch das Sein zu überwinden, iſt durchaus 
unzureichend; ſie beruht auf einer unrichtigen Faſſung dieſer beiden 
Momente und ihres gegenſeitigen Verhältniſſes. Thatſächlich gegeben 
und allein denkbar iſt immer nur die Verbindung von Denken und 
Sein, Subjekt und Objekt. Die Gleichſetzung von Denken und Bewußt— 
ſein läuft auf den oben betonten Hauptfehler hinaus: ſelbſt wenn man 
das Denken mit dem Bewußtſein im engen Sinne identifizieren wollte, 
ſo ſähe man ſich doch immer noch gezwungen, dieſem mindeſtens noch 
das Bewußtſein im weiteren Sinne gegenüberzuſtellen, als die Syntheſe 
von Wahrnehmen, Denken, Fühlen und Wollen. In Wahrheit iſt nie 
eine dieſer Geiſtesäußerungen ohne die andere gegeben, immer kann es 
ſich nur um das Vorherrſchen der einen oder anderen, genauer geſagt: 
um ihr Eintreten in den Blickpunkt handeln. Bezeichnend iſt es, daß 
Ferdinand v. Feldegg, der ſich wie in vielen andern Punkten, ſo vor 
allem in der Grundrichtung auf „das Gefühl als das Fundament der 
Weltordnung“ mit dem jüngeren Myſtiker Meſſer berührt, deun doch in 
Bezug auf die Faſſung des Bewußtſeins und deſſen Verhältniffes zum 
Gefühl die eben ſkizzierte Grundanſicht errungen und erhalten hat. 
Allerdings findet v. Feldegg die unmittelbare Vereinigung von Subjekt 
und Objekt im Gefühle gegeben; wie immer man ſich aber dazu ſtellen 
möge, wird man doch anerkennen müſſen, daß dieſe Auffaffung dem 
oben dargeſtellten Sachverhalt in ganz anderer Weiſe entſpricht als die 
Meſſer'ſche Identifikation von Seiendem und Unbewußtem. Infolge 
der Starrheit ſeiner Grundbegriffe kann Meſſer, ſo ſehr ſeine Lehre eine 
Entwicklung in ſich zu ſchließen ſcheint, gerade doch eine ſolche in Wirk— 
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lichkeit nicht bieten; an ihre Stelle tritt vielmehr der Sprung, und 
dies ſtellt ſeine Denkerarbeit in Parallele zu der des hochbedeutenden 
Dänen Sören Kierkegaard. So verlockend es wäre, dieſen Parallelis— 
mus bei allen unverkennbaren Gegenſätzen aufzuzeigen, muß ich mich hier 
doch mit der mageren Bemerkung begnügen, daß Meſſer infolge dieſer 
Geiſtesverwandtſchaft auch in Bezug auf die hiſtoriſche Auffaſſung, ins— 
beſondere des Verhältniſſes von Judentum und Chriſtentum, den An— 
forderungen wiſſenſchaftlicher Kritik nicht ſtandzuhalten vermag. Ich 
will hier gar nicht eingehen auf den gelehrten Apparat, wie ihn etwa 
die Schriften Moritz Friedländers darbieten, ſondern nur auf die leicht 
zugängliche Stelle Moſes III, 19, 18 verweiſen, aus der ſich ergiebt, 
daß jener fundamentale Gegenſatz der geſchichtlichen Wirklichkeit nicht 
entſpricht. Wenngleich der Wille zur Macht in allen Entwicklungsphaſen 
des Judentumes als ein Moment desſelben gelten kann, ſo hat ſich doch 
nicht minder ſelbſtloſe Hingabe, theoretiſch wie praktiſch als ein Gegen— 
gewicht bewährt. Unhiſtoriſch iſt es ſelbſtverſtändlich nicht minder, das 
Chriſtentum, im wörtlichen Sinne abſehend von deſſen wirklicher Ent: 
wickelung, nur als unzeitliche Idee zu faſſen. Ich kann hier nicht 
eingehen auf die zahlreichen Widerſprüche, die aus jenen Grund— 
irrtümern hervorwachſen. Zwei Beiſpiele für viele. Wozu bedarf es 
einer Erziehung zum Willen, wenn ja doch das Nichtwollen das End— 
ziel iſt? Iſt das Altertum wirklich tot, wenn es doch für die Erziehung 
als unentbehrlich bezeichnet wird? Zu den erkenntnis-theoretiſchen und 
pſychologiſchen Irrtümern geſellen ſich äſthetiſche Unhaltbarkeiten. Eine 
ſolche iſt es, wenn Beethoven als der Johannes R. Wagners dargeſtellt 
wird. So überraſchend geiſtvoll die Ausdeutung der Siegfried-Tragödie 
iſt, auf ſo ſchwere Bedenken muß ſie doch ſtoßen, wenn man ſich die 
Geſtalt Siegfrieds, ſowie das Ende der Trilogie vergegenwärtigt. Wo 
bleibt da der poſitive Gehalt des Chriſtentumes? 

Trotz all dieſer prinzipiellen Ausſtellungen muß doch anerkannt 
werden, daß das Buch Meſſers, rein gedanklich betrachtet, eine außer— 
ordentliche Tiefe und Kraft bekundet. Doppelt bedeutungsvoll er— 
ſcheint es, wenn aus dem Lager Nietzſches, des Verächters chriſtlicher 
Anſchauung, ein ſo begeiſterter Verkündiger der Grundlehren Tolſtois 
erſtehen kann. Rein künſtleriſch betrachtet, iſt das Buch von einer 
geradezu hinreißenden Kraft, es entzückt und bezaubert, etwa wie die 
eine oder andere erzählende Darſtellung von Ricarda Huch. 
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Der Knlhofizismus und die neue Dichlung. 
Von Ernſt Gyſtrow. 
(Leipzig.) 
II. 
Der alte Menſch und ſeine Kunft. 


In Anfang war die Horde. Der Geſchlechtstrieb, der Fort— 
pflanzungsanſtoß und Luſtbefriedigung zugleich in ſich ſchließt, 
lebte ſich für den primitiven Menſchen in dieſer Urform aus. In der 
Horde aber entſtanden die einfachſten Gewohnheiten des Beieinander— 
lebens — die Anfänge der Sitte, vornehmlich aus dem generellen 
Faktor des Sexualbedürfniſſes heraus. Es lag nicht allzufern, in den 
individuellen Genuß, der das Erleben des höchſten ſinnlichen darſtellt, 
die Wurzeln des äſthetiſchen Gefühles und der Kunſt zu verlegen. 
Darwin und viele Darwiniſten haben es gethan, und doch war es ein 
Irrtum. So ſonderbar es erſcheint: nicht aus der Luſt, ſondern aus 
der Unluſt, nicht aus den genußvollſten, ſondern aus den genußärmſten 
Stunden des Lebeus iſt die Kunſt hervorgegangen. Unmittelbar die 
redende, Dichtung und Muſik; mittelbar die bildende, Plaſtik und Maleret. 
Jene entſtand bei der Arbeit, der unangenehmſten Bethätigung, die der 
Naturmenſch kennt; ſie war Rhythmiſierung der Arbeit — Arbeitsgeſang. 
Dieſe entwickelte ſich an den durch Arbeit geſchaffenen Werten, die man 
durch feindliche Weſen bedroht glaubte und darum mit vielerlei Dingen 
ſchmückte — Tieren und Pflanzen; ſie ging alſo Hand in Hand mit 
dem Wachſen der erſten religiöſen Vorſtellungen. In dem ökonomiſchen 
Urgeſetz: die Arbeit mit möglichſt wenig merklicher Anſtrengung zu ver— 
richten und ihren Werten möglichſte Dauer zu ſichern — das bis heute 
das Prinzip aller Arbeit geblieben iſt, liegt demnach die Wurzel des 
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Kunſtſchaffens. Es iſt gut, ſich dieſe dürre Thatſache gegenwärtig zu 
halten: die Kunſt diente dazu, Affekte der Unluſt zu betäuben und zu 
verhüten. 

Bei dem ſchleiernden Dunkel, das immer noch über die weiter 
zurückliegenden Entwickelungsphaſen der Menſchheit gebreitet iſt, läßt 
ſich nur unſicher vermuten, wie die Kunſtübung allmählich jenen rein 
negativen Zweck zwar behielt, dazu aber Momente ganz anderer Natur 
in ſich aufnahm, indem ſie neben der Arbeit auch das Spiel begleitete. 
Die Spiele ſind eigenartige Beigaben der Geſchlechtsfunktion; ſie ſtellen 
in ihren Anfängen weſentlich Vorübungen zum Geſchlechtsakt in der 
noch nicht geſchlechtsreifen Lebenszeit dar. Indem das Spiel ſich rhyth⸗ 
miſiert, wird es zum Tanz; da es den Rhythmus aber der Arbeit ent— 
nimmt, tritt es mit dieſer in eine merkwürdige Verbindung, die durch 
das Hereinreichen religiöſer Zwecke noch dunkler wird. In dieſer Ver⸗ 
einigung von Tanz und Arbeitsgeſang in religiöſer Feier liegt die 
älteſte Form der Tragödie. Wir müſſen heute eingeſtehen, daß es mit 
dem Alterspräſidium der epiſchen Dichtung nichts war; die epiſche Poeſie 
iſt gerade die jüngſte, wie es auch Karl Büchers glänzende Darlegungen 
in ſeiner Studie „Arbeit und Rhythmus“ beſtätigen. Das Drama iſt 
die Urform der von der Arbeit losgelöſten Kunſt, während die älteſte 
Lyrik, das Volkslied, Arbeitsgeſang war und noch ſehr lange geblieben 
iſt. Sie iſt freilich keine reine ſenſitive oder gar reflektierende Lyrik; ſie 
iſt erzählend, wie alle echten Volkslieder bis auf den heutigen Tag es 
ſind. Bücher hat in der oben erwähnten Studie eine Anzahl von Ar— 
beitsgeſängen verſchiedener Völker wiedergegeben; ihr Inhalt berührt 
die mannigfachſten Geſchehniſſe: Gefahren, Liebesabenteuer, Legenden 
und vieles andere. 

Die großen Züge dieſes Werdens im Auge zu behalten, gebietet 
vor allem ein Grund. Immer wieder wird die Neigung ſich geltend 
machen, der Dichtkunſt beſtimmte Zwecke unterzuſchieben, die in ihrem 
Stoffe begründet ſind. Die geſchilderte Entwickelung lehrt uns, daß 
dieſe Zwecke, wenn wir ſie von irgend einem Zeitpunkte an in den 
poetiſchen Erzeugniſſen finden, ſekundär erworben ſind. Der primäre 
Zweck der Dichtung iſt der Rhythmus geweſen; der Stoff war nur ſein 
Subſtrat, dem — das dürfen wir ziemlich ſicher annehmen — nicht 
einmal große Beachtung von ſeiten der Teilnehmer geſchenkt ward. Bei 
den religiöſen Feſten mag dem Zuhörerkreiſe der Inhalt der die Reigen 
begleitenden Geſänge gar oft ebenſo unverſtändlich geblieben ſein, wie 
unſeren Theaterbeſuchern ein neuer Operntext. Die unmittelbare 
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Empfindung des Rhythmus, und die mittelbare, d. h. der Anblick der 
Tanzbewegungen einſchließlich der Mimik, beherrſcht die Geſamtwirkung. 
Die Menſchen waren unkompliziert genug, um im ſinnlichen Genuß des 
Rhythmus aufzugehen, der auch deu durch den Charakter der Feier be— 
dingten Andachtsſtimmungen durchaus die Klangfarbe gab. Es würde 
uns viel zu weit führen, nun auch die weiteren Stufen der Kunſt— 
entwickelung zu verfolgen. Nur ſoviel noch: beim griechiſchen Drama 
fängt der Stoff erſt da an, Hauptzweck zu werden, wo er politiſche 
Färbung annimmt. Das beginnt bei Sophokles, ſteigert ſich bei Euripides 
und gipfelt bei Ariſtophanes — wobei ich das Wort „politiſch“ nicht 
im Sinne der reinen Tagespolitik, ſondern in dem viel weiteren der 
Stellungnahme zur Zeitkultur gefaßt ſehen möchte. Was aber unter— 
ſchiedlos die Dichter jener Entwickelungsſtufe verbindet: ihre Geſtalten 
ſind typiſch, nicht charakteriſtiſch. Allgemein-menſchlich wird der Be— 
wunderer ſagen. Warum? Weil das, was wir charakteriſtiſch nennen, 
damals noch nicht exiſtieren konnte. Selbſt in dem komplizierten Athen 
war das Milieu ein für uns unbegreiflich einfaches; und einfach dem⸗ 
entſprechend die innere Perſönlichkeit. Der Eudämonismus war die 
helleniſche Ethik; die Sexualmoral trug ein Demoſthenes auf der Tri— 
büne als ſelbſtverſtändliche Thatſache vor, und in jener Verfallszeit, wo 
ſie konträr entartete, ſchuf man zur Verklärung der nie verhüllten Er— 
ſcheinung den Mythus von Ganymed. Gedenke, daß du leben ſollſt, 
und glücklich leben — iſt das griechiſche Axiom der Lebensführung. 
Wie der einzelne ihm genügte, ob in der Form des Epikur, des Diogenes 
oder des Alkibiades, ändert an der Unkompliziertheit des Axiomes nichts. 
Der Liebesgenuß nötigte keinem Geſchlechte innere Kämpfe auf; man 
folgte der Begierde, auch wenn ſie ganymediſch oder ſapphiſch war. 
Die Religion ebenſowenig; ob man an Götter glaubte, die mit dem 
Gemütsbedürfniſſe nicht viel zu ſchaffen hatten, oder ſie ablehnte, war 
ſchließlich eine Doktorfrage. Daß man Sklaven für ſich arbeiten ließ, 
war ſo ſelbſtverſtändlich, wie daß man ſie verachtete. Keine ſexual— 
ethiſchen, keine religiöſen, keine humanitären Zweifelanfälle: jeder ord— 
net das Leben, das friſche, heiße Leben, nach ſeinen Stimmungen und 
Leidenſchaften. In dieſer protagoräifchen Lebenskunſt fand man die 
Erfüllung der Menſchenwürde, in der Wirklichkeit wie in der Dichtung. 
Daß Sokrates dieſe Kreiſe ſtörte, war ſein Untergang; Platon wußte 
des Lehrers Ideen mit der helleniſchen Natur zu verſöhnen. Allein 
nun hat die Zerſetzung ſchon begonnen. Ihre philoſophiſchen Reflexe 
ſind die epikuräiſche und die ſkeptiſche Lehre, jene mit der privaten 
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Glückſeligkeit, dieſe mit ihrem Majoritäts-Poſitivismus, und am aller⸗ 
ſtärkſten die Stoa, in der die Apathie zum Ideale wird, die Perſön— 
lichkeit ſich auflöſt — der treueſte Spiegel der ſozialen Zerrüttung, die 
politiſch ſchließlich im Siege des makedoniſchen Barbaren-Weltreichs 
über die griechiſche Kleinſtaatskultur gipfelt. Damit vollzieht ſich aber 
ein weltgeſchichtlicher Schritt: das Zuſammentreffen der hel— 
leniſchen Welt mit der morgenländiſchen, aus der eben 
tn Geſtalt des Chriſtentums das orientaliſch-jüdiſche 
Welt-, Lebens- und Menſchenideal emporſteigt. 
Rückſchauende Betrachtung wird der Entwickelung des jüdiſchen 
Volkes die höchſte Bewunderung nicht vorenthalten dürfen: wie es in— 
mitten der in myſtiſche Theurgie und ſtumpfen Aberglauben zerfallen— 
den morgenländiſchen Naturreligionen ſich auf die Anbetung ſeines 
Stammesgottes Elohim zurückzieht und dieſen Kultus zu einem 
großartigen theokratiſchen Syſtem ausweitet, in dem Religion, Sitte 
und wirtſchaftliche Organiſation untrennbar verbunden wurden; wie es 
dem Zerreißen der Volkseinheit in Klaſſen vorbeugt, indem es jeder 
perſönlichen Beziehung zu Gott im 1. Gebot den Boden entzieht und 
dadurch einen vergeiftigten Gottesbegriff ſchafft. Es iſt völlig verkehrt, 
in der altjüdiſchen Überlieferung die Arbeitsſcheu finden zu wollen; im 
Gegenteil, die Juden ſind von vornherein das Volk der Arbeit, die ſie 
freilich — wie alle Völker in ihren primitiven Lebensaltern — als 
einen Fluch betrachten; aber als einen von den Menſchen verſchuldeten, 
von Jahve verhängten Fluch, dem ſie ſich gehorſam beugen, um die 
daran geknüpfte meſſianiſche Verheißung ſich zu verdienen. Daher die 
Allgemeinheit der Arbeit, das Fehlen der Sklavenwirtſchaft, ja, über— 
haupt einer Klaſſengliederung. Daß dies keine Bedingung für die Ent— 
faltung eigenartiger Perſönlichkeiten war, liegt auf der Hand; dazu 
gehören eben die komplizierten Lebensbedingungen, der allgemeine Kon: 
kurrenzkampf, kurz, das labile Gleichgewicht des griechiſchen Staats— 
weſens, nicht das ſtabile des altjüdiſchen Agrarſtaates, in dem kein Ehr⸗ 
geiz, kein Wettſtreit Angriffspunkte fanden. Wie ſehr hier alles auf 
der agrariſch-theokratiſchen Baſis ruhte, zeigt die Wirkung des unter 
König Salomo vollzogenen Übergangs zum Merkantilſyſtem — eine 
geradezu verheerende in Glaube, Sitte und Lebensführung. Solche 
Verhältniſſe konnten ihren künſtleriſchen Reflex naturgemäß nur in einer 
religiöſen Lyrik finden, da die dramatiſche Epik anderer Völker, 
die zunächſt auf Göttergeſtaltung ſich aufbaut, abſolut ausgeſchloſſen 
war; und dieſe Lyrik ſehen wir für die altväterliche, agrariſche Zeit in 
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den Pſalmen einen bilderreichen, durch den Gliederparallelismus auch 
im Aufbau eigenartigen Ausdruck finden, während die Decadenceperiode 
mir vornehmlich im Kohelet ein Buch hinterlaſſen zu haben ſcheint, in 
dem die Wirkungen der ſalomoniſchen Lebensverfeinerung und der aus 
ihr keimenden, zerſetzenden Skepſis ſich zu einer ſelbſt für das moderne 
Empfinden intereſſanten, tiefen und zarten Dichtung formten. Für 
eine erotiſche Poeſie fehlte jede Baſis; die Familiengründung war ein 
rein wirtſchaftlicher Akt, in ſtreng feſtgelegten Formen ſich vollziehend, 
deren Durchbrechung unerhörte Opfer koſtete (Jakob und Rahel). Die 
Familie war durchs vierte, ſechſte und zehnte Gebot aufs feſteſte fundiert, 
ein Liebeswerben nur aus Neigung unmöglich — dazu kommt der allen 
morgenländiſchen Völkern eigene Zug zu erotiſchen Extremen: Askeſe 
oder Ausſchweifung, der auch die jüdiſche Verfallzeit kennzeichnet — 
genug Momente, um uns nach der in der Antike überhaupt nicht be— 
ſonders hervortretenden Liebeslyrik bei den Juden vergeblich ſuchen 
zu laſſen. 

Wie Jeſus von Nazareth aus dieſem Volke hervorging, wie 
ſeine Lehre heranreifte, was überhaupt ſeine Lehre war — wir wiſſen 
es nur allzu wenig und werden uns dabei beſcheiden müſſen. Den 
neuteſtamentlichen Legendenknäuel je zu entwirren, iſt keine Hoffnung. 
Und Renans geiſtvolle Emanation der chriſtlichen Lehre aus der 
galiläiſchen Natur reicht ſo wenig, vielleicht noch weniger aus, als 
Nietzſches Auffaſſung, die den Nazarener zum überfeinerten Vollender 
des Kohelet machen würde. Die Evangelien laſſen ſich dualiſtiſch und 
moniſtiſch, asketiſch und eudämoniſtiſch auslegen — wie man will. Es 
kommt auch wenig darauf an. Der Jeſus der bibliſchen Legende iſt in 
ſeiner Sündenreinheit eine der unintereſſanteſten Geſtalten der Ge— 
ſchichte; der intereſſanteſte Jeſus aber, den Renan und Nietzſche ge— 
ſchaffen haben, iſt ſicher nicht der echte. Jeſus' unmittelbare Wirkung 
auf die Zeit iſt höchſt gering; ſie wäre trotz der Jünger der ſchnellen 
Wiederauflöſung im Judentume verfallen, wenn nicht Paulus von 
Tarſus kam ſie zu retten. Der Mann, der helleniſch aufgewachſen 
und jüdiſch⸗talmudiſch gelehrt war, ergriff aus der nazareniſchen Lehre 
einen Gedanken: das Einsſein des Menſchen mit Gott. Und damit 
ſchuf er das hiſtoriſche Chriſtentum. Allein, der Boden war dafür nicht 
bereitet. Die Verweſung der antiken Welt aſſimilierte ſich mit ihren 
Fermenten die neue Lehre in der juden⸗chriſtlichen, asketiſchen Form, 
die auch durch die Suggeſtion der mündlichen Überlieferung ſeitens der 
andern Apoſtel im Vorteile war. Das Ergebnis dieſer Aſſimilation 


Der Katholizismus und die neue Dichtung. 93 


war die katholiſche Lehre, der nach einem Entwickelungsjahrtauſend 
Thomas von Aquino die philoſophiſchen Formeln und das ſyſtema— 
tiſche Gerüſt gab, deſſen ſie ſeit des größten chriſtlichen Denkers, 
Auguſtins, Lehramt mit Beſtimmtheit harrte. 

Thomas iſt von ſeiner Kirche heilig geſprochen und von Leo XIII. 
als der Philoſoph des Katholizismus bezeichnet worden. Wenn an der 
thomiſtiſchen Philoſophie etwas Bewunderung verdient, ſo iſt es die 
Kunſt, mit der fie von dem chriſtlichen Dogmenſyſtem zu einem geradezu 
pantheiſtiſchen Gottesbegriff die Brücke zu ſchlagen weiß. Freilich, es 
iſt eine unheimlich ſchmale Brücke, und wer nicht in den Balancier— 
künſten der kirchlichen Beweisführung geübt iſt, wird den dauernden 
Aufenthalt auf ihr nicht ſehr verlockend finden. Schell glaubt zwar 
(Dogmatik Bd. 2, S. 148) den Thomismus in diametralen Gegen⸗ 
ſatz zum Pantheismus ſtellen zu dürfen, weil jener alles Wirkliche aus 
Gottes Denken und Wollen, nicht aber aus Gottes Weſen, wie dieſer, 
ableite. Das iſt zutreffend für die chriſtliche Gottesidee, in der Denken 
und Wollen nur zwei von vielen Attributen Gottes ſind, jedoch keines⸗ 
wegs für den Pantheismus, der in ſeinen verſchiedenſten Geſtaltungen 
Gottes Weſen in Denken und Wollen (wenn nicht gar in einem von 
beiden) erſchöpft ſieht. Die thomiſtiſche Lehre vollzieht nun den Sprung 
vom Pantheismus zum chriſtlichen Dogma, indem ſie neben die ab— 
ſolute und primäre Urſächlichkeit Gottes im Hinblick auf die Welt eine 
partielle und ſekundäre ſetzt, neben dem unbedingten Weltzweck einen 
bedingten proklamiert. Jene bezog ſich aufs Univerſum, dieſe auf den 
Menſchen; jener iſt Selbſtverherrlichung, dieſer hingegen ſelige 
Vollendung der Geſchöpfe. Ju Schöpfung, Erhaltung und Regierung 
ſtellt ſich die abſolute, in Wunder, Offenbarung, Fügung und all ihren 
Modifikationen die partielle Urſächlichkeit dar. Was aber ſind dann 
Erſchaffung, Verfluchung, Erlöſung, Heiligung und jenſeitige Vollendung 
des endlichen Geiſtes (d. h. des Menſchen) mehr, als eine Laune Gottes 
— da die Allweisheit die Annahme eines Experimentes ausſchließt? 
Das iſt nicht Blasphemie, ſondern Konſequenz des Thomismus; es 
giebt den erſten Begriff vom katholiſchen Menſchenideal. Wie aber 
konnte dieſer von Gott doppelt verurſachte endliche Geiſt „ſündigen“? 
Nun, vor ihm hatten einige der Geiſter geſündigt, die Gott am Anfang 
als Engelwelt erſchaffen hatte; die ließen den Menſchen verſuchen, und 
er — fiel. Ich geſtehe, ich bin außer ſtande, das zu begreifen. Ich 
weiß dann nicht mehr, was abſolute Urſächlichkeit bedeutet, wenn der 
endliche Geiſt Wahlfreiheit und noch dazu zur Abkehr von Gott beſitzt. 
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Oder wurde das Ganze inſzeniert, damit die zweite göttliche Perſon, 
der „Sohn“, etwas zu thun bekäme, nämlich die Erlöſung? Das iſt 
wiederum keine Blasphemie, ſondern Konſequenz des Thomismus. Es 
folgt dann die Verdammung: Einſetzung des Todes und der Erblichkeit 
der Sünde; die Erwählung der Nachkommen Sems, eine ungezählte 
Reihe von Offenbarungen, endlich die Menſchwerdung der zweiten 
göttlichen Perſon in Chriſtus, deſſen Opfertod und die damit voll— 
zogene, durch die Auferſtehung beſiegelte Erlöſung. Der Tod und die 
Erbſünde ſind zwar damit nicht aufgehoben, aber entkräftet. Der Menſch 
tritt unmittelbar nach ſeiner Geburt durch die Taufe in die Gemein— 
ſchaft der Erlöſten. Allein, nun gilt es, ihn in der rechten Vorbereitung 
aufs Jenſeits zu erziehen, damit er ſich nicht der Sünde wider den 
hl. Geiſt ſchuldig mache. So projiziert ſich die Erlöſung jetzt in einer 
fortgeſetzten Aufhebung der Sünde: der Heiligung. Zu dieſer ſchafft 
ſich Gott eine beſondere Gruppe von Menſchen, die Prieſter, denen die 
Binde- und Löſegewalt gegeben iſt. So ſtellt ſich der von Weltanfang 
her beſtehenden Hierarchie der Engel eine Hierarchie der Menſchen zur 
Seite. Überhaupt iſt ſeit der Erlöſung alles ſehr kompliziert, wie vor 
allem die Sakramente zeigen. Der Menſch wird in ſeinen religiöſen 
Pflichten unterwieſen; trotzdem kann er nicht anders, als immer wieder 
Todſünden begehen. Die muß er dem Prieſter beichten, der dadurch die 
Buße einleitet, womit der Stand der Rechtfertigung beginnt. Die 
Rechtfertigung wird beſtimmt durch den Bekenntnisglauben und die 
guten Werke. Alles das aber iſt nur Vorbereitung fürs Jenſeits. Die 
durchs Sterbeſakrament „gelöſte“ Seele geht nach dem Tode zunächſt 
in eine feurige Läuterung, auf deren Verlauf die irdiſche Kirche immer 
noch Einfluß üben kann. Danach findet die Seele ihre ſelige Vollendung 
in Gott. War ihre Vorbereitung im Diesſeits beſonders gottgefällig, ſo 
erhält die Seele eine höhere Rangſtufe der Gemeinſchaft mit Gott durch 
Heiligſprechung ſeitens der irdiſchen Kirche. Die Seele aber, die mit 
der Sünde wider den hl. Geiſt behaftet iſt, geht nicht ins Läuterungs— 
feuer, ſondern unmittelbar an den Ort der Qual, wo ſie für alle 
Ewigkeit verbleibt. Mit dieſer erfreulichen Perſpektive endet der katho— 
liſche Glaube. Für das Begreifen der letzten Konſequenz, der ewigen 
Höllenſtrafe, reicht freilich keine apologetiſche Weisheit mehr aus. Hier 
ſtammeln die Dogmatiker alle ein paar Worte kläglicher Ausflucht. 
Denn man muß es nur recht bedenken: Gott ſchließt eine Anzahl 
der Geſchöpfe, deren abſolute, raſtloſe und immer wäh— 
rende Urſache er iſt, von einem beſtimmten Zeitpunkte an 
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für ewig — von ſich aus! Gott ſcheint alſo — nein, ich ſchweige. 
Die fürchterlichſte Läſterung wäre zu ſchwach, für dieſe That die rechte 
Wertung zu finden. Das tollſte Hohnlachen iſt zu zahm, dieſen Schluß— 
effekt der thomiſtiſchen „Philoſophie“ würdig zu begleiten. Das 
Menſchenideal, das auf der letzten Seite entworfen ward, fand Thomas 
als Dogma vor, daran konnte er nichts ändern. Daß er aber meinte, 
dieſes Menſchen- und Lebensideal in die Entwickelung einer großen, 
pantheiſtiſchen Gottesidee einfügen zu können, das beleuchtet ſeine 
philoſophiſchen Qualitäten ſeltſam; und nicht nur die ſeinen, ebenſo 
die aller Thomiſten bis auf Leo XIII. herunter, die jenen Irrtum als 
Großthat prieſen, um den viel konſequenteren Molina mit ſeiner zu 
allem brauchbaren halb-deiſtiſchen Gottesidee von ſich zu weiſen. Doch 
das nur nebenher. Uns intereſſiert jetzt vor allem, wie das katholiſche 
Lebens⸗ und Menſchenideal ſeine praktiſche, hiſtoriſche Darſtellung fand, 
was für eine Kultur aus ihm emporkeimte; oder, um mich ſtreng im 
Sinne der kollektiviſtiſchen Geſchichtsauffaſſung auszudrücken: welche 
Wechſelwirkung zwiſchen dieſem philoſophiſch-religiöſen und den 
ethiſch⸗äſthetiſchen Symptomen der wirtſchaftlich-ſozialen Geſtaltungen 
des Mittelalters ſtattfand. 

Der katholiſche Glaube wies über das Diesſeits hinaus. Darin 
liegt noch nicht eine lebensfeindliche Tendenz begründet. Es wäre 
durchaus nicht undenkbar, mit einer hedoniſtiſchen Ethik den Unſterb— 
lichkeitsglauben zu verbinden; mit einer eudämoniſtiſchen hätte es gar 
keine Schwierigkeiten. Gott hatte ja ſogar den Menſchen die irdiſche 
Hedone zugedacht. Die böſen Geiſter vereitelten die Verwirklichung. 
Es iſt der Dualismus der parſiſchen Lichtreligion, der hier, abgeblaßt 
zwar, hereinleuchtet, der in der manichäiſchen Häreſis noch einmal in 
chriſtlicher Färbung hell aufblitzen ſollte. Die Sünde lebte im Jenſeits, 
im Reich der gefallenen Geiſter, und kam ins Diesſeits, über die 
Menſchen, die ſeitdem erblich mit ihr behaftet bleiben. Mit der irdiſchen 
Hedone iſt es da ein für allemal aus. Die Erlöſung aber bringt das 
Gnadengeſchenk der himmliſchen Seligkeit, das nur der Sünde wider 
den hl. Geiſt verſagt bleibt. Das Diesſeits bleibt alſo die Domäne der 
Todſünde, und alles Trachten muß nur darauf gerichtet ſein, die Sünde 
wider den hl. Geiſt zu meiden. Aber auch die Todſünde wird nur ihres 
Fluches entkleidet, wenn ſie im Sakrament der Buße ihre Sühnung 
findet: Beichte, prieſterliche Löſung, Bekenntnisglauben ſamt guten 
Werken find deren Stufen. In dieſem katholiſchen Schuld- und Reinigungs⸗ 
begriff — der für die ſpäteren Darlegungen von grundlegender Be— 
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deutung iſt — liegt nun nicht der Keim zur Askeſe, wie man oft fälſch— 
lich ſagt; ſondern vielmehr die — nun, ich darf es nennen: Gewiß— 
heit einer Differenzierung in Weltflucht und Weltſucht. 
Die hat ſich denn auch vom zehnten Jahrhundert an immer offen— 
kundiger vollzogen, zunächſt als Symptom wirtſchaftlicher Vorgänge, 
als notwendig gewordene Thatſache, die dann als von Gott gefordertes, 
oder wenigſtens Gott wohlgefälliges Verhalten gedeutet ward. Die 
Angſt, die Sünde wider den heiligen Geiſt zu begehen oder die Tod— 
ſünden nicht recht zu büßen, mußte jede Thätigkeit lähmen und den 
Blick mit hypnotiſcher Starre auf die Vorbereitung fürs Jenſeits richten; 
die Gewißheit, die Todſünden überhaupt und noch dazu ziemlich bequem 
büßen zu können, und die Vermutung, bei aller Kaſteiung der Sünde 
wider den hl. Geiſt womöglich doch noch zu verfallen, führten auf der 
andern Seite dazu, ſich ſorgenlos und in dem tröſtenden Bewußtſein, 
daß dem Genuß doch unfehlbar der Katzenjammer, alſo auch der Sünde 
die Reue folge, der Freudigkeit des irdiſchen Lebens hinzugeben. Jene 
Anſchauung, die jedes äſthetiſche Wohlbehagen von vornherein aus— 
ſchloß, lokaliſierte ſich vornehmlich in den Mönchsorden; dieſe fand 
ihren höchſten und umfaſſendſten Ausdruck in der Renaiſſance. 

Es zeugt von einer oberflächlichen Auffaſſung der Dinge, wenn 
man in der Renaiſſance einfach das Wiedererwachen der heidniſchen 
Welt⸗ und Lebensauffaſſung erblickt. Die Weltanſchauung bleibt durch⸗ 
aus katholiſch; nur verſucht man, den katholiſchen Inhalt in eine neue 
helleniſche Form zu gießen. Hatte die Scholaſtik das Chriſtentum mit 
der ariſtoteliſchen Philoſophie zu einem unſagbar dürren Syſtem zu— 
ſummengeſchweißt, ſo erfolgte jetzt der Rückſchlag der Phantaſie gegen 
die Logik, die Kürung Platons zum „heidniſchen Vorläufer Chriſti“ an 
Stelle des Stagiriten. Es ſind vornehmlich die myſtiſchen Ideen des 
platoniſchen Lehrgebäudes, wie die Unſterblichkeit, ferner die neu⸗ 
platoniſchen Ausläufer, denen die italieniſchen Gelehrten und Künſtler 
ihre Sympathie zuwenden. Die Katholizität der Weltanſchauung wird 
dadurch gar nicht berührt. In Florenz entſteht die platoniſche Akademie 
unterm Schutze des Hauſes Medici; und ihre Koryphäen, die Marta, 
Contarini u. a. ſind es, die aufs eifrigſte den Laterankonzil⸗Beſchluß 
von 1512 verteidigen, durch den der in Padua und Venedig herrſchende 
Averroismus und Alexandrinismus verdammt wurden. Der ſcholaſtiſche 
Ariſtoteliker Dante ſteht der Kirche viel ſkeptiſcher gegenüber, als der 
Platoniker und Liebesſänger Petrarca, der den ungläubigen Averroes 
grimmig haßte; und Boccacio konnte den Dekameron ſchreiben und doch 
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den Kirchenglauben bekennen. Die wirtſchaftliche Blüte der italieniſchen 
Staatsweſen war es, die reichem Kunſtſchaffen den Boden gab; ſie war 
es aber auch allein, die zu einer ſinnlichen, hedoniſchen Lebenspraxis 
führte, die alle Stände umfaßte, auch die, die von Platon kaum den 
Namen kannten. Man kann dieſe Ethik heidniſch nennen, weil ſie der 
im heidniſchen Athen der goldenen Zeit ſtark ähnelte — innerlich haben 
beide mit dem Heidentum wenig zu ſchaffen. Der Reichtum führte den 
Genuß als Lebensinhalt ein an Stelle des Glaubens; der fauf zum 
bloßen Bekenntnis herab. Und da das auf die jakobiſche Rechtfertigungs— 
lehre gegründete Bußſakrament Bekenntnis und gute Werke forderte, 
und zu guten Werken genug Mittel da waren, pekuniäre ſowohl wie 
ideelle, d. h. im Tesaurus operum abundantium, dieſer hoch ver— 
zinſenden kirchlichen Bank, aufgeſpeicherte, ſo fiel es nicht ſchwer, ein 
guter Katholik zu bleiben und doch im Strome der hedoniſchen Lebens— 
praxis munter mitzuſchwimmen; ja, ſo einfach war es, daß die Kirche 
zum größten Teil und vornehmlich in ihren höchſten Dienern ſelber 
mitſchwamm. Mit Pracht zu herrſcheu, ward ihr Ideal. Das war 
ein Ideal, deſſen künſtleriſcher Verherrlichung auch hedoniſche Bildner, 
Maler und Dichter ſich widmen konnten. Wer wollte es beſtreiten, daß 
in der Renaiſſance die Kirche mächtig fördernd auf die Künſte gewirkt 
hat? Und doch gebar jene Zeit kein Kunſtwerk, kein bildneriſches und 
poetiſches, das als eine äſthetiſche Verklärung des früher entwickelten 
katholiſchen Gedankenſyſtems gelten könnte; weil dieſes Syſtem eben 
weder den Lebensinhalt der Kirche noch den des Einzelnen mehr bildete, 
weil es hier halbvergeſſen neben der individuellen, dort verzerrt im 
Dieuſte der politiſchen Lebenspraxis ein einflußloſes Daſein friſtete. 
Die „ſekundäre“ Urſächlichkeit und Zweckbethätigung Gottes hatte ſich 
fo ſchön in dieſer Richtung entwickeln laſſen, daß man ſamt der pri— 
mären den Verurſacher und Zweckſetzer ſelbſt ſo ziemlich vergaß. 

Ein ganz anderes Bild bietet um dieſelbe Zeit das Verhältuis 
zwiſchen Leben und Kunſt in Deutſchland. Der katholiſche Glaube war 
ja durch Karl den Großen der Mehrheit niederdeutſcher Stämme nicht 
eben ſanft aufgedrängt, im weiteren aber doch unter Schonung alt— 
heidniſcher Gewohnheiten und Ideen eingebürgert worden. Im Volke 
lebte eigentlich das Heidentum, etwas in den Hintergrund gedrängt und 
verblaßt, aber doch unaustilgbar, fort. In den Kreiſen der an den 
Höfen ſich aufhaltenden Gelehrten aber entwickelte ſich der Katholizis⸗ 
mus unter der Erinnerung an heidniſche und dem Einfluſſe morgen: 
ländiſcher Anſchauungen (letztere kamen vor allem aus dem mauriſchen 
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Spanien) zu einer verworrenen Myſtik, die in den Geheimwiſſenſchaften 
ihre gelehrte Geſtaltung fand, während in der Dichtung die Artus— 
romane zum Mittelpunkt eines tiefſinnigen religiöſen Myſtizismus 
wurden. In Wales am Anfang des 7. Jahrhunderts entſtanden, kam 
die Artusſage dann nach Frankreich, wo ſie zuerſt von Guiot, am um— 
faſſendſten aber von Creſtien de Troyas geſtaltet ward, an den ſich die 
deutſche Artuspoeſie eng anſchloß. Das höfiſche Leben hatte die deutſchen 
Heldengedichte verdrängt oder verſüßlicht; ſo griff man begierig zu dem 
ganz neuen Stoffkreiſe, der zunächſt weſentlich nach der Seite des 
Ritterlichen, Abenteuerlichen hin ausgearbeitet wurde, bis der größte 
Dichter des deutſchen Mittelalters, der die Geſtalt der „Frau Aventiure“ 
als Fortſetzung der eddiſchen Saga geſchaffen: bis Wolfram von Eſchen— 
bach, jene äußeren Begebenheiten zum Hintergrunde nehmend, einem 
Hintergrunde von bewundernswerter Vielgeſtaltigkeit und Lebenspracht, 
im „Parzival“ das religiöſe Ringen, Zweifeln und Siegen mit 
unvergleichlicher Kunſt zum Ausdruck brachte. Bis auf unſere Tage 
herab giebt es keine deutſche Dichtung, die — trotz aller morgenländi— 
ſchen Farbenpracht, trotz alles heidniſchen Spukes — ſo warm vom 
chriſtlichen, katholiſchen Glaubensideal durchſtrömt würde. Gleiches 
aber wie vom größten Epiker, gilt vom einzig großen Lyriker jener 
Zeit, Walther von der Vogelweide. Mit welchem Zorne er ſich gegen 
die Verweltlichung der Kirche auflehnt; mit welch tiefer Seelenfreude 
er die Kreuzzüge und das heilige Land preiſt; mit welch innniger 
Gläubigkeit er in ſeinen letzten Gedichten vor ſeinem Heimgang zu Gott 
mit Chriſtus Zwieſprache hält — das alles ſind die Außerungen einer 
ganz im Chriſtentum lebenden und webenden Menſchenſeele, die bei 
allem Auskoſten irdiſchen Glückes doch nie vergißt, wo ihr Glaube ihr 
die wahre Heimat weiſt. Wolfram und Walther ſind die 
beiden Dichter des Katholizismus im wahren Sinne; frei— 
lich nicht der machtlüſternen Kirche, ſondern jenes katholiſchen Glaubens, 
der aus der Gottes- und Menſchenidee eines Auguſtin leuchtete und 
Thomas von Aquino ſeinen alles verurſachenden, alles erhaltenden, 
alles in ſich ſchließenden, pantheiſtiſchen Gott ſchaffen ließ; der aber der 
römiſchen Kirche ſelber verloren gegangen war. 

Zwar gab es auch, abgeſehen von der trockenen Poeſie der Geiſt— 
lichen, im deutſchen Mittelalter eine üppig blühende Marien: 
dichtung. Sie hat neben vielem Wertloſen manches Schöne gezeitigt; 
allein ſie hängt mit dem übrigen Glaubensinhalt ſo wenig zuſammen, 
ſie bildet ſo ſehr eine Gattung für ſich, daß wir ihrer in einem beſon— 
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deren Abſchnitte gedenken werden, der der Lyrik des Marienkults ge— 
widmet ſein ſoll. 

In Walthers religiöſer Lyrik lag eins ausgeſprochen: daß der 
nordiſche Geiſt, zur Einheit des Glaubens und des Lebens ſtrebend, 
das romaniſche Auseinanderfallen beider, die Erniedrigung der Religion 
zu weltlichem Herrſch- und Prunkmittel, unmutsvoll ablehnte. Die Ethik 
des deutſchen Minneſangs war ſicherlich im großen Ganzen nicht viel 
beſſer als die der florentiniſchen Renaiſſance; allein hier ſchieden ſich 
auch die vornehmſten Geiſter nicht vom gedankenloſen Dahinleben der 
Menge, gerade weil für die Laſt eines äußerlichen Zugehörigkeits— 
glaubens die herrſchende, weltliche Kirche ſie entſchädigte; dort erwuchs 
eine machtvolle Dichtung des echten Gemütsglaubens, die ihr Sehnen 
nach der Tiefe durch die Verflachung der Kirchenlehre bedroht, beleidigt 
ſah. Darin liegt die große Kluft zwiſchen deutſcher und italieniſcher 
Poeſie gekennzeichnet; aber auch die noch viel größere zwiſchen der ro— 
maniſchen und der germaniſchen Auffaſſung des Chriſtentums. Daß es 
ſich dabei nicht um zeitweilige und begrenzte Differenzen, ſondern um 
einen diametralen Gegenſatz des innerſten Weſens handele: dieſen 
Nachweis bewußt und ein für allemal zu vollziehen, war die welt: 
geſchichtliche That der deutſchen Reformation. (Schluß folgt.) 


e 


Deulſche Lyrik. 


Lied. 


Da waren zwei Kinder, jung und gut, Doch jeden Tag warf fie eine mehr, 
aber ihr Blut bis gar wild hin und her 

floß gar ſchnelle. Wogen wallten. 

Sie lachten ſich zu, Da ging es zum Sterben 

da warf ihre Ruh gradaus ins Verderben — 

die erſte harmloſe Welle. ſie konnten ihr Herz nicht halten. 


Chriſtiania. Chriſtian Morgenſtern. 


— munnns 
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Im Liliengarten. 


en iſt die Stunde — 
Regſam fährt ein ſtarkes Weh'n 
Durch die ſtille Gartenrunde, 

Wo die ernſten Lilien ſteh 'n... 
Drunten geht der Strom in Wellen, 
Wie im Herzen uns die Quellen, 
Die verſchütteten, erwachen 

Und mit neuen Wogen lachen. 


Knoſpend flechten ſich die Reben 
Und verſtohlen wie zum Kranz; 
Und auf Abendwolken heben 
Gold'ne Lichter ſich zum Tanz, 


Und es ſtimmt der Wind die Leier ... 


— Wie zu einer zarten Feier 
Bieten Duft in Silberbechern 
Lilien den verträumten Sechern — 


Nur noch ſüßer Lebenswille 
Über allem Elend wacht — 
Ringsher legt ſich große Stille 
Wie zu einer ſel'gen Nacht — 


Straßburg i. E. 


— Selbft des Sturmes wilder Flügel 
Flattert nur noch zart am Hügel, — 
Und er faltet im Verklingen 

Seife ſich wie Engelsſchwingen ... 


Siegend aus den erſten Sternen 
Wandelt ſchon das ſcheue Glück; 
Lilien atmen aus den Fernen, 

Alle Schatten flieh'n zurück — 

Und aus deinen freudenfeuchten 
Blicken zuckt empor ein Leuchten — 
Und du trinkſt von meinem Munde 
Eine unvergeß'ne Stunde. 


Und mir iſt, als ob indeſſen 
Alle Sterne ihren Lauf 

In Mitſeligkeit vergeſſen, 

Und ihr Funkeln hörte auf. 
Weil ſich alle Flammen ſtahlen 


Ganz in unſ'rer Augen Strahlen ... 


Und auf ſolchen gold'nen Brücken 
Wandelt wieder das Entzücken. 


Alberta von Puttkamer. 


Federzeichnungen. 
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ten an meinem Arm, 
Als wir im Walde gingen, 
Und ſchaute auf die Blumen, 


Umgaukelt von Schmetterlingen. 


Sie hing an meinem Mund, 
Als Turteltauben girrten, 
Und wir uns nimmermehr 
Ins Caubgebüſch verirrten. 
Sie hängt an meiner Wand, 
Im Bild ſehr gut getroffen, 
Und ſchaut mich fragend an, 
Ob Wiederſehn zu hoffen. 


München. 


Ir 


In dem Hofe vor dem Wirtshaus 
An der alten Ulme Schaft 

War geheftet eine Tafel, 

Bunt mit Lettern, riefenhaft. 


„Heute Ball mit freiem Eintritt.“ 
Don dem Herbitwind war gefegt 

Schon das Laub von allen Zweigen 
Und am Boden feſtgelegt. 


Wirbelnd drehten ſich die Paare 
In dem grünbekränzten Saal, 
Dachten luſtig nicht der Blätter 
Auf dem Hof, verwelkt und fahl. 


Reinrich von Reder. 
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Serpentine. 


D Winde ſchlafen, 


Ich habe weit das Fenſter aufgemacht, 


Und deine Arme 


Beſprengt mit ihrem blauen Silber die Nacht. 


Fang' hier den Schleier, 


Den ſchillernden, und tanz’ mir den Tanz der Tänze! 


Winde ihn, winde, 


Daß er in allen ſeinen Farben glänze! 


O deine Linien, 


Wenn deine Füße ſich im Tanze dreh'n! 


O deine Brüſte, 


Wie jung ſie in das ſchimmernde Dunkel ſteh'n! 


Es iſt mir, Mädchen, 


Als ob du ſo dein eigenſtes Weſen lebſt. 


Es iſt mir, Mädchen, 


Als ob du über Schmerzen und Lüſten ſchwebſt. 


Ich in der Ecke, 


Ich laß' meine lichten Seifenblaſen ſprüh'n. 


Sie ſollen neckiſch 


Wie kleine Weltenkugeln dich umglüh'n. 


Spürſt du im Zimmer 


Ein Hauchen wie aus den früheſten Menſchheitstagen? 


Das ſoll uns beide 


Vereint in die blaue Grotte der Liebe tragen. 


Fü rich. 


Emanuel von Bod man. 


Leben und Poeſie. 


Em traurig Sand! Die fahle Heide! 

So breit und flach auf brachem Strand; 

Am düſtern Moore hebt die Weide 

Die kahlen Zweige übers Land; 

Einförmig ziehen ſich die Föhren 

Am Horizont, und nah und weit 

Hein Laut: nur Krähenflüge ſtören 

Mit heiſerm Ruf gleich Unheilschören 

Die froſtige Alltäglichkeit. 

Doch ſieh! Es naht die Abendſtunde, 

Und durch der Wolken trüben Wall 

Bricht ſiegesfroh auf dunklem Grunde 

Der Erde mächtiger Dajall! 

Der wachen Träume Gottheit ſendet 
Gr.⸗ Lichterfelde. 


Die weißen Farbentöne aus; 

Das Auge hängt, vom Glück geblendet, 
Am Schimmer, den die Lache ſpendet, 
Am tiefen Samt des Himmelsblaus. 


Nun wird aus dürrem Baidelande 
Ein weitgedehntes Sauberreich; 

Die Sage ruht am Waldesrande, 
Ein Lied erklingt am Elfenteich! 

So neigt ſich über unſer Leben 

Der holde Schein der Poeſie, 

Und in des Alltags Einſchlag weben, 
Don lichtem Märchenglück umgeben, 
Die Träume ihre Melodie. 


Hermann Sieglerſchmidt. 


r 
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Die Ungetreue. 


1 k 
Na} bin ja nur ein Kind im Wald, Bis mir ein Troftesruf, ein Wort, 
Und hat die Liebe ſich verſteckt, In mein verirrtes Herze ſchallt. 


Dann flieh' ich weinend durch den Wald, 


Das halt' ich feſt, den Ruf, das Wort, 
Bis meine Stimme and're weckt. 


Und hauch' es an und küß' es rot — 
Und ſtieß mich müd' die Liebe fort, Und küß' den fremden Mann im Wald 
Daun flieh' ich wie ein Kind im Wald, | Und wünſche mir, ich wäre tot. — 


IE 

Wenn der fremde Mann im Wald Wie ein weißer Winterreif 
Bat geſtillt des Kindes Jammern, Liegt's auf ſeinen blonden Locken. 
Bricht der rote Morgen an. In den Augen glüht die Angſt. 
Tauſend grüne Ranken klammern Still, o ſtill, ihr Kirchenglocken! 
Sich ans himmelweiße Kleid. Wie die Bettlerin der Nacht, 
Mit entſetztem Händetaſten Abgehetzt, umhergetrieben, 
Streift das Uind die Ranken ab. — Bebt das Kind vor eurem Klang — 
Springt davon in wildem Haſten. Nie mehr kann es betend lieben. 
Herrlich geht der Morgen auf! In die Wirrnis tief und bunt 
Nur das Uind vergißt zu lauſchen. Schaut es mit verwirrten Blicken, 
Nieder ſinkt es in die Knie — — Suckt vor jedem kühlen Hauch. 
Beimatglockenklänge rauſchen, Und ein altes, müdes Nicken 
Lachend blüht empor der Tag. Beugt das junge Menſchenhaupt. 
Quellen rieſeln, Blätter fallen, Abgehetzt, umhergetrieben, 
Rings ein Wogen, rings ein Wallen, Sänk es gerne, gern' zur Ruh. 
— Nur das Kind bleibt ſtumm und kalt. Müd' vom Haſſen. Müd' vom Lieben. — 

Berlin. Elsbeth Meyer: förfter. 


Walzer. 
(Kirchweih auf dem Dorf.) 


s mögen die gelehrten Äfflein klagen, 
ich ſei ein Thor, den Liebesgrillen plagen, 
wohlan, ſo will ich meine Thorheit tragen 
und nichts nach aller Afflein Weisheit fragen. 
Fiedeldibum. 


Es mögen fromme Weiblein flennen 

ob meiner Sünden, zahllos, nicht zu nennen 

vor keuſchen Ohren, ſo vor Tugend brennen: 

Niemals ſeht ihr mich in den Beichtſtuhl rennen. 
Wär mir zu dumm. 
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In unbußfertiger Thorheit will ich leben 
und lachend aller Reue mich begeben: 
Nur du allein ſollſt mich gen Himmel heben 
und um den Sünder Gnadenſchleier weben 
in ſeligem Liebestanz. 
Mädele, kumm! Fiedeldibum. 


München. Michael Georg Conrad. 


Wie ich Früher über Karl Pleihtreu urkeille. 
Eine Antwort von Edgar Steiger. 
(München.) 


In. zweiten Märzheft der „Geſellſchaft“ veröffentlicht Karl Bleib— 
treu unter dem Titel „Ein „ſozialiſtiſcher Aſthetiker“ eine feiner 
genugſam bekannten Antikritiken, in der er mich des Renegatentums, 
d. h. in Bleibtreu'ſcher Sprache: des Abfalls von dem alleinſelig— 
machenden Glauben an ſeine meſſianiſche Sendung bezichtigt und rundweg 
behauptet, ich hätte in meinem Werke „Werden des neuen Dramas“ 
alles, was ich früher, d. h. in meinem „Kampf um die neue Dichtung“, 
über ihn geſchrieben, öffentlich verleugnet und dem einſt Gefeier— 
ten pöbelhaft ins Geſicht geſchlagen. Ich will nun gar nicht beſtreiten, 
daß ſich meine Anſichten über Karl Bleibtreus Dichten im Verlauf der 
letzten zehn Jahre ſehr zu ſeinen Ungunſten verändert haben — nicht 
nur, weil ſich mein kritiſches Urteilsvermögen naturgemäß von Jahr 
zu Jahr verſchärfte und klärte, ſondern vor allem, weil Bleibtreu die 
großen Hoffnungen, die wir Jungen damals in ihn geſetzt hatten, fo 
ganz und gar nicht erfüllt hat. Aber wie klar ich ſchon im Oktober 1888 
das künſtleriſche Manko in Bleibtreus ganzem Schaffen erkannte, wie 
wenig ich trotz aller jugendlichen Begeiſterung an feiner Meſſias— 
Selbſtreklame und ſeinem Cäſarenwahn (bezeichnender Weiſe überträgt 
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Bleibtreu in feiner Antikritik dieſe Eigenſchaft von ſich auf Gerhart 
Hauptmann!) Gefallen fand, mögen im Intereſſe der geſchichtlichen 
Wahrheit folgende Citate aus dem „Kampf um die neue Dichtung“ 
beweiſen: 


Seite 93: „Bleibtreus Dichten und Denken iſt ganz Wille, 
und wer dieſe bedeutſame Erſcheinung der neueſten Litteratur richtig würdigen will, 
muß ſich zuvörderſt an die Perſönlichkeit ſelbſt, an dieſes energiſche Ich halten, deſſen 
Kraft, Tiefe und Vielſeitigkeit auch dem Gegner Bewunderung abringen werden. 
Es iſt kein Zufall, daß gerade Byron Bleibtreus Lieblingsdichter, gerade Napoleon 
ſein Lieblingsheld iſt. Mit beiden teilt er jenes bis zur Selbſtver⸗ 
götterung geſteigerte Ich-Bewußtſein, das den Gegnern ſo oft die 
Zielſcheibe wohlfeilen Spottes wurde. Und mag man zur Entſchuldigung anführen, 
was man will, die fortwährende Verkündigung des eigenen Meſſias⸗ 
tums, in der ihn leider einige ſtrebſame Jünglinge nach Kräften unterſtützen, hat 
immerhin etwas Mißliches, ſolange die große, dichteriſche Meſſias— 
that noch auf ſich warten läßt. Wir bewundern Bleibtreus ſeeliſche Kraft, 
Gedankenfülle und unermüdliche Schaffenskraft, aber wir vermögen beim 
beſten Willen nicht in ſo zerfahrenen Werken wie „Schlechte Geſellſchaft“ 
oder „Größenwahn“ etwas anderes als haſtig hingeworfene, geniale 
Selbſtbekenntniſſe und Liebesſkizzen eines jungen Stürmers zu erkennen, 
der die perſönliche Erfahrung nicht überall zur ſelbſtändigen Individualität ums 
arbeitet, ſondern Charakteriſtiſches und Zufälliges ganz unvermittelt nebeneinander 
ſtellt.“ 


Seite 94: „Man ſchlage das Verzeichnis ſeiner Werke nach und beſtaune die 
Schaffenskraft und den Fleiß dieſes Menſchen, der die Bücher nur ſo 
gleichſam aus dem Ärmel jhüttelt! Er iſt Lyriker, Novelliſt, Roman⸗ 
ſchreiber, Dramatiker, Hiſtoriker und Kritiker in einer Perſon. Eine fieberhafte 
Arbeitswut treibt ihn beſtändig vorwärts und läßt ihn kaum zu Atem 
kommen. Zur Beſchaulichkeit, zur ſelbſtzufriedenen Betrachtung 
des Geſchaffenen, zur kritiſchen Prüfung der eigenen Werke 
bleibt ihm keine Zeit.“ 


Seite 104: „Überall drängt ſich jenes energiſche Ich, von dem wir oben 
ſprachen, in den Vordergrund. Zuerſt ſuchte es ſich in der Lyrik von den trüb— 
gährenden Gedanken zu befreien; aber er vermochte nur ſelten den Ge— 
danken in ein reines Bild umzuſetzen und noch viel weniger jene 
einheitliche Stimmung zu erreichen, die zum Liede wie zur Ode unent— 
behrlich iſt. Die Bilder haſten wie eine vonder Meute der Gedanken 
gehetzte Schar in wilder Flucht vorüber, und die Gedanken jagen 
ſich fo toll, daß ſelten einer in feiner ganzen Fülle harmoniſch 
Ane Alles iſt zerriſſen, ſtürmiſch, leidenſchaftlich, packend, aber 
ſelten befriedigend.“ 


Seite 105: „Kaum hatte er in ſeinen erſten Novellen Aus Norwegens Hoch— 
landen‘ und ‚Kraftfuren‘ die genialſten Zeugniſſe einer gewaltigen, plaſtiſchen Ge⸗ 
ſtaltungskraft gegeben, ſo packte ihn wieder der Dämon ſeines Ich und 
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trieb ihn auf die gefährliche Bahn der lyriſchen Novelle und des 
ſymboliſchen Romans, in denen ſein Subjektivismus ſich miteiner 
— man weißnicht, ob beneidenswerten, ob bedauerlichen — Ver- 
wegenheit über alle ſonſt üblichen künſtleriſchen Schranken hin- 
wegjeßte..... Ich bewundere die pſychologiſche Tiefe, mit der gewiſſe Grund: 
probleme des Lebens in all ihren Verzweigungen analyſiert und in ihr geheimſtes 
Zellgewebe zerfaſert werden. Aber ich hätte lieber weniger Figuren und dieſe 
wenigen durch alle Lebensphaſen durchgeführt, lieber weniger Gerede über 
die Sache und mehr Handlung, mit einem Wort: weniger Lyrik und mehr 
Epik, weniger Pſychologie in Worten und mehr Pſychologie der 
That geſehen. Denn fo, wie die beiden Werke (gemeint find Die ſchlechte 
Geſellſchaft' und, Größenwahn) jetzt beſchaffen find, können uns die tiefſten Gedanken, 
die entzückendſten Naturſchilderungen für die völlige Zerfahrenheit des 
Ganzen nicht entſchädigen.“ 

Seite 106: „Was ich von dem Lyriker und Novelliſten Bleibtreu ſagte, gilt 
im weſentlichen auch von ſeiner dramatiſchen Thätigkeit. Er iſt hier 
wie dort Stürmer und Bahnbrecher, ohne bis jetzt die künſtleriſche 
Geſchloſſenheit, die Ruhe in der Bewegung und die Einheit im 
Wechſel je erreicht zu haben. Seine Dichtung iſt trüber Moſt, und die 
Zukunft muß erſt lehren, ob er ſich zum herzerquickenden Wein abklären wird.“ 

Seite 107: „Seine Dramen — es ſind bis jetzt davon ſechs erſchienen: 
Byrons letzte Liebe‘, Seine Tochter‘, ‚Harold‘, ‚Der Damon‘, Volk und Vaterland‘, 
‚Schiejal‘ — verraten alle das energiſche Beſtreben, jener höheren Auffaſſung 
des Tragiſchen, die wir oben entwickelten, gerecht zu werden. Aber es bleibt 
beim bloßen Verſuch.“ 

Seite 118: „Aber der Dämon ſeines Ich hinderte ihn auch 
hier, zur Vollendung durchzudringen. Als ob er keine Geduld hätte, 
die Selbſtentwickelung feiner Welt ruhig abzuwarten, betritt er, während die Ge— 
ſchöpfe ſeiner Phantaſie den heißen Weltkampf beſtehen, plötzlich ſelbſt die Bühne, 
bedient ſich einer ſeiner Figuren als Schallrohr und verkündet dem verblüfften 
Zuſchauer, was der tiefere Sinn des Ganzen, was die Idee der Dichtung ſei.“ 

Seite 120: „Bleibtreu aber verletzt ſowohl das Grundgeſetz 
aller realiſtiſchen wie aller dramatiſchen Dichtung, wenn er in das 
Drama, das als Ganzes Weltſymbol ſein ſoll, jene ſubjektiv-lyriſche Symbolik 
hineinträgt, die das dramatiſche Gefüge zerreißt und die künſtleriſche Täuſchung ver⸗ 
nichtet. Ob es ihm je gelingen wird, den Egoismus im Kunſtwerk 
zuertöten und den tragiſchen Lorbeer zu erhaſchen, wer könnte 
das heute ſchon bejahen oder verneinen?“ 


So die Citate aus meinem „Kampf um die neue Dichtung“, 
der im Jahre 1888 erſchienen iſt. Sie zeigen jedem, der leſen kann, 
was es mit dem angeblichen Widerſpruch zwiſchen dieſem, meinem 
kritiſchen Erſtlingswerke und dem zehn Jahre darauf erſchienenen 
„Werden des neuen Dramas“ für eine Bewandtnis hat. Im übrigen 
fällt es mir gar nicht ein, mich gegen Karl Bleibtreus ſonſtige Vor⸗ 
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würfe und Unterſtellungen ), die ja doch niemand ernſt nimmt, auch 
nur mit einem Worte zu verteidigen. Möge er ruhig fortfahren, von 
der Warte ſeiner höheren Weltanſchauung auf mich armen Erdenwurm 
herabzuſehen! Ich bin nicht grauſam genug, ihn in dieſem unſchuldi— 
gen Vergnügen, das mir nicht wehe thut, zu ſtören. 


Jan Loorop. 
Von Rudolf Klein. 
(Berlin.) 


nſer Jahrhundert, das während fait zweier Drittel keine eigene Kunſt 
gehabt (die Länge dieſer Dauer variiert in den verſchiedenen Na— 
tionen), während welcher Zeit die Kunſt alles, geradezu Mädchen für 
alles war, nur nicht reine Kunſt, hat in ſeinem letzten Drittel heftige 
und nachhaltige Wandlungen erlebt, deren erſte, nachhaltigſte und ein— 
flußreichſte, die Rückkehr zur Natur, der Naturalismus war. Dieſe 
Wandlung ging parallel mit dem naturwiſſenſchaftlichen Geiſt in den 
Wiſfenſchaften, dem naturwiſſenſchaftlichen Roman, der naturwiſſen— 
ſchaftlichen Kritik. Nie wohl war eine Kunſtjüngerſchar fo begeiſtert 
wie in den Tagen, da die erſten, heißen Kämpfe um die erſten natura: 
liſtiſchen Wagemutſtücke tobten, Hunger und Durſt ſchienen dieſe Leute 
nicht zu fühlen, ſie ſchienen rein keuſch der Begeiſterung zu leben. Und 
dennoch kam der Rückſchlag. Man wurde der Kunſt überdrüſſig, die 
nichts als Kunſt war, d. h. nichts als maleriſche, techniſche Qualität, 
man wollte wieder Gedanken in das Werk hineingeheimniſſen. Der 
Künſtler, der vorher mit offenen Augen in die Welt geſchaut, richtete 


) Als Kurioſum ſei hier nur ein Beiſpiel Bleibtreu'ſcher Beſcheidenheit ange— 
führt. Bleibtreu ſchreibt in ſeiner Antikritik u. a.: „Ja, er (Steiger) hat ſich ſogar 
bewogen gefühlt, nach Lektüre des Revolutionsdramas ‚Weltgericht‘ eine ſchriftliche 
Huldigung im Verein mit dem Schweizer Genoſſen Merian an den Dichter zu richten.“ 
Dieſe Huldigung, von der Bleibtreu hier ſo viel Aufhebens macht, beſtand in einer — 
Bierkarte, die Merian und ich in ſpäter Nachtſtunde aus der Selow'ſchen Kloſterſchenke 
vom Stapel ließen. Der Anfang lautete, wenn nicht irre, ungefähr jo: „Allah iſt 
Allah, und Bleibtreu ſein Prophet. Wir neigen uns gen Norden 2c. ꝛc.“ 
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den Blick gegen ſich ſelbſt, er begann feine Gefühle, feine Träume zu 
beobachten. Nicht nur inhaltlich, ſondern auch techniſch war hiermit 
eine ganz neue Phaſe eröffnet, da die Seele es iſt, der Inhalt, der ſich 
die Form, den Körper baut. Hatte die vorhergehende Schule ihren 
Gipfelpunkt erreicht bei denen, die von den Gegenſtänden nichts mehr 
als Luft und Licht ſahen, dieſe wiſſenſchaftlich zerlegend, ſich die 
Prismatiker nannten, in ihren Bildern alles in eine vibrierende, oscillierende 
Farbenmaſſe auflöſend, ſo mußte nun, um die Gedanken zu geſtalten, 
an Stelle dieſer Technik die Linie, der Contur, kurzum der Stil treten, 
bei dem die Farbe mehr und mehr nebenſächlich behandelt wurde. Der 
Künſtler, der ſich ſo dem Leben abwandte, verlernte es nicht nur zu ge— 
ſtalten, ſondern auch zu genießen, und floh in fremde, die frühen, pri— 
mitiven Kulturen, deren Kunſttechnik nicht nur der ſeinen verwandt 
(da dieſe Künſte ja ebenfalls aus einem Innenleben, dem Kloſterleben, 
hervorgegangen), ſondern deren ihm fremde, wirklich naive Innerlichkeit, 
in einen Tropfen berauſchender Eſſenz herausdeſtilliert, ihm auf den 
allzu feinen Nerven und allzu raffinierten Bewußtſein köſtlich zer: 
ſchmolz, die Anregung gebend, die das banale Außenleben verſagte. 
So ſchoß üppig wie Pilze hervor ein Archaismus, der nur ein Zeichen 
der Ohnmacht war, und die Künſtler ſpazierten wieder in ihren Werken, 
genau wie in den Schwächeperioden unſeres Jahrhunderts, nur mit 
mehr Innerlichkeit, in Koſtümen und Allüren fremder Völker und Zeiten. 
Wenn auch das Zeitempfinden in dieſer Kunſt vibrierte, eine Kunſt, die 
der Erde, dem Volksempfinden entſproſſen, hatten wir wieder nicht, bis, 
in ihren letzten Konſequenz, dieſe Richtung in rein dekorativen Wirkungen, 
in der Tapete und dem Gobelin endigte. Einer dieſer Generation, der 
nicht in dieſe Unbill verfiel, ſondern verſuchte, das Innerſte, das Ur— 
weſen des Menſchen zu geſtalten, iſt Jan Toorop. N 

Als Jan Toorop vor einer Reihe von Jahren an die Offent: 
lichkeit trat, mochte das ſchallende Gelächter, das ihn empfing, größer 
ſein als die Entrüſtung, die der Kunſtbonze ſonſt ausſtößt, wenn er, 
feiner Meinung nach, auf Verirrungen trifft. Einige praktiſche Arzte 
glaubten zwar, Toorop mit Sicherheit das Irrenhaus prophezeien zu 
können, während andere, tolerantere, Toorops Kunſt aus ſeiner Ab— 
ſtammung erklären wollten, was mich jedoch abſolut unzutreffend 
dünkt, indem mir ſeine Kunſt durchaus germaniſch ſcheint, wie 
auch nicht nur in ſeiner Abſtammung das germaniſche Blut vorwiegt 
— er ſtammt aus norwegiſch-engliſch-javaniſchem Blute —, ſondern 
er ſich auch im Herzen germaniſcher Kultur, in Holland, zu dauerndem 
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Schaffen niedergelaſſen hat. Als Künſtler machte Toorop die oben ge— 
ſchilderten Phaſen, vom Naturalismus an, mit durch, bis er ſeine Eigen— 
art fand, in der er bis auf den heutigen Tag weiter ſchafft, während 
manche, denen dieſe Kunſt nur Modeſache war, längſt dies Feld ver— 
laſſen. — Das erſte Bild, mit dem Jan Toorop von ſich reden machte 
und das ihn auch in Deutſchland einführte, waren die „Drei Bräute“. 
Es zeigt den Künſtler ſogleich in ſeiner ganzen Eigenart und völlig ab— 
geſchloſſen. Er gab nicht Meuſchen — noch weniger wie die freieſten 
Florentiner, die Zeitgenoſſen der van Eyks, und die Meiſter der Kölner 
Schule, die doch auch infolge ihres asketiſchen Innenlebens, im Gegen— 
ſatz zu der aus reger Volksmacht entſprungenen Kunſt der Hochrenaiſſance, 
nur die Seele zart auf Goldgrund, ſtatt des äußeren Menſchen gaben 
— er gab noch weniger wie dieſe den Menſchen, er gab nur ſein Weſen 
als pſychologiſche Formel, in eine geſchloſſene Linie gebracht. Die ir— 
diſche, die himmliſche und die Sündenbraut, ihr Weſen war ſo vollendet 
erfaßt, daß es der beigefügten Erklärung Toorops garnicht bedurfte für 
den Seelenkenner, der den Inhalt dieſes komplizierten Bildes ſofort 
entzifferte, deſſen drei Hauptgeſtalten dann noch von beſtändig variieren— 
den, das Weſen der einzelnen Figuren ſymboliſierenden Gegenſtänden 
und Figuren umgeben waren, während im Hintergrunde das Bild ab— 
geſchloſſen wurde vom Meer, dem ewigen, allumrauſchenden Meer, dem 
zeugenden Urſchoß alles Seins. Seitdem hat Toorop ſo weiter geſchaffen, 
ſich mit jedem Bilde von einer neuen, aber immer derſelben Grundſeite 
gezeigt, ſo daß man das Weſen ſeiner Kunſt in das eine Wort zuſammen— 
faſſen könnte: er giebt das transcendentale Ich des Menſchen. War der 
Naturalismus die Parallele des wiſſenſchaftlichen Materialismus, ſo iſt 
Toorops Kunſt die des neubeginnenden Spiritualismus, ſie iſt Philo— 
ſophie, Religion. Es giebt zwei Arten, Welt und Dinge zu begreifen: 
die eine iſt die des Gehirns, das die Dinge auf ihre molekulare Zu— 
ſammenſetzung prüft und den Geiſt aus dem jeweiligen Zuſammen— 
rinnen der Stoffe erklärt, die andere iſt das viſionäre Schauen des 
transcendentalen Ich, der Sonnengeflechtſeele, die Welt und Dinge in 
ihrem Urweſen und Zuſammenhange begreift, jener Erleuchtungszuſtand, 
den der Menſch kennt, wenn das Gehirn im Somnambulismus ein— 
ſchläft, ſodaß er mit der Seele, dem Kosmiſchen, Ewigen, für das die 
Begriffe von Zeit und Raum fehlen, zu fühlen beginnt. Dieſes Fremd- 
weſen im Menſchen, ſein transcendentales Ich, das, wie die Spiritiſten 
behaupten, ſich materialiſieren könne und als geſchloſſene Einheit weiter 
lebe, das transcendentale Ich, das, wie die aſiatiſche Urweisheit der 
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Veden behauptet, lange Wandlungen durch Tier, Menſch und Welten 
durchmacht, bevor es ins Nirwana hinüberſchlummere, dieſen Teil, das 
Göttliche, weil Ewige im Menſchen, ſucht Toorop zu geſtalten, in eine 
geſchloſſene Linie konzentriert. Schief und bizarr daher, wie im viſionä— 
ren Traume entſtellt — an die apokalyptiſchen Allegorien des William 
Blake erinnernd — ſehen wir Geſtalten und Geſichter durcheinander 
ſchwirren, Greiſe, Leichname, Dirnen und Jungfrauen um eine kalt 
lächelnde „Sphinx“, die ihre Krallen ihren Opfern in den Rücken gräbt, 
mit kaltem, von allzu vielem Leiden entſtelltem Geſicht, ein beäng— 
ſtigendes Symbol des Lebensrätſels; ſchief und bizarr, wie im Traume 
verzogen, der Denkkraft beraubt, aber mit dem viſionären Weltfühlen 
des blinden Auguren, der hyſteriſchen Prophetin, ſieht eine Jungfrau — 
„panis angelicus“ — den Himmel offen, da zwei Geſtalten ſchweben, 
von allem Schmerz und Leid der Welt entbunden, die Einigkeit ver— 
träumend, in rhythmiſch geiſterhaftem Flug; während in dem Bilde 
„Sehnſucht und Genügen“ die irre Seele emporſchreit wie die ſchmerz— 
aufjauchzenden Choräle entfleiſchter Extatiker am Auferſtehungsmorgen. 
In dem Bilde „Unſere Zeit“ ſehen wir die ſchweren Kämpfe des Da⸗ 
ſeins durch finſtere Frauen verkörpert, während die buhleriſche Dirne 
üppig gedeiht mit neun Brüſten. — Ich ſagte zu Eingang dieſer Be: 
ſprechung, Toorop ſei durch und durch germaniſch in ſeinem Empfinden, 
und er iſt dies nicht allein, er iſt auch durch und durch katholiſch. Wie 
im früheren Mittelalter der katholiſche Asket germaniſcher Abſtammung 
in ſeinem nach Innen gekehrten Seelenleben in hyſteriſchen Krämpfen 
die tiefſten Viſionen hatte und ſich dem Weib als Urrätſel, ſo ſehr er es 
wegen ſeiner verführeriſchen, buhleriſchen Künſte als Teufelsbündlerin 
hinſtellte, doch immer wieder zuwandte, als dem Urrätſel, dem Urſchoß 
alles Entſtehenden, der Inkarnation von gut und böſe, dem Weib als 
Aſtarte, Iſis Meſſalina, Maria — fo auch Toorop. Das Weib ift 
feine ſtete Symboliſierungsfigur. Wir ſehen die reine Erdenbraut ver⸗ 
körpert, die in ihrer ſpröden Keuſchheit das Myſterium der Schwän⸗ 
gerung erwartet, wir ſehen die Himmelsbraut, die unter nächtelangem 
Geißeln ſich die heißen Satanslüſte aus dem Blut gepeitſcht, wir ſehen 
die Hure, die gierig das Blut der Männer ſaugt, einmal teufliſch⸗kalt 
wie das Symbol des Böſen, deſſen Atem tötlich iſt, ein andermal 
brünſtig und geil mit neun Brüſten, und wir ſehen das Weib als das 
ewig dunkle Rätſel, eine bleiche, entnervte Maſſe mit einer Miſchung 
von Schmerz, Unerbittlichkeit und hoheitvoller Reinheit. Seine Männer⸗ 
typen haben etwas fakirhaftes, etwas vom asketiſchen Wüſtenprediger 
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(das einzige, wo er orientaliſch wird) an ſich, ſie ſind Magier, gefühllos 
und unverletzlich durch Faſten und Beten. Alles in allem: Toorop giebt 
nur die Welt der Seele. In ſeinen Bildern thut ſich nur das Seelen— 
leben in ſeiner Urform auf, ſeinen Urleidenſchaften in transcendentaler 
Jenſeitsform, es iſt das Reich, da unſere Gefühlswerte aufgehoben, 
ihre ſchärfſten Gegenſätze aufgelöſt ineinander überfließen, das Reich, 
da tauſend Jahre währen wie ein Tag und ein Tag wie tauſend Jahre, 
das Reich, da der Inceſt reiner als die keuſcheſte Jungfrauenliebe und 
die unbefleckte Empfängnis nicht nur ein Dogma! 

In manchen ſeiner Entwürfe ſehen wir dieſe Figuren vollends 
in unſymmetriſche Linien eingeflochten, deren grenzenloſe Willkür dann 
wieder organiſch ins Dekorativ-Ornamentale einwächſt. Während das 
Gehirn geregelt denkt und konſtruiert, ſehen wir in dieſer bizarren, damit 
organiſch verſchmolzenen Disharmonie wieder den Ausfluß und die Kon— 
denſation einer rein mechaniſchen Seelenfunktion, deren Fühlen ſtets 
aus dem nächſten ein zweites bildet, nach kryſtalliniſch-organiſchen Ge— 
ſetzen — ein Zuſtand, der mich, um einen Vergleich aus der moder— 
nen Litteratur zu wählen, an den abnormen Seelenzuſtand des Nils 
Nagel aus Knut Hamſuns Roman „Myſterien“ erinnert. Andere 
Bilder wieder ſind nicht ſo ausſchließlich in Linien komponiert, ſo z. B. 
die „Nirwana“ betitelte Frauenfigur, die an della Francescas herbe 
Profile erinnert, desgleichen die Mädchenköpfe auf dem Bilde „Beim 
Säemann“, die das Weib als den ewig fruchtbringenden Mutterſchoß 
zu verkörpern ſcheinen. Der eigentümlichen Technik entſprechend zeichnen 
ſich Toorops Figuren durch eine auffallende Magerkeit aus, ſelbſt die 
ſataniſche Perverſität der ſich in heißer Brunſt verzehrenden Dirne 
charakteriſiert er nicht, wie dies Rops ſtets thut, durch eine verführeriſche 
Üppigfeit, er muß dies verſchmähen, da feinen Figuren ja jede Erden- 
ſchwere fehlt, und er weiß nur zu ſicher ihr Weſen in die pſycho— 
logiſch⸗ſynthetiſche Linie zu ſchließen. Toorop hat viele Entwürfe für 
Fresco⸗Technik beſtimmt, ein von großer Berechnung und Konſequenz 
zeugendes Vorhaben, da die meiſten primitiven Epochen, deren Kunſt auf 
einer verwandten Weſensart beruht, ebenfalls dieſes Verfahren vorzogen. 
Alsdann verfolgt Toorop auch, wie die ganze Richtung, der er ent— 
ſprungen, rein dekorative Abſichten. Ich hatte zu Eingang erwähnt, 
wie die neue Kunſt, die den Naturalismus ablöſte, ihrem Weſen nach 
ſchließlich aus Gefühlsdürre in rein dekorative Wirkungen, in der 
Tapete und dem Gobelin endigte — welchem Kunſtniedergang wir ſelt⸗ 
ſamerweiſe ein neues Aufblühen des Kunſtgewerbes verdanken — ein 
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höchſt charakteriſtiſches Merkzeichen dieſer neuen Kunſt, die die Primi— 
tiven verehrte und ihrem Weſen nach mit ihnen verwandt war, da auch 
in den primitiven Epochen das Dekorativ-Ornamentale ſtets mit der 
Kunſt und ſich gleich entwickelnd Hand in Hand ging — nur daß in 
jenen primitiven Epochen nicht, wie heute es manche möchten, und wie 
die traurige Lage eines Teils dieſes Kunſtzweigs es mit ſich zu bringen 
ſcheint, das Dekorative die Tiefe der Kunſt, die tiefe Kunſt überhaupt 
ablöſen ſollte. In dieſen Fehler verfällt nun Toorop nicht. Könnte man 
ſich z. B. etwas vollendeteres für ein Kirchenfenſter denken, wie ſeinen 
Entwurf „Sehnſucht und Genügen“, der nicht nur dürre Dekoration, 
ſondern von einem tieffühlenden Künſtler verkörperte menſchliche Gefühle 
enthält, die gerade an ihrem Beſtimmungsort, einem Fenſter, oder noch 
beſſer Kirchenfenſter, eine nicht zu überblickende Wirkung ausüben 
würden. — So iſt Jan Toorop, gleich vollendet in ſeinen Beſtrebungen 
wie ſeltſam und eigen in ſeinem Inhalt, ein markanter Typus des zur 
Neige gehenden Jahrhunderts, das, das heraufdämmernde Arbeiterregime 
fürchtend, noch einmal zurückflieht in die ſpäte Romantik der traum— 
haften Neubelebung mittelalterlicher Gefühlstiefe. 


„Es wird ſchon ſpäl . . .“ 


Von Hermann Häfker. 
(Berlin.) 


A ch hatte aufgehört zu antworten. 
» Die Dame vor mir, eine dicke, große, ſagte mit einem Augen— 
blitzen: „Es wird ſchon ſpät. Gehen Sie noch tanzen.“ Sie hatte 
ein Kleid von matt-himbeerroter Seide und trug einen großen, hell— 
goldigen Haaraufſatz. Ihr Geſicht, das voller Falten war, ihr Nacken, 
ihre Arme, und ſelbſt die große Tafel ihres Buſens, alles ſah aus wie 
gepudert. 
Ich verbeugte mich wie abweſend und trat linkiſch hinter eine 
Gruppe ganz junger Herren. Ich fühlte, daß ſie mir verſtohlen nach— 
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ſah. Ich ſchlängelte mich weiter in eine Ecke des Zimmers und von 
da in die offenſtehende Thür eines Kabinetts, das im Dunkel lag. 

In der rechten Ecke auf einem Divan regte ſich bei meinem Ein— 
tritt etwas und näſelte undeutlich: „Gnädige Frau . . .“ Es war ein 
weißes Vorhemd und ein dunkler ſchimmerndes Geſicht. Als er merkte, 
daß ich nur ein Gaſt war, wurde es wieder ſtill. 

Ich trat mit ſchnellen, gleichen Schritten in die Nähe des Fen- 
ſters, wo ein Damenſchreibtiſch ſtand. Meine Bruſt wogte . .. 

Langſam erſt, dann mit plötzlicher Schnelligkeit, übermannte mich 
eine Art Hitze, die mich gleichſam durchwogte vom Kopf bis in die 
Zehen. Meine Muskeln ſpannten ſich, mein Atem beengte mich einen 
Augenblick . .. Dann glitt ein leiſes Zittern und eine wohlige Friſche 
über meinen Leib .. 

Ich trat wieder an die Thüre, wo ich einen Augenblick zögernd 
ſtand. Durch das hellerleuchtete Zimmer, in dem die Geſellſchaft ſummte, 
durcheinander wogte, lachte, klangen die Walzertakte aus dem gegen: 
überliegenden Salon ... 

Schnell ging ich hindurch. Etwas hatte mich durchzuckt, nicht ein 
Gedanke, nicht ein Gefühl, — etwas wie Überzeugung; wie der Ge— 
danke eines andern, der mich getroffen hat ... 

Ich war im Tanz. Meine Dame war ziemlich klein, beinahe 
ſchmächtig, und die Linien ihres Geſichtes von unvergleichlicher Schön— 
heit. Ich ſah unaufhörlich auf die mildzarte, roſige Farbe ihrer Schul⸗ 
tern und ihres Buſens, deſſen zart abgetönte Schatten ſich hinter einer 
feuerrot glänzenden Kleidung verloren . .. Ihr Haar war ſchwarz, 
und ſie hatte einen goldenen Pfeil darin. An dem Pfeil hing ein gol⸗ 
denes Herz, mit einer Zeichnung von dunkelpurpurnen Rubinen. 

Ich drängte fie an mich, und fie gab ſich hin. .. 

Plötzlich ergoß ſich in meine Glut etwas wie ein Strom von 
milder Zärtlichkeit, eine Sucht zu ſpielen und zu ſchmeicheln, und gab 
mir eine heitere Leichtigkeit. Wie ein Schmetterling flatterten meine 
Gedanken über den Blumen der Erinnerung... 

Es war eine Sommernacht, da ſangen die Lüfte ſüße, ſummende 
Lieder, und die Luft koſte um alles Lebende. Darin hörte ich eine Stimme 
klingen und plaudern wie einen Silberton, und ſah ein Geſicht wieder 
mit einer feinen Linie um den lächelnden Mund, und ringsum glitten 
die wollüſtigen Schatten der Nacht. 

Ich trat zurück. Und plötzlich empfand ich eine ſo ergreifende, 
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übergewaltige Sehnſucht nach dieſer Stimme und dieſer Linie, daß 
meine Augen brannten. 

Gleich fand ich ſie wieder, meine alte Liebe. Ich erblickte ſie in 
einer der Frauen, die allein ſaßen. Sie fächelte ſich. In ihrem Ge— 
ſicht lag ein Ausdruck glücklichen Gewiſſens. Und mich rührten ihre 
Augen, in denen ein feuchter Glanz ſchimmerte. 

Als ich mich vor ihr verbeugte, folgte ſie mir gleich. Ich um— 
faßte ſie behutſam wie ein Kind und ſah ſie mit verſonnenem Lächeln 
an. Da fühlte ich, wie fie plötzlich leiſe zuckte; dann rötete ſich lang: 
ſam ihr Geſicht und nahm wieder den Ausdruck glücklichen Frauen— 
lächelns an .. 

Alte Liebe! . . . Sie hielt ich im Arm . . . Und die Sommer: 
nacht ſummte in den Walzerklängen ... 

Ich ſah nur auf die Linie um ihren Mund, den Fetiſch meiner 
Anbetung. Und dann fühlte ich ihren ſchweren Körper in meinem 
N 

Da ſagte ſie, während ihr Buſen wogte, mit einer wohlklingenden, 
dunklen Stimme: „Es wird ſchon ſpät. Ich werde aufbrechen. 
Begleiten Sie mich, wenn es nicht ein zu großes Opfer für Sie 
N 

In der Garderobe holte ihr Mann ſie ein. Ich hörte vom Her— 
venzimmer aus, als ich mich über meine Gummiſchuhe beugte, feine 
Stimme: „. . . Du gehſt ſchon? — Unmöglich! — Was, Migräne? 
— Zu heiß? — Du träumſt! Deine Launen. Unmöglich. Ich 
bleibe ...“ Dann ging er hinaus, an der offenen Thür vorbei, in 
die Geſellſchaftszimmer zurück, ohne zu ſehen, daß ich ihm ein höhniſches 
Geſicht ſchnitt. Ich trat vor die Thüre und ſah ihm nach. Er hatte 
einen kahlen Schädel, bis auf ein paar große Haarfloden in der Nähe 
der Ohren. Wie ein Eſel . .. wie ein Eſel. — 

Wir gingen. Draußen wehten die erſten Frühlingslüfte durch 
die Nacht 

Sie war groß und von guter Geſtalt; ihre Formen vollerblüht, 
dem Übergange nahe, wo ſie die Binden der Schönheit ſprengen, wo ſie 
ſich verzerren und verquellen, wo ſie nicht mehr zuſammen das Bild 
eines zarten, feinen, ſprießenden Weſens bieten, in dem eine Seele 
herrſcht, ſondern das Bild eines alten Hauſes, an dem ſo viele Leiden— 
ſchaften gebaut haben. 

Als wir vor ihrem Haufe ſtanden, lud fie mich zu einer Taſſe 
Thee ein, weil ich huſtete. Ihre Stimme klang rein und mild wie eine 
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Glocke, voll harmloſer Zärtlichkeit . .. Da wandte ich mein Auge auf 
fie und lächelte ironiſch. Und plötzlich flammte mein Blick auf . .. 

Sie hielt aus. Ein wenig lächelnd zeigte ſie mir ihre weißen 
Zähne. Um ihren Mund lag wieder eine Spur von dieſer feinen, 
zärtlichen Linie, bei deren Anblick die Erinnerung in mir ſchlug . .. 
Ich bot ihr meinen Arm. 

Ich wartete in ihrem Boudoir. Es wurde Theegeſchirr gebracht. 
Dann ſagte ſie von nebenan, ich ſolle mir eine Zigarette anſtecken. 
Dann kam der Thee und ließ eine leichte, ſüßlich riechende Wolke in 
die Luft. 

Und dann etwas wie eine Betrübnis, ein bitteres Bangen, ungreif— 
bas and doch laſtend 

Sie kam lächelnd, noch im großen Kleid, den Mantel noch über 
den Schultern, um ihn dann auf ihr Ruhebett fallen zu laſſen, mir 
gegenüber . .. Da ſah ich ihre Schultern leuchten. Und ſie reichte 
mir ihre noch ſchöne Hand, daß ich ſie küßte. 

Ich that es. Ich goß eine Taſſe Thee hinunter, zündete eine 
zweite Zigarette an, legte ſie fort, — und ſtand auf. Ich ſtand vor 
ihr. In den weichen Strom von Liebe, der mich durchrauſchte, miſchte 
ſich etwas wie Schmerz. 

Und lächelnd ſagte ich ihr, wie ſchön ſie ſei und ergoß einen Strom 
von unendlichen Zärtlichkeiten über ſie, wie die, die das Gefäß voll 
köſtlicher Narde zerbrach über dem Haupte deſſen, den fie liebte; nannte 
all die Reize, die ihre Jugend geſchmückt hatten, malte ſie ſo ſchön, 
wie fie ſich träumte . .. küßte ihre Hand mit vielen Küſſen und ging. 

Da ſprang ſie auf und bat mich, als hätte ſie ſeidene Feſſeln in 
ihren Worten, noch zu verweilen — wozu ſchon wieder in die 
Nacht hinaus? 

Ich aber nahm meinen Hut in die Hand, führte nochmals leicht 
ihre Hand an die Lippen und ſagte, während meine Augen faſt zufielen, 
mühſam ein Gähnen verhaltend: „Es wird ſchon ſpät, gnädige 
Fran 4 

Da draußen umhauchte mich die Frühlingsnacht. 

Ich ging eine Weile torkelnd wie im Traume, wieder umſummt 
von den Melodieen des Abends. Es wurde mir ſchwül, ſo warm war 
die Luft. Ich hörte die ſilberne Stimme von damals und fühlte plötz— 
lich wieder an meiner Seite die kleine Feuerrote, mit der ich getanzt . .. 

Mit einem Schlage brach das Summen ab. Ich riß meinen 
Paletot auf, zog die Handſchuhe aus und erwachte wie aus einem Traum. 
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Ich ſah um mich her . . . Am Himmel ſchimmerten viele blaſſe, gol— 
dene Punkte, Sterne, die durch leicht unſichtbar treibende Düfte flim— 
merten. Und vor mir ſah ich ein trippelndes Mädchen, das ſich nieder— 
beugte, um ſeinen Strumpf hoch zu ziehen . .. 

Da ſtürzte ich mich auf ſie und küßte ſie mit einer raſenden Wild— 
heit, daß ſie aufſchrie. Ein greller, ſilberner Klang . .. 

Dann wurde es ſtill in der träumenden Gärtenſtraße der Vorſtadt. 
Da, wo ſie hinausführte in die unbebauten Felder, brach ſie ab und fiel 
in einen alten, tiefen Feldweg, an deſſem Rande Weiden und Birken 
abwechſelnd die Wacht hielten. Und rechts ab und links führten 
kleine, ſchmale Wege in die Felder und verloren ſich in der Natur ... 

Da war's . . . Da haben wir von unſerer Liebe geſprochen. 

Langſam ſchwamm der Mond herauf, eine blaſſe, feine Sichel. 
Es war ſehr ſpät geworden, ſehr ſpät. 


e 
Kurze geſchichlen. 


Von Paul Scheerbart. 
(Nieder -Schönhauſen.) 


Der Weg zur Schlachtbank. 


Rede eines Ochſen. 


Er ch bin ein großes Tier und ein gutes Tier. Ich weiß, wohin 
„OO man mich führt. Und ich habe auch nichts dagegen. Ich bin 
der wahre Wohlthäter der Menſchheit. Ihr gehört mein Herz — 
ihr gehören auch meine Nieren und meine Schinken — und meine 
Knochen mit dem herrlichen Mark! Daß man mich nicht ſo ehrt wie 
andere Wohlthäter, macht mir nichts aus. Auf Dank hab ich nie 
gerechnet. Daß man mich aber noch ſchlägt mit dem Ochſenziemer 
— halte ich für gemein. Muß ich auch noch zum Märtyrer werden? 
Wozu?“ 

Groß! 
Sechstauſend Ellen lang und faſt ebenſo breit iſt die große 
Kröte, auf der mein Palaſt erbaut wurde. 
Vor vielen, langen Jahren zog ich ein — in den Palaſt. 
Und die Kröte wandelt nun mit mir durch die große, große Welt. 
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Ob die Kröte was von mir weiß? 

Ach! Die Kröte iſt fo groß. 

Ich bin grauſam klein dagegen. 

Natürlich iſt es eine Schildkröte — die Kröte, von der ich ſo 
viel ſpreche. 

Wenn bloß dieſe Schildkröte ein wenig ſchneller gehen wollte! 

Ich möchte ſo gerne noch heute ans Ende der Welt gelangen — 
ans Ende! 

Geh ſchneller, liebe Kröte! 

Ich möchte ja endlich mal die Größe der ganzen Welt begreifen 
— oder verſtehen — faſſen! 

Aber wie ſoll ich das? 

Ich kann ja doch nicht ans Ende kommen, denn es giebt ja kein 
Ende! 

Geh ſchneller, liebe Kröte! 

Sie will natürlich wieder nicht. 

Was hilft mir da ihre Größe? 

Alles wird immer größer — und es hilft uns alles nichts. 

Es nützt auch nichts, daß unſer Durſt immer größer wird! 

Den Weltrand werden wir niemals an unſere Lippen ſetzen 
können. 

Ich würde auch den Weltrand zerbeißen. 

Geh ſchneller, liebe Kröte! 

Nützen zwar thut es nichts — aber mir kommt dann — wenn 
du dich beeilſt — wenigſtens die Zeit nicht ſo maßlos groß vor. 

Ach, du „liebe“ Zeit! 


Das Knäblein. 


„Ich weiß nichts,“ ſagte das Knäblein in der Badewanne. 

„Das iſt auch garnicht nötig!“ bemerkte die weiſe Mama. 

„Ich will doch aber,“ rief nun das Knäblein, „ein großer Mann 
werden.“ 

„Dann brauchſt du,“ ſchrie krächzend das weiſe Weltweib, „erſt 
recht nichts zu wiſſen.“ 

„Dolle Welt!“ murmelte das Knäblein. 


gedichte von Lorenzo Slecchelli. 


Aus dem Italieniſchen von Walter Kachler. 


Auf den Tod eines höchſt ehrenwerten Halsabſchneiders. 


O, hört nur die Glocken, 
Wie düſter ſie bummen, 

So ſüß für die Heuchler, 

So ſchön für die dummen; — 
Gebogene Hälſe 

Den Tempel durchirren, 

Den Sterbegebete 

Gar emſig durchſchwirren. 
Requiescant in pace, 
Requiescant in pace. 


Den Frieden des Geldmanns 
Erfleh'n die Geſänge, 

Der, ehe er adlig, 

Arg rupfte die Menge; 

Es ſagt nicht die Grabſchrift 
Welch Lump hier verblichen, 
Doch ſiebenmal, weiß man, 
Iſt flugs er entwichen. 
Requiescant in pace, 
Requiescant in pace. 


Er prellte den Sprengel, 
Betrog im Honvente 

Und lieh ſeinem Nächſten 
Für hundert Prozente. 
Nach Reichen und Armen 
Streckt' er die Hände, 
Fand trotz Katechismus 
Als Chriſt dann ſein Ende. 
Requiescant in pace, 
Requiescant in pace. 


Und jetzt ſtammelt murmelnd 
Mit frommer Gebärde, 

Die Brüſte ſich ſchlagend, 
Die Prieſterherde: 

Nimm auf ihn, o Jeſu, 

Im Chore der Frommen, 
Wir ſoll'n von den Erben 
Bezahlung bekommen. 
Requiescant in pace, 
Requiescant in pace. 


Das gold'ne Wort: „Zahlen“, 
Kaum ward es geſprochen, 

Da fühl'n durch die Stola 

Die Herzen wir pochen; 

Ihr, Arme und Reiche, 
Bringt Gold ohne Qualen, 
Im heiligen Kanon 

Steht klar: „Ihr ſollt zahlen!“ 
Requiescant in pace, 
Requiescant in pace. 


Der Himmel bleibt Thräuen 
Und Bitten verſchloſſen, 

Der Papfſt aber löſt den, 

Der zahlt unverdroſſen. 

Swar wollten Apoſtel 

Vom Gelde nichts wiſſen, 
Wohl wahr! Doch wir mögen 
Die Dienſtmagd nicht miſſen! 
Requiescant in pace, 
Requiescant in pace. 
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Ihr trachtet voll Eifer 

Nach himmliſcher Krone, 
Auf! Sahlt, Uatholiken, 
Sahlt Pacht denn zum Lohne! 
Den Weg, den die Seelen 
Sum Acheron nehmen, 

Feigt Charon, man muß ihn 
Mit Geldſpenden zähmen. 
Requiescant in pace, 
Requiescant in pace. 


Stecchetti. 


Gedichte. 


Der heilige Trödel 

Will holds ſich erweiſen, 
Er löſt euch und bindet 
Zu Schleuderpreiſen; 
Verſchachert Derdienite, 
Tilgt Sünden und Grauen, 
Gelöſte, euch winken 

Die himmliſchen Auen! 
Requiescant in pace, 
Requiescant in pace. 


Bekenntnis. 


O, nenne mich nicht jung, 
Weil lang und blond mein Haar, 
Und roſig überhaucht 

Und weich mein Wangenpaar. 
Ich gleich' der faulen Frucht, 
Die außen glänzend rot, 


Doch innen nagt an mir, 

Den jung Du wähnſt, der Tod. 
Dem Schmeichelwort, dem Trojt 
Schloß ich die Seele zu. 

Sach’ nicht, Verführerin! 

— Die Toten achte Du! — 


— — DH—ꝙͤ 


LT 
Spes, ultima, spes. 


De armes Berz, ich habe Dich gefragt: 
„Was ſoll der Sehnſucht, der Verzweiflung Glühen d“ 
„Die Liebe ſtarb,“ haſt ſchluchzend Du geklagt. 


Herz, armes Herz, ich habe Dich gefragt: 
„Wenn Liebe ſtarb, kann dann noch Hoffnung blühend“ 
„Wer nicht hofft — ſtirbt,“ haft weinend Du gejagt. 


IV. 
In Derborgenheit. 


O, Heckenblümchen, das der Dunkelheit entſproſſen, 
Du armes Blümchen, ungekannt von allen, 

Du bleibſt wie meine Lieb' dem Blick der Welt verſchloſſen, 
Uns iſt ein unglückſelig Loos gefallen! — 

Hein freundlich Sonnenlächeln haſt Du je genoſſen, 

Du ſtirbſt in Dornen, die Dich eng umfrallen, 

Und ohne Hoffnungsleuchten ſterben meine Triebe. 
Wer ſollte ſie auch ahnen! — Arme, arme Liebe! — 
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V. 
Gedenken. 


2. Leiermann fpielt feine munt'ren Lieder, 
Die Erde liegt im Abendſonnenſchimmer, 

Der Felder Frühlingsodem ſchleicht ſich wieder 
Durch mein geöffnet Fenſter in das Simmer. 
Wie plötzlich meine Kniee zitternd beben, 
Und heiße Thränen nach den Augen ſtreben! 
Ich berge ſtumm das Haupt in beide Hände. 
Und denk' an Dich, du Ferne, ohne Ende! — 


Der neue Maelerlinck. 
Don Friedrich von Oppeln-Bronikowski. 
(Berlin.) 


Nn meinem letzten hier veröffentlichten Aufſatz über Maeterlind ſchloß 
ich, nach einer Charakteriſtik ſeines letzten Werkes „Aglavaine und 
Selyſette“, mit den Worten: 

„Soviel von dieſem köſtlichen Nachſchößling des „Tréſor“, 
der uns aber nicht darüber hinwegtäuſcht, daß mit ihm Maeterlinck eine 
Periode ſeines Schaffens abgeſchloſſen hat. Was wir noch von ihm zu 
erwarten haben — es wird gewiß etwas Großes ſein — muß die Zu— 
kunft lehren. Wird Maeterlinck auf dem Wege ſeeliſchen 
Innenlebens, nach-innen-Lebens fortfahren, oder wird 
ſeine Seele ſich auch des verwirrenden Außen bemächtigen?“ 

Bald darauf ſandte mir Maeterlink einen — hier gleichfalls ab— 
gedruckten — Brief, in dem ich die Beſtätigung dieſes „oder“ fand. 
„In der That könnte ich, ſtreng genommen,“ ſchrieb er, „von dieſem 
Tréſor wie von einem Werke ſprechen, das mir nicht mehr angehört; 
denn mehr als ein Gedanke hat ſich in mir ſeit jenem Buch gewandelt, 
wie Sie es in meinem neuen Buche „La Sagesse et la Destinee“ 
ſehen werden.“ 
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Als ich dann die Handſchrift des in kurzem erſcheinenden“) Buches 
zur Verdeutſchung erhielt, machte ich mich hoffend und zagend zugleich 
an das erſte Studium dieſer Blätter. Was würde die neue Weisheit 
bringen? Was würde ſie aus dem Schickſal gemacht haben? Oder was 
würde das Schickſal aus ihr gemacht haben? Und was würde dann ihr 
Schickſal ſein? In ſolchen Stunden banger Neugier empfindet man 
einmal an geiſtigen Dingen, was man bei jedem äußeren Ereignis ſo 
oft, ſchnell und leicht empfindet: daß ſich nach wenigen Stunden etwas 
Weſentliches entſchieden, etwas ein für allemal geändert haben muß; und 
darum möchte man aus jedem Worte, jeder Nebenſächlichkeit, gern die 
volle und ſchnelle Gewißheit ſchöpfen, welcher Art ſie auch ſein möge. 
Denn die ſchlimmſte Gewißheit iſt beſſer als die Ungewißheit. Und man 
weiß doch nicht einmal, was aus einem ſelber noch werden kann, weſſen 
alles man noch fähig iſt: „Wie will man da über das urteilen, was andere 
gethan haben,“ jagt Maeterlincks König Arkel. Freilich ſagt Maeterlinck 
ſelbſt an andrer Stelle: „Bei jeder längeren Bekanntſchaft kommt ein 
wunderſamer Augenblick, wo wir ſozuſagen die genaue Stellung unſeres 
Freundes zu dem Unbekannten, das uns umgiebt, und die Stellung des 
Schickſals gegen ihn erkennen. Wir wiſſen, daß dem einen feine Vor— 
ſicht zu nichts nutzen wird; die unzähligen Ereigniſſe, die ihm verhängt 
ſind, werden ihn entdecken, wo immer er ſich birgt. Wogegen ein an— 
derer vergebens auf Abenteuer ausgehen wird; er — wird ſtets mit 
leeren Händen zurückkommen.“ Und doch ſchien mir dieſe leichte Neigung 
zur Kanoniſierung, zur Verſteinerung, zum Ein-für-Alle-mal, um ſo 
mehr als ſie in einer Generalabrechnung, einem Abſchlußwerke ſtand, 
wie es der Trésor des Humbles iſt, nicht wenig verdächtig. „Wer 
lange an einem Orte bleibt“ — ſagt Maeterlinck in einem feinen 
Apereu des neueſten Buches — „lernt ihn zuletzt als den einzigen Fleck 
anſehen, wo der Himmel, die Erde, die Pflanzen wirklich und be— 
wunderungswert ſind.“ Und jetzt war er doch aus der alten Heimat 
der Myſtik aufgebrochen, — ſelbſt formell; dieſes in einem Zuge durch— 
geſchriebene Buch konnte nichts mehr mit dem ſtückweiſe in langen 
Zwiſchenräumen und in kleinen Eſſays entſtandenen „Abrechnungsbuche“ 
ſeiner erſten Periode, noch weniger aber mit deren produktiven Werken 
gemein haben. Was konnte jetzt nicht alles noch aus Maeterlinck werden! 
Seine Herkunft aus neukatholiſchem Altruismus konnte bei ihm zur 


) Paris 1898. Bibl. Charpentier. 5. Auflage. — London, George Allen, 
Engliſch. — Deutſch, von mir überſetzt, bei G. Diederichs, Florenz und Leipzig. 
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allerſchlimmſten Nächſtenquälerei, zum Urchriſtentum par excellence 
ausarten. Seine Neigung zum Alltag konnte zur weltmüden, ins Ideal 
flüchtenden, ins Ideale verflüchtigten Reſignation, zum heiligen Ni— 
hilismus führen. Seine überſenſitive Anlage konnte — wenn ſie ihm 
auch feinere und fernere Dinge zugänglich machte, als die grobe Sinn— 
lichkeit des Durchſchnitts auch nur ahnt, — zur teilweiſen Lähmung, 
Abſtumpfung und Anäſtheſie gegen alle minder zarten, lebensvolleren 
Reize werden. Vielleicht auch verzerrte der Schmerz dem Empfindlichen 
das Antlitz der Welt und ließ ihn mit böſem Blicke alles Starke, Ge— 
ſunde, „Wohlgeborene“, Aktive, Übergreifende als böſe ſehen, ins Böſe 
verfälſchen. Oder ſeine ſubjektive Veranlagung ließ ihn alle Lehren, alle 
Erſcheinungen des praktiſchen Lebens mehr und mehr verwerfen oder als 
Beſtätigung ſeines Weſens anſehen; fie ſetzte ihn in das ſchiefe Ver: 
hältnis des „an und für mich an allen Dingen“, das ſelbſt den Größten 
gefährlich wird, weil es die Urſprünge verſchüttet, das Auge für eine 
Zahl von Realitäten, für die allgemeinen Geſetze in den Realitäten 
blind macht, weil ſie den Menſchen nicht mehr über die Dinge hinaus— 
kommen, nicht mehr über ſich ſelbſt hinauskommen läßt, weil es alles 
verſcherzt, was wir durch vergleichende Methoden über die Dinge davon— 
getragen haben; — und gehen unſere vergleichenden Methoden nicht bis 
in die erſte Menſchheit zurück? Beruht nicht die Menſchwerdung, die 
Befreiung aus „der Sinne dumpfer Feſſel“, auf der freimachenden Ber: 
gleichung vieler Dinge? Heißt Menſch nicht — der „Meſſende“? 

Indeſſen war ich bald hierüber beruhigt, denn faſt ein Drittel des 
Buches barg biographiſche Notizen und Betrachtungen über „die kleine Ge— 
meinde“ einiger edler Seelen am gleißneriſchen Hofe des roi soleil, den 
Charakterabriß einer vergeſſenen ſchottiſchen Romandichterin Emily 
Bronté (der Schweſter der bekannten Currer Bell und ihres als „Waiſe 
von Lowood“ noch vor kurzem auf einer Berliner Bühne herumſpukenden 
Jugendromans „Jane Eyre“), lange Unterſuchungen an der Hand von 
Balzacs „Pierette“, dem franzöſiſchen Pendant zu Hauptmanns „Han⸗ 
nele“, und einige ſchöne Beiſpiele antiken Heldentumes. Ich ſchloß 
daraus augenblicklich auf größere Hinneigung zur vergleichenden Be— 
trachtung und zur Realität überhaupt; und begann mich darauf, nach 
guter, alter Sitte, in die Einleitung hineinzuleſen, die der haſtige Mo⸗ 
derne ſo gern überſchlägt. Ich fand aus ihren etwas gewundenen Sätzen. 
— es ſind die einzigen gewundenen im Buche — etwa folgende Haupt— 
punkte heraus: 

„In dieſem Buche, fing es an, wird oft von Weisheit, Schickſal, 
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Gerechtigkeit, Glück und Liebe die Rede ſein. Es liegt, ſo ſcheint es, 
ein gewiſſer Hohn darin, inmitten der wirklichſten Widerwärtigkeiten des 
Lebens ein wenig ſichtbares Glück, im Schoße einer ach! nur zu ma— 
teriellen Ungerechtigkeit eine vielleicht ideale Gerechtigkeit und im offen— 
kundigſten Haß und Stumpfſinn eine ſchier unerreichbare Liebe zu be— 
ſchwören. Im Grunde gäbe es ja wohl, wenn man nur auf die einfachſte, 
nächſte, dringendſte Stimme feines Gewiſſeus hörte, nur eine völlig 
zweifelsloſe Pflicht, nämlich die, rings um ſich, in einem möglichſt 
weiten Umkreiſe, ſo viel Leiden zu lindern, wie man vermag. Man 
müßte Krankenwärter, Armenbeſucher, Tröſter der Betrübten, Gründer 
von Muſterwerkſtätten, Arbeiter-Arzt und was weiß ich noch werden. 
Freilich würde eine Zeit, wo es nur noch ſolche Leute gäbe, die ſich 
gegenſeitig beiſpringen, nicht lange bei dieſem barmherzigen Werke 
verharren, wenn ſich keiner die nötige Muße nähme, ſich mit anderen 
Dingen abzugeben. Das beſſere Teil des Guten, das zu dieſer Stunde 
ringsumher geſchieht, iſt zuerſt in den Geiſtern entſtanden, die mehr als 
eine unmittelbare und dringende Pflicht vernachläſſigten, um nachzu— 
denken, in ſich zu gehen, zu reden . .. 

„Der Moraliſt, der über die gegenwärtige Stunde hinauszublicken 
trachtet, ſollte von einer glücklichen — oder doch wenigſtens von einer 
ſolchen Seele ausgehen, die — das zureichende Bewußtſein ausgenom— 
men — ſo viel hat, wie ein Weſen haben muß. 

„Jedenfalls iſt es nützlich, den Unglücklichen von Glück zu reden, 
damit ſie es kennen lernen. Sie bilden ſich ſo gerne ein, das Glück ſei 
etwas Außergewöhnliches und faſt Unerreichbares. Wenn ab.r Alle, die 
ſich für glücklich halten können, ganz einfach die Urſachen ihrer Zufrieden— 
heit nennten, würde es ſich zeigen, daß es zwiſchen Trübſal und Freude 
nur den Unterſchied giebt, der zwiſchen einer etwas mehr lächelnden, 
etwas mehr geklärten Entgegennahme und einer feindlich düſteren Unter— 
werfung, einer kleinlichen und eigenſinnigen Auslegung und einer har— 
moniſchen, weiten Anſicht liegt. Sie riefen dann aus: „Alſo nur das 
iſt es! Aber dann beſitzen wir in unſerem Herzen auch die Elemente 
dieſes Glückes.“ In Wahrheit, Ihr beſitzt ſie dort! Von großem 
körperlichen Ungemach abgeſehen, beſitzt fie jedermann. Aber man 
ſpreche von dieſem Glücke nicht mit Verachtung. Es giebt gar kein 
anderes. Der glücklichſte Menſch iſt der, welcher am tiefſten weiß, daß 
Glück und Trübſal nur durch einen hohen, unermüdlichen, menſchlichen 
und mutigen Gedanken getrennt ſind. Von dieſem Gedanken iſt es heil— 
ſam, ſo oft wie möglich zu ſprechen, nicht, um den ſeinen anderen auf— 
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zudringen, ſondern um im Herzen unſerer Hörer nach und nach den 
Wunſch reifen zu laſſen, auch einen Gedanken dieſer Art zu beſitzen. Denn 
dieſer Gedanke iſt für jeden von uns verſchieden. Der Eure behagt mir 
keineswegs; vergeblich werdet ihr ihn mir mit Beredſamkeit einzureden 
ſuchen; er wird die verborgenen Organe meines Lebens nicht berühren. 
Ich muß den meinen in mir ſelbſt und durch mich ſelbſt erlangen.“ 

Es folgen dann einige poſitiviſtiſche Gedanken, wie ſie ſchon 
Auguſt Comte vorgeſchwebt haben mögen, worauf er folgende Konſe— 
quenz zieht: 

„Gewiß iſt der Tag aufs innigſte herbeizuwünſchen, an dem wir 
endlich in der Gewißheit, in der wiſſenſchaftlichen, allgemeinen und un— 
erſchütterlichen Wahrheit leben. Inzwiſchen aber iſt es uns gegeben, 
in einer noch viel wichtigeren Wahrheit, der Wahrheit unſerer Seele und 
unſeres Charakters, zu leben; und einige Weiſe haben uns bewieſen, 
daß dieſes Leben ſelbſt unter den größten Irrtümern möglich iſt. 

„Man ſollte leben, als befände man ſich ſtets am Vorabend der 
großen Entdeckung; man ſollte ſich bereit halten, ſie ſo weit, innig und 
eifrig aufzunehmen, wie man vermag. Wir können ihr gar nicht Umfang, 
Schönheit und Majeſtät genug verleihen. Es iſt gewiß, daß ſie beſſer 
ſein wird, als unſere beſte Hoffnung; aber wenn ſie auch von ihr ab— 
weicht, wenn ſie ihr ſelbſt widerſpricht, ſo wird ſie uns doch — 
eben durch die Thatſache, daß ſie die Wahrheit bringt, etwas Größeres 
und Höheres bringen, als alles, was wir uns ausgedacht hatten. Für 
den Menſchen wird das Bewundernswerte par excellence — und müßte 
er darüber alles einbüßen, was er bewunderte — die innere Wahrheit 
des Weltalls ſein. Und das Wunderbare wird in unſere Seele mit mehr 
oder weniger mächtigen Fluten eindringen, je nach der Breite und Tiefe 
des Bettes, das unſere Erwartung darein gegraben hat.“ 

In dieſen Worten iſt in nuce alles enthalten, was dieſes neue 
Buch von ſeinen älteren Geſchwiſtern prinzipiell ſcheidet und die tiefe 
Wandlung beweiſt, die Maeterlinck in ſeinem ganzen Denken und Fühlen 
durchgemacht hat. Abkehr vom praktiſchen Altruismus, ruhiger Blick 
auch dem Leiden gegenüber, anſtatt der — wie die Altruiſten und 
Krankenhaus-Anwärter jeden Grades wollen — bewußtloſen und in— 
ſtinktiven Reaktion des Mitleids, ſowie auch nur das Wort Leid er— 
tönt. „Redlicher Poſitivismus.“ Vertrauen in die Realität, in die 
Wiſſenſchaft, in die einſt als „tauſend Meilen unter uns“ bemitlächelte 
Vernunft. Vor allem humaniſtiſche Moralforſchung, ohne Voraus⸗ 
ſetzung oder Beweis einer ſittlichen Weltordnung, einer „artigen Um 
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ſterblichkeit“, eines „kleinen lieben Gottes“. Redlichkeit und Charakter. 
Soviel Gewiſſen wie Bewußtſein. Dieſe Vorzüge ſehe ich wenigſtens 
dem Buche ſchon in der Einleitung an. 

Es ſcheint für vieles ein für allemal die letzte Stunde gekommen 
zu ſein, ganz gewiß für die erkenntnistheoretiſchen Grundlagen, auf 
denen die intimen Schickſalsdramen der erſten Periode aufgebaut waren, 
wahrſcheinlich auch für manche myſtiſch-poetiſche Empfindung, die einer 
„ſchlicht menſchlichen Weisheit“ geopfert iſt, vielleicht ſelbſt für 
Maeterlincks ganze Kunſtart. Es giebt ein für allemal Abſchied zu 
nehmen; es gilt, nicht zu klagen und den Enttäuſchten zu ſpielen. Denn 
eben dieſe innere Wandlung, die ſich übrigens ſchon lange vorbereitete, 
hat bewieſen, daß er noch jung, regenerationsfähig, zukunftsreich iſt. 
Und auf dem Wege, den er eingeſchlagen, wird er, deucht mich, noch weit 
kommen. Warum wohl gehen Geiſter wie Schopenhauer, Nietzſche, Na⸗ 
poleon und Maeterlinck ganze Zeitalter zurück, in das Urchriſtentum, 
die Griechheit oder Renaiſſance, das römiſche Reich und das chriſtliche 
Mittelalter? Sie ſehen aus wie Rückwärtsler, beſonders, wer zur allein⸗ 
ſeligmachenden Kirche zurückfällt; und mancher mag ſich eben darum 
einem Maeterlinck als Verehrer angehängt haben. Dieſen allen wird 
jetzt die Enttäuſchung kommen und das Wehgeheul, das ſchon Nietzſche 
zu hören bekam, als er nicht weiter ins Parzivaliſche zurück, ſondern 
nun endlich vorwärts wollte. Dieſe alle werden heulen, daß Maeterlinck 
ſie nasführte, daß er nur mit ihnen zurückging, um Nachzügler und 
Zeitgenoſſen beide zu überflügeln, daß er die Konſequenz vielleicht von 
zwei Jahrtauſenden ziehen möchte, daß er ſich von Rückwärts nur die 
Kraft geholt hat, um vorzudringen, daß er ſchaffen will . . . Wir aber, 
die wir auch ſchaffen wollen, und nur darum einige Hänge zum rück⸗ 
wärts mit ihm teilen — wir wollen dieſen erfreulichen „Fortſchritt“ 
begrüßen, wie wir den bedrohlichen Rückſchritt mitgemacht haben. Wir 
wollen verſtehen, welche Würfel jetzt gefallen ſind, welche Wege offen 
ſtehen, welches Programm in dem Buche liegt. 

Kurz geſagt hat Maeterlinck das Chriſtentum jeder Schattierung ſo 
gut wie überwunden. Er fühlt ſich moraliſch ſo ſicher, daß er Gott nicht 
mehr nötig hat; folglich läßt er ihn fallen. Er ſpricht es offen aus, daß 
ihm ein hoher und tiefer Unglaube weit angenehmer wäre, als eine 
kleinliche Gotteskindſchaft. Es kommt ihm, wie allen wirklich innerlich 
frommen Seelen — die ja oft und vielmals unter Freigeiſtern zu finden 
ſind — nicht auf das Was, ſondern lediglich auf das Wie an. Er 
will nichts mehr „von Zuckerbrot und Peitſche wiſſen, welche die po⸗ 
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ſitiven Religionen uns bieten“; und mit der Aufhebung derſelben wird 
es ihm „notwendig, das Gute um ſeiner ſelbſt willen zu thun“. „Am 
Abgrunde des Zufalls, wo die Moralen ſich endgiltig läutern oder ver— 
wirren,“ ſind wir gezwungen, Farbe zu bekennen und zu zeigen, was 
in uns wirkliche, echte moraliſche Kraft oder eine Schauſpielerei um 
irgend welchen „Lohn“ iſt. Ohne Moral kein Leben; der Menſch kor— 
rumpiert, wenn er nur ſeinem Verſtande folgt, wenn er nur Kopf— 
bildung, Geſchäftsroutine und keine ethiſche Praxis beſitzt. Maeterlinck 
iſt mit der Sonde des Verſtandes bis ins Herz aller moraliſchen Pro— 
bleme gedrungen; er ſieht das moraliſche Phänomen noch in jenen 
„Gefühlsgrenzen, die jeder Menſch auch ſeinen Laſtern und Verbrechen 
ſetzt. Sie ſcheinen in der That eine Kleinigkeit, wenn man fie in Ned: 
nung zieht. Und doch liegen hier die Lebensregeln jedes Weſens. Wer 
gemordet hat, wird ſich jagen: ‚„Gewiß morde ich, aber ich ſtehle nicht.“ 
Und wer geſtohlen hat, ſtiehlt wohl, aber verrät nicht. Und wer verrät, 
verrät nicht ſeinen Bruder. Der verworfenſte Menſch hat noch einen 
Rückhalt und Zufluchtsort in ſeiner Seele, wo er ein wenig reinen 
Waſſers findet, aus dem er die Kraft ſchöpft, die zur Fortſetzung des 
Lebens nötig iſt“. 

So iſt im Anſchluß an ſokratiſche Lehren der Gerechte auch der 
Glücklichſte: „Sokrates hat viel weniger zu fürchten, als der Than von 
Cawdor, daß alles ein ſchlechtes Ende nähme.“ Und doch ſucht auch der 
Verbrecher in der böſen That noch ſeine Art von Glück; und im Grund 
iſt „alles Unrecht nur Gerechtigkeit, die den Weg zum rechten Glücke 
nicht wiederfindet“. Bekanntlich betätigt auch Nietzſche etwas Ähnliches. 
„Nicht die Geſellſchaft, ſondern die Art Glück, deren die allermeiſten 
nur fähig ſind“, ) läßt ſie auf der Stufenleiter der Geſellſchaftsklaſſen 
ihren Platz wählen. Darum iſt, wie auch Mark Aurel lehrt, der Böſe 
nicht zu beſtrafen, ſondern zu bedauern, daß er kein beſſeres Glück ge: 
funden hat; denn „die Freude der Seele iſt den anderen Freuden nicht 
vergleichbar“. Darum ſollten Leute, „die das Glück haben“, als Lehrer 
des Glückes auftreten, da es ſich ſo ſchnell erlernt. Sie ſollten ſagen: 
„Heute kann ich mich glücklich ſchätzen, nicht der Gaben wegen, die das 
Glück mir gewährt hat, ſondern weil dieſe Gaben mich gelehrt haben, 
über das Glück hinauszuſehen.“ Dieſe Theorie, die zuerſt beängſtigend 
an engliſche Utilitätsmoral anklingt, hat alſo ihr Ende nicht im feiſten 
Philiſterglück der Allzuvielen, da ſie den evolutioniſtiſchen Sohn des 
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Chriſtentums in transcendentale Höhen hinaufhebt, von denen aus er 
das ganze Daſein überſchaut und „annimmt“, erkennt und anerkennt. 
„In dem Maße, wie Herz und Geiſt ſich erweitern, ſprechen ſie minder 
oft von Ungerechtigkeit;“ und ſelbſt „verzeihen iſt nur halb verſtehen“. 
„Auch der Mindeſtbegünſtigte kann ſich gewöhnen, ohne Übelwollen, 
Neid und Rachſucht um ſich zu blicken;“ und „wir können an dem Zu— 
wachs von Neugierde, Liebe, Ehrfurcht und Bewunderung für alles, 
was uns im Leben begegnet, die Schritte zählen, die wir der Wahrheit 
zu gemacht haben.“ 

„Ich glaube nicht,“ ſagen wir mit Maeterlinck, „ich glaube nicht, 
daß in all dieſem knechtiſche Annahme, ſchläfriger Fatalismus, that— 
loſer Optimismus liegt. Es iſt möglich, daß der Weiſe bei mancher 
Gelegenheit einen Teil jenes hartnäckigen, blinden, ſelbſtgenügſamen 
Eifers verliert, kraft deſſen gewiſſe Weſen gleichſam übermenſchliche 
Dinge verwirklichten, eben, weil fie die Geſamtheit der menſchlichen Ver⸗ 
nunft nicht beſaßen. Aber es iſt nicht minder gewiß, daß es feiner recht: 
ſchaffenen Seele erlaubt iſt, Thatluſt, guten Willen, Einbildungen oder 
Blindheit in einer Gegend zu ſuchen, die unter den Gedanken ihrer 
beſten Stunden liegt. Und wenn es im praktiſchen Alltagsleben bis⸗ 
weilen geboten iſt, ſich den Umſtänden zu fügen, fo iſt es im Gedanfen- 
leben Pflicht, in jedem Falle bis zum Ende ſeines Denkens zu gehen.“ 

Dieſe unerbittliche Folgerichtigkeit, die dem myſtiſchen Künſtler 
wohl keiner zugetraut hätte, führt ihn dann ſchließlich auch über ſich ſelbſt 
hinaus und behütet ihn vor Überſchätzung ihres gedanklichen Wertes. 
„Ein weiter und ſelbſtloſer Gedanke iſt etwas Treffliches, aber die Wirklich⸗ 
keit fängt erſt bei der Realität an.“ „Es iſt vollſtändig möglich, ohne 
Denken zu exiſtieren, aber es iſt nicht möglich, zu denken, ohne zu leben.“ 
Vivere necesse est, cogitare non est necesse! Und in wunderbar feiner 
Alternative faßt er alles Für und Wider dieſer vita activa und contem- 
plati va aphoriſtiſch kurz zuſammen. „Handeln — das heißt, die tiefſten 
Quellen des Lebens im Traume verſchütten, um ſie in der Wirklichkeit 
zu eröffnen.“ Einen Schritt weiter und „ein unvollendetes Buch iſt 
beſſer als ein unvollendetes Leben“; denn „Bücher haben im Leben gar 
nicht den Wert, den die Mehrzahl der Menſchen, die ſie ſchreiben oder 
leſen, ihnen zugeſtehen möchten.“ Klingt das nicht ein wenig wie 
Nietzſches übermütiges Pochen auf Selbſtloſigkeit: „Was liegt an dir?“ 
Und in der That ſind, wie man wohl ſchon gemerkt hat, die Anklänge 
an Nietzſche nicht ſelten; der „neue Weiſe“ Maeterlincks deckt ſich in 
vielen Punkten mit Zarathuſtra. Die „tapfere und vollkommene Be— 
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jahung des Lebens“ iſt beider Ideal; beide Sprechen Glück und Lachen 
heilig. Freilich iſt es dort das proteſtantiſch-barbariſche Männerlachen 
Zarathuſtras des Gottloſen, der dem St. Peter den Einſturz wünſcht, 
und hier das sou-rire des katholiſchen Spätlings, der ſich in über: 
mütiger Freigeiſterei und Künſtler-Jenſeitigkeit über die feſte Kuppel 
ſeiner Weltkirche hinausgeſchwungen hat. Aber iſt es nicht ſchon etwas 
ſehr Großes, dieſer „weihrauch-düftelnden, ſüßen Höhle“ entſtiegen und 
der realite und utilit& wiedergegeben zu ſein? Dem „abſoluten“ Be: 
griffs-Spinnengewebe entkommen zu fein und das Recht einer ſtarken, 
ſelbſteigenen Perſönlichkeit zu proklamieren? 


Menn 


Ein Alheiſlen⸗Diner. 
Von J. Barbey d' Aurévilly. 
(Paris.) 

(Fortſetzung.) 


E. lebte hier, wie er in Paris lebte, bis ſpät in die Nacht hinein 
8 nur mit ſeiner Kunſt beſchäftigt. Er ging ſehr wenig aus in die- 
ſer ſauberen, reizenden, ein wenig träumeriſchen Stadt, die von Träu— 
mern und Poeten erbaut war und die jetzt wahrſcheinlich keinen einzi— 
gen barg. Manchmal, wenn er durch die Straßen ging, zeigten ihn 
die Ladenbeſitzer den Fremden und ſagten: „Das iſt der Kommandant 
Meſuilgrand,“ als müſſe alle Welt ihn kennen. Wer ihn einmal ge— 
ſehen hatte, vergaß ihn wohl nicht wieder. Er imponierte, wie alle 
Menſchen, die nichts vom Leben verlaugen. Wer nichts vom Leben 
verlangt, ſteht über demſelben, und es mag vergebens ſeine Niederträch— 
tigkeiten an ihm verſuchen. Er ging nie ins Café, wie die übrigen 
Offiziere, die die Reſtauration außer Dienft geftellt, feine ariſtokratiſchen 
Inſtinkte lehnten ſich gegen die Provinzialcafés auf, es war eine For— 
derung ſeines Geſchmacks, ſie nicht zu beſuchen. Das berührte ja auch 
niemanden weiter, denn ſeine Kameraden fanden ihn immer bei ſeinem 
Vater, der während ſeines Aufenthaltes aus einem Geizhals ein Ver— 
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ſchwender wurde und ihnen Feſte gab, die fie „Balthaſars“ nannten, 
obwohl keiner von ihnen jemals die Bibel geleſen hatte. 

Und der Alte wohnte den Feſten bei, ſaß ſtets ſeinem Sohne 
gegenüber, und obgleich er wegen ſeines Alters und ſeines Anzugs 
faſt wie eine Komödienfigur ausſah, erkannte man doch, daß der 
Vater ſeiner Zeit würdig geweſen, die Nachkommenſchaft, auf die 
er ſo ſtolz war, hervorzubringen. Er war ein großer, vertrockneter 
Greis, gerade wie ein Maſtbaum, der ſtolz dem Alter Trotz bot. Er 
trug immer einen langen Überrock von dunkler Farbe, der ihn noch 
größer erſcheinen ließ, und äußerlich ſchien er ſo ſtreng wie ein Denker 
oder ein Mann, für den die Welt keine Bedeutung mehr hat. Seit 
Jahren trug er ein lammwollenes Mützchen mit lilaner Quaſte, aber 
keinem Spötter fiel es ein, über dieſe traditionelle Kopfbedeckung des 
„Eingebildeten Kranken“ zu lachen. Der alte Meſuilgrand hatte ſonſt 
nämlich nichts Komödienhaftes an ſich. Er hätte das Lachen auf den 
fröhlichen Lippen Regnards erſtickt, und den nachdenklichen Blick 
Molieères noch nachdenklicher gemacht. Wie die Jugend dieſes majeftäti- 
ſchen Géconte oder Harpagon verfloſſen war, wußte niemand; das 
war zu lange her. Aus der Revolution war er als politiſcher Atheiſt 
hervorgegangen, wie er als religiöſer in ſie eingetreten war, und dieſer 
doppelte Atheismus hatte aus ihm einen Weltverneiner gemacht, der 
ſogar Voltaire erſchreckt hätte. Er ſprach übrigens wenig von ſeinen 
Anſichten; höchſtens hin und wieder einmal bei den Diners, die er ſei— 
nem Sohne gab, und zu denen nur Männer eingeladen wurden, und wo 
er ſich in Bezug auf Geiſtesverwandtſchaft ganz en famille fühlte, wurde 
man klar über ſeine Meinungen, die das, was man in der Stadt von 
ihm ſagte, gerechtfertigt hätten. Sein Leben verfloß ſehr einfach. Er 
ging nie aus. Sein Gartenzaun war für ihn das Ende der Welt. 
Im Winter ſaß er in einem rieſigen, blauroten, ſamtenen Lehnſtuhl in 
der Küche neben dem großen Herde und genierte die Dienſtboten durch 
ſeine Gegenwart, die dann nicht laut zu ſprechen wagten, ſondern flüfter: 
ten, wie in der Kirche; im Sommer hielt er ſich in dem kühlen Eßzim⸗ 
mer auf, las Zeitungen oder irgend einen alten Schmöker, den er ſich 
bei der öffentlichen Verſteigerung einer alten Mönchsbibliothek hatte 
kaufen laſſen, oder ordnete Quittungen vor feinem kleinen Ahorn: 
ſchreibtiſch, den er ſich der Bequemlichkeit halber hatte herunterſchaffen 
laſſen. Ob in feinem Gehirn noch etwas anderes exiſtierte als Zinfen- 
berechnungen, wußte ſo recht niemand. Sein Geſicht mit der kurzen, 
etwas zuſammengedrückten Naſe ließ nichts von feinen Gedanken erra⸗ 
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ten, die ſo unenträtſelbar waren, wie die der Katze, die in der Ofenecke 
ſchnurrt. Die Pocken, deren Spuren überall auf ſeinem Geſicht zurück— 
geblieben waren, hatten ſeine Augen gerötet und den Augendeckeln ein 
Blinzeln hinterlaſſen, ſo daß er oft, wenn er mit jemandem ſprach, die 
Hand über die Augen legte, um ſcharf zuſehen zu können; den Kopf 
neigte er dann ein wenig vor und erhielt dadurch ein zu gleicher Zeit 
ſtolzes und anmaßendes Ausſehen. Kein Lorgnon konnte einen ſo hof— 
färtigen Eindruck machen, wie dieſe zitternde Hand des alten Meſuil— 
grand. Seine Stimme klang wie die eines Mannes, der jederzeit das 
Recht gehabt hat zu befehlen, eine Stimme, die mehr aus dem Kopfe 
als aus der Bruſt zu kommen ſchien, und wie ſie zu einem Manne, der 
mehr Kopf als Herz hatte, ausgezeichnet paßte. Doch bediente er ſich 
ihrer ſelten. Er war ſo geizig mit ihr, wie mit ſeinen Thalern. Er 
ſprach kurz, à la Tacitus, er unterſtrich die Worte, er redete im Lapi— 
darſtil, jawohl, im Steinſchriftſtil, denn er war der geborene Kauſtiker, 
und die Steine, die er in anderleuts Garten warf, trafen immer. 
Früher hatte er, wie alle Väter, wie ein Seerabe über die Ausgaben und 
Thorheiten ſeines Sohnes geſchimpft, aber ſeit Meſuil wie ein Titan 
unter dem umgeſtürzten Gebirge des Kaiſerreichs litt, hatte er für ihn 
die Ehrfurcht des Mannes, der das Leben auf der Goldwage der Ver— 
achtung gewogen hatte, und fand, daß es nichts Schöneres giebt, als eine 
von der Dummheit des Schickſals zermalmte Menſchenkraft. 

Und er bezeigte ihm dieſe Ehrfurcht in ſeiner eigenen, ausdrucks— 
vollen Art. Wenn ſein Sohn ſprach, lauſchte er mit leidenſchaftlicher 
Aufmerkſamkeit in ſeinem kalten, totenfarbigen Geſicht, das ausſah, 
wie ein mit weißem Bleiſtift auf graues Papier gezeichneter Mond, 
— die Ränder um die Augen waren mit Rotſtift gezogen. Doch 
der größte Beweis, wie wichtig er ſeinen Sohn nahm, war doch wohl, 
daß er während ſeines Aufenthaltes ganz feinen Geiz vergaß, die 
Leidenſchaft, deren kalte Fauſt am ſchwerſten von dem Menſchen, den 
ſie einmal gepackt hat, abläßt. Seine berühmten Diners ſtörten Herrn 
Deltocqs Schlaf und machten ihn um ſeine Lorbeeren bange, denn dieſe 
Mahlzeiten ſchien der Teufel ſelbſt für ſeine Getreuen ausgeheckt zu 
haben. Und die Teilnehmer dieſer Diners gehörten in der That zu 
den ganz beſonderen Lieblingen des Satans. „Was an Taugenichtſen 
und Böſewichtern in der ganzen Stadt, ja, im ganzen Kreiſe lebt, iſt 
da zu finden,“ murmelten die Royaliften und die Frommen, die den 
Anſichten von 1815 treugeblieben waren. „Man erzählt ſich dort 
die gräßlichſten Gemeinheiten, — ja, man vollführt ſie wohl auch,“ 


130 d' Aurévilly. 


fügten ſie gewöhnlich noch hinzu. Man ſchickte die Bedienten nämlich 
bei dem Deſſert nicht weg, wie es bei den Soupers des Barons 
d'Holbach geſchah, und die guten Seelen berichteten natürlich die 
fürchterlichſten Sachen, die man ſich bei den Gelagen erzählte, und der 
öffentliche Unwille wurde ſo ſtark, daß die Freundinnen der Köchin des 
Herrn von Meſuilgrand ſich von ihr zurückzogen und ein Gerücht ging, 
der Herr Pfarrer werde ſie, ſolange die Anweſenheit des jungen Herrn 
Meſuilgrand dauere, nicht zu den Sakramenten zulaſſen. Dieſe ſoviel 
beklatſchten Mahlzeiten auf dem Thurinerplatz flößten der Bevölkerung 
von *,* einen ähnlichen Abſcheu ein, wie ihn die Chriſten im Mittel: 
alter vor den gemeinſamen Gaſtereien der Juden empfanden, bei denen 
man Hoſtien entweihte und kleine Kinder tötete. Allerdings wurde 
dieſer Schrecken durch die Begehrlichkeit, die allen Gourmands der 
Stadt das Waſſer im Munde zuſammenlaufen ließ, ſowie man nur 
von den leckeren Diners ſprach, etwas gemildert. In der Provinz 
und in der kleinen Stadt weiß man alles voneinander, es geht einem 
ſchlimmer wie mit dem Glashaus des Römers, die Häuſer haben da 
überhaupt keine Mauern. Man wußte bis auf ein Rebhuhn oder eine 
Schnepfe, was es bei den wöchentlichen Diners auf dem Thurinerplatz 
gab oder geben würde. Die Mahlzeiten fanden gewöhnlich Freitags 
ſtatt, und die beſten Fiſche und die beſten Schaltiere wurden zu dieſem 
Zweck in der Markthalle aufgekauft, denn in herausfordernder Weiſe 
ſpeiſte man Fiſch und Fleiſch bei dem Diner, damit das Abſtinenz— 
gebot der Kirche doppelt übertreten wurde. Dieſer Gedanke war in 
des That des alten Meſuilgrand und ſeiner ſataniſchen Genoſſen 
würdig. Daß ſie an einem Faſttage genoſſen wurden, gab ihren 
Fleiſchſpeiſen erſt die höchſte Würze. Sie ähnelten darin der jungen 
Neapolitanerin, die ſagte, ihr Sorbet ſchmecke gut, doch würde er noch 
viel beſſer ſein, wenn ſein Genuß eine Sünde ſei. Für dieſe Gott— 
loſen hätten es am liebſten gleich mehrere Sünden auf einmal ſein 
müſſen; alle, die ſich an dem verruchten Tiſche niederließen, waren 
nämlich Atheiſten ſchlimmſter, gefährlichſter Art, die tötlichſten Feinde 
der Prieſter, die ihnen die ganze Kirche verſinnbildeten, abſolute, 
wütende Atheiſten, wie ſie nur jene eine Epoche hervorgebracht hat, 
denn der damalige Atheismus war von ganz beſonderer Art. Das 
war nicht mehr der Atheismus des 18. Jahrhunderts, aus dem er 
entſtanden war. Der erhob noch Anſprüche auf Wahrheit und Ge— 
dankentiefe. Er war raiſonnierend, ſophiſtiſch, deklamatoriſch, auf- 
dringlich. Doch hatte er noch nicht die unverhüllte Anmaßung der 
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königsmörderiſchen Apoſtaten von 93. Und wir, die wir nach jener 
Generation aufwuchſen, haben ebenfalls unſern Atheismus, einen 
abſoluten, lückenloſen, gelehrten, glatten, haßerfüllten, unerbittlich 
haßerfüllten Atheismus, und für alles Religiöſe den Haß des Inſektes 
gegen den Stoff, den es zerſtört. Doch weder unſere noch jene erſte 
Gottloſigkeit iſt mit dem raſenden Atheismus der Menſchen vom Anfang 
des Jahrhunderts zu vergleichen, die von den Voltairianern, ihren 
Vätern, wie die Hunde erzogen worden waren, und, als ſie zu Männern 
erwachſen waren, die Arme bis an die Schultern in alle Schrecken der 
Politik und des Krieges und ihrer doppelten Korruption getaucht 
hatten. Nach drei oder vier Stunden gottesläſterlichen Eſſens und 
Trinkens wehte in dem lärmenden Eßſalon des alten Herrn Meſuil— 
grand eine andere Stimmung, als in dem armſeligen Reſtaurant— 
zimmerchen, in dem neulich ein paar Litteraturmandarinen ihre fünf 
Francs-Orgien zum Hohne Gottes feierten. Das war hier ein 
anderer Schmaus! Und da ſo etwas wahrſcheinlich nie mehr, jeden— 
falls nicht mehr in derſelben Art und Weiſe, wiederkommen wird, iſt 
es im Intereſſe der Sittengeſchichte intereſſant und nötig, ſich einmal 
wieder daran zu erinnern. 

Die Teilnehmer der Gott verhöhnenden Schmauſe ſind tot, ſchon 
lange tot; doch damals ſtanden ſie noch alle im Vollbeſitz ihrer Kräfte, 
die ſie in allen Ausſchweifungen der Begehrlichkeit und des Lebens— 
genuſſes geſtählt hatten, ohne daß einem von ihnen jene aufreibenden 
Freuden geſchadet hätten. Jetzt war jedoch die Quelle, an der ſie ſo 
gierig geſogen hatten, verſiegt, für ſie wie für Meſuil war die Stunde 
der großen Wut gekommen, doch hatten ihre Seelen nicht die Größe 
dieſes neuen, raſenden Rolands, deſſen Arioſt das tragiſche Genie 
Shakeſpeares hätte beſitzen müſſen. Doch war auch für ſie nach dem 
Niveau ihrer Seele, ihrer Leidenſchaft und ihres Intellektes das Leben 
zu Ende, ſie waren Entwaffnete mit der Kraft und dem heißen 
Wunſche, noch Waffen zu tragen. Sie waren nicht nur aus der 
Armee, ſie waren vom Leben und von der Hoffnung verabſchiedet. 
Das Kaiſerreich war zerfallen, die Revolution von der Reaktion, die 
ſie nicht wie St. Michael ſeinen Drachen unter ihre Füße hatte bändi— 
gen können, niedergeſchlagen worden, und alle dieſe Männer, ihrer 
Stellung, ihrer Beſchäftigung, ihrer Hoffnungen auf die Verdienſte ihrer 
Vergangenheit beraubt, waren ruiniert und gedemütigt in ihre Vater— 
ſtadt zurückgekehrt, um dort „gleich Hunden zu krepieren“, wie ſie ſich 
voller Wut ausdrückten. Im Mittelalter wären ſie Bauernführer, 


132 v’Aurevilfy. 


Wegelagerer oder Abenteurer geworden; aber man kann ſich ja feine 
Lebenszeit nicht wählen, und die Civiliſation, die jedem geometriſch 
ſeinen Platz abteilt, zwang ſie, ſtehen zu bleiben, in den Zügel zu 
ſchäumen, ihr eigenes Blut mit ihrer Wut herunterzuſchlucken! Es 
blieb ihnen ja immerhin noch der Zweikampf, aber was galten ihnen 
ein paar Säbelhiebe oder ein paar Piſtolenſchüſſe, wo ganze Ströme 
Blutes nötig geweſen wären, den hitzigen Anſturm ihrer Leidenſchaft 
zu kühlen? Da kann man ſich wohl denken, welcher Art die An— 
rufungen waren, die ſie zu Gott emporſchickten, denn wenn ſie auch 
nicht an ihn glaubten, andere thaten es doch: — ihre Feinde! Und 
das war Grund genug, alles, was den Menſchen heilig war, in ihren 
Unterhaltungen zu verfluchen und zu läſtern. Meſuilgrand ſagte eines 
Abends, als er ſie ſo an dem Tiſch ſeines Vaters bei einem giganti— 
ſchen Punſch ſitzen ſah: „Wenn doch jetzt ein Korſar unter uns auf— 
erſtände!“ „Es fehlte weiter nichts,“ fügte er hinzu, da er unter 
den ehemaligen Soldaten auch zwei oder drei ausgetretene Prieſter 
erblickte, „nicht einmal der Schiffsprediger, falls der Korſar einen 
ſolchen für nötig hielte!“ Doch nicht an einem Korſaren fehlte es in 
dieſer Epoche der Kontinentalſperre, ſondern nur an einem Raubſchiff! 

Alſo dieſe Männer, die allwöchentlich der Stadt *,* ein ſo großes 
Argernis gaben, kamen auch an dem Freitag wieder im Haufe Meſuil— 
grand zuſammen, der dem Sonntag, an dem ein alter Kamerad den 
jungen Meſuil zu ſeiner größten Überraſchung und Wut in der Kirche 
getroffen hatte, folgte. Dieſer alte Kamerad war der Kapitän Rau: 
connet. Er war heute der erſte, der erſchien. Während der ganzen 
Woche hatte er Meſuil nicht wiedergeſehen, deſſen Kirchenbeſuch er 
noch nicht verdaut und noch weniger die Art und Weiſe, in der ihn ſein 
Freund abgewieſen hatte, als er eine Erklärung verlangte. Er hatte 
ſich feſt vorgenommen, auf dieſe verblüffende Sache wieder zurückzu— 
kommen und darauf zu beſtehen, daß Meſuil ſie heute in Gegenwart 
aller übrigen Eingeladenen erklären ſolle. Der Kapitän Ranconnet 
war nicht der ſchlimmſte der Schlimmen der Freitaggeſellſchaft, doch 
war er der lauteſte und naivſte Ausſchreier feiner Gottloſigkeit, und ob— 
gleich er nicht dumm war, war er in dieſer Beziehung oft faſt albern. 
Wie eine Fliege in der Naſe kitzelte ihn immer der Gedanke an Gott. 
Er war von Kopf zu Fuß ganz der Offizier ſeiner Zeit mit all ihren 
Fehlern und Eigenſchaften, durch den Krieg und für den Krieg verhär— 
tet, an nichts anderes außer ihm glaubend, nichts anderes liebend, einer 
von den Dragonern, „die mit den Hacken klappen“, wie das alte Dra— 
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gonerlied ſagt. Von den fünfundzwanzig, die heute im Hauſe Meſuil— 
grand ſpeiſten, war er vielleicht derjenige, der Meſuil am meiſten liebte, 
obgleich er ſich nicht mehr recht in ihm auskannte, ſeit er ihn in die 
Kirche hatte treten ſehen. Es iſt wohl unnötig, zu bemerken, daß die 
Mehrzahl der Eingeladenen Offiziere waren, alle gehörten jedoch zum 
Militär. Es waren ein paar Arzte unter ihnen, ein paar ehemalige 
Mönche, die das Kloſter verlaſſen und ihre Gelübde gebrochen hatten, 
Zeitgenoſſen des Vaters Meſuilgrand, zwei oder drei verheiratete, d. h. 
im Konkubinat lebende Prieſter, und, alle überſtrahlend, ein ehemaliger 
Volksvertreter, der für den Tod des Königs geſtimmt hatte . . . es 
waren Rotmützen und Tſchakos da, Revolutionsmänner vom reinſten 
Waſſer und wütende Bonapartiſten, die jeden Augenblick bereit waren, 
ihre Haut zum Markte zu tragen, — doch waren ſie alle Atheiſten, und 
was ihre Gottverneinung und Verachtung der Kirche anbetraf, von 
rührender Übereinſtimmung. Und dieſem Synedrium verſchieden ge— 
hörnter Teufel ſtand der große Teufel in der Baumwollmütze vor, der 
Vater Meſuilgrand, deſſen bleiches Geſicht unter dieſer Kopfbedeckung 
noch erſchreckender ausſah und ihr alles poſſenhafte nahm. Er ſaß 
aufrecht ſteif an der Mitte des Tiſches, wie der mitrageſchmückte Erz— 
biſchof bei der ſchwarzen Meſſe, ſeinem Sohne Meſuil gegenüber, deſſen 
müdes Geſicht an einen ausruhenden Löwen erinnerte, der jeden Augen— 
blick ſein Mienenſpiel wieder aufnehmen und Augenblitze ſchleudern kann. 

Er zeichnete ſich kaiſerlich unter all den übrigen aus, die auch 
Schönheit und Eleganz beſaßen. Aber ihre Schönheit war regelmäßig, 
äußerlich, phyſiſch, und ihre Eleganz ſoldatiſch, und trotz ihrer Zivil— 
kleidung bewegten ſie ſich abgemeſſen und ſteif, als trügen ſie noch die 
Uniform. Sie ſahen immer noch ein wenig angezogen aus. Die übri— 
gen Tiſchgenoſſen, die Arzte und Mönche ſchienen ſich gar nicht um ihre 
Kleidung zu kümmern und machten faſt den Eindruck von Landſtreichern. 
Aber Meſuilgrand war — die Frauen würden ſagen — wundervoll 
gekleidet. Da es noch Vormittag war, trug er ein wahres Kunſtwerk 
von einem ſchwarzen Überrock und eine Kravatte von écrufarbenem For: 
lard mit handgeſtickten, kleinen, goldenen Sternchen. Sein nervöſer, 
feiner Fuß, der ſelbſt den Bettlern am Straßeurande auffiel und machte, 
daß ſie ihn „Prinz“ anredeten, war mit durchbrochenen Seidenſtrümpfen 
und ausgeſchnittenen Schuhen mit hohen Abſätzen bekleidet, wie ſie 
Chateaubriand liebte, der Mann, der ſich wohl nach dem Großherzog 
Konſtantin am meiſten mit ſeinem Fuß beſchäftigte. Sein offener 
Überrock ließ eine pflaumfarbene Hofe mit ſkabioſenfarbenen Reflexen 
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ſehen und eine einfache Weſte von ſchwarzem Shawlkaſchmir ohne Gold— 
kette. Er trag heute überhaupt kein Schmuckſtück, ausgenommen eine 
ſehr wertvolle, antike Camée, den Kopf Alexanders des Großen dar— 
ſtellend, die die Falten ſeiner knotenloſen Kravatte auf der Bruſt zu— 
ſammenhielt. Dieſer Anzug, dieſer ſichere Geſchmack allein ſagten jedem 
Beobachter, daß aus dem Soldaten ein Künſtler geworden war, und daß der 
ſo gekleidete Mann nicht von derſelben Art ſei, wie die übrigen, obwohl 
er ſich mit vielen von dieſen duzte. Er ſprach wenig bei den geräuſch— 
vollen Zuſammenkünften, deren Ton ihm nicht ganz zuſagte und bei 
denen man, waren erſt die Auſtern ſerviert, die Stimme oft ſo hoch 
erhob, daß man fürchten mußte, nach den vielen Pfropfen werde noch 
die Decke, dieſer Pfropfen auf dem Saale, ſpringen müſſen. 

Man ſetzte ſich pünktlich um zwölf zu Tiſche, nach der ironiſieren— 
den Sitte dieſer pietätloſen Spötter, die ſich die geringſte Kleinigkeit 
zu nutze machten, um ihrer Verachtung gegen die Kirche Ausdruck zu 
geben. Man glaubt nämlich im Oſten allgemein, daß der Papſt um 
zwölf Uhr ſpeiſt und vorher allen Chriſten ſeinen Segen giebt. Dieſe 
Benediktion kam den Freidenkern äußerſt komiſch vor. Und um ſich recht 
über ſie luſtig zu machen, verfehlte der alte Meſuilgrand niemals, beim 
zwölften Glockenſchlag mit ſeinem voltairiſchen Lächeln, das zuweilen 
ſein ſtarres Mondgeſicht teilte, ſeinen Gäſten zuzurufen: „Zu Tiſch, 
meine Herren! Chriſten, wie wir, dürfen den Segen des Papſtes nicht 
verfehlen!“ Dies Wort war wie ein Sprungbrett, von dem aus ſie 
ſich alle in die wilde Unterhaltung eines Diners von nur Männern 
und noch dazu Männern ihres Schlages, ſtürzten. Im allgemeinen 
kann man wohl ſagen, daß alle feſtlichen Zuſammenkünfte ſelbſt geiſt— 
voller Männer, denen nicht das harmoniſche Genie einer Hausherrin 
vorſteht, oder die fonft durch die verſchleiernde Gegenwart einer Frau 
beruhigt werden, deren Grazie wie ein Heroldsſtab über all den groben 
Eitelkeiten, den aufdringlichen Prätentionen, ihrem oft ſinnloſen, leicht 
erregten Zorne ſchwingt, leicht wie der Schmaus der Lapithen und der 
Centauren enden, bei dem auch keine Frauen zugegen waren. Bei dic: 
ſen Feſten, denen die Krone, die Frau fehlt, verlieren oft die höflichſten 
und beſt erzogenen Männer alle ihre Höflichkeit und ihr natürlich 
diſtinguiertes Weſen; und das iſt gar nicht erſtaunlich .. . Es iſt ja 
niemand mehr da, dem ſie gefallen wollen, ſie laſſen ſich gehen und 
werden grob, ſo bald man ihnen nur im geringſten zu nahe tritt. 
Der Egoismus, der nicht zu verdammende Egoismus, den zu verber— 
gen und unter liebenswürdige Formen zu verſtecken die höchſte Kunſt 
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der „Welt“ ift, ſtützt bald die Ellbogen auf den Tiſch und wartet nun 
auf den günſtigen Moment, ſie dem Nachbarn in die Seite zu ſtoßen. 
Und wenn das ſo bei den Athenern unter den Männern iſt, wie könnte 
es anders ſein bei den Gäſten im Hauſe Meſuilgrand, dieſen Kriegs— 
knechten, Gladiatoren, Jakobinern, die ſich immer vorkamen, als ſeien 
ſie im Biwak oder im Klub oder an noch ſchlimmeren Orten! Wenn 
man es nicht gehört hat, kann man ſich nur ſehr ſchwer ein Bild von 
ihrer Unterhaltung machen, die nach zerbrochenen Stöcken und zerſchla— 
genen Gläſern und Scheiben ſchmeckte, und wie dieſe Männer ſie liebten, 
dieſe großen Eſſer und großen Trinker, wenn ſie ſich mit hitzigen Spei— 
ſen vollgeſtopft, mit berauſchenden Weinen entzündet und ihren Redens— 
arten die Zügel ſchießen ließen. Es waren nicht immer Gottloſig— 
keiten, um die ſich die Unterhaltung drehte, doch waren ſie die Blumen 
jeglichen Geſpräches . . .! Denken Sie nur, daß es die Zeit war, in 
der Paul Louis Courier, der aber gut den Diners hätte beiwohnen 
können, ſeinen berühmten Satz geſchrieben hatte, mit dem er Frankreich 
bis aufs Blut peinigen wollte: „Hier iſt nun die Frage, ob wir Kapu— 
ziner oder Lakaien ſein werden?“ Aber das war nicht alles. Außer 
der Politik, dem Bourbonenhaß, dem ſchwarzen Geſpenſt der Kongre— 
gation, dem Schmerz über die Vergangenheit, — lauter Lawinen, die 
donnernd von einem Ende des dampfenden Tiſches zum andern liefen, 
gab es auch noch andere Unterhaltungsthemata — zum Beiſpiel die 
Frauen. Die Frau iſt ja von jeher der liebſte Geſprächsſtoff der Män⸗ 
ner unter ſich geweſen und beſonders in Frankreich, dem geckenhafteſten 
Lande der Erde. Man ſprach von den Frauen im allgemeinen und im 
beſonderen, von der Frau im Weltganzen und der in nächſter Nähe, 
von der Frau auf dem Lande, das dieſe Soldaten in ihren ſchönen 
Uniformen ſiegreich durchſtreift hatten, und den Frauen der Stadt, die 
ſie frech bei Namen und Vornamen nannten, als hätten ſie intim mit 
ihnen verkehrt und deren guten Ruf ſie zum Deſſert zerriſſen wie die 
Pfirſichſchalen. Alle nahmen an dieſem Bombardement gegen die 
Frauen teil, ſogar die älteſten, knorrigſten, die am meiſten von den 
„Weibern“, wie ſie ſich cyniſch ausdrückten, degoutiert waren, denn die 
Männer können vielleicht auf die Liebe verzichten, aber nie auf ihre 
Eigenliebe auf Koſten der Frauen, und wäre es auch am Rand des 
offenen Grabes, ſie ſind immer bereit, ihre Naſen in das leckere Gericht 
ſolcher geckenhafter Geſchichten zu ſtecken. 

Bei dem heutigen Diner ſteckten ſie nicht nur ihre Naſen, ſondern 
den ganzen Kopf bis über die Ohren hinein, denn dies Mahl war in 
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Bezug auf Anekdoten wohl eins der ſtärkſten, die der alte Meſuilgrand 
je gegeben. Die Stunde des Sichrühmens und Großthuens, die bei 
jeder Männerzuſammenkunft ſo ſchnell herbeikommt, ſchlug auch in die— 
ſem Speiſeſaal, deſſen Mauern uns ſchöne Geſchichten überliefern wür— 
den, wenn ſie ſprechen könnten und nicht ſo gleichgültig wären (was 
ich von mir nicht ſagen kann), ziemlich früh. Jeder erzählte, aufge— 
knöpft bis zur Schamloſigkeit, Anekdoten, die er erlebt, und die ſich an— 
hörten wie die Beichte eines Teufels. Alle dieſe unverſchämten Witz— 
bolde, die nicht genug über die laute und in Gegenwart ſeiner Ordens— 
brüder vor dem Oberen abgelegte Beichte eines armen Mönches lachen 
konnten, thaten hier ganz dasſelbe, nicht um ſich zu demütigen wie der 
Mönch, ſondern um ſich zu brüſten und ſich der Ruchloſigkeit ihres Lebens 
zu rühmen. Sie ſpieen ihre Seele zu Gott empor und merkten nicht, 
daß ſie in ihr eigenſtes Angeſicht wieder zurückfiel. 

In dieſem Meer von Prahlereien jeder Art, war eine — ſoll man 
ſagen pikanter als die übrigen? Doch wäre „pikant“ noch nicht das 
genügende Wort, ich meine vielmehr gepfefferter, gewürzter, ganz be— 
ſonders paſſend in dieſem Hauſe der hölliſchen Geiſter, und doch war 
der Erzähler der kälteſte von all den verſammelten Teufeln, eiſig kalt 
wie der derriere des Satans nach den Erzählungen der Hexen, die 
ihn bei der ſchwarzen Meſſe küßten. Es war ein ehemaliger Abbé 
Reniant — bedeutungsvoller Name — der aus einem Prieſter ohne 
Glauben ein Mediziner ohne Wiſſen geworden war und heimlich eine 
verdächtige, wenn nicht gar tötliche Quackſalberei betrieb. Mit wirklich 
ſtudierten Arzten ſprach er nicht gerne über ſeine „Induſtrie“, doch 
hatte er die Leute der niederen Klaſſen zu überreden gewußt, daß er 
mehr wiſſe als alle Arzte mit Diplom und Staatsexamen. Ja, man 
flüſterte, daß er im Beſitze von Heilgeheimniſſen ſei. Geheimmittel! 
Das iſt ja das große Wort, das alles erklärt, weil es nichts erklärt, 
das Schlachtroß aller Empiriker, die die letzten Überreſte der Zauberer 
ſind und noch etwas von ihrer Macht über den Geiſt des Volkes haben. 
Dieſer ehemalige Abbé Reniant — er ſelbſt behauptete mit Zorn, ſein 
Teufelstitel ſäße wie ein Grind auf ſeinem Namen — hatte ſich nicht 
etwa aus Gewinnſucht auf die Fabrikation geheimer Heilmittel gewor— 
fen, er hatte genügend zu leben. Das menſchliche Leben erſchien ihm 
jedoch als intereſſantes Verſuchsobjekt, und ein gefährlicher Dämon trieb 
ihn, daran herum zu experimentieren. Mit den „patentierten“ Arzten, 
wie er ſie verächtlich nannte, wollte er nichts zu thun haben, er machte 
ſeine Rezepte ſelbſt, er verkaufte oder verſchenkte das Gebräu, letzteres 
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allerdings unter der Bedingung, daß man ihm die Flaſchen zurück— 
brachte. Dieſer Ehrenmann, der abſolut kein Dummkopf war, wußte 
ſeine Kranken für ſeine Medizin zu begeiſtern. Er gab den aus Trunk— 
ſucht Waſſerſüchtigen Weißwein mit ein wenig Saft von irgend welchen 
Kräutern und den Mädchen, die ſich ein „wenig ſchwer fühlten“, wie 
die Bauern augenblinzelnd ſagten, kleine Tränkchen, die ihre Schwere 
bald behoben. Er war ein Mann von mittlerer Größe und kaltem, 
verſchloſſenem Geſicht und gerade ſo gekleidet, wie der alte Meſuilgrand, 
doch in Blau. Seine Hautfarbe erinnerte an ungebleichtes Leinen, die 
Haare, die von abſcheulicher, flachsgelber Farbe waren und ſteif ſtanden 
wie Bindfaden, trug er noch nach Prieſterart rund geſchnitten; er ſprach 
wenig, ſozuſagen auszugsweiſe. Kalt und ſauber wie der Hängekeſſel 
über einem holländiſchen Herde, ſchlürfte er gelaſſen ſeinen Wein, wäh— 
rend die andern ihn herunterſtürzten. Er gefiel dieſen Hitzköpfen nicht 
beſonders und ſie verglichen ihn mit dem ſauer gewordenen Weine von 
Sainte⸗Nitouche. Das war ein Weinberg ihrer Erfindung. Aber ſein 
Ausſehen gab ſeiner Geſchichte erſt die rechte Würze, als er ſagte, daß 
er ſein Beſtes gethan habe, um die Verräterei des Herrn von Voltaire 
wieder gut zu machen. Es thue ja jeder, was er könne — er habe eine 
Büchſe geweihter Hoſtien den Schweinen vorgeworfen. 


Bei dieſen Worten erhob ſich ein ganzer Donner von triumphieren⸗ 
den Ausrufen, die der alte Meſuilgrand mit feiner dünnen, ſchneidenden 
Stimme übertönte. „Das war wohl das letzte Mal, Abbé, daß Sie 
die Kommunion austeilten?“ Und ohne im geringſten zu lachen, be— 
ſchattete er ſeine Augen mit ſeiner vertrockneten, weißen Hand, um nach 
Reniant hinüberzuſehen, der höchſt mager erſchien zwiſchen ſeinen zwei 
breiten Nachbarn, dem Kapitän Ranconnet, der purpurn glühte wie 
eine Fackel, und dem Küraſſierhauptmann Travers de Mautravers, der 
wie ein Munitionskaſten ausſah. 


„Selbſt damals war es ſchon lange her, daß ich ſie nicht mehr 
austeilte,“ erzählte der Abbé weiter, „und meinen Pfaffenkittel in die 
Neſſeln am Wege geworfen hatte. Es war mitten in der Revolution, 
und Sie, Citoyen Le Carpentier, waren Volksvertreter. Sie erinnern 
ſich wohl noch eines jungen Mädchens aus Hémeèves, das Sie ins 
Arreſthaus bringen ließen? Sie war toll, epileptiſch!“ 

„Guckt!“ rief Mautravers, in der Hoſtiengeſchichte ſpielt alſo 
auch eine Frau eine Rolle! Haben Sie die vielleicht auch den Schwei— 
nen vorgeworfen?“ 
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„Du willſt wohl geiſtvoll fein,“ unterbrach ihn Ranconnet, „aber 
ſtöre lieber den Abbe nicht. Abbé, erzählen Sie weiter.“ 

„Ich bin bald zu Ende“, begann dieſer wieder. „Sie erinnern 
ſich alſo dieſes Mädchens aus Héméves, Herr Carpentier? Sie hieß 
Teſſon, Joſephine Teſſon, wenn ich mich recht erinnere, und war dick 
und pausbäckig und in Bezug auf ihr ſanguiniſches Temperament von 
der Art der Maria Alacque. — Die Prieſter hatten ihr Blut entzün⸗ 
det und fanatiſch und toll gemacht. Sie that ihr ganzes Leben nichts 
anders, als dieſe Prieſter verbergen und ſchützen, und wenn es ſich darum 
handelte, einen von ihnen zu retten, hätte ſie dreißig Guillotinen getrotzt. 
Sie hätte ihn unter ihrem Bett, in ihrem Bett, unter ihren Röcken 
verborgen, und wenn es möglich geweſen wäre, hätte ſie ihnen da Un— 
terſchlupf gegeben, wo ſie — hol' mich der Teufel — ihre Hoſtienbüchſe 
verſteckt hielt — zwiſchen ihren Brüſten!“ 

„Tauſend Bomben!“ rief Ranconnet entzückt aus. 

„Nein, keine tauſend — nur zwei, Herr Ranconnet,“ rief, ſeinen 
Witz belachend, der alte Apoſtat und Wüſtling, „aber ſie waren von 
ſchwerem Kaliber!“ 

Ein ſchallendes Hohngelächter belohnte ihn für ſeinen Witz. 

„Sonderbar, — ein Frauenbuſen als Ciborium!“ ſagte nach— 
denklich der Doktor Bleny. 

„Ein Ciborium aus Notwendigkeit,“ — fing der Doktor, der 
wieder in ſein altes Phlegma verfallen war, von neuem an. „Alle 
Prieſter, die ſie verbarg, waren verfolgt, vertrieben, gehetzt, ohne Kirche 
und Heiligtum. Sie gaben ihr das heilige Sakrament zum Aufbewahren, 
und glaubten, daß niemand es dort, wo ſie es verbarg, ſuchen würde. 
Sie ſetzten ein unerſchütterliches Vertrauen in ſie, ſie nannten ſie eine 
Heilige und erweckten das Verlangen nach der Märtyrerkrone in ihr. 
Und ſie, glühend und unerſchrocken, ging und kam und lebte, immer 
die Hoſtienbüchſe unter ihrem Bruſtlatz. Bei Regen, Schnee, Wind 
und Nebel trug ſie ſie durch ungebahnte Wege zu den verborgenen 
Prieſtern, die fie dann heimlich den Sterbenden reichten . . . . Eines 
Abends überraſchten wir ſie auf einem Bauernhof, in dem ein bour— 
boniſch Geſinuter im Sterben lag, ich und ein paar famoſe Kerls vom 
Regiment. Einer von ihnen, den ihre Üppigkeit reizte, wollte ſich ein 
Späßchen mit ihr erlauben, aber ſie ſchrieb ihm ihre zehn Finger der— 
maßen ins Geſicht, daß man es ſein ganzes Leben hindurch noch leſen 
konnte! Doch trotzdem er über und über blutete, ließ er das, was er 
gefaßt hatte, nicht mehr los und entriß ihr die Liebe-Gott-Büchſe. Ich 
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zählte ungefähr zwölf Hoſtien, die ich trotz ihres Geſchreies und ihres 
Umſichſchlagens, — ſie ſtürzte ſich nämlich wie eine Furie auf uns —, 
gleich in den Schweinetrog werfen ließ.“ 

Er hielt inne und that ſich dick auf dieſe ſchöne Sache, wie eine 
Laus auf einer Beule. 

„Bekamen die Schweine keine Beſchwerden darnach, Herr Reniant, 
oder die Liebhaber, die ſpäter von ihnen aßen?“ fragte ein häßlicher, 
kleiner Bügerlicher namens le Hay, ein Wucherer, der fünfzig Prozent 
nahm und immer behauptete, „man müſſe bei allem auf das Ende ſehen“. 

Man hielt einen Augenblick mit dieſen ſchmutzigen Gottloſig— 
keiten inne. 

„Aber Du, Meſuil, ſagſt nichts zu der That des Abbé Reniant?“ 
fragte plötzlich laut der Kapitän Ranconnet, der auf eine Gelegenheit 
lauerte, um von dem Kirchenbeſuch Meſuilgrands reden zu können. 


(Fortſetzung folgt.) 
Münchener Kunfl. 


I" auch Bühnenwerke ihre Schickſale haben, davon weiß J. Ruederers kürzlich im 
Gärtnertheater zum erſtenmale öffentlich aufgeführte, köſtliche ober 
bayriſche Dialekt-Komödie „Die Fahnenweihe“ ein luſtiges Liedlein zu fingen. 
Bringt es da ein Unterpfaffenhofener Pfaffe F. Schaitzach, von deſſen Ruhm bisher 
die Welt noch nie ein Sterbenswort vernahm, in typiſcher Wichtigthuerei fertig, dieſer 
von vitaler Energie geradezu durchtränkten Satire einen geräuſchvollen Fingerklaps zu 
verſetzen, ihr den Mund zu ſtopfen und ſie wie einen dummen Jungen in die Ecke zu 
ſtellen. Unter dem Schutze der reſidenzſtädtiſchen Polizei und mit Zuhülfenahme der 
allzeit willfährigen Zeitungsſpalten wehrte ſich der geſtrenge Herr gegen die Verun— 
glimpfung ſeines geheiligten Namens, den Ruederer ganz zufällig in die Liſte der dunf- 
len Ehrenmänner ſeiner Komödie aufgenommen hatte. Vierzehn Tage lang mußte alſo 
das ketzeriſche Werk auf dem bühnenpolizeilichen Index verharren, bis der für die klerikale 
Reklame wider Willen dankbare Schalksnarr Ruederer den Pfarrer Schaitzach mit 
dem wohlklingenderen Pfarrer Meyer vertauſchte. 

Kommt man von Ruederers Fahnenweihe, dieſem Tummelplatz bis zur Roheit 
geſteigerter Leidenſchaften, dummdreiſter Inſtinkte und frecher Verſchlagenheiten, einem 
Dithyrambus der Häßlichkeit, zu Paul Heyſes „Vaning Vanini“, das gleichfalls 
dieſer Tage im Reſidenztheater zur erſten hieſigen Aufführung gelangte, ſo muß man 
ſich erſt auf die geſchliffene Form und die ziviliſierten Gefühle, die manirierte Grazie 
und ſtilgerechte Hoheit des maßvollen Schönheits⸗Aſthetifaxes und formellen Apolli⸗ 
nikers zurückkonſtruieren. Bei Ruederer alles brutalſte Lebenswahrheit, der das 
purpurne Blut durch die Adern ſchimmert, ein unbeirrtes Geradeaus: ein Stil wie mit 
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Hämmern und Keulen. Bei Heyſe tauſend Umwege und Halbheiten, maskierte Gefühle, 
unterdrückte Lebenswelle: ein Stil von Silber und Seide. Superlative und Kurioſi⸗ 
täten, tändelnde Erotik und Ungeſundheit allüberall. Bei Ruederer eine ungebrochene 
Härte, Strenge und Schwere der Linien, bei Heyſe eine Barockkunſt, bei der die großen, 
einfachen Verhältniſſe und die reinen, klaren Linien verſchwinden. Alles durch tauſend 
Schnörkel kompliziert, ſchwellend, ausſchweifend, gewunden. Welch ein Schwall empfind⸗ 
ſamer Worte und thränenreicher Szenen, welch ein Gefühlsüberſchwang in Vanina 
Vanini! Welch eine Häufung von Konflikten, ehe die arme Prinzeſſin, welche ganz 
„Geſchlecht“ iſt und ſo gar nicht Kameradin und Genoſſin ſein kann, von dem geliebten 
und von ihr verratenen Carbonaro umgebrungen wird, darauf in ſchöner Poſe an ſich 
ſelbſt die Morithat verübt, und der edle Kammerdiener ſich als dritter im Bunde der 
Leichen ihnen zugeſellt! 

Jeder Unbefangene muß die Frage mit nach Hauſe nehmen: „Der grobſchlächtige 
Naturalismus oder der ſtiliſierte Idealismus — wer von beiden vergewaltigt wohl 
mehr unſer künſtleriſches Empfinden?“ 

Daß aber unſer künſtleriſches Empfinden nicht nur durch das Werk ſelbſt und 
ſeine Reflexauslöſungen, ſondern vielmehr auch durch die Urteilsloſigkeit und litterariſche 
Unreife des Theaterpöbels vergewaltigt werden kann, das erlebten wir jüngſt zur 
Evidenz an Max Halbes umgearbeiteter „Lebenswende“ und Joh. Schlafs 
„Meiſter Olze“. 

Nietzſche ſagt irgendwo ſehr treffend: „Damit ein Kunſtwerk wirke, iſt zweierlei 
nötig: der große Sinn deſſen, von dem es ausging und der große Sinn deſſen, 
der es aufnehmen ſoll!“ Nun, wir kennen ja das Theater und was drin ſitzt! Was 
Wunder alſo, daß die kleine Schar der Dekadenten, welche durch Senſationen aufge- 
peitſcht werden wollen, das Ewig-Weibliche, welches des „gehobenen Buſens und 
ſchönen Gefühls“ bedarf, und die Glücklich-Verdauenden, für die nichts kompromittieren⸗ 
der als ein verſteckter Gedanke iſt, bei Halbes Stimmungs- und Milieu-Kunſt nicht 
auf ihre Rechnung kamen? 

Halbe iſt niemals ein Mann der großen Worte und Attitüden, niemals ein 
Fanatiker des Ausdrucks geweſen. Tendenzſchnüffler und Philoſofaſeler verborgener 
Symbole finden ſeine Kunſt leer und taubſtumm. Er iſt kein Maſſenbändiger. Aber 
vielleicht gerade darum iſt er ein vornehmer Künſtler! Er erſchüttert uns nicht bis 
in die Gedärme hinein, aber er klopft mit leiſem Finger an unſer Herz! Auch in ſeiner 
„Lebenswende“ erklettert er nicht die höchſte und gefährlichſte Spitze eines beſtimmten 
Gedankens, aber er nimmt uns an die Hand und führt uns auf eine lichte Anhöhe, von 
der er uns die leicht umriſſene Geſtalt des heiter ſchaffenden Menſchen zeigt, der 
durch die Gradheit, Unbeirrtheit und das feſte Zielbewußtſein ſeines gleichmäßigen 
Charakters mit einer Art egoiſtiſcher Grauſamkeit und gefühlsarmer Kühle das Geſchick 
einiger unklarer und ſchwankender Naturen wendet. Ein Stück vager Eroberer-Typus. 
Ob er ihnen und ſich ſelbſt als Lenker ihres Lebens damit das wahre Glück gebracht 
hat, bleibe ununterſucht. Aber er hat ſie die Reſignation gelehrt, die ja das Glück 
der Stoiker bedeutete. 

Viel energiſcher wendet ſich Johannes Schlaf in ſeinem „Meiſter O lze“ 
an unſere Sinne — und dennoch fiel auch hier das Publikum durch und begrub unter 
brutalem Ziſchen und Lachen den armen, ſchwindſüchtigen Tiſchlermeiſter. Die Nieder- 
lage Schlafs bedeutet eine Niederlage des Publikums der „Münchener 
Litterariſchen Geſellſchaft“! Man iſt in Bierbajuvarien in punkto Litteratur⸗ 


Münchener Kunſt. 141 


äſthetik noch ſehr rückſtändig. Mau will entweder junge Münchener Autoren zum 
Ruhme pouſſieren oder man will große, anerkannte Namen auf dem Zettel ſehen, um 
deren künſtleriſche Wertung man ſein verhopftes Gehirn nicht zu bemühen braucht. 
Was wußten die meiſten Mitglieder der Olge- Premiere von Joh. Schlaf und deſſen 
tiefſtem Wollen? „Der Vater des deutſchen Naturalismus, mit Arno Holz aſſociiert,“ 
ja, beſten Falls, dies hat man munkeln gehört! Aber daß die ſpezielle Eigentümlichkeit 
des intimen Dramas im Unſichtbaren und Unhörbaren beruht, das kapierte der Pre— 
mieren-Janhagel nicht. Der Mangel an Haupt- und Staatsaktionen, an äußeren 
Geſchehniſſen, und der Mangel an Situationsunmöglichkeiten in dieſem furchtbar wahr 
beobachteten Charakterdrama lähmte wohl von vornherein das Auffaſſungsvermögen 
des nur auf Schauinſtinkte ſpekulierenden Publikums. Daß hier Schlaf zum erſten⸗ 
mal den Verſuch gemacht hat, die Handlungen, Worte und Gedanken ſeiner Menſchen 
nur auf dem ſeeliſchen Milieu der Charaktere fundamentieren zu laſſen, die Pſycho⸗ 
pathie Olzes zum Mittelpunkte des Intereſſes zu geſtalten, einen gewiſſen unterbewußten 
pſychophyſiſchen Kontakt zwiſchen Pauline und Olze, den beiden ſich umſchleichenden 
Lauerkatzen, in dem faſt durchweg indirekten, verborgenen Dialog herzuſtellen, an Stelle 
der pathetiſchen Bühnenſprache eine Lebensſprache, aus der lebendigen Wortkunſt⸗ 
entwicklung des Volkes hervorgegangen, treten zu laſſen: All das blieb den Münchener 
Auguren natürlich verborgen. Die Leutchen wollten auf der Szene nichts von vierter 
Dimenſion wiſſen, fie amüfteren fich in den drei Dimenſionen ihres Bierlebens gut ge- 
nug. Die Regie Baſils war ſehr gut; meiſterhaft die „Pauline“ der Betty 
L' Arronge. Herr Schröder bot als „Olze“ eine grauenhaft realiſtiſche Verkörpe⸗ 
rung des böſen, trotzigen Gewiſſens. 

Björnſon der Vater und Björnſon der Sohn gehören zu den wenigen 
Autoren, welche ſich nicht in banger Schmiegſamkeit dem Berliner Premièren-Monopol⸗ 
ring einzwängen. Beide begnügten ſich damit, ihre Muſenkinder in München aus 
der Taufe heben zu laſſen und verzichteten leichten Herzens auf das Kriterium der reichs⸗ 
hauptſtädtiſchen Anerkennung. So bei „Johanna“, des Sohnes Schöpfung, fo bei des. 
Vaters „Über unſere Kraft“ und jetzt wiederum bei „Paul Lange und Tora Pars⸗ 
berg“, welches Stück hier ſeine erſte öffentliche Aufführung erlebt hat. Björnſon iſt nie 
ein eigentlicher Dramatiker geweſen, dafür war er immer zu ſehr Doktrinär. Am beſten 
präziſiert man ſein neueſtes Werk mit dem Untertitel „Der alte und der neue Menſch“, 
denn die politiſche Einkleidung iſt meines Erachtens nur ein brauchbarer Mantel, 
unter dem uns ein Charakter-Typus dargelegt wird. Ein Charakter voll innerer Un⸗ 
freiheit, knechtiſch dem qu’en dira-t-on unterthan, und darum der alte Menſch, der über⸗ 
wunden werden muß, wenngleich Björnſon mit dichteriſchem Wohllaut für ihn plädiert. 
Tora Parsberg, die unabhängige, die freie, die mit Stolz das Gekläff der Hetzmeute verlacht, 
iſt der Höhenmenſch, der nene Menſch. Das Leben braucht Starke, die allen Gewalten 
zum Trotz ſich erhalten, die ſich zur Geſundheit durchkämpfen mit einem befreienden 
Lachen. Darum bleibt das Werk mit ſeinem ſenilen Süjet immer ein Drama der 
Schwäche, die, auch wenn ſie der Herzensgüte entſpringt, zuletzt doch eine Feigheit iſt. 
Die Darſtellung bemühte ſich, die Björnſonſche Elegie, die, obgleich lautes Partei⸗Ge⸗ 
triebe ſporadiſch hineintoſt, in blaſſen Farben an uns vorüberträumt, ſo blutreich 
wie möglich zu geſtalten. Herr Schneider als Paul Lange faßte ſeinen Part 
aber doch von vornherein wohl etwas zu müde, während Frl. Heeſe als To ra ſich erſt 
ganz zuletzt zur Einfachheit des modernen Dialogs durchrang. Anfangs war ſie von 
einer Jambenſchwere älteſten Tragödienſtils. 
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Von den Ereigniſſen im Münchener Muſikleben will ich nur kurz eines 
kühnen Vorſtoßes Bernhard Stavenhagens gedenken, der unſeres großen, ver⸗ 
kannten Alexander Ritter ſymphoniſchen Walzer „Olafs Hochzeits reigen“ 
in einem Akademiekonzert zur Aufführung brachte, eine eminent muſikaliſch empfundene 
Tondichtung voll innerer, gefühlsbeſtimmender Charakteriſtik, voll beſeelten Ausdrucks 
und großzügiger Melodik. Lebhafter Beifall des linken Flügels dankte Stavenhagen 
aufmunternd für den Verſuch, abermals einige neue Töne in die vom Geiſte konſerva— 
tivſter Tradition behüteten Räume des „Odeon“ einzuſchmuggeln. 

Mitten im Trubel des Faſching veranſtaltete Sigmund v. Hausegger aus 
Graz, der Komponiſt der Oper „Zinnober“, der Sohn des vor einigen Wochen ver⸗ 
ſtorbenen großen Wagnerforſchers und Muſikäſthetikers Friedrich v. Hausegger 
(„Muſik als Ausdruck“), ein Konzert im Kaimſaal, in dem er ſich als Dirigent und 
Orcheſterkomponiſt vorſtellte. Das Programm enthielt nur 3 Nummern: die Coriolan⸗ 
Ouverture, die neue Tondichtung Hauseggers: „Dionyſiſche Phantaſie“ und 
Anton Bruckners „VII. Symphonie in E“. Die in vier überſichtliche, muſikaliſch 
verbundene Teile gegliederte, für hypermodernſtes Orcheſter berechnete „Phantaſie“ drückt 
in jüngſtdeutſcher Weiſe, d. h. mit komplizierter Polyphonie, kraftgenialer Diſſonanzen⸗ 
praſſerei, mehr dekorativ, wie illuſtrativ wirkendem muſikaliſchen Ausdruck etwa fol- 
genden poetiſchen Gedanken in Tönen aus: „Stärker als Kampfesdrang und Liebesluſt, 
die beiden Hauptbethätigungen im menſchlichen Leben, iſt der Tod. Doch den Würger 
Tod beſiegt die heilige Kraft des ſchaffenden und im dionyſiſchen Hochflug einem 
ſonnenbeglänzten Ziele: der Unſterblichkeit, zueilenden Künſtlers.“ Der Komponiſt 
läßt das dionyſiſche Gefühl im Hörer durch zu viel reflektierte Epiſoden in ſeinem Ton⸗ 
gedicht nicht ganz aufkommen. Er verfügt mit großer Sicherheit über eine Skala 
ſchöner und neuer Tonfarbenmiſchungen. Er iſt konſequenter Ausdrucksmuſiker ſchon 
durch väterliche Erziehung und findet für die Töne der Melancholie und des Seelen⸗ 
ſchmerzes wahrhaftigeren Ausdruck wie für die der Liebe und des idylliſchen Glücks. 
Hausegger wurde nach ſeinem vom Kaimorcheſter meiſterhaft geſpielten, ſehr kompli⸗ 
zierten Werke ſtürmiſch gerufen und erhielt das übliche Ruhmesgemüſe mit Schleifen 
garniert. Wilhelm Mauke. 
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ermöglicht es der Roman ihm noch am 
eheſten, das ganze Leben in ſeiner ſchein⸗ 
bar unendlichen Mannigfaltigkeit in einem 
Werke widerzuſpiegeln. 


Der letzte Fontane. 


Was der Künſtler uns in ſeinen Wer⸗ 
ken giebt, iſt das Echo des Lebens. In 


des Künſtlers Seele dringt das tönende 
Leben, und aus ſeiner Seele klingt es im 
Kunſtwerke wieder rein hervor. Von den 


vielen Formen, in denen der Künſtler oder. 


Dichter ſo das Leben neu erzeugt, das er 
als Menſch betrachtet oder genoſſen hat, 


Dementſprechend bietet der Roman von 
allen Kunſtformen die vielfältigſte Wirkung 
und den mannigfachſten Genuß. Er kann 
als reines Kunſtwerk wirken, alſo äſthe⸗ 
tiſch — er kann durch die in ihm nieder⸗ 


gelegten, der Perſönlichkeit des Dichters 
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entſpringenden Betrachtungen des Lebens 
vom Standpunkt ewig-menſchlicher Per: 
ſpektiven, alſo ethiſch wirken — und er 
kann endlich durch realiſtiſche Schilderung 
einen beinahe wiſſenſchaftlichen, ſicher aber 
kultur-hiſtoriſchen Wert erringen. Ein 
wahrhaft großer Roman wird aber alle 
drei Eigenſchaften in ſich vereinen, er 
wird gleichzeitig äſthetiſch, ethiſch und kul⸗ 
tur- hiſtoriſch wertvoll ſein. Der große 
Romancier muß Künſtler, Perſönlichkeit 
und Realiſt ſein. Verkümmert der Künſt⸗ 
ler im Romancier, ſo wird ſein Werk uner⸗ 
quicklich wie alles Zwitterhafte, verkümmert 
die Perſönlichkeit, ſo gerät er nur zu leicht 
in Gefahr, langweilig zu werden, ver— 
kümmert der Realiſt in ihm, ſo wirkt es 
unplanmäßig. 

Drei große Romanciers ſcheinen mir 
unter den modernen Künſtlern dieſe For⸗ 
derung in hervorragendem Maße zu er⸗ 
füllen. Flaubert, in dem der Realiſt 
etwas überwiegt, ohne daß Künſtler und 
Perſönlichkeit dabei zu Schaden kommen, 
Daudet, in dem der Aſthet vorherrſcht, 
obne daß er durch einſeitige Subjektivität 
die Schönheiten feiner Werke gefährdet, und 
unſer Fontane, der — in noch höherem 
Maße als er Künſtler und Realiſt iſt, eine 
Perſönlichkeit darſtellt. Alle drei 
ſind uns geſtorben, aber jeder von ihnen 
hinterließ ein Meiſterwerk, welches nicht 
nur ihre übrigen Werke an innerer Be- 
deutung weit überragt, ſondern auch noch 
lange Zeit ſo eifrig geleſen werden wird, 
wie bei ihren Lebzeiten. Wir meinen 
Flauberts „Madame Bovary“, Daudets 
„Fromont jeune et Risler aine* und 
Fontanes „Effi Brieſt“. Alle drei Romane 
behandeln das alte Thema des Ehebruchs, 
aber je nach der in ihnen dominieren⸗ 
den Fähigkeit in höchſt unterſchiedlicher 
Weiſe 

Als vor einigen Jahren eine Umfrage 
unter deutſchen Schriftſtellern nach dem 
beſten deutſchen Roman der letzten zehn 
Jahre gehalten wurde, da lautete die Ant⸗ 
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wort mit merkwürdiger Übereinftimmung: 
Theodor Fontanes „Effi Brieſt“. Wer 
es bis dahin nicht wußte, der mußte es 
fürderhin wiſſen, daß das moderne Deutjch- 
land in Fontane einen Romanſchriftſteller 
gefunden hat, um deſſentwillen es ſich vor 
den Franzoſen, Ruſſen und Skandinaviern 
nicht mehr zu ſchämen braucht. Als er 
uns verließ, vermachte er uns noch als 
letztes Geſchenk ſeinen letzten Roman: 
„Der Stechlin“. Auch dieſer „letzte 
Fontane“ iſt ein echter Fontane. Wieder 
führt uns der Dichter in jene Welt ein, 
die er immer mit Vorliebe geſchildert hat, 
in die Welt des preußiſchen Landadels. 
Er giebt uns in ihm vielleicht das voll⸗ 
endetſte, am liebevollſten und treueſten aus⸗ 
geführte Porträt, das er je in eines ſeiner 
Werke hineingeſtellt hat: den alten Major 
von Stechlin. Da hauſt der Major lange 
Jahre, verwitwet und vereinſamt, mit ſei⸗ 
nem alten Diener Engelke auf Schloß 
Stechlin. Es iſt eigentlich nichts weniger 
als ein Schloß, und Herr von Stechlin 
ſelbſt hört es nicht gerne, wenn man es 
„Schloß“ nennt. „Für die armen Leute 
iſt es ein „Schloß“, aber ſonſt iſt es ein 
alter Kaſten und weiter nichts.“ Auf das 
Schloß iſt er nicht ſtolz, wohl aber auf den 
See, an dem es liegt und den es beherrſcht. 
Auch der See heißt „Stechlin“ und iſt ein 
gar merkwürdiger See. „Hie und da 
wächſt ein weniges von Schilf und Binſen 
auf ihm, aber kein Kahn zieht ſeine Fur⸗ 
chen, kein Vogel ſingt, und nur ſelten, daß 
ein Habicht drüber hinfliegt und ſeinen 
Schatten auf die Spiegelfläche wirft. Und 
doch, von Zeit zu Zeit wird er lebendig. 
Das iſt, wenn es weit draußen in der Welt, 
ſei's auf Island, ſei's auf Java, zu rollen 
und zu grollen beginnt, oder gar der 
Aſchenregen der hawaiiſchen Vulkane bis 
weit auf die Südſee hinausgetrieben wird. 
Dann regt ſich's auch hier, und ein 
Waſſerſtrahl ſpringt auf und ſinkt wieder 
in die Tiefe ...“ Nur wenn der junge 
Stechlin, Leutnant Woldemar v. Stechlin, 
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aus Berlin zu Beſuch kommt, beginnt ein 
regeres Leben in dem ſtillen Heim des 
Alten. Aber trotz ſeiner Einſamkeit ver⸗ 
liert der Alte ſeinen Humor nicht, ſeinen 
guten, goldigen Humor, der nichts anderes 
iſt als die richtige Miſchung von ſcharfer, 
durchdringender Erkenntnis und großer, 
ſelbſtloſer Herzensgüte. Keiner verſteht 
es wie er im Geplauder Worte ernſteſter 
Lebensweisheit zu verſtecken und ſo auf 
den mit ihm Sprechenden tiefer zu wirken, 
als es dieſem ſelbſt zum Bewußtſein kommt. 
Die einzigen „Ereigniſſe“, welche in dem 
600 Seiten langen Roman erzählt werden, 
ſind die Kandidatur des Alten für den 
Reichstag und die Verlobung des Jungen 
mit Komteſſe Armgard. Der alte Stechlin 
unterliegt gegen den Kandidaten der So⸗ 
zialdemokratie. Aber darüber tröſtet er 
ſich raſch, folgte er ja mehr äußerem als 
innerem Drängen, indem er ſich in die Po— 
litik ſtellte. Er war nicht geſchaffen, um 
auf der großen Bühne der Offentlichkeit 
erfolgreich auftreten zu können. Dazu war 
er vielleicht eine zu ehrliche und feine Na⸗ 
tur. Auf der Hochzeit ſeines Sohnes er⸗ 
kältet er ſich. Er wird krank, um nicht 
wieder zu geneſen. Das langſame Sterben 
des alten Herrn von Stechlin gehört zu 
dem ergreifendſten, innigſten und größ- 
ten, das Fontane je geſchrieben. Dieſe 
letzten Kapitel geben Erſatz für manche kleine 
Enttäuſchung, die uns ſein letztes Werk be⸗ 
reitet. Denn wir dürfen es uns nicht ver⸗ 
hehlen: dieſes letzte Buch iſt mit der über⸗ 
ſtrömenden Redſeligkeit des Alters ge⸗ 
ſchrieben. Es iſt in der Schilderung der 
Landſchaften und einzelner Charaktere 
vollkommen, aber es fehlt eine eigentliche 
Handlung, ein Konflikt, eine Spannung. 
Die Charakteriſtik des alten Stechlin 
nimmt auch räumlich den breiteſten Raum 
im Buche ein. Sie macht das Werk faſt zu 
einer Monographie. 

Fontane hatte, wie ein breiter Strom, 
der ſeiner Mündung ins Meer nahe iſt, 
nicht mehr die Kraft zur Konzentration. 
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Er breitet in dieſem Roman die Gewäſſer 
ſeines Geiſtes in zu breiten Flächen aus. 
Was einſt ein reißender, mächtiger Strom 
war, iſt nun zu weiten, ruhigen Seeen ge⸗ 
worden. Aber es giebt Menſchen, welche 
die Kraft und Bewegung vermiſſen können 
und reichen Erſatz finden an der Breite, 
dem Frieden und der unbewegten Klarheit 
des Werkes. Dieſe wird auch der „Sted)= 
lin“ entzücken. 
Max Meſſer. 


Aſthetik. 

Das Schöne und die Kunſt. 
Vorträge von Friedrich Theodor 
Viſcher. Mit ſeinem Bildnis. 2. Aufl. 
Stuttgart. J. G. Cotta. 

Es iſt ein köſtliches Buch, das uns hier 


aus dem Nachlaß des alten Viſcher beſchert 


wird. Sein Sohn Robert Viſcher (Pro⸗ 
feſſor der Kunſtgeſchichte in Göttingen) hat 
die Vorträge nach ſkizzenhaften Aufzeich— 
nungen des Vaters und nach den Kollegien⸗ 
heften einiger Hörer zuſammengeſtellt. 
„Es iſt ein armer Reſt,“ jagt er im Vor— 
wort, „aber es liegt viel darin, und ich 
denke, in der Wirkung auf den Leſer müßte 
doch ein Reflex aufleuchten von der einſtigen 
Wirkung auf den Hörer.“ Nicht nur ein 
Reflex leuchtet auf, ſondern das volle Licht 
fällt auf Auge und Seele. Aus dieſen 
oftmals aus dem Stegreife gehaltenen 
Vorträgen, in denen der Augenblick das 
Wort gebar (nicht den Gedanken, der nur 
in mühſamem Ringen mit der Wahrheit 
gefunden wurde!) tritt uns in wundervoller 
Friſche und Unmittelbarkeit der ganze 
prächtige Menſch entgegen. Man erkennt, 
daß der Gelehrte, der objektive Wahrheit 
ſucher, nichts anderes war als der ganze, 
eigene und eigenartige Menſch, der ſich und 
ſein Leben zur Harmonie zu läutern und 
in Einklang mit dem Weltganzen zu ſetzen 
verſuchte. Viſchers Gedankenwelt wird 
weſentlich aus einem künſtleriſchen 
Drange geboren, und deshalb hat er auch 
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wohl das Weſen der Kunſt jo tief ver— 
ſtanden wie kaum ein zweiter. Es iſt eine 
goldene Fülle reifſter Weisheit ſo gut für 
den Schaffenden wie für den Genießenden 
in dem Buche enthalten. Ich kann der 
Verſuchung nicht widerſtehen, einige be— 
ſonders hervorleuchtende Sätze hier aufzu— 
führen, die blitzartig die Viſcherſche Ge— 
dankenwelt für uns erhellen. „Nur aus der 
Kraft kann Kunſt erwachſen.“ „Ganze 
Menſchen werden ſie nur durch die Kunſt.“ 
„Das Schöne bringt Frieden.“ „In der 
Kultur wird nur fertig, was in der Natur 
liegt.“ „Wir ſind Krüppel, wenn wir nicht 
unſere Sinnlichkeit erziehen. Vom Bande 
des Geiſtes getrennt, verwildert ſie; und 
ohne ſie verdorrt der Geiſt.“ „Das iſt die 
Kunſt: eine menſchlich durchfühlte Natur 
mitten in der Natur.“ „Nicht mit Denken, 
ſondern mit Verſenken muß das Kunſt⸗ 
werk erfaßt werden.“ „Je reiner eine 
Kunſt, um ſo ſtärker waltet in ihr Frei⸗ 
heit.“ „Schönes entſteht nur, wenn ein 
ganzer, voller Menſch ſein inneres Weſen, 
das Geheimnis ſeiner Seele, in einen 
Gegenſtand getaucht hat.“ „Wer uns nicht 
ſchauen macht, der iſt kein Künſtler.“ „Im 
Schönen heißt es wie in einem Tiroler 
Liede: „Auf der Alm, da giebt's kei Po⸗ 
lizei!“ „Der Luftballon der Poeſie kann 
doch mehr tragen, als die meiſten glauben. 
Er hebt die Laſt der ganzen Welt als 
freien Schein empor.“ „Die Duſtigkeiten 
am Leben hören nur mit dem Tode auf — 
und nur in der Kunſt“ u. ſ. w. u. ſ. w. Man 
hat die Empfindung, als ob man in 
Viſchers Buch durch eine goldene Sommer- 
welt ſchreite, an beiden Seiten hohe, wogende 
Kornfelder, deren ſchwere, reife Fülle faſt 
über dir zuſammenſchlägt . . 
Paul Remer. 


Kroatifhe Kunft. 
Eine neue Außerung der ſtarken, jungen 
Bewegung in Kunſt und Litteratur, welche 
ſich in der kroatiſchen Nation bemerkbar 
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macht, ſtellt der von der Geſellſchaft 
kroatiſcher Künſtler in Agram (Zagreb) 
herausgegebene „ Kroatiſche Salon“ 
dar (Hrvatski Salon, Zagreb 1898). Dieſe 
Geſellſchaft, deren Leitung in den Händen 
des Malers Vlaho Bukovac und der 
Bildhauer Robert Franges und 
Rudolf Valdee liegt, will einerſeits 
einen feſten Zuſammenſchluß der jungen 
kroatiſchen Künſtlerwelt fördern, ſodann 
aber auch vor allem den Landsleuten die 
Werke heimiſcher Kunſt in einem Sammel: 
punkte vor Augen führen. Dieſem Zwecke 
dient auch der „Salon“, welcher Repro— 
duktionen von Werken kroatiſcher Künſtler, 
die jetzt in Agram ausgeſtellt find, vor⸗ 
führt. Es iſt eine gute Wahl getroffen, 
und das hier Gebotene fordert Achtung 
für die kroatiſche Kunſt; nur leider find 
die Reproduktionen nicht alle durchaus 
ſauber gelungen, was man jedoch wohl dem 
anerkennenswert billigen Preiſe zugute 
halten muß. Beſonders hervorgehoben 
ſei das in der Auffaſſung originelle und 
lebensvolle Relief „Juſtitia“ des jungen 
Robert Franges und das Diptychon „Ika— 
rus“ von Vlaho Bukovac; des weiteren 
ſchließen ſich Arbeiten von Bela Cſikos, 
Oto Ivekovic, Rudolf Valdec, Robert 
Auer, Ferdo Kovacevic, Klement Crucie, 
Zora Preradovic und Slava Raskaj an. 
In kurzen, kraftvollen Sätzen entwickelt 
Ivan op die Ziele der modernen kro— 
atiſchen Künſtler. Folgende Worte, die 
wohl auch ſonſt aufrichtige Beherzigung 
verdienten, bilden die Quinteſſenz ſeiner 
Ausführungen: „Die moderne Bewegung. 
iſt der Kampf des Individuums um die 
Freiheit. Der moderne Künſtler ge— 
hört keiner Schule an. Die Moderne 
haßt das Epigonentum ... Jeder lebe 
fein eigenes Leben. .. Die Moderne will 
den ganzen Menſchen anfaſſen, ſie ſtrebt 
nach einer Syntheſe des Idealismus und 
des Realismus, ſie will das Mittel finden, 
daß der Menſch am beſten und am ſchönſten 
ſein Weſen zum Ausdruck bringen mag.. 
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Wir brauchen entwickelte Perſönlichkeiten, 
welche das Leben ihres Volkes leben, welche 
die gegenwärtigen Bedürfniſſe des Volkes 
verſtehen; freie Menſchen und eigene 
Seelen. So wünſchen wir unſere jungen 
Künſtler und Schriftſteller, und darum 
verlangen wir für ſie Freiheit, zu leben 
und zu handeln, ganz wie ſie fühlen, und 
ſo ihrem Volke Nutzen zu bringen. Dem 
Volke kann man nicht nützen durch Regeln, 
Rezepte, Schablonen, ihm muß man ſeine 
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ganze Arbeit weihen. Geben wir ihnen 
heute, da ſie noch am Anfang ihres Lebens 
und ihrer Arbeit ſtehen, um ſo mehr 
Freiheit, und ihre Werke mögen für ſie 
ſprechen.“ — Lyriſche Beiträge und kleine, 
ſtimmungsvolle Skizzen von Mihovil 
Nikolic, Alberto Weber, Ivo Pilar, D. P. 
Nikolajew, Branimir Livadic u. a. ver⸗ 
vollſtändigen das erſreuliche Bild dieſes 
„kroatiſchen Salons“. 
Georg Adam. 


e e 


Briefe an die Redaktion. 
IN 
Sehr geehrter Herr Doktor! 

Soeben ſehe ich, daß Sie vor kurzem in der „Geſellſchaft“ das Urteil der erſten 
Inſtanz meines Prozeſſes gebracht haben. Ich nehme an, daß Sie nicht aus den Tages⸗ 
Zeitungen der letzten Woche erſehen haben, daß inzwiſchen die zweite Inſtanz zu mei⸗ 
nen Gunſten entſchieden hat, und ſende Ihnen deshalb beiliegend eine knappe Notiz. 
Ich bitte Sie, dieſelbe zu bringen, und erinnere bei dieſer Gelegenheit daran, daß die 
„Geſellſchaft“ dadurch ein altes Unrecht gegen mich wieder gut machen könnte: Ihr 
Blatt hat im Sommer 97 eine Flut von Angriffen gegen mich gebracht (Ludw. Kraft) 
und mir nicht nur keine Gelegenheit zur Antwort gegeben, ſondern meinen Gegenartikel 
drei Monate lang unter Verſprechungen bei ſich lagern laſſen, — bis er auch für andere 
Blätter abgelagert war. 

In der feſten Überzeugung, daß Sie mir, trotz Ihrer Gegnerſchaft in dieſer Sache, 
Gerechtigkeit werden angedeihen laſſen, bin ich Ihr 

ſehr ergebener 
Börries Frh. von Münchhauſen, 
Berlin, Flottwellſtr. 8 II. 

In der Privatklageſache des Schriftſtellers Börries Frh. von Münch 
hauſen gegen die Schriftſteller Otto Julius Bierbaum und Julius Meier⸗ 
Graefe iſt auf die gegen den Beſchluß der Ablehnung eingereichte ſofortige Beſchwerde 
vom Kgl. Landgericht I der Beſchluß gefaßt worden, das Hauptverfahren vor dem 
Schöffengericht 1 Berlin zu eröffnen. Das Kgl. Landgericht iſt ſcheinbar zu anderen 
Reſultaten bei der Beurteilung der Frage gelangt, wie die erſte Inſtanz. Es hält 
die Angeklagten für hinreichend verdächtig der öffentlichen Beleidigung und fügt hinzu: 
Der Artikel in der „Fr. Z.“ enthält namentlich in den Außerungen eini⸗ 

ger Schriftſteller, welche die Privatbeklagten durch die Veröffentlichung und die 

Aufnahme in den Artikel auch dem Wortlaute nach zu den ihrigen gemacht haben, 

objektive Beleidigungen des Privatklägers. Es erſcheint nach den bisherigen 

Erklärungen der Parteien fraglich, ob und weſſen berechtigte Intereſſen die 
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Privatbeklagten haben wahrnehmen können. Auch ſind die Außerungen in ein⸗ 
zelnen der wiedergegebenen Antworten.... ſo verletzende, daß auch zu prüfen 
ſein wird, ob nicht die Form der Außerung das Vorhandenſein einer Belei— 
digung erkennen läßt. 
Berlin, 20. Februar 1899. 
Königliches Landgericht I, Strafkammer 8. 
gez. Reinicke, Munkel, Kade. 


II. 
Sehr geehrte Redaktion! 

In Erwiderung des „Letzten Wortes“ des Herrn Guſtav Falke (Heft 5, 1899, 
Ihrer Zeitſchrift) beſchränke ich mich auf das Folgende: 

Herr Falke konſtatiert, daß ich in meiner Frankfurter Kritik ihn einen „echten 
Poeten“ ec. ꝛc., dann aber gelegentlich meiner Zurückweiſung feines Angriffs (letzterer 
Heft 23, 1898) ihn „ein Halbtalent, eine Halbnatur“ genannt (Heft 2, 1899) — er kon⸗ 
ſtatiert ferner, daß ich in beſagter Zurückweiſung dieſen Wechſel der Tonart damit be— 
gründe, daß ich ſage, ich habe in meiner Frankfurter Kritik jenes ſpätere „harte Wort“ 
lediglich aus „Kourtoiſie“ unterdrückt. In alledem hat Herr Falke völlig recht. Wenn 
er nun aber mit dieſer Feſtſtellung meine Qualitäten als Kritiker bemängeln will, ſo 
habe ich ihm darauf nachſtehendes zu entgegnen: 

Wer das eine Mal der Meinung iſt, ein Lyriker „legitimiere“ ſich durch einige 
ſeiner Lieder als „echten Poeten“ ꝛc. ꝛc., aber hinzufügt, dieſer Lyriker „lehne ſich“ allzu 
oft „an gegebenes an“ — der widerſpricht ſich, denke ich, keineswegs, wenn er das 
andere Mal ſagt, der betreffende ſei „eben ein Halbtalent, eine Halbnatur“. Sehen wir 
doch zu! „Echter Poet“ — das iſt ein die Gefühls ſeite (Temperament, Phantaſie 2c.) 
in dem Beurteilten bezeichnendes Epitheton — und zwar ein poſitlves. Die „Anlehnung 
an gegebenes“ aber trifft die geiſtige Perſönlichkeit des Poeten und negiert ſie ge⸗ 
wiſſermaßen, inſofern Anlehnung ſtets Mangel an Eigentum iſt. Gefühlsſeite und 
geiſtige Perſönlichkeit (die Begriffe als Kollektivbegriffe genommen), ſind das nicht die 
zwei Hälften wie der Menſchennatur ſo auch der Dichternatur? Wer nun in einem ge⸗ 
gebenen Poetenindividuum der einen Hälfte dieſer Nat ur eine poſitive, der andern eine 
negative Beurteilung zu teil werden läßt, der darf konſequenter Weiſe fein Urteil ſub⸗ 
ſumieren, indem er ſagt: dieſer Dichter iſt (bei der vorliegenden Negierung der einen 
Hälfte) keine Voll⸗, er iſt eine Halbnatur. Wenn ich über Herrn Falke zweimal geurteilt 
habe, ſo habe ich als ehrlicher Kritiker und ohne mich eines Widerſpruchs ſchuldig zu 
machen, das eine Mal nicht beſchönigt („Anlehnung an gegebenes“ !), das andere Mal 
nicht geſchont („Halbnatur“) — das andere Mal, wohlverſtanden! nachdem Herr 
Falke mich mit Unhöflichkeiten regalierte (Heft 23, 1898). Das der ganze Unterſchied 
zwiſchen „Courtoiſie“ und Nicht-Courtoiſie! 

So viel an die Adreſſe des Verfaſſers der „Neuen Fahrt“! 

Und ferner, geehrte Redaktion: Ihr Herr Dr. Ludwig Jacobowski, den 
ich aufrichtig hochſchätze, hat ein gegen mich gerichtetes und „Vergleichungsſucht“ bes 
titeltes Zitat aus Klopſtock dem „Letzten Wort“ des Herrn Falke hinzugefügt. Der, 
wie ich ſehe, vergleichsfeindliche Herr Doktor weiß, daß zwiſchen dem von ihm zitierten 
Meſſiasſänger und heute ein ganzes Jahrhundert liegt; er weiß ferner, daß eben dieſes 
Jahrhundert nicht zu ſeinen kleinſten wiſſenſchaftlichen Errungenſchaften gerade den 
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Sieg der vergleichenden Methode zählt. Und nun „unterſchreibt“ mein geehrter 
Kollege, der mit vollem Recht für einen der allerberufenſten Führer unſerer Modernen 
gilt, nun „unterſchreibt“ er „die Trefflichkeit“ jenes ſehr un modernen, um nicht zu 
jagen: vorſündflutlichen Wortes? Die Klopſtockſche Argumentation iſt dieſe: wer nicht 
weiß, daß die Nichtvergleicher eine Stufe höher ſtehen als die Vergleicher, „der buch⸗ 
ſtabiert noch“. Daraus folgt: unſere vergleichenden Wiſſenſchaftsmänner, die das nicht 
wiſſen, ſind ſamt und ſonders noch halbe oder ganze Analphabeten. Ein hübſches 
Kompliment — wirklich! Und dieſe Klopſtockſche Argumentation nebſt Kompliment 
adoptiert Herr Dr. Jacobowski? Wofür plädiert er? Unähnlich ihren Schweſtern, der 
modernen vergleichenden Litteraturgeſchichte und der modernen vergleichenden Pſycho⸗ 
logie, möge die moderne Kritik ſich entſchließen, heute, im Zeitalter der vergleichenden 
Disziplinen, ſich des Vergleichens zu entſchlagen, und zwar nach dem Rezept des 
Meſſiasſängers — das, geehrte Redaktion, will mit ſeinem Zitat der ſehr moderne Mit⸗ 
herausgeber Ihrer ſehr modernen Zeitſchrift, des Organs der Modernen, das will er 
der heutigen Kritik empfehlen? Nein! Bei aller Achtung vor dem von mir — ich 
wiederhole — aufrichtig geſchätzten Herrn Zitator —: das kann ein Ludwig Jacobowski 
im Ernſt nicht wollen. Es wäre, meine ich, ein deplaziertes Wollen. 
Aber auch an ſich betrachtet, kommt mir das auf den Plan geführte Klopſtock⸗ 
Zitat einigermaßen deplaziert vor —: mit feinen Mangel an Klarheit dient es gar nicht 
einmal ſeinem Zweck. Gleich die Eingangszeilen: 
„Unterſucheſt du deinen Gegenſtand nur in Vergleichung mit andern, ſo 
wird es bald um dich von großen und kleinen Irrtümern wimmeln“ — 
— gleich dieſe Zeilen, weit entfernt vergleichs feindlich zu fein, laſſen meines Erachtens 
vielmehr das Vergleichen zu, wenn auch nur ein bedingungsweiſes —: ſie wenden ſich 
gegen das Nur- Vergleichen — alſo wenden fie ſich nicht gegen das A u ch = Vergleichen. 
Ich habe in meiner kurzgefaßten Kritik der Falkeſchen Gedichte nicht — nur verglichen, 
ich habe — auch verglichen. Dieſe Eingangszeilen des Zitates treffen mich alſo nicht. 
Aber hören wir weiter! Die in etwas unklarem Zuſammenhange nunmehr folgenden 
Zeilen: 
„unterſuchſt du ihn (den Gegenſtand) aber allein und für ſich, jo kannſt du bis⸗ 
weilen dahin kommen, daß du ihn ganz ſieheſt, und du ſteheſt dann, in Abſicht auf 
die Erkenntnis eine Stufe höher als die Vergleicher —“ 
— dieſe Zeilen, die ich oben bereits ſtreifte, ſtellen eine Forderung auf, welche mir ſo 
unmodern erſcheinen will wie möglich. Was wollen ſie? Sie wollen, wenn ich recht 
verſtehe, den Dichter iſoliert, d. h. zuſammenhanglos und losgelöſt von allen anderen 
litterariſchen und ſonſtigen Erſcheinungen der Zeit (Milieu !!) beurteilt wiſſen. Dieſer 
Zumutung eines Zitats aus dem achtzehnten Jahrhundert muß ich als Bürger des 
neunzehnten, als moderner Menſch entſchieden widerſprechen; ich muß es, wie ungern 
ich auch einem ſo vortrefflichen Kollegen, wie Ludwig Jacobowski, opponiere — ich muß 
es auf Grund deſſen, was ich ſoeben über die vergleichende Methode des modernen 
Wiſſens und Denkens geſagt habe. 8 
Das Recht des Vergleiches, argumentiere ich, muß der zeitgenöſſiſchen Kritik ge— 
wahrt bleiben. 8 
Es empfiehlt ſich Ihnen, ſehr geehrte Redaktion, 
Hochachtungsvoll 
Cannſtatt, 9. März 1899. Dr. Ernſt Ziel. 
Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin SW. 48, Wilhelmſtr. 141. 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“ von J. C. C. Bruns in Minden i. Weſtf. 
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Die Lehre der englischen Purilaner⸗Revolulion. 
Von Karl Bleibtreu. 


9.8.8 Bars (Berlin.) 
an muß Partei ergreifen,“ heißt der Titel einer geift- 
„vollen Schrift Voltaires. Ja, man muß ſich ein für 
allemal ſchlüſſig werden über das große Entweder— 
Oder politiſcher und religiöſer Fragen. Dies hat auch 
Tolſtoys myſtiſcher Radikalismus begriffen, ſobald er das 
Urchriſtentum in den Mittelpunkt ſeiner Weltanſchauung ſtellte. Denn 
dies führte ihn notwendigerweiſe zur äußerſten revolutionären Schärfe, 
zur Verwerfung aller und jeder Gewaltobrigkeit und monarchiſch— 
hierarchiſchen Bevormundung. Das Chriſtentum der Evangelien, das 
innerſte Streben des Jeſus von Nazareth, lief auf Befreiung der 
Verſklavten, aufs Revolutionieren des unterdrückten Volkstums im 
Cäſarenreiche, hinaus, und die erſten Chriſtengemeinden betrieben prak— 
tiſchen Sozialismus, ja, Kommunismus. Der einzige, allerdings er— 
hebliche Zwieſpalt zwiſchen dem religiöſen Gefühl und der Freiheits— 
idee beſteht darin, daß erſteres auf materielle Gewalt verzichtet und dem 
Herrn dieſer Welt nicht mit gleicher Münze heimzahlen will. Daß ſich 
dieſe theoretiſche Maxime, die Tolſtoy heute abſolut wörtlich nehmen 
möchte, kaum mit den realen Bedürfniſſen verträgt, haben alle religiöſen 
Bewegungen gegen Staat und Staatskirche erprobt: ſie ſahen ſich end— 
lich genötigt, nachdem ſie lange ohne Gegenwehr ein Martyrium er— 
duldet, ſelber zum Schwerte zu greifen, als dem letzten Mittel, die 
Herrſchaft des „Antichriſt“ zu brechen. Siehe Albigenſer, Huſſiten, 
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Puritaner. Denn jedes echte religiöſe Gefühl zwingt unmittelbar zum 
„Aufruhr“, da Staats- und Kirchenhierarchie vom Standpunkt des 
Chriſtentums unbedingt verurteilt werden müſſen: der Tyrann erſcheint 
ſo zugleich als „Heide“, Baalspfaffe, Satansdiener. Dies ahnten die 
Regierenden ſtets ſehr wohl und witterten bald genug in „Ketzern“, die 
gegen den übermütigen Klerus ſich auflehnten, zugleich politiſche Empörer. 
Obſchon die Hohenſtaufen ſelber als Ketzer anrüchig, begrüßten ſie daher 
keineswegs in den norditalieniſchen Kirchenfeinden (Waldenſer u. ſ. w.) 
willkommene Bundesgenoſſen gegen das Papſttum, ſondern verfolgten 
die Sekten aufs grauſamſte. Als Arnold v. Brescia dem päpſtlichen Holz— 
ſtoß überantwortet wurde, erwies der Feudaltyrann Friedrich Barbaroſſa 
nur ſich ſelber einen Dienſt: der „Ketzer“ war ja ein Republikaner und 
lehrte Umſturz gegen den Cäſar wie gegen den Papſt. Geradeſo verfuhr 
der geniale Friedrich II., obſchon ſelber ein Todfeind der Kirche, und 
Heinrich V. von England, anfangs den Wyeliffiten günſtig, ließ ſich 
bald von den Pfaffen überzeugen, daß wahres Chriſtentum gleich— 
bedeutend mit republikaniſchem Umſturz. Die deutſche Ritterſchaft be— 
geiſterte ſich zu ihren Maſſenkreuzzügen wider die Huſſiten wahrlich nicht 
aus Liebe zum Klerus, ſondern aus Haß gegen die offenkundige De— 
mokratie. Und ſo merkte denn ſchon Eliſabeth von England die ſubverſive 
Tendenz der Puritaner, obſchon ſie ſich damals noch aufs rein religiöſe 
Gebiet beſchränkte, und ſchritt tyranniſch dagegen ein, wie es dieſer 
Komödiantin, ebenſo „jungfräulich“ wie „proteſtantiſch“, würdig war. 
Karl I. wußte dann gut, was er that, als er Biſchof Laud die ganze 
Grauſamkeit des Pfaffentums gegen die „Schwärmer“ entfalten ließ, 
und wie wenig er ſich getäuſcht hatte, ſollte er ſpäter am eigenen Leibe 
erfahren. Die Puritaner — nicht zu verwechſeln mit den lauen Pres— 
byterianern, den Nationalliberalen jener Tage — betrachten von An— 
fang an König und Kirche, Adel und Kaſtenſtaat als Ausgeburten der 
Hölle. Wir finden heute bei den großen ruſſiſchen Religionsſekten das 
nämliche. Iſt's zu verwundern? Wer das Chriſtentum ernſt nimmt, 
kann gar kein anderes Feldgeſchrei erheben, als „Gleichheit, Freiheit, 
Brüderlichkeit“, wie ja die Jakobiner Jeſus „den erſten Sansculotten“ 
nannten. Nicht nur widerſprechen alle Staats- und Kircheneinrichtungen 
ſchnurſtracks den chriſtlichen Lehren, ſondern atmen geradezu den „Geiſt 
des Heidentums“. Daß alſo die beiſpielloſe Unverſchämtheit, womit die 
Enkel jener Phariſäer, die den „Heiland“ ans Kreuz ſchlugen, ſich 
nachher als ſeine Stellvertreter einſetzten, die Erbitterung über 
ſolch ungeheuerliche Heuchelei fortdauernd geſteigert hat, blieb wohl 
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nur noch dem kleinſten Teil der Herrſchenden und Beſitzenden unver: 
ſtändlich. Denn Borniertheit und Unbildung „gottesfürchtiger“ Junker 
und Pfaffen erklärt zwar manchmal ſolche Selbſttäuſchungsfähigkeit der 
Wahn-Umnachtung. Aber bei der Mehrzahl waltet einfach klare und 
bewußte Heuchelei, „ungläubiges“ und freches „Heidentum“ vor, mag 
die Lippe noch ſo ſehr von Kirchenbauen, chriſtlicher Liebesthätigkeit und 
Gezeter wider „Unglauben“ und „Materialismus“ (der Dieb ſchreit: 
Haltet den Dieb!) überfließen. Denn für jeden geſunden Menſchen— 
verſtand klafft der Zwieſpalt zwiſchen der beſtehenden Ordnung (Un— 
ordnung) und dem Geiſt des Chriſtentums zu offenbar. In der That, 
„man muß Partei ergreifen“: entweder iſt das Chriſtentum eine Wahr— 
heit, und dann muß der angeblich chriſtliche Staat ſich reumütig auflöſen, 
oder alle Religion iſt Wahn und nur das Recht des Stärkeren gilt. 
Nun, daun liegt auf der Hand, daß der Egoismus der vielen bedingt, 
ſich nicht von wenigen ausbeuten zu laſſen und die Machtfrage auf 
ihre Weiſe zu löſen. Wer begreift aber nicht, daß die Macht einer re— 
volutionären Bewegung ſich notwendig verdoppelt, wenn ſich in 
dieſem großen Dilemma beide Elemente miſchen, d. h. wenn das tief— 
verletzte religiöſe Gefühl ſich mit der materiellen Logik der unterdrückten 
„Vielen“, einmal ſelber das Recht des Stärkeren auszuüben, verknüpft! 
Deshalb die erſtaunliche Kraft und Wirkung des Puritanismus der 
engliſchen Revolution. 

Ihre jüngere Schweſter, die franzöſiſche, hat, teils wegen ihres 
größeren Umfangs, teils wegen ihrer unendlich weiterreichenden kon— 
tinentalen Wirkung, in der landläufigen Tradition jene ältere Revo— 
lution ebenſo verdunkelt, wie etwa Napoleon ſo unvergleichlich populärer 
ſich dem Gedächtnis der Menſchheit einprägte als Cromwell. Und doch 
ſcheint dieſe Wirkung eine rein äußerliche und oberflächliche. Im Grunde 
nämlich bedeutet die „große“ Revolution doch nur ein Plagiat der 
kleineren inſularen, wie denn bekanntlich“) die Namen Cromwell und 
Karl I. damals in Paris in aller Munde waren und man Ludwig XVI. 
darauf vorbereitete, er werde das Schickſal ſeines engliſchen Genoſſen 
teilen. Ja, man darf ſo weit gehen, zu behaupten, daß die Hinrichtung 
des ſchwachen Bourbonen, woran anfangs niemand dachte und die von 
vielen heimlich gemißbilligt wurde, lediglich der Nachahmung des 
britiſchen Muſters entſprach, und daß die Ausrufung der Republik, 

) Selbſt die trotzige Anrede „Louis Capet“ war nur eine plagiatoriſche Um- 


formung des „Karl Stuart“, wie ſchon der puritaniſche Leutnant Joyce den König an⸗ 
ſchnauzte, als er ihn von Holmby entführte. 
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wovon anfangs ſogar Robespierre nichts wiſſen wollte, ebenfalls nur 
am engliſchen Vorbild ſich ſtärkte. Auch iſt, ganz abgeſehen von dieſer 
direkten Wirkung, die indirekte auf alle folgende Zeit eine noch gewal⸗ 
tigere geweſen. Denn bekanntlich entlehnte das übrige Europa im 18. 
Jahrhundert all ſeine Begriffe von Freiheit nur den engliſchen Zuſtänden, 
und dieſe waren, wie ſie unter Wilhelm von Oranien bis Georg III. ſich 
herausbildeten, lediglich ein Ergebnis der „great Rebellion“. Endlich 
brauchen wir nur daran zu erinnern, daß die große Weltrepublik 
Amerika von den puritaniſchen „Pilgervätern“ gegründet wurde und 
der Befreiungskrieg der ganz puritaniſch fühlenden Franklin und 
Waſhington nichts als ein Nachhall der Cromwellzeit geweſen iſt. 
Außerdem kommen eine Reihe von Fragen in Betracht, die uns 
jene ältere Revolution weit verwandter und vorbildlicher vor Augen 
rücken, als die äußerlich modernere und verſtändlichere franzöſiſche. 
Hier zeigt ſich für deutſches Empfinden auch die größere Ahnlichkeit und 
innere Verwandtſchaft der Raſſe. Der ſchöne, ideale Enthuſiasmus des 
Franzoſen und ſeine raſchere Beweglichkeit ſind uns ebenſo fremd, 
wie ſeine Neigung zu lärmender Zügelloſigkeit, an der dann die Revo— 
lution, wenigſtens für den Augenblick, ſcheiterte. Nicht als ob wir 
letzteres in dem oberflächlichen Sinne meinten, wie es in landläufigen 
Hiſtorien ausgelegt wird. Nein, die Revolution hat in Frankreich, 
im Verhältnis zum übrigen Europa, durchaus endgültig geſiegt, die 
Feudalmonarchie ein für allemal unmöglich gemacht. Die Intermezzi 
der fünfzehnjährigen, doch auch ſchon mehr oder minder konſtitutionellen 
Bourbonenregierung bis zur Julirevolution, das neunzehn Jahre 
dauernde zweite Empire waren äußerlich aufgedrungene Epiſoden, die 
keineswegs die Herrſchaft des republikaniſchen Gedankens unterbrachen. 
Aber unter keiner Staatsform verlernte Frankreich den blinden Zen— 
tralismus, Beamtendruck und Militarismus, der mit der mangelhaften 
politiſchen Erziehung des erſt ſeit 100 Jahren mündigen Volkes zu— 
ſammenhängt, und lernte weder die hohe Achtung des Engländers vor 
der Freiheit des Individuums, die ſogar unter Karls II. unmenſchlicher 
Reaktion eine auf dem Kontinent noch heute undenkbare Habeas-Korpus⸗ 
Akte erzwang, noch ſeinen ernſten Ordnungsſinn dem ſelbſtgeſchaffenen 
Geſetze gegenüber. Es wurde ferner die franzöſiſche Revolution gleich 
anfangs in ſchädliche Bahnen gelenkt, was auch Robespierre ſofort 
richtig erkaunte, indem die bewaffnete Einmiſchung des Auslandes der 
ganzen Bewegung bald ein militäriſches Gepräge gab. Eine Kriegerkaſte 
bildete ſich aus den urſprünglich begeiſterten Freiheitsheeren, die all: 
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mählich blutwenig nach Freiheit, deſto mehr nach „Gloire“ und „Er: 
oberung“ fragte. Statt inneren Ausbaues bekam man auswärtige 
Kämpfe zur Erweiterung der geographiſchen Grenzen, als ob nicht die 
„Menſchenrechte“, ſondern die Rechte der großen Nation auf Welt— 
hegemonie den Sinn der Revolution ausmachten. Einen eigentlichen 
Bürgerkrieg kannte man nicht. Die anhaltenden Guerillaſcharmützel in 
der Vendée konnten kaum dafür gelten, und Lyon ward im Hand— 
umdrehen bewältigt. Wahrſcheinlich wäre es nicht mal zu ſolchen par— 
tiellen Auflehnungen gekommen ohne das grauſame Wüten der Jakobiner, 
das mutwillig zur Reaktion reizte. Selbſt das Schweizer-Gemetzel 
beim Tuilerienſturm wurde abſichtlich und grundlos von den Revolutio— 
nären als Schreckmittel herbeigeführt. Vor allem fraterniſierte die 
Armee ſofort mit der Revolution, zu welcher auch die größte Mehrzahl 
der Offiziere und ein Teil des Adels übergingen. Außer den Höflingen, 
Landjunkern und dem höheren Klerus ſtemmte ſich niemand ernſtlich 
der höheren Sturmflut entgegen, wie denn die Ideeen der Revolution 
bis zum höchſten Adel und den Finanzmagnaten hinauf längſt Allgemein: 
gut der Nation waren, ehe der gewaltſame Ausbruch begann. 

Das ſind nun alles Verhältniſſe, die ſich ſchwerlich jemals wieder— 
holen werden. Jede künftige Revolution wird zwar ihrem Weſen nach 
international ſein, eben deshalb aber wird jeder Staat ſich hüten, in 
politiſche Vorgänge des Nachbarlandes überzugreifen, da jeder genug 
mit ſich ſelbſt zu thun hätte. Andererſeits aber wird kein heutiger Staat 
bei ſeinen ſo unendlich ſtraffer organiſierten Machtmitteln ſo ſchwach wie 
das Ancien Regime kapitulieren müſſen, zumal einheitliche Revolutions— 
ſtimmung wie damals gewiß nicht vorhanden wäre. Man wird ſich da— 
her, ſollte irgend ein gewaltſamer Ausbruch erfolgen, auf einen harten 
und vielleicht ziemlich langen Bürgerkrieg gefaßt machen müſſen, nicht 
nur auf partielle Nebenkämpfe à la Vendée und Lyon, die im Grunde 
nur der Niederwerfung Irlands und Schottlands durch Cromwell 
gleichen, nachdem der eigentliche engliſche Bürgerkrieg lange beendet 
war. Wir haben alſo ſowohl für die vorbereitenden Bedingungen als 
für die Kampfformen ſelber von der Epoche 1789 — 93 nichts, von der 
1642 — 46 alles zu lernen. — Die Verhältniſſe lagen etwa folgender: 
maßen. Das engliſche Volk war im allgemeinen „loyal“ und monar— 
chiſch geſiunt, obſchon die Schriftſteller aus puritaniſchen Kreiſen einen 
entſchieden ſtaatsfeindlichen Sinn nährten, war aber dabei an demo— 
kratiſche Inſtitutionen gewöhnt. Die franzöſiſche Revolution hat ſich 
den Konſtitutionalismus überhaupt erſt erkämpfen müſſen, ihr fehlte 
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alſo die Grundlage, von der heute jede Demokratie ausgeht. Um ſo 
mehr bietet die engliſche einen Vergleichspunkt, da ſie zuerſt die Waffe 
des Parlamentarismus ſchwang. Letzterer beſtand freilich in England 
bereits ſeit Jahrhunderten, und ſchon die vergötterte Eliſabeth hatte in 
Steuerſachen ihr Unterhaus oft recht ſchwierig gefunden. Aber wie die 
reichlich vorhandenen Keime engliſcher Bürgerfreiheit erſt durch die 
puritaniſche Revolution zur Entwicklung kamen, ſo trat auch damals 
erſt die ganze einſchneidende Bedeutung einer Volksvertretung zu Tage. 
Denn weſentlich die geſetzmäßige Autorität des Reichstags, aus ſich 
ſelbſt Geſetze zu geben und ſtaatliche Anordnungen zu erlaſſen, iſt es 
geweſen, was den Widerſtand gegen den abſolutiſtiſchen Staat im 
Namen des Staates ermöglichte, dies der Schild, an welchem das 
Königsſchwert zerſplitterte. Denn die Maſſe des Volkes, ans Gehorchen 
gewöhnt, folgt nur derlei feſtgelegten geſetzmäßigen Formeln und das 
Schlagwort „das Parlament für den König“ genügte, um gegen den 
König, d. h. gegen den angeblich von Höflingen beeinflußten Monarchen, 
den Schein des Staatsrechts zu verleihen. Selbſt die Royaliſten, ſo— 
fern ſie ſich nicht aus unzurechnungsfähigen Landjunkern rekrutierten, 
fühlten ſich davon eingeſchüchtert und der gemeine Mann ſchwankte 
ſofort, wohin er hören ſolle, wenn das vom König als hochverräteriſch 
gebrandmarkte Parlament umgekehrt jede Dienſtleiſtung für des Königs 
Partei als Hochverrat in die Acht erklärte. Dieſe Ausnutzung der par— 
lamentariſchen Prärogative brachte ſogar Schwankungen im Adel ſelber 
zuwege. Denn die liberaleren Elemente — ſpäter hätte man geſagt 
„Whigs“ — der Ariſtokratie, ſozuſagen die Freikonſervativen und Na— 
tionalliberalen, fühlten ſich vom Abſolutismus abgeſtoßen, von der 
Höflingskamarilla verletzt, und es fehlte auch nicht an Idealiſten darunter, 
die eine Beeinträchtigung der Volksfreiheit nicht dulden und einen völligen 
Bruch zwiſchen Adel und Volk nicht mit anſehen wollten. Zu dieſen 
gehörte u. a. Lord Eſſex, ein ziemlich mittelmäßiger, aber gebildeter 
Mann, dem man die Obhut der Parlamentstruppen anvertraute, ſowie 
Lord Montague, der republikaniſch ſchwärmende Sidney, der ſtaats— 
männiſch veranlagte Landedelmann Hampden. Dieſe Gemäßigten ſtanden 
anfangs allein im Vordergrund, und Radikale, wie der vom König 
infam gemaßregelte und gefolterte Schriftſteller Prynne, die ſtarren 
Doktrinäre Bradſhaw und Ludlow, gewannen erſt ſpäter maßgebenden 
Einfluß. Erſt hinter ihnen erhob ſich unheilverkündend der Jakobinis— 
mus jener Tage, das Puritanertum mit ſeinen ſozialiſtiſchen Ab— 
zweigungen, den „Gleichmachern“ (Levellers) John Lilburns, den 
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„Männern der Fünften Monarchie“ wie Harriſon. Bis dieſer Fleiſcher 
und die Studenten Ireton und Lambert durch Cromwell an leitende 
Heeresſtellen aufſtiegen, mußte noch viel Zeit vergehen. Vorerſt hatte 
die höhere Bourgeoiſie die Leitung in Händen, daneben freilich das 
Bildungsproletariat der damals ſchon ſehr entwickelten Flugſchriften— 
Preſſe, in welcher nun bald der gewaltige Milton, der blinde Seher des 
Republikanismus, ſeine Donnerſtimme als „Götzenzertrümmerer“ po— 
lemiſch erheben ſollte. 

Wie entſtand nun in einem ſo behäbigen und „loyalen“ Volke der 
Umſturz? Einfach auf dem gleichen Wege wie immer, wenn eine ver— 
blendete Monarchie, in größenwahnſinniger Selbſttäuſchung über ihre 
Rechte, Pflichten und — Machtmittel befangen, dem Drängen reaktio— 
närer Kreiſe nachgiebt. Karl I. wünſchte das perſönliche Regiment nach 
bourboniſchem Muſter einzuführen und ließ ſich in allen Schrullen des 
Gottesgnadentums gehen. Er verlangte für ſich eine prächtige Repräſen— 
tation, d. h. einen üppigen, verſchwenderiſchen Hof, ferner erhöhte 
Steuern für Militär- und Marinezwecke. Er knebelte die Freiheit des 
Wortes und der Schrift, begünſtigte Klaſſenjuſtiz, ſuchte bigotte Kirch— 
lichkeit aufzudrängen, welcher doch die Lebenshaltung ſeiner Höflinge 
und Junker aufs ekelhafteſte widerſprach, und verhängte Ausnahme— 
geſetze über die Puritaner und alle Umſtürzler, die an ſeiner Gottähn— 
lichkeit zu zweifeln wagten. Das paßte bald weder dem niederen Volke, 
noch dem höheren Bürgerſtande, und beſonders London ließ recht bald 
Symptome ärgerlicher Abneigung ſpüren. Die anfangs dem merry old 
England mißliebigen Puritaner wurden durch Verfolgung und Unter— 
drückung zu Heiligen und Märtyrern geſtempelt, der Übermut des Adels 
forderte zu Repreſſalien auf. Umſonſt alle Staatsſtreichverſuche auf ge— 
ſetzmäßigem Wege durch Bedrohung und Auflöſung des Reichstags; 
parlamentariſch vermochte Karl den Demokraten nicht beizukommen. 
Sogar ſeinen Bismarck Strafford, der auf dem Schafott für ſeine 
„Konfliktspolitik“ als Verräter gegen die Verfaſſung büßte, hatte er dem 
Volksgrimm ausliefern müſſen. Es blieb dem Royalismus keine Wahl 
mehr, als ſich den Ultras in die Arme zu werfen und an die rohe Ge— 
walt zu appellieren. Der König begab ſich nach Oxford, berief dorthin 
ein Gegen-Parlament und richtete einen Aufruf an ſein Volk, ihm 
gegen die widerſpenſtigen Empörer beizuſtehen. Da nun die ganze 
Ritterſchaft nebſt ihren Landvaſallen in ſein Lager ſtrömte, alle Staats— 
bedienſteten und Garniſonen ihm zu Willen waren, der Bauernſtand 
zu ihm hielt und auch die meiſten Städte, wie der wichtige Haupthafen 
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Briſtol, alle Schlöſſer und Feſtungen in ſeinen Händen lagen, ſo ſchien 
der Ausgang des Kampfes nicht zweifelhaft. Denn das Parlament 
verfügte anfangs nur über den Süden. Bald aber zeigte ſich, daß die 
großen Hauptſtädte — London, Paris, Berlin, Wien — eine beſondere 
Kraftfähigkeit in ſich ſelber tragen, weil dort die Haupthülfsquelle des 
Reiches zentraliſiert. Vor allem beſaß man Geld und Kredit. Man 
warb Soldaten an, reihte die vielen Abenteurer ein, die ſich bei derlei 
Bewegungen raſch einzufinden pflegen, ſammelte um ſich die Streber, 
die dabei etwas zu gewinnen haben, und gab den Londonern ſtatt 
Krämerellen Piken in die Hand. 

Die Zuſammenſtöße im erſten Kriegsjahr blieben freilich günſtig 
für die Royaliſten und es konnte auch nicht anders ſein. Denn auch 
abgeſehen von dem beſſeren Menſchenmaterial des Königlichen Aufgebots, 
der waffengeübten Kavaliere und Yeomen nebſt den vielen Berufs— 
offizieren, die auf dem Kontinent gedient hatten, beſaß das Adelsheer 
ein Übergewicht an Talent und Erfahrung in den oberen Kommando— 
ſtellen. Denn man muß wohl unterſcheiden zwiſchen dem Gros der 
ungebildeten Gentry, der Landjunker, und der höheren Nobility, die 
ſich meiſt eines hohen Bildungsgrades erfreute. Der geiſtig Bedeutendſte 
der Partei, Lucius Carey, Viscount Falkland, Sohn des Vizekönigs von 
Irland, war ein Gelehrter, der ſich anfänglich vom Hofe fernhielt, da 
fein vornehmer Charakter abſolutiſtiſche Neigungen verabſcheute und 
konſtitutionellem Liberalismus huldigte. Erſt dann wandte er ſich dem 
Könige zu, als er bei der Parlamentspartei die Abſicht zu erkennen glaubte, 
die Krone aller und jeder Rechte zu berauben. Denn für Volks— 
ſouveränität hielt er die Zeit nicht reif, ſah in den Presbyterianern 
nicht ohne Grund nur halbe und laue Phraſenmacher und wünſchte 
daher die Übel des Bürgerkrieges ſo bald wie möglich erſtickt. Vielleicht 
hätte er anders gehandelt, wenn er die innere Kraft der Puritaner ge— 
kannt und den verborgenen Herrſchergeiſt Cromwells geahnt hätte. Ein 
wohlmeinender und „klaſſiſch“ gebildeter Mann war auch der Miniſter 
Lord Vaux von Boughton Hall, jedoch unentſchloſſen und wenig begabt. 
Höher ſtanden der gelehrte Earl of Leiceſter, ein ausgezeichneter Mathe— 
matiker, und der Herzog von Newcaſtle, der wahre Typus eines Grand— 
ſeigneur, prächtig in Erſcheinung und Haltung, wohlwollend und 
liebenswürdig, den Muſen ergeben und daneben Autor eines Buches 
über Pferdeſport, Hofmann und Gouverneur des Prinzen von Wales, 
aber im Felde ein furchtbarer Gegner. Den „ſeidenen General“ nannte 
ihn ſpöttiſch der Feind, aber der elegante Höfling hielt ſich ebenſo brav, 
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wie die „Gecken“ der Leibgarde, die in ihren Spitzenkragen und par: 
fümierten langen „Liebeslocken“ wie die Teufel fochten. Einen anderen, 
aber militäriſch gefährlichſten Typus ſtellten die Lords Wilmot und 
Goring dar, geſchworene Todfeinde aus Eiferſucht, einander verdäch— 
tigend und beide mit Grund, denn ihre „Treue“ ging nur ſo weit wie 
ihr Vorteil, und ſie hätten ihren Souverän gern verraten, wenn ſie 
ſelber dabei zu höherer Macht gelangt wären. Schade, daß Cromwells 
Auftauchen ihnen ſpäter jede Ausſicht raubte, eine Rolle zu ſpielen, 
ſonſt wären ſie ſicher zum Sieger übergegangen. Vorerſt aber fochten 
ſie noch leidenſchaftlich für ihre ariſtokratiſchen Vorrechte, in herzlicher 
Verachtung des Bürgerpacks und Arbeiterpöbels. Witzig, geiſtreich, in 
allen Laſtern gewälzt, Verführer und gewaltige Trinker vor dem Herrn, 
glänzende Kavallerieoffiziere, Goring der beſte Degenfechter und Duelliſt, 
immer bereit, jede ſeiner Infamieen „ehrenhaft“ im Blut des Gekränkten 
auszuwaſchen. Zu ſeiner Clique gehörten noch der achtzehnjährige Lord 
Francis Villiers, ſpäter als Herzog von Bukingham hiſtoriſch, der ver— 
worfene Sir Thomas Lundford, der Abenteurer Will Scarthe, genannt 
der „Schwarze“, und ähnliches „ſchneidiges“ Geſindel, bei dem nur die 
eine Tugend wilder Bravour alle Sünden zudeckte. Von beſſerem 
Schlag, wirkliche Edelleute vom alten Schrot und Korn, waren Sir 
Jacob Aſtlay, Sir Rolf Hopton, Sir Giles Allonby, Lord Byron (der 
ritterliche Ahnherr des größten Revolutionsdichters), Langdale, der rauhe 
Haudegen Colepepper u. a., während die Günſtlinge der Königin Lords 
Digby und Jermyn das kriechende, intrigante Hofgeſchmeiß lenkten. 
Ein Deutſcher aber, Rupert von der Pfalz, unter ihm ſein Bruder 
Moritz, fungierte als Generaliſſimus, nicht nur dem äußeren Range 
nach als Neffe des Königs, ſondern weil ihm als dem renommierteſten 
Reitergeneral die Führung gebührte. 

Die erſten Kriegsjahre, wo auch die Rohyaliſten nur ſpärliche 
Streitkräfte entfalteten, brachten keine Entſcheidung. Bei Roundway 
Down, Landsdowue, Brentford, Edgehill hatte Rupert die Oberhand. 
Bei Newburg ſchon weniger. 

Das Heer von Eſſex nahm dort eine ſtarke Stellung ein. Auf 
den Biggs-Hügeln ſtanden die dichten Maſſen ſeines Fußvolks, in der 
Erwartung, daß die übermächtige Reiterei der Royaliſten bergan 
attackieren werde. Die Abſicht der letzteren, umgekehrt den Feind in 
die Ebene herabzulocken, veranlaßte Lord Goring, der am rechten Flügel 
die Kavallerie befehligte, einige Schwadronen unter Sir Giles Allonby 
zu einem fingierten Anritt vorzuſenden, deſſen baldiger Rückzug dann 
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die Parlamentstruppen zum Vorgehen verführen ſollte. Aber Sir Giles 
ſah ſich alsbald von Reiterei und Fußvolk ſo bedrängt, daß mehrere 
Kavallerieoberſten der Royaliſten, ohne Befehl abzuwarten, zur Unter: 
ſtützung vorbrachen. Alsbald vermochte Prinz Rupert ſein gewohntes 
Ungeſtüm nicht länger zu zügeln und ritt mit der Hauptmaſſe der 
Reiterei an. Die Brigaden Wilmot und Goring warfen wirklich die 
Parlamentskavallerie über den Haufen, obſchon letztere alle Vorteile 
des Geländes für ſich hatte, und ſchon ſchien der Tag für die Royaliften 
gewonnen, als der unerwartete Widerſtand des Londoner Miliz: 
Fußvolks ihrem Triumph ein Ende machte. Dieſe Handwerker, Ar— 
beiter, Kellner, Krämer und Kaufleute hatten bisher reichlichen Stoff 
zum Lachen gegeben, als man im NRoyaliftenlager von ihrer Ankunft 
beim Revolutionsheere hörte, und die anderen Parlamentsſoldaten ſelber 
mißtrauten völlig ihrer Leiſtungskraft. Aber zur Beſchämung aller 
entſchied dieſe Bürgerwehr das Schickſal der Schlacht. An ihren Piken 
ſcheiterten alle Attacken Ruperts, eine hitziger als die andere. Noch 
blieb aber die Reſerve, Brigade Colepepper und die „Schwarzen“ Lord 
Byrons, unberührt, und im Augenblick, als die ſiegreichen Londoner aus 
ihren tiefen Vierecken in Linie deployierten, ritten Goring und die Re— 
ſerven neuerdings an. Doch die unerſchrockenen Milizen hielten auch 
dieſen Stoß aus, das ruhige Feuer ihrer Musketiere leerte manchen 
Sattel, kaum gelang ein ordentlicher Rückzug dem Angreifer. In dieſen 
Kämpfen fiel der Reiſende und Sportsman Lord Carnarvon, vom Pferde 
gehauen; den jungen Flügeladjutanten des Königs, Earl von Sunder— 
land, riß eine Kanonenkugel in Stücke; beim Sturm auf einen Obſt— 
garten fand der bedeutendſte Staatsmann der Königlichen Partei, der 
Lord Falkland, den Tod. (Ebenſo war der wichtigſte Parlamentsmann, 
Hambden, gleich bei Beginn der Feindſeligkeiten gefallen, auch Sir 
Hopton bei Landsdowne durch Pulverexploſion verſtümmelt.) Die Nacht 
brach herein, das Treffen blieb unentſchieden. Die Londoner Miliz 
biwakierte auf dem Boden, den ſie ſo hartnäckig behauptet. Trotz ſol— 
cher hoffnungsvollen Leiſtung bemächtigte ſich aber der Parlaments- 
partei eine gewiſſe Entmutigung, denn man ſah ein, daß man in der 
Hauptwaffe, der Reiterei, niemals den Royaliſten gewachſen ſein werde. 
Der unermüdliche Rupert hat am folgenden Tage noch den Abmarſch 
Eſſexs nach London, infolge der gehabten Verluſte, mit allen gefechts— 
fähigen Schwadronen und 1000 Musketieren zu beläſtigen geſucht, 
allerdings ohne Erfolg bei der kühlen Ruhe des Londoner Bürger— 
fußvolks. Wenn das ſo weiter ging, war ein Ende des Kampfes nicht 
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abzuſehen: fo lange die königliche Reiterei überlegen blieb, konnte an 
irgend welche Erfolge in offener Feldſchlacht nicht gedacht werden. Der 
pedantiſche Eſſex wollte abdanken, man dachte ſchon an Verſtändigung 
mit dem König, wobei Unterhandlung immer Unterwerfung bedeutet 
hätte. Da trat plötzlich der Reichstagsabgeordnete Oliver Cromwell 
auf und machte ſich anheiſchig, auf eigene Fauſt eine neue Reiterei zu 
bilden, wenn man ihm freie Hand laſſe. Bisher nämlich hatten die 
eigentlichen Revolutionäre, die puritaniſchen „Independenten“ (Unab— 
hängigen), am Kriege nur indirekt teilgenommen, da ihr religiöſer Fa— 
natismus einerſeits vor dem ſoldatiſchen Blutvergießen zurückſchreckte, 
andererſeits nicht geſonnen war, im Heere der Gemäßigten unter dem 
Kommando der „Lauen“ und „Verdächtigen“ zu fechten. Cromwell 
aber, als Haupt dieſer engliſchen Jakobiner, warf nun die ganze Wucht 
ihrer finſtern Entſchloſſenheit in die Wagſchale. Mit wunderbarem 
Organiſationsgenie gelang es ihm bald, aus den Pächtern und Tage— 
löhnern der öſtlichen Provinzen eine ſtattliche Reihe von Küraſſier— 
regimentern aufzuſtellen, denen bald der Name „Die Eiſenſeiten“ im 
Volksmund verliehen ward. Dies Aufgebot, dem ſich Dragoner und 
Musketiere beigeſellten, trat 1644 unter dem Titel „Die Muſterarmee“ 
(Model Army) auf den Plan. Hauptquartier Glouceſter. Ihr Führer, 
General Cromwell, ſah weder ariſtokratiſch noch militäriſch aus. Wie 
der beſte Gentleman des Königs, jener vielbeklagte Lord Falkland, 
klein, unanſehnlich und faſt häßlich im Außern, ſo hatte der kommende 
Mann des Schickſals wenig Beſtechendes für den gemeinen Mann oder 
Frauenaugen. Mittelgroß, breitſchultrig, aber unbeholfen und ſchwer— 
fällig gebaut, machte Cromwell auch wenig Anſpruch auf einnehmende 
Geſichtszüge. Die große, dicke Naſe — „rotnaſiger Noll“, ſangen die 
Kavaliere —, der breite Mund, das mächtige Kinn, die tiefliegenden, 
ziemlich kleinen Augen, das ſchon ſehr ſpärliche, blondgraue Haar — das 
ſah alles gewöhnlich aus. Aber die blauen Augen blitzten gewaltig, 
Schläfen und Stirn bauten ſich mächtig vor wie eine Burg tiefer Ge— 
danken, die etwas barſche, kräftige Stimme hatte den angeborenen Ton 
widerſpruchsloſen Selbſtgefühls. Bei näherem Beſchauen war es das 
Antlitz eines großen Mannes, dies derbe angelſächſiſche Demokraten— 
geſicht, und nicht lange ſollte es währen, bis man erkannte, dies ſei 
wahr und wahrhaftig ein großer, ein allergrößter Mann. Seine my— 
ſtiſche Frömmigkeit, d. h. ſein Sinn für das Unendliche und das ge— 
heimnisvolle Ahnen ſeiner Miſſion, ging manchmal in Fanatismus 
über, ſein ehrlicher Patriotismus und ſein Freiheitsheldentum entartete 
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ſpäter zu perſönlichem Ehrgeiz, denn ach, nichts Menſchliches ift voll: 
kommen. Aber ſo wie er nun einmal war, bleibt er Englands größter 
Herrſcher und Feldherr, der wenigen einer, die in der Geſchichte der 
Menſchheit fortleben für und für, weil er es ehrlich meinte mit Be— 
freiung und Beſſerung des Menſchengeſchlechts, obwohl in ſeiner 
ſubjektiven Weiſe und von Selbſtſucht nicht unbefleckt. — Der bisherige 
Befreiungskrieg hatte im weſentlichen ein Übergewicht der Royaliften 
ergeben; was man von der neuen Armee erhoffen durfte, war höchſtens 
ein Erfolg. Statt deſſen, was geſchah? Kaum ſchwang der „Ziviliſt“ 
den Feldherrnſtab, ſtellte alles Bisherige ſich förmlich auf den Kopf. 
In jedem kleinen Scharmützel, ſowie in dem Treffen von Alresford, 
wo Hopton von Oberſt Waller gründlich geſchlagen wurde, zogen die 
Kavaliere den Kürzeren gegen die „Heiligen des Herrn“; und als Prinz 
Rupert alle Kräfte des Herzogs von Newceaſtle und Lord Gorings ver: 
einte zur Deckung von York, zogen ihm das Parlamentsheer unter 
Sir Thomas Fairfax und das Aufgebot der Oſtlichen Bünde (Eastern 
Association) unter Cromwell unverzagt entgegen. Die Gegner, von 
ungefähr gleicher Stärke, lagerten im Feld von Marſton Moor. 

Es war Mittag vorbei, als die Vorpoſten ſcharmützelten, und der 
Abend kam heran, ehe der Aufmarſch beendet. An Schlacht dachte heute 
(2. Juli) niemand mehr. Die Reiterei bildete wie gewöhnlich die 
Flügel, das Fußvolk und Geſchütz das Zentrum. Letzteres komman— 
dierte auf Ruperts Seite Lord Newcaſtle, auf der der anderen Fairfax, 
an den ſich rechts das ſchottiſche Hülfskorps unter Lord Leven und 
andere Parlamentsreiterei anſchloß, ans Dorf Long-Maſton gelehnt. 
Hier ſtand der wilde Lord Goring gegenüber, die Hauptmacht roya— 
liſtiſcher Reiterei hingegen am rechten Flügel Ruperts unter deſſen per— 
ſönlichem Kommando. Und hierher zog ſich Cromwells ganze Reiterei, 
darunter eine ihm unterſtellte Diviſion, die nicht zu den eigentlichen 
„Eiſenſeiten“ gehörte und vom ſchottiſchen General Lesly befehligt 
wurde. Das Fußvolk der Eastern Association unter Crawfurd, das 
gleichfalls Cromwell gehorchen ſollte, rückte neben ihm ins Zentrum zu 
Fairfax ab oder bildete vielmehr das Verbindungsglied zwiſchen Cromwell 
und Fairfax. Vor dem linken Flügel Cromwells bis ins Zentrum lief 
ein ſchmaler Bach mit einer Art Hügel-Knick und einigen Hecken, wel— 
cher die beiderſeitige Reiterei am Attackieren hinderte. Auf Cromwells 
Seite zog ſich eine leichte Erhöhung hin, bei deren raſcher Beſetzung 
durch ſeine Avantgarde dieſer Feldherr dem Feinde ſofort zuvorkam. 
Ein Verſuch der „ſchwarzen“ Brigade Byron, über die Waſſerrinne 
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vorbrechend den Aufmarſch zu ſtören, ward abgelehnt. Im allgemeinen 
begann man beiderſeits nach anfänglichem Beobachten ſich aufs Lagern 
einzurichten, ſintemal es ſchon 6 Uhr abends geworden war. Indem 
nun Cromwell die gegneriſchen Maßnahmen auskundete, gewann er 
plötzlich den Eindruck, daß Rupert mit gewohnter Sorgloſigkeit ſich 
ſchon der Ruhe hingab und nach Ausſtellung einiger Vedetten jede 
Vorſichtsmaßregel vernachläſſigte, d. h. ſeine Schlachtformation auf— 
löſte, um ſpäter raſch lagern zu können. Auf der Stelle beſchloß 
Cromwell Schlacht, dieſen Vorteil zu benutzen. Dem intriganten Lord 
Montague, der nominell den Oberbefehl führte, dies melden laſſen, 
dem widerwilligen und Gehorſam weigernden Crawfurd den Befehl 
zum Vorgehen mit dem Fußvolk übermitteln, ohne ſich um andere 
Meinungen zu kümmern, und ſelbſt mit ſeinen nächſten vier Küraſſier— 
regimentern über den Waſſergraben vorbrechen, war ihm das Werk 
eines Augenblicks. Den General Lesly ließ er augenblicks mit dem 
zweiten Treffen der Reiterei folgen, nach links überhöhend, um die 
Flanke zu decken. Faſt unmittelbar befand man ſich in vollem Ausbruch 
der Entſcheidung. (Schluß folgt.) 


Der Malholizismus und die neue Dichlung. 
Von Ernſt Gyſtrow. 
(Leipzig.) 
I, 
Der alte Menſch und Jene Kunlt. 
(Schluß.) 


Er ch ſage mit Bedacht: der Reformation — und nicht etwa: Luthers. 

» Vom Humanismus bis hinüber zu Thomas Münzer lehnt ſich 
die freie Perſönlichkeit gegen den kirchlichen Deſpotismus, die wahrhafte 
und einheitliche Perſönlichkeit gegen den Zwieſpalt von Bekenntnis und 
Lebenspraxis auf und fordert die unmittelbare Beziehung zwiſchen 
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Gott und Menſch, die Erneuerung des pauliniſchen „In Gott leben, 
weben und ſind wir“, die Durchdringung jedes Lebensmomentes mit 
dem Gottesbewußtſein, die Erhebung jeder Handlung zur fittlichen, 
verantwortlichen That: damit aber die Geſtaltung eines nicht trotz des 
Glaubens, ſondern aus Glauben freudigen Lebens. Das hat Luther 
bei weitem nicht ſo konſequent durchgedacht wie Ulrich von Hutten, wie 
Thomas Münzer, die ihm beide an geiſtiger Begabung wie an Charakter— 
größe überlegen waren; aber er war der Realpolitifer, er benutzte die 
Macht, der leider Gottes die nächſte Zukunft gehörte: das Fürſtentum; 
und ſo verkörperte ſich in ihm der Erfolg des Proteſtantismus, deſſen 
große, frühlingshafte Idee er ſelber in die Ketten einer zelotiſchen 
Kirche ſchmieden half. Es war eine tiefe Tragik, daß der proteſtantiſch— 
deutſchen Renaiſſance, dem Erwachen des freien und wahrhaften Geiſtes, 
alle, aber auch alle äußeren Bedingungen zur Verwirklichung in der 
Geburtsſtunde zerſtört wurden: durch die Verlegung des kommerziellen 
Schwergewichts nach dem Südweſten Europas, der das eben erblühende 
deutſche Städtetum lahmlegte und den Zuſammenbruch Deutſchlands 
einleitete, wie er dann in dem vom Auslande zu gunſten des ſittlich ver- 
lumpten Fürſtentums diktierten Weſtfäliſchen Frieden gipfelte. Nur 
auf kurze Zeit konnte in den Zünften der freien Reichsſtädte die Lebens⸗ 
freudigkeit einer im ſozialen Ringen mit dem Patriziat aufſtrebenden 
Klaſſe den deutſchen Meiſtergeſang gebären, in deſſen Reihen der 
weltliche Dichter des neuen Glaubens, Hans Sachs, erſtand. Er 
gab dem evangeliſchen Glauben und Leben einen markigen und tiefen 
Ausdruck von prächtiger Originalität. Allein, es war nur ein kurzes 
Leuchten, dem bald die große, zweihundertjährige Finſternis folgen 
ſollte, in der es keine deutſche Dichtung, keine deutſche Kultur über— 
haupt gab. ̃ 

Am Faden der ausländiſchen Kunſt müſſen wir uns forttaſten, 
um den nächſten Anknüpfungspunkt für die deutſche Poeſie aufzufinden. 
In England hatte der Titane Shakeſpeare das Drama geſchaffen, mit 
der naiven Einfachheit des Genies, indem er die Menſchen ſeiner Zeit 
auf die Bühne feiner Zeit ſtellte. Allein, die Bürgerkriege mit der 
kurzen, aber tief nachwirkenden republikaniſchen Epiſode gingen über 
ſeine Kunſt vorläufig hinweg und gaben dem bürgerlichen Schauſpiel, 
der bürgerlichen Komödie das Leben, abgeſehen von dem beſonderen 
Ausdruck, den der republikaniſche Puritanismus in Miltons „Ber: 
lorenem Paradieſe“, einer der mächtigſten religiöſen Dichtungen aller 
Zeiten, fand. In Frankreich war unter höfiſchem Protektorate ein 
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formenglatter, an Außerlichkeiten der antiken Poeſie und Poetik ſich 
klammernder Klaſſizismus erblüht, den auch Voltaire in ſeinen Tra— 
gödien noch pflegte; aber derſelbe Voltaire ſaß gleichzeitig im Salon 
Holbach, wo dem erwachenden Bürgertum die Formeln geprägt wurden, 
und verſuchte es mit dem bürgerlichen Luſtſpiel, dem Diderot das 
bürgerliche Schauſpiel ſamt einer theoretiſchen Grundlegung zur Seite 
ſtellte. Währenddem laſtete über Deutſchland noch bleiſchwer der be— 
ſchränkte und aufgeklärte Deſpotismus und ließ den Anläufen zur 
Poeſie nur die Wahl zwiſchen dröhnenden Heldenliedern und harmloſer 
Naturanſchwärmung. Da trat Leſſing auf den Plan. Er verband 
mit ſtaunenswerter Meiſterſchaft der Sprache ein trotziges bürgerliches 
Bewußtſein; aus dieſer Miſchung formte er, dem die dichteriſche 
Schaffenskraft ſo gut wie fehlte, eine Reihe von Schöpfungen, die zwar 
keine Offenbarungen eines künſtleriſchen Geiſtes waren oder ſein wollten, 
ſondern nur die Berechtigung, ja, die Notwendigkeit einer neuen Dichtung 
zu erweiſen hatten. Leſſing fühlte und erkannte den nahen Klaſſenkampf 
des Bürgertums, und er lud ihn auf ſeine Schultern. Aus dieſer Ge— 
ſinnung heraus iſt bei ihm Kritik und Dichtung mit dem Griffel eines 
ſcharfen Verſtandes geſchrieben; gerade dieſer ſcheinbar ſo unkünſtleriſchen 
Entſtehung, nicht einer einheitlichen Weltanſchauung, um die Leſſing 
vergeblich rang, verdanken ſie ihre Bedeutung und Wirkung auf die 
nächſte Zeit, an die nicht Wielands Glättung der Sprache, nicht Klop— 
ſtocks feurige Leidenſchaft heranreicht, trotzdem dieſe beiden viel mehr 
Dichter waren als Leſſing. Der riß eben den Bretterzaun des äſthe— 
tiſchen Theſenzanks zwiſchen Gottſched und Bodmer nieder; der wies 
die Souveränität des Künſtlers über alle Regeln an dem echten 
Ariſtoteles und an Shakeſpeare nach, und damit war freie Bahn für den 
Sturm und Drang, aus dem dann in Goethe und Schiller die 
klaſſiſche deutſche Dichtung emporſtieg. Ihr weſentliches in kurzen 
Strichen zu zeichnen iſt unumgänglich für die rechte Auffaſſung und 
Würdigung der Moderne, auf die es uns vor allem andern ankommt. 

Goethe und Schiller vereint ſind die höchſte und reinſte, in dieſer 
Höhe und Reinheit aber auch letzte dichteriſche Verkörperung der alten 
Lebens- und Menſchenauffaſſung. Goethes äſthetiſche Lebenskunſt fand 
Platz in einer naturaliſtiſchen Religion; Schillers ſittliche Lebens— 
forderung weitete ſich aus in eine idealiſtiſche Philoſophie. Goethe ſah 
den Menſchen als ſtets bedingtes Naturglied; Schiller als den freien 
Träger der Geſchichte. Darin liegt ſchon Goethes weiterreichende Be— 
deutung; denn die Beziehung, in der er den Menſchen anſah, iſt die 
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unumſtößliche, allgültige. Freilich nicht die vollſtändige. Innerhalb des 
ewigen Kreiſes der kosmo-biologiſchen Abhängigkeit ſteht der zeitliche 
der ſozialen, der in ſteter Veränderung begriffen iſt. Den umging 
Goethe, man kann jagen: er floh ihn; den ſuchte Schiller auf — 
aber er begriff ihn falſch, indem er ihn als Freiheit begriff. So 
füllte Schiller die klaffende Lücke in Goethe mit ſeinem Irrtum 
aus. Die natürliche und die ſoziale Abhängigkeit waren noch unver— 
einbar miteinander: das iſt das Alte, Rückwärtsweiſende der kaſſiſchen 
Dichtung. 

Und aus dieſem Zwieſpalt heraus wuchs dieſer Dichtung Eigen⸗ 
art. Goethe empfand die unmittelbare Ankettung an die Natur in der 
Liebe zum Weibe. Die ſchien ihm von ſo unerbittlicher Notwendigkeit 
in ihrem Wirken, daß er ſie der chemiſchen Affinität in Weſen und 
Namen gleichordnete. Sie war der Brennpunkt ſeines Lebens und 
Dichtens. Wo Schiller ſich in ihrer Geſtaltung verſuchte, ſtreifte er 
faſt an Komik. Das Gleiche aber paſſierte Goethe, ſowie er ſich einmal 
die ſittliche Begeiſterung für die Menſchheit anquälen wollte. Ganz 
von ſelbſt ergab ſich daraus für Goethe die lyriſche und die epiſche 
Form, die alle feinſten Wendungen, Nüancierungen, Ausfüllungen ge— 
ſtattete; für Schiller das Drama in ſeiner ſtraffen Großzügigkeit, die 
bei ihm ihren Gipfel erreichte. Der Konflikt zwiſchen Pflicht und 
Neigung, die tragiſche Schuld und Sühne ſamt der Reinigung der 
Affekte — das war im großen die Aſthetik des alten Dramas von den 
Griechen über Shakeſpeare auf Schiller. Und alles das war Goethe 
weſensfremd. Was galt ihm die ſittliche Pflicht? Der Neigung folgen 
war für ihn Lebenskunſt, nicht Schuld; verſtrickte es in Schmerz, ſo 
hieß es der unabänderlichen Notwendigkeit ſich fügen. Man nehme 
ſeine Verſe: 


„So ſind wir ſcheinfrei dann, nach manchen Jahren 
Nur ſchlimmer dran, als wir's am Anfang waren“ — 


und ſtelle daneben die Schiller'ſchen: 


„Aber flüchtet aus der Sinne Schranken 
In die Freiheit der Gedanken, 
Und die Furchterſcheinung iſt entfloh'n“ — 


und man hat aufs klarſte den Gegenſatz der beiden Anſchauungen, von 
denen die eine mit dem Wollen, die andere mit dem Müſſen nicht fertig 
wurde; dieſen Gegenſatz, der aus der Weltanſchauung in die Dichtung 


Der Katholizismus und die neue Dichtung. 165 


hinübergreift, der die Gattungen ſtempelt, die epiſche für die Notwendig— 
keit, die dramatiſche für die Freiheit; der ſchließlich auch den Grad der 
Lebenswahrheit bedingt. Die Frau, dieſes unmittelbare Naturweſen, 
deſſen Aufgaben viel weniger ins Gebiet der ſozialen Abhängigkeit fallen, 
fand in Goethes Hand vollendete Formung; er gab uns die Lotte, 
Philine, Gretchen, Dorothea, Leonore, Mignon. Die Geſtaltung des 
Mannes aber, der in der Beſchränkung auf den geſchlechtlichen Kreis 
unerträglich wird, blieb Schillers Kunſt vorbehalten; ſie ſchuf die Moor, 
Verrina, Wallenſtein, Burleigh, Demetrius. Denn was bedeutet gegen 
ſie der politiſchſte der Männer Goethes, Antonio? Was andererſeits 
gegen jene Frauen das ſinnlichſte der Weiber Schillers, die Eboli? 
Natürlich ſuchte jeder von ihnen gelegentlich ins Reich des anderen ein— 
zutreten. Für die Naturabhängigkeit fand dann Schiller nur die Form 
des aſtrologiſchen Aberglaubens oder des verhängnisvollen Fluches; 
Goethe wiederum für die politiſchen Wogen nur kleine Intriguen und 
Lächerlichkeiten; oder aber er lauſchte ihnen aus der Ferne, wo er eben 
noch leiſe ihr Branden hörte, wie im Taſſo und Hermann, und ſich 
deſto behaglicher in ſeiner Ruhe fühlte. 

Das iſt im weſentlichen der Boden, auf dem unſere klaſſiſche 
Dichtung erwuchs, und ohne deſſen genaue Kenntnis ſie in ihrer tiefſten 
Eigenart nie begriffen, und auch nie genoſſen werden kann. Bei der 
Betrachtung der Moderne wird ſich Gelegenheit bieten, die Frage zu 
erörtern, ob nach dem Siege neuer Weltanſchauungen und einer ihnen 
entſproſſenen Kunſt der Klaſſizismus, namentlich der Schillers, mehr 
als eine große Erinnerung, ob er einen aktiven Faktor auch fernerhin 
bedeutet. Jetzt gilt es erſt einmal die für unſeren Gegenſtand ſo 
eminent wichtige Thatſache zu beleuchten, daß der Katholizismus 
die Kunſt Goethes aufs ſchroffſte ablehnt und Schiller 
nur in einzelnen Schöpfungen eben duldet, im ganzen 
aber ebenfalls zurückweiſt. Die Thatſache bedarf keines Beweiſes; 
ich hoffe, kein Katholik wird ſie beſtreiten wollen. Warum nun dieſe 
Gegnerſchaft? 

Der ſtrenggläubige Vilmar hat feiner Zeit mit Recht aus: 
geführt, daß Goethe weit religiöſer geweſen ſei als Schiller. Die 
Praxis der Kirche aber ſcheint das Umgekehrte zu erweiſen. Der 
Widerſpruch löſt ſich ſehr einfach. Der Pantheismus Goethes iſt 
freilich Religion, nicht Philoſophie; aber eine Religion, die neben 
ſich kein einziges chriſtliches Dogma duldet. Von der Gottes— 
lehre bis zur Beſtimmung des Menſchen iſt der Pantheismus unver— 
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einbar mit dem kirchlichen Lehrſyſtem. Schillers Idealismus iſt zu— 
nächſt durchaus Philoſophie; aber wo er ſich religiös äußert, geſchieht 
es ſtets (und ganz konſequeut) in theiſtiſcher, dualiſtiſcher Weiſe. Dazu 
die ſittliche Wahlfreiheit des Menſchen — da läßt ſich ganz leidlich 
paktieren. Schillers eigene äſthetiſche Teleologie freilich iſt auch für die 
Kirche unannehmbar. Aber ſie liegt eben von dogmatiſchen Fragen 
weitab und kollidiert nicht mit ihnen, was bei Goethe, begreiflich genug, 
alle Augenblicke geſchieht. Sehen wir alſo einmal ganz von dem fa— 
natiſchen Zorn ab, den die katholiſche Kirche gegen Goethes Lebens— 
praxis im Buſen trägt, ein Punkt, in dem Schiller ſich ja auch viel 
weniger exponiert hat, ſo bleibt eben doch der ganze Haß gegen des erſteren 
antikirchliche Weltanſchauung, der um ſo mehr Goethes ganzes Schaffen 
mittreffen muß, als Goethe in jedem ſeiner für die Offentlichkeit in 
Betracht kommenden Werke, vom Fauſt und Meiſter bis zu den kleinſten 
Gedichten einen Ausſchnitt ſeiner Religion oder Lebenskunſt gegeben 
hat. Im Gegenſatz dazu hat Schiller leider nicht einmal ſelten poetiſch 
experimentiert. Die Schöpfungen, in denen er ganz aus ſich ſelbſt heraus 
den ſittlichen Willen als Forderer oder gar als Nehmer der Freiheit 
darſtellte, ſind freilich für Rom ein Greuel; ſein allerunnatürlichſtes, 
erquälteſtes Experiment aber, die „Jungfrau von Orleans“, hat allen— 
falls Gnade vor dem katholiſchen Richterſtuhl gefunden. Die anderen 
Dramen ſind als revolutionär geächtet — denn in der That enthalten 
ſie von den „Räubern“ bis zum „Demetrius“ mit nur zwei Ausnahmen 
die Rebellion des freien Willens gegen die Autorität, die Rebellion in 
allen möglichen Formen bis zum Tyrannenmord — und das alles iſt 
nach dem Moralkodex der Geſellſchaft Jeſu doch nur für den einen Fall 
geſtattet, daß es im Intereſſe der Kirche geſchieht. Alſo: bei Goethe iſt 
die ganze Weltanſchauung, bei Schiller die Art, wie der ſittliche Wille 
ſich bethätigt, durchaus unkatholiſch. Das genügt. Andere Maßſtäbe 
kennt der Katholizismus nicht. Denn entſinnen wir uns nur: Herr 
P. Kreiten S. J. hat es mit Emphaſe verkündet, daß auch alle Kunſt 
letzten Endes der Gottesverehrung diene; und damit man nicht als 
ſchlagendes Beiſpiel dafür Goethe zitiere, möge man bedenken, daß 
Gottesverehrung im katholiſchen Sinne nicht mehr und nicht weniger 
bedeutet, als das Bekenntnis des geſamten Tridentinums ſamt Nach— 
trägen, vom Dreieinigkeitsglauben bis zu Mariä unbefleckter Empfängnis 
und päpſtlicher Unfehlbarkeit. Vor dieſem Maßſtabe freilich vermag die 
klaſſiſche Dichtung nicht zu beſtehen. 

Ich ſagte eben ſchon, daß die in Goethes Weltauſchauung klaffende 


Der Katholizismus und die neue Dichtung. 167 


Lücke durch Schillers Idealismus eine ganz heterogene Ausfüllung er— 
fuhr. Die alte Weltanſchauung fiel hier in zwei Hälften auseinander, 
die ſich fremd und unvermittelt gegenüberſtanden. Sie noch einmal zur 
Einheit zuſammenzufaſſen, war der Verſuch der Romantik, der letzte 
Verſuch großen Stiles in dieſen Fragen. Sie trat dabei als Erbin der 
Goethe'ſchen Ideen auf, indem fie die dort ausgeſprochene naturale 
Abhängigkeit durch die ſoziale ergänzte. Die ſtrengſte Form ſozialer 
Bedingtheit aber war die klerikal-feudale Geſellſchaftsordnung des 
Mittelalters, die denn auch das Ideal der Romantiker darſtellte. Der 
ſpinoziſtiſch klare Pantheismus Goethes ward myſtiſch durchtränkt und 
damit befähigt, langſam in den Katholizismus hinüberzudämmern, ohne 
daß er freilich ſeinen Ausgangspunkt je verleugnet hätte: ſelbſt bei dem 
urkatholiſchen Eichendorff iſt die religiöſe Lyrik pantheiſtiſch angehaucht. 
Alles das iſt der künſtleriſche Reflex des letzten Vorſtoßes, den um jene 
Zeit der Feudalismus gegen die ſich emporringende bürgerliche Demo— 
kratie auf wirtſchaftlichem und politiſchem Gebiete unternahm. Indem 
aber die Romantik eine vergangene Welt- und Lebensanſchauung, die 
in Wahrheit finſter und brutal war, als Ideal ſich und den anderen 
vorgaukelte, wurde ſie die Verkörperung der Lüge in der Kunſt. Daß in 
Kleiſt eine vieles verheißende Kraft, in Novalis eine vielleicht einzige 
Empfindlichkeit der Stimmung ſich offenbarte, iſt unbeſtritten; hätten 
aber beide länger gelebt, ſo hätte jener ſich ebenſo ſicher zur Gegen— 
wartskunſt durchgerungen, wie dieſer in den Sümpfen der Lebensflucht 
und Phantaſtik erſtickt wäre. Im Ende der Romantik löſen die alte 
Weltanſchauung, der alte Menſch und ſeine Kunſt ſich auf. In ihrem 
Zuſammenbruch begrub ſie freilich für ein paar Jahrzehnte die Ent— 
wickelungsbedingungen einer neuen Dichtung, die nur in taſtenden Ver— 
ſuchen an der Oberfläche auftauchte. Mit der Romantik aber machte 
auch der Katholizismus als Kunſtinhalt Bankerott. Es hatte ſich 
gezeigt, daß man aus der neuen Zeit ins Mittelalter 
flüchten mußte, um überhaupt katholiſche Lebensinhalte, 
katholiſche Lebensideale poetiſch zu geſtalten. Dieſe Flucht 
war möglich, ſo lange das jeſuitiſche Habsburg, die deſpotiſchen Ro— 
manows und das orthodox-beſchränkte Hohenzollern alle freien und 
neuen Regungen daniederhielten. Aber gewaltig erhob ſich ſchließlich 
die neue Zeit und rief alle Mann auf Deck. Und die ſich hinter die 
Kloſtermauern des Katholizismus verkrochen hatten und hinter ihnen 
am ſicherſten Schutz vor den losbrechenden Stürmen zu finden meinten, 
verſäumten den Anſchluß. Als ſie ſich hervorwagten, da merkten ſie, 
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daß die Brücke zur neuen Weltauſchauung, zum neuen Leben abgebrochen 
war; daß ſie auf dem alten Lande zurückblieben und ſich damit be— 
gnügen mußten, von ferne die lebensüppige Pracht zu ſchauen, in der 
aus dem jungfräulichen Erdreich eine neue Kunſt hervorſproß. 


Ein Alheiſlen⸗Diner. 


Von J. Barbey d’Aurepvilly. 
(Paris.) 
(Fortſetzung.) 


er ſagte in der That nichts. Er hatte den Ellbogen aufgeſtützt, 
- lehnte eine Wange in feine Hand und hörte ohne Schaudern, aber 
auch ohne Genuß all die Scheußlichkeiten an, die man ſich da vor ihm 
erzählte und gegen die er längſt unempfindlich und blaſiert war. In dem 
Milieu, in dem er ſein Leben lang gelebt, hatte er ſoviel dergleichen 
gehört. Für den Mann iſt das Milieu faſt fein Schickſal. Im Mittel- 
alter wäre der Chevalier von Meſuilgrand wahrſcheinlich ein glaubens— 
eifriger Kreuzfahrer geweſen. Im 19. Jahrhundert war er ein Soldat 
Bonapartes, dem ſein Vater nie von Gott geſprochen, der lange Zeit 
in Spanien in einer Armee gelebt hatte, die ſich alles geſtattete und ſich 
ſoviel Sakrilegien erlaubte, wie nur je die bourboniſche Armee bei der 
Einnahme Roms. Glücklicherweiſe iſt das Milieu jedoch nur für die 
gewöhnlichen Seelen ein Verhängnis. In den wahrhaft ſtarken Ber: 
ſönlichkeiten lebt immer etwas, und ſei es auch nur ein Atom, das 
ſich über die umgebenden Verhältniſſe hinwegſetzt und den Kampf mit 
ihnen wagt. Dies Atom lag unbeſiegbar in Meſuilgrand. Er hätte 
heute nichts geſagt und mit der Gleichgültigkeit einer Bronze den Strom 
gottloſen Unrats, der wie hölliſches Pech und Schwefel kochte, an ſich 
vorüberrauſchen laſſen. Aber da ihn Rancçonuet fragte, antwortete er 
mit einer Ruhe, die faſt an Melancholie ſtreifte: 

„Was ſollte ich auch ſagen? Herr Reniant hat doch nicht eine 
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ſolche Heldenthat vollbracht, daß fie ſolcher Bewunderung würdig wäre! 
Wenn er geglaubt hätte, daß es Gott ſei, der lebendige, rächende Gott, 
den er da den Schweinen vorwarf, auf die Gefahr hin, vom Blitze ge— 
troffen zu werden und in die Hölle hinabzuſtürzen, wäre es tapfer ge— 
weſen und ein Mut über den Tod hinaus, denn Gott kann ja ewig 
ſtrafen. Das wäre Verwegenheit, tolle Verwegenheit, übermenſchlicher 
Hohn geweſen. Leider hatte die Sache jedoch nicht dieſe Schönheit. Herr 
Reniant glaubte nicht, daß dieſe Hoſtien Gott wären. Er zweifelte 
nicht im geringſten, daß es Brotſtücke ſeien, die irgend ein abergläubiſcher 
Dummkopf geweiht hatte, und für ihn, wie für Dich, mein lieber 
Rancçonnet, war es nicht heroiſcher, dieſe Hoſtienbüchſe in den Schweine: 
trog zu leeren, als etwa eine Tabatière oder ein Brotbüchſe. 

„Eh! eh!“ machte der alte Meſuilgrand, lehnte ſich in ſeinem 
Stuhle zurück und betrachtete ſeinen Sohn unter der vorgehaltenen 
Hand. Alles, was der junge Meſuil ſagte, intereſſierte ihn, ſelbſt wenn 
ſie nicht einer Meinung waren. Diesmal waren ſie es jedoch und er 
wiederholte ſein „Eh! eh!“ 

„Hier, mein guter Rançonnet,“ begann Meſuil wieder, „handelt 
es ſich alſo eigentlich — ſagen wir das Wort nur gerade heraus — 
um eine Schweinerei! Aber was ich ſchön finde, ſehr ſchön und mir 
zu bewundern erlaube, das iſt dieſe Teſſon, die das, was ſie für ihren 
Gott hält, auf dem Herzen trägt, die aus ihren jungfräulichen Brüſten 
dem Gott aller Reinheit ein Tabernakel baute, die ruhig alle Niedrig— 
keiten und Gefahren des Lebens durchſchreitet mit unerſchrockener, 
glühender Bruſt, Gottes Trägerin, Tabernakel und Altar zugleich! 
Und ein Altar, auf dem ſie in jedem Augenblick ihr eigenes Blut ver— 
gießen konnte. Du, Ranconnet, Du, Mautravers, Du, Selune und ich 
ſelbſt, wir tragen den Kaiſer auf der Bruſt, da uns ſein Orden ſchmückt, 
und dieſer Anblick erhöhte oft im Feuer unſern Mut. Aber ſie trägt 
nicht das Bild ihres Gottes auf dem Herzen, er iſt es wirklich, für ſie! 
Der greifbare Gott, den man berühren kann, und der ſich den Kranken, 
die nach ihm hungern, hingiebt! und den ſie ihnen mit Gefahr ihres 
Lebens an das Lager bringt. Mein Ehrenwort, das kommt mir er— 
haben vor. Ich denke von dieſem Mädchen wie die Prieſter, die ihr 
ihren Gott zu tragen gaben, von ihr dachten. Ich möchte gerne wiſſen, 
was aus ihr geworden iſt. Vielleicht iſt ſie geſtorben; vielleicht lebt ſie 
elend in einem Winkel; aber wäre ich auch der Marſchall von Frank— 
reich und träfe ſie eines Tages bettelnd und barfuß im Straßenkot, ich 
ſtiege vom Pferde und zöge tief den Hut vor dem edlen Mädchen, als 
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trüge fie wirklich Gott auf dem Herzen. Und Heinrich IV. konnte ſicher 
nicht bewegter vor dem Sakrament, das man zu einem Armen trug, in 
den Staub niederfallen, als ich vor dem Mädchen niederknieen würde.“ 

Seine Wange lehnte nicht mehr in ſeiner Hand. Er hatte den 
Kopf zurückgeworfen, und während er vom Niederknieen ſprach, ſchien 
er zu wachſen, und wie die Braut von Corinth in dem Gedichte Goethes, 
ohne ſich vom Stuhle erhoben zu haben, plötzlich bis an das Plafond 
zu reichen. 

„Da hört denn doch alles auf“ — rief Mautravers und ſchlug 
mit der geballten Fauſt wie mit einem Hammer einen Pfirſichkern ent— 
zwei. „Jetzt knieen die Eskadronchefs der Huſaren vor frommen Weibern 
nieder!“ 

„Wenn ſie es noch machten wie die Infanterie vor der Kavallerie,“ 
ſchrie Ranconnet, „um ſich auf dem Bauche an den Feind zu ſchleichen!“ 
Eigentlich ſind es ja keine unangenehmen Maitreſſen, die Oremus— 
ſängerinnen, die ſich für jeden Spaß, den ſie uns und wir ihnen bereiten, 
ſchon verdammt glauben. Aber, Kapitän Mautravers, es giebt noch 
etwas Schlimmeres für einen Soldaten, als ſo einer Bigotten zu ein 
paar Gewiſſensbiſſen zu verhelfen, nämlich, wenn man ſelbſt fromm 
wird, wie der erſte beſte Schwachmatikus, und das, nachdem man den 
Krummſäbel geſchwungen hat! . . .. Wo meinen Sie wohl, meine 
Herren, daß ich am letzten Sonntag in der Dämmerung den Komman— 
danten Meſuilgrand, denſelben, der hier ſitzt, erwiſcht habe?“ 

Man dachte nach und antwortete nicht gleich, aber von allen 
Seiten des Tiſches richteten ſich fragende Blicke auf den Kapitän 
Ranconnet. 

„Bei meinem Säbel,“ fuhr dieſer fort, „ich bemerkte ihn von 
weitem, wie er gerade durch die niedrige Thür auf dem Platze in die 
Kirche ſchlüpfte. Ich war wie aus den Wolken gefallen. „Donnerwetter, 
ſagte ich mir, ‚bin ich denn mit Blindheit geſchlagen? Das war doch 
ganz beſtimmt Meſuilgrands Haltung . . . aber was will der denn in 
der Kirche? . .. Dann erinnerte ich mich plötzlich wieder an unſere 
alten verliebten Komödien mit den verfluchten Betſchweſtern in den 
ſpaniſchen Kirchen. ‚Halt,‘ dachte ich, ‚das ift alſo noch nicht zu Ende; 
wie in alten Zeiten zieht ihn wohl irgend ein Unterrock dahinein! Aber 
der Teufel ſoll mir noch heute mit ſeinen eigenen Krallen die Augen 
auskratzen, wenn ich nicht ſehe, welche Farbe er hat.“ Ich trat alſo 
ein . . . . unglücklicherweiſe war es jo dunkel darin, wie im Schlund 
der Hölle. Man trat und fiel über alte, knieende Weiber, die ihre 


Ein Athetiten » Diner. 171 


Paternoſters hinſchwatzten. Ich tappte mich, ſo gut es ging, durch dies 
infernaliſche Gemiſch von Dunkelheit und betenden Gerippen, und meine 
Hand faßte plötzlich meinen Meſuil, der den Seitengang ſchon wieder 
zurückkam. Aber ſtellen Sie ſich vor, — er wollte mir nicht ſagen, was 
er in dem Kaſten da gemacht habe. Und deshalb denunziere ich ihn 
heute, damit Sie, meine Herren, ihn zwingen, ſich zu erklären.“ 

„Na alſo, Meſuil, ſprich! Rechtfertige Dich! Antworte heute!“ 
ſchrie man von allen Ecken und Enden des Saales. 

„Ich ſoll mich rechtfertigen?“ fragte Meſuil erheitert. „Aber ich 
glaube, ich darf doch thun, was mir gefällt. Ihr ſchreit ja den ganzen 
Tag gegen die Inguifition, wollt Ihr nun ſelbſt Inquiſitoren für Eure 
Sache ſein? — Ich bin am Sonntag Abend in die Kirche gegangen, 
weil es mir ſo gefallen hat.“ 

„Und weshalb hat es Dir ſo gefallen?“ fragte Mautravers. 
„Wenn der Teufel ein Logiker iſt, kann ein Küraſſierhauptmann es 
auch einmal ſein!“ 

„Allerdings,“ lachte Meſuilgrand. „Ich ging alſo in die Kirche 
— vielleicht um zu beichten. Jedenfalls iſt meinetwegen die Thür eines 
Beichtſtuhls geöffnet worden. Aber, Ranconnet, nicht wahr, man kann 
nicht ſagen, daß meine Beichte ſehr lange gedauert habe?“ 

Sie merkten wohl, daß er im Scherz rede, doch hinter dem Scherz 
verbarg ſich irgend ein Geheimnis, das ſie reizte. 

„Deine Beichte? Himmeldonnerwetter! Du biſt alſo ein Duck— 
mäuſer geworden?“ rief Ranconnet, der die Sache tragiſch nahm, in 
höchſter Betrübnis aus. Dann aber wandte er ſich von dieſem Gedanken 
wieder ab, ſo ſchnell und brüsk wie ein Pferd ſich aufbäumt: „Aber 
nein,“ ſchrie er, „das iſt ja unmöglich! Stellt Euch doch nur vor, der 
Eskadronchef Meſuilgrand beichtend, wie ein altes Weib auf den Knieen 
auf einem Klappknieſtühlchen, die Naſe am Gitter in dem Schildwach— 
haus eines Prieſters? Das Schauſpiel kann nicht in meinen Schädel. 
Eher dreißigtauſend Bomben!“ 

„Du biſt ſehr liebenswürdig, ich danke Dir“ — anwortete Mefuil: 
grand mit komiſcher Sanftmut wie ein Lamm. 

„Nun wollen wir aber mal ernſthaft reden,“ unterbrach ihn 
Mautravers. „Ich bin derſelben Meinung wie Rançonnet. Niemals 
werde ich glauben, daß ein Mann Deines Kalibers, mein alter Meſuil, 
zum Kreuze kriechen würde. Nicht einmal in der Todesſtunde ſpringen 
Leute Deiner Art in den Weihwaſſerkübel wie ein erſchrockener Froſch!“ 

„Ich weiß nicht, was Sie, meine Herren, in der Todesſtunde 
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machen werden,“ — gab Meſuil langſam zurück. „Aber was mich an— 
betrifft, möchte ich für jeden Fall vor der Abreiſe in die andere Welt 
mein Bündel ſauber geſchnürt haben.“ 

Er hatte ſo ernſthaft geſprochen, daß ſeinen Worten ein Schweigen 
folgte, als ſei ehen ein Piſtolenſchuß gefallen. 

„Aber laſſen wir das“ — fuhr Meſuilgrand fort. „Ihr ſeid, 
wie es ſcheint, noch abgeſtumpfter als ich durch den Krieg und das 
Leben, das wir alle geführt haben . . .. Ich ſage nichts über die Un⸗ 
gläubigkeit Eurer Seelen, aber da Du, Ranconnet, nun durchaus wiſſen 
willſt, weshalb Dein Kamerad Meſuilgrand, den Du für einen ebenſo 
überzeugten Atheiſten hältſt, wie Dich ſelbſt, neulich abends in die Kirche 
gegangen iſt, will ich es Dir gerne ſagen. Es handelt ſich da um eine 
ganze Geſchichte ... und wenn ich fie erzählt habe, wirft Du vielleicht, 
auch ohne an Gott zu glauben, verſtehen, warum ich es gethan habe.“ 

Er machte eine Pauſe, um ſeiner Erzählung mehr Feierlichkeit zu 
geben und begann dann: 

„Du ſprachſt eben von Spanien, Ranconnet, — dort ſpielt ſich 
meine Geſchichte ab. Mehrere von uns haben ja den verhängnisvollen 
Krieg von 1808 mitgemacht, mit dem der Untergang des Kaiſerreiches 
und all unſer Unglück begann. Keiner von uns wird dieſen Feldzug je 
vergeſſen, am allerwenigſten Du, Selune, Du trägſt ja das Andenken 
an ihn nur allzu deutlich auf dem Geſicht.“ 

Der Kommandant Selune ſaß in der Nähe des alten Herrn 
von Meſuil, dem jungen gerade gegenüber. Er war ein ſtark gebauter 
Mann, der noch eher wie der Herzog von Guiſe den Beinamen „mit 
der Schmarre“ verdient hatte. Er hatte nämlich bei einem kleinen Vor: 
poſtengefecht in Spanien einen fürchterlichen Säbelhieb empfangen, der 
ſein Geſicht von der linken Schläfe bis ans rechte Ohr in zwei 
Hälften geteilt hatte. Unter normalen Umſtänden hätte dieſe ſchreckliche 
Verwundung, gut verheilt, auf dem Geſichte eines Soldaten eher einen 
guten Eindruck gemacht. Aber der Chirurg, der die Wunde zufammen: 
nähen ſollte, war entweder eilig oder ungeſchickt geweſen, — man befand 
ſich gerade auf der Flucht, und um ſchneller fertig zu werden, hatte er 
die Wundlippen ungleich miteinander verbunden, ſo daß eine höher 
ſtand als die andere, und dann mit der Schere den überſtehenden Fleiſch— 
kamm einfach abgeſchnitten, wodurch nicht nur eine Furche, ſondern eine 
grauenhafte Schlucht in dem Geſicht Selunes zurückgeblieben war. Es 
ſah ſchrecklich, grandios ſchrecklich aus. Wenn ihm das Blut in den 
Kopf ſtieg, was bei ſeinem heftigen Weſen oft der Fall war, rötete ſich 
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die Wunde und lag wie ein breites, rotes Band auf ſeinem bronzenen 
Geſicht. In den Tagen ihres gemeinſamen Strebens hatte ihm Meſuil 
einmal geſagt: „Du trägſt das Kreuz der Ehrenlegion auf dem Geſicht, 
noch ehe Du es auf der Bruſt haſt, aber warte nur, es wird auch bald 
dahin hinabſteigen.“ 

Doch das Reich war untergegangen, ehe ſich das Wort erfüllte; 
Selune war nur Chevalier. 

„Ja, meine Herren,“ ſprach Meſuilgrand weiter, „wir haben in 
Spanien gräßliche Sachen erlebt, nicht wahr? Und wohl auch verübt; 
doch glaube ich nie etwas Abſcheulicheres geſehen zu haben, als das, 
was ich nun die Ehre haben werde, Ihnen zu erzählen.“ 

„Ich,“ unterbrach ihn Selune mit der ganzen Blaſiertheit eines 
alten Verſtockten, der nicht verſteht, wie ſich jemand wegen ſolcher 
Kleinigkeiten aufregen kann, „ich habe einmal geſehen, wie man achtzig 
Nonnen halbtot eine auf die andere in einen Brunnen geworfen hat, 
nachdem ſie vorher von zwei Schwadronen brillant vergewaltigt worden 
waren.“ 

„Das ſind Brutalitäten ganz gewöhnlicher Soldaten,“ entgegnete 
Meſuilgrand kalt, „hier handelt es ſich um die raffinierteſte Bosheit 
eines Offiziers.“ 

Er nahm einen Schluck aus ſeinem Glaſe, und während ſein Blick 
die Tiſchgeſellſchaft überflog, fragte er: 

„Kannte jemand von Ihnen, meine Herren, den Major Pdow?“ 

Nur Ranconnet antwortete: „Ich kannte ihn, den Major Mdow! 
Und wie! Er war mit mir bei den 8. Dragonern.“ 

„Da Du ihn alſo kannteſt,“ begann Meſuil wieder, „kannteſt Du 
ihn nicht allein, er hatte doch eine Frau bei ſich .. . .“ 

„Die Roſalba, — genannt Pudica,“ fiel Rangonnet ein, „ſeine 
berüchtigte .. . .“, er ſprach das Wort unverhohlen aus. 

„Ja,“ antwortete Meſuil gedankenvoll, „denn eine ſolche Frau 
verdiente nicht den Namen Maitreſſe, nicht einmal als die eines dow 
. . . . der Major hatte fie aus Italien mitgebracht, wo er vor Aus— 
bruch des ſpaniſchen Krieges in einem Reſervekorps als Hauptmann 
ſtand. Da ihn außer Dir, Ranconnet, niemand hier kennt, mußt Du 
mir geſtatten, die übrigen Herren mit dieſem Satan von einem Menſchen 
bekannt zu machen, deſſen Ankunft bei den 8. Dragonern ziemlich viel 
Aufſehen erregte. Er war offenbar kein Franzoſe, und Frankreich braucht 
das nicht zu bedauern. Er ſtammte, glaube ich, aus Illyrien oder aus 
Böhmen, aber wie dem auch ſei, er war jedenfalls ein ſonderbarer 
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Menſch und deshalb überall ein Fremder, er ſchien überhaupt das 
Blut mehrerer Raſſen in ſich zu haben. Er ſelbſt behauptete, man müſſe 
feinen Namen griechiſch ausſprechen Atöev, da er aus Griechenland 
ſtamme. Seine Schönheit ließ das auch glaublich erſcheinen, denn er 
war ſchön, faſt zu ſchön für einen Soldaten. Wer weiß, ob es einem 
dann nicht weniger angenehm iſt, ſich das Geſicht zerhauen zu laſſen, 
wenn man ſo ſchön iſt? Man hat dann doch gewiſſermaßen eine Achtung 
vor ſich wie vor einem Meiſterwerk. Aber ein wie prachtvolles Kunſt— 
werk er auch war, er ging tapfer mit den anderen ins Feuer; und nach— 
dem man das von dem Major dow geſagt hat, hat man eigentlich 
alles von ihm geſagt. Er beſaß nicht das, was der Kaiſer „le feu sacré“ 
nannte. Trotz ſeiner Schönheit fand ich oft bei ihm, wie unter den 
prachtvollen Zügen verſteckt, ein häßliches Geſicht. Als ich neulich 
einmal wieder in den Muſeen herumbummelte, fand ich irgendwo eine 
Ahnlichkeit mit dem Major Mow und zwar in einer Büſte des Antinous, 
der der ſchlechte Geſchmack oder die Laune des Bildhauers zwei 
Smaragden als Pupillen eingeſetzt hatte. Nur erhellten die meergrünen 
Augen des Majors einen heißen, olivfarbenen Teint und ein tadellos 
proportioniertes Geſicht; aber was in dem Licht der melancholiſchen 
Abendſterne ſeiner Augen wollüſtig ſchlief, war nicht Endymion: das 
war ein Tiger, . . . und eines Tages ſah ich ihn aufſpringen. Der 
Major war eigentlich beides: blond und brünett. Seine dichten Haare 
lagen in kohlſchwarzen Locken um ſeine niedere Stirn und ſeine aus— 
gebuchteten Schläfen, während ſein langer, gepflegter Schnurrbart das 
fade, faſt gelbe Blond des Zobels hatte . . . . Man ſagt, es ſei ein 
Zeichen von Treuloſigkeit und Hinterliſt, wenn Haar- und Bartfarbe 
nicht übereinſtimmten. Nun, der Major könnte ſo gut wie mancher 
andere den Kaiſer verraten haben; doch ſollte er dazu nicht Zeit finden. 
Als er zu den 8. Dragonern kam, war er nur falſch und auch das 
nicht einmal ſo ſehr, als daß man es ihm angemerkt hätte. Vielleicht 
verdankte er dieſem Umſtande ſeine Unbeliebtheit bei den Kameraden. 
Jedenfalls wurde er nach und nach das böſe Tier im Regiment. Er 
war äußerſt eitel auf ſeine Schönheit, der ich jedoch manche Häßlichkeit 
meines Bekanntenkreiſes vorgezogen hätte, und ſchien überhaupt nur 
ein Spiegel für — na, für die Geſchöpfe zu ſein, zu denen Du 
Ranconnet, eben die Roſalba rechneteſt. Er war ungefähr fünfund— 
dreißig Jahre, und Sie können ſich wohl vorſtellen, daß er bei ſeiner 
Art von Schönheit, die allen Frauen, ſelbſt den ſtolzeſten, gefällt — 
das iſt nun einmal ihre Schwäche — gräßlich von ihnen verzogen wor— 
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den war, und alle Laſter, die fie uns beibringen, gründlich kaunte; 
doch ſagte man, daß er auch in jenen, die ſie uns nicht lehren, und mit 
denen man ſich nicht brüſtet, wohl erfahren war. Damals waren wir 
ja alle keine Mucker, eher ziemlich ſchlimme Geſellen, Spieler, Wüſtlinge, 
Verführer, Duellanten, gelegentlich auch Trinker, die ſich auf jede Art 
und Weiſe zu amüſieren ſuchten. Wir hatten aber vor allen Dingen 
nicht das Recht, es mit anderen genau zu nehmen. Aber er galt ſelbſt 
bei uns als der ſchlimmſte! Man traute ihm alles zu. Ich ſtand nicht 
bei den 8. Dragonern, doch kannte ich mehrere Offiziere des Regimentes, 
die alle in der abſprechendſten Weiſe über ihn urteilten. Sie klagten 
ihn der Speichelleckerei und der niedrigſten Streberei an, ja, ſogar der 
Spionage; er ſchlug ſich zweimal wegen dieſes Verdachtes, doch änderte 
es die öffentliche Meinung nicht. Eine gewiſſe Unklarheit über ſeinen 
Charakter vermochte er niemals wegzuſchaffen. Wie er zu gleicher Zeit 
blond und brünett war, was doch ſehr ſelten vorkommt, hatte er ſtets 
Glück, ſowohl ihm Spiel als bei den Frauen, was wohl noch unge— 
wöhnlicher iſt. Übrigens mußte er dies doppelte Glück teuer bezahlen. 
Die Eiferſucht, die ſeine Schönheit einflößte — die Männer mögen 
noch ſo gut die Gleichgültigen ſpielen, wenn es ſich um Häßlichkeit 
handelt, und ſich noch ſo oft ihr ſelbſt erfundenes Troſtwort wiederholen, 
daß ein Mann ſchön genug iſt, wenn er ſeinem Pferde keinen Schreck 
einflößt — ſie ſind untereinander ebenſo kleinlich und niederträchtig 
eiferſüchtig, wie die Frauen unter ſich — alſo dieſe Eiferſucht und ſeine 
Erfolge im Spiel erklärten wohl zum großen Teil die Antipathie, die 
man gegen ihn hegte, und die ſich aus Haß in Verachtung kleidete, denn 
die Verachtung beleidigt noch mehr als der Haß, und der Haß weiß das 
ſehr wohl . . . . Wie oft hörte ich ihn nicht mit halber Stimme „ge— 
fährliche Kanaille“ ſchimpfen, obwohl man keine Beweiſe für die Wahr— 
heit dieſer Behauptung hätte liefern können . . . . Aber ich,“ hier erhob 
Meſuilgrand ſeine Stimme mit ſeltſamer Energie, in der etwas wie 
Grauſen durchbrach, „ich weiß etwas, das man nicht laut von ihm ſagte, 
das mir aber genügt . . ..“ 

„Dann wird es uns wahrſcheinlich auch genügen,“ lachte 
Rauconnet, „aber zum Teufel, ich kann nicht begreifen, welcher Zu: 
ſammenhang zwiſchen Deinem Kirchenbeſuch am Sonntag und dem 
verdammten Major vom 8. Dragonerregiment fein könnte, der alle 
Kirchen und Kathedralen Spaniens und der ganzen Chriſtenheit ge— 
plündert haben würde, um ſeinem Weibsſtück aus dem Gold und den 
Steinen der Monſtranzen Schmuck machen zu laſſen?“ 
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„Stillgeſtanden, Ranconnet,“ erwiderte ihm Meſuil. „Du biſt 
doch immer der gleiche Feuerkopf und ungeduldig, als ging's in den 
Feind. Laß mich nur ruhig mit meiner Geſchichte manöverieren, wie 
ich will.“ 

„Na, alſo marſch!“ ſchrie der hitzige Kapitän und kühlte ſeinen 
Mut an einem vollen Glas Piccardans. 

Meſuilgrand begann wieder. 

„Wahrſcheinlich wäre Mow ohne die Frau, mit der er lebte, und 
die man als ſeine Gattin behandelte, trotzdem ſie nur ſeine Maitreſſe 
war und einen andern Namen trug, nur ſehr wenig mit den Offizieren 
ſeines Regiments zuſammengekommen; aber eine Frau könnte ſelbſt 
den Teufel anziehen. Man verkehrte mit dem Major ſeiner Frau wegen, 
und manch einer, der ſonſt kein Wort mit ihm gewechſelt haben würde, 
that es nun in der ſtillen Hoffnung, einmal von ihm eingeladen zu 
werden und mit ihr zuſammen zu ſein. Es giebt eine moraliſch— 
arithmetiſche Gleichung, die, ehe eine Philoſoph ſie niederſchrieb, alle 
Menſchen wie vom Finger des Satans in ihre Bruſt geſchrieben 
fühlten: „daß bei einer Frau der Weg zum erſten Liebhaber weiter iſt, 
als vom erſten zum zehnten“, und das ſchien ſich bei keinem Menſchen 
beſſer zu bewahrheiten, als bei der Frau des Majors. Da ſie ſich ihm 
hingegeben hatte, konnte ſie ſich ebenſo gut einem anderen hingeben, und 
jeder Menſch konnte dieſer andere ſein. In kurzer Zeit wußte man bei 
den 8. Dragonern, wie wenig frech dieſe Hoffnung geweſen war. Von 
allen Männern, die ſich auf Frauen verſtehen und durch alle weißen, 
parfümierten Tugendmäntelchen hindurch ihr wahres Weſen wittern, 
wurde die Roſalba ſofort als der korrumpierteſten eine erkannt — als 
eine Vollkommenheit in der Verderbnis. 

Und ich verſäumte fie nicht, nicht wahr, Rangonnet? Du Haft fie 
vielleicht beſeſſen und weißt, daß es keine ſtrahlendere, fascinierendere 
Kriſtalliſation aller Laſter auf Erden geben kann. Wo hatte der Major 
ſie her? Sie war noch ſo jung. Man wagte zuerſt nicht recht, ſich dar— 
nach zu fragen, doch dauerte das Zögern nicht lange. Die Feuers— 
brunſt, die ſie anſtiftete, — ſie begnügte ſich nicht mit den Offizieren 
des 8. Dragonerregiments, — nahm bald ganz ſeltſame Dimenſionen 
an . . . . Wir waren an Maitreſſen gewöhnt, aber niemand von uns 
hätte ſich eine Frau wie dieſe Roſalba auch nur vorſtellen können. Wir 
kannten viele ſchöne Mädchen, aber ſie waren faſt alle von demſelben 
Typus, kühn, männlich und faſt unverſchämt, meiſtens leidenſchaftliche 
Brünetten, pikant und aufreizend in der Uniform, die ſie auf Wunſch 
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der Liebhaber oft trugen. Wie die legitimen und anftändigen Offizier: 
gattinnen haben auch dieſe Maitreſſen ein Etwas an ſich, woran man 
erkennt, daß ſie faſt ausſchließlich mit Militärs zuſammenkommen. 
Aber die Roſalba des Majors Mow hatte nichts mit den üblichen 
Abenteurerinnen und Regimentsanhängerinnen gemein. Beim erſten 
Anblick erſchien ſie einem als ein ſchlankes, bleiches, junges Mädchen — 
ſie blieb nicht immer bleich, wie man gleich ſehen wird — mit einem 
Wald von blonden Haaren. Das war alles, — es war äußerlich nichts 
Erſtaunliches an ihr. Ihre Geſichtsfarbe war nicht weißer als die aller 
Frauen, in denen ein friſches und geſundes Blut zirkuliert. Ihr Haar 
war nicht von jenem glänzenden Blond, das wie Gold metalliſche 
Reflexe hat, oder von der matten Bernſteinfarbe, wie ich es oft bei 
Schwedinnen ſah. Ihre Züge waren klaſſiſch, ſie hatte ein ſogenanntes 
Cameengeſicht, das aber kein Härchen von den Geſichtern dieſer Art 
abwich, deren korrekte Regelmäßigkeit für alle leidenſchaftlichen Seelen 
etwas ſo langweiliges hat. Kurz und gut, ſie war im ganzen, was 
man ein ſchönes Mädchen nennt — aber die Tränfe, die fie reichte, 
waren nicht von derſelben Art wie ihre Schönheit; die lagen irgendwo 
anders verborgen und zwar da, wo man es nie erraten hätte .. . . in 
dem Ungeheuer von Schamloſigkeit, das ſich Roſalba zu nennen wagte, 
das den unbefleckten Namen trug, der nur der Unſchuld gebührt, das, 
nicht zufrieden, „die Roſe“ und „die Weiße“ zu heißen, ſich auch noch 
die Schamhafte, „Pudica“, nannte. 

Und dieſer Name Roſalba war nicht etwa eine Ironie, die Natur 
hatte ihn ſelbſt auf ihre Stirn geſchrieben .. . denn Roſalba war nicht 
allein ein junges Mädchen von ſeltſam keuſchem Ausſehen, ſie war die 
Scham ſelbſt. — Wenn ſie ſo rein geweſen wäre wie die Jungfrauen im 
Himmel, die vielleicht unter dem Blicke der Engel erröten, ſie könnte 
nicht mehr Scham in ſich gehabt haben. Ich glaube ein Engländer 
— es kann auch nur ein Engländer fein — hat einmal gejagt, die 
Welt ſei das Werk des tollgewordenen Teufels. Jedenfalls war es 
dieſer Teufel, der in einem Anfall von Verrücktheit die Roſalba ge— 
ſchaffen hatte, um ſich einen Spaß zu machen — den Teufelsſpaß, die 
Wolluſt mit der Scham und die Scham mit der Wolluſt durcheinander 
zu hacken und mit einer himmliſchen Würze dies hölliſche Ragout des 
Genuſſes, den dies Weib ſterblichen Männern bereitete, zu würzen. 
Das Schamgefühl der Roſalba drückte ſich nicht allein in ihrer Phy— 
ſiognomie aus, — die trotz allem das ganze Syſtem Lavaters auf den 
Kopf geſtellt hätte, ſie war ſowohl in ihrem Innern als in ihrem Außern. 
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Sie war auch keine Heuchelei, — dieſe Huldigung brachte die Laſter— 
haftigkeit der Roſalba der Tugend niemals dar. Die Roſalba war 
ſchamhaft, wie ſie wollüſtig war, — das Außerordentliche war eben, 
daß ſie beides zu gleicher Zeit in gleich ungeheurem Maße in ſich ver— 
einigte. Wenn fie das . . . das gewagteſte gejagt oder gethan hatte, 
hatte ſie eine ſo wunderbare Art zu flüſtern: „Ich ſchäme mich,“ daß 
ich es noch heute zu hören glaube. Sie war ein unerhörtes Phänomen 
— man war mit ihr immer noch am Anfang, ſelbſt nach dem letzten 
Ende. Sie war aus einer bacchantiſchen Orgie hervorgegangen, wie die 
Unſchuld aus der erſten Sünde. Noch in dem beſiegten, wolluſtermatte— 
ten, halbtoten Weibe erkannte man die verwirrte Jungfrau wieder mit 
der jungen Grazie ihrer Scham und dem keuſchen Reiz des Errötens. 
Niemals können Worte das Entzücken ausdrücken, das dieſe Kontraſte 
den Männern gewährten.“ 

Er ſchwieg; — er dachte darüber nach, und ſie auch! Faſt ſcheint 
es unglaublich, daß er durch dieſe Worte die wüſten Soldaten, die aus— 
ſchweifenden Mönche, die alten Arzte, alle dieſe Lebemänner ſchlimmſter 
Art zum Nachdenken gebracht habe. 

„Sie können ſich wohl denken,“ ſprach Meſuilgrand weiter, „daß 
dies Phänomen erſt ſpäter bekannt wurde. Anfangs ſah man nur ein 
äußerſt hübſches Mädchen in ihr, in der Art wie die Prinzeſſin Pauline 
Borgheſe, die Schweſter des Kaiſers, der ſie ſehr ähnelte. Auch die 
Prinzeſſin Pauline hatte jenen Zug idealer Keuſchheit in ihrem Geſicht, 
und wir willen doch alle, woran fie geſtorben iſt . . . . Aber Pauline 
hatte nicht einen Schimmer von Scham in ſich, mit dem ſie das kleinſte 
Fleckchen ihres wundervollen Körpers hätte roſig färben können, 
während die Roſalba ſo viel davon in den Adern hatte, daß ihr ganzer 
Leib davon ſcharlachrot werden konnte. Die naive und erſtaunte Ant— 
wort der Borgheſe, als man ſie fragte, wie ſie denn nur dem Canova 
habe nackt Modell ſtehen können: Aber das Atelier war ja geheizt!“ 
wäre von der Roſalba unmöglich geweſen. Wenn ihr dieſe Frage ge— 
ſtellt worden wäre, hätte fie ſchamhaft ihr himmliſch purpur⸗errötetes 
Geſicht in ihre Hände, die ebenfalls erröteten, verborgen. Aber ſeien 
Sie überzeugt, daß zu gleicher Zeit in irgend einer Falte ihres Kleides 
alle Verſuchungen der Hölle gelauert hätten. 

So alſo war die Roſalba, deren jungfräuliches Geſicht uns alle 
anfangs hinters Licht führte. Der Major dow hätte fie uns als ſeine 
legitime Gattin, ja, ſogar als ſeine Tochter vorſtellen können, wir hätten 
es geglaubt. Obgleich ihre klaren, blauen Augen ſehr ſchön waren, 
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waren fie doch geſenkt am ſchöuſten. Der Ausdruck ihrer Lider war 
bedeutungsvoller, als der des Blickes. Für die Menſchen, die ſich Zeit 
ihres Lebens mit dem Feind und den Frauen herumgeſchlagen hatten, 
war dies Weib, dem man, wie das Volk ſagt, den lieben Gott ohne 
Beichte gereicht haben würde, eine neue Senſation. „Welch entzückendes 
Mädchen! Aber wie verſchämt!“ flüſterten ſich die alten Sünder zu. 
„Wie mag ſie es nur anſtellen, um den Major zufrieden zu ſtellen?“ 
Er wußte es, aber er ſagte es nicht. Er genoß ſein Glück im ſtillen, 
wie die wahren Trinker, die heimlich trinken, und niemandem machte 
er eine Andeutung über die verborgenen Genüſſe, die ihn diskret und 
zum erſtenmale in ſeinem Leben treu ſein ließen, dieſen verrufenſten 
Gecken, den man in Neapel den Tambour-major der Verführung 
nannte, wie ein paar Offiziere, die ihn dort gekannt, berichteten. Seiner 
Schönheit, auf die er ſo eitel war, hätten alle Mädchen Spaniens zu 
Füßen fallen können, — er hätte keine von ihnen angeſehen. Wir be— 
fanden uns damals an der ſpaniſchen und portugieſiſchen Grenze und 
hielten uns in den Orten auf, die dem König Joſeph am wenigſten 
feindlich geſinnt waren. Der Major Pow und die Roſalba lebten jo 
zuſammen, wie ſie es in der Garniſonſtadt und im Frieden gethan 
hätten. Wir wiſſen alle, wie mitten in dem fürchterlichen Blutvergießen 
dieſes grauſamen Krieges oft Pauſen entſtanden, die wir in den 
franzöſiſch geſinnten Städten mit Feſtlichkeiten ausfüllten, die wir den 
edlen Spaniern gaben. Auf einem dieſer Feſte nun gelangte die Roſalba 
zu ihrer Berühmtheit. Sie glänzte unter den braunen Töchtern Spaniens 
wie ein Diamant in ſchwarzer Faſſung. Von da ab begann ſie ihren 
unerhörten Einfluß auf die Männer auszuüben, die ohne Zweifel von 
der diaboliſchen Zwieteilung ihres Weſens angezogen wurden, die ſie 
ſelbſt zur wütendſten Gourtifane mit dem Angeſicht einer himmliſchen 
Madonna machte. (Schluß folgt.) 


Deulſche Lyrik. 


Gedichte von Hugo Salus. 


(Prag.) 
2 Alte Uhr. 
Sit eine alte Uhr in Prag, Doch täglich einmal, ſo tot ſie ſei, 
Derroftet das Werk und der Stunden- Schleicht zögernd die Zeit an der Uhr 
ſchlag, vorbei, 
Verſtimmt ihre Stimme im Munde, Dann zeigt ſie die richtige Stunde, 
Zeigt immer die gleiche Stunde. Wie die Uhren all in der Runde. 


Es iſt kein Werk ſo abgethan, 
Kommt doch einmal ſeine Seit heran, 
Daß es ſein Wirken bekunde, 

Kommt doch feine richtige Stunde. 


Hehnſucht. 
le Sehnſucht hat ſo weiche Schwingen, 
Daß fie nur für Sephyrwellen taugen, 
Hat fo märchen-märchentiefe Augen, 
Die durch Wolken zu den Sternen dringen. 


Meine Sehnſucht kommt an Frühlingstagen, 
Wie ein Hauch die Stirne mir zu küſſen, 
Kommt ein Wörtlein mir ins Ohr zu ſagen, 
Daß ſich meine Lider ſenken müſſen. 


Und das Wörtlein hat nicht Sinn noch Kunde, 
Aber iſt jo ſeltſam ſüß im Klange, 

Und mein Herz vergeht im Überſchwange, 

Und zum Seufzer wird der Hauch im Munde. 


Die Stufe. 
Ja bin eine Stufe, die aufwärts führt, | Ich bin aus Marmor, weiß und rein, 
Darüber der Prieſter zum Tempel ſchreitet; Und höre gar oft meine Schönheit loben, 
Und bin eine Stufe, die abwärts führt, | Und weiß, aus dem gleichen Marmorſtein 
Darüber fein Purpurmantel gleitet. Iſt auch der ewige Tempel da oben. 


Und daß ich's weiß ohne Sehnſucht und Neid, 
Das iſt mein Glück und iſt mein Leid! 


— 
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Kleine Ballade. 
Schon lange war ich nicht ſo frohgemut: 
Auf dieſen Dolch ſchreib' ich mit warmem Blut 
Meinen Namen. 
"Sie ſchwor mir einſt: Mein Herz iſt treu und rein; 
Und noch im Tod bewahr' ich drin allein 
Deinen Namen. 
Du Dolch! So faſſ' ich dich! So ſtoß' ich zu! 
Und, wie in roten Flammen, jubelſt du 
Meinen Namen! 


Der Dichter. 


Wi. der Sterne goldne Schar Doch bedenkt, daß erſt die Nacht 
Seine Lieder leuchten! Sterne läßt erblinken — 
Menſchenaugen, die ſie ſah'n, Auf des Dichters Seele muß 
Mußten ſtill ſich feuchten. Tiefe Nacht erſt ſinken. 

Berlin. Max Meſſer. 


— 


Entſchuldigung. 


N bin ich ſchon — Gott weiß wie lang! — 
In kein Kolleg gegangen. 

Das macht der Himmel blink und blank, 

Das macht der Vögel Sing und Sang 

Und der Blumen Düften und Prangen. 


Mag doch der Teufel ſich erbau'n 

An dürren, juriſtiſchen Brocken, 

Wenn blühende Linden ins Fenſter ſchau'n, 
Wenn Rofen drängen durch Hecken und Faun, 
Wenn die Amſeln jubeln und locken. 


Mag doch der Teufel Stund um Stund 

In dumpfigen Sälen ſitzen, 

Wenn blühende Mädel mit blühendem Mund, 
Wenn ſchimmernde Bluſen, hell und bunt, 
Durch die offenen Fenſter blitzen. 


Ich wahrlich kann und will jetzt nicht 
Verſauern bei dieſer konfuſen, 

Bei dieſer dürren Pandektenſchicht. 
Mich ruft das lachende Sonnenlicht. 
Mich rufen die ſchimmernden Bluſen. 


Gelſenkirchen. Philipp Witkop. 


— ——— 
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Linz. 


Friedenau. 


Deutſche Lyrik. 


Gottmenſchentum. 


Dar Gott nicht die Menſchen aus Staub gemacht, 
Sie hätten's ſelber dazu gebracht. 

Und da fie ihm ebenbildlich find, 

Halten ſie ihn auch niedrig geſinnt 

Und glauben, durch Opfer und durch Reue 

Dürften ſie ſündigen immer aufs neue, 

Und da ſie's auf Erden zu nichts echtem gebracht, 
Baben ſie die ewige Seligkeit erdacht. 


Nächtens 


1 düſtre Nacht bedeckt mich, 
Mein Körper iſt müde, 
Und die Glieder laſten 
Ruhtrunken auf dem warmen Lager. 
Im engen Schrein des Gehirns 
Spinnen unermüdlich die Gedanken, 
Verweben in den dunklen Vorhang der Nacht 
Traumhaft verworren Nahes und Fernes. 
Die Welt iſt in meinem Herzen, 
All ihr Leid iſt ſchmerzhaft in mir. 
Rudolf Kafka. 


Dorngekrönter, lichter Menſchenſohn. 


Dina lichter Menfchenfohn! 

Laß mich wieder deine Unie umfaſſen! — 
Lange ſchweift' ich auf der Sünde Gaſſen. — 
Dorngekrönter, lichter Menſchenſohn! 


Nin iſt meiner Seele Krone! — Hin! 

Wie ein Roſt zerfraß fie das Gemeine. — 
Schauernd neige ich mich deiner Reine. — 
Nin iſt meiner Seele Krone! — Bin! 

Hebe wieder mich zu dir empor, 

Rette mich! — Denn in der Seele Gründen 
Recken hoch ſich meine ſchwarzen Sünden. — 
Hebe wieder mich zu dir empor! 


Peter Baum. 


— ———? ..ñil 
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Monolog. 


Ich bin ein kindiſcher und ſchwacher Fant, 
Und irrend ſchweift mein Geiſt in alle Runde, 
Und ſchwankend faſſ' ich jede ftarfe Hand. 


Und dennoch regt die Hoffnung ſich im Grunde, 
Daß etwas, was ich dachte und empfand, 
Mit Ruhm einſt gehen wird von Mund zu Munde. 


Schon klingt mein Name leiſe in das Land, 
Schon nennt ihn mancher in des Beifalls Tone: 
Und Leute ſind's von Urteil und Derftand. 


Ein Traum von einer ſchmalen Lorbeerkrone 
Scheucht oft den Schlaf mir unruhvoll zur Nacht, 
Die meine Stirn einſt zieren wird zum Lohne 
Für Dies und Jenes, was ich hübſch gemacht. 
München. Thomas Mann. 


* 2 


88 


Münchener Alelierheſuche. 


Von Michael Georg Conrad. 
(München.) 
U 


Moa Künſtler, darunter einige der bekannteſten, hauptjäch- 
E lich die um Lenbach, haben in einer offenen Zuſchrift an den 
Reichstags-Architekten Wallot Proteſt erhoben gegen die Behandlung, 
die Wallot, Stuck und Hildebrand von ſeiten des deutſchen Reichstags 
erfahren haben. Der deutſche Reichstag in ſeiner jetzigen Zuſammen— 
ſetzung und Verfaſſung iſt keine kunſtkritiſche Inſtanz, die irgendwie 
ernſt zu nehmen wäre. Ihn zu koramieren, könnte man am beſten den 
deutſchen Karnevalsgeſellſchaften und in der außerkarnevaliſtiſchen Zeit 
den Witzblättern und Tingeltangel-Coupletſängern überlaſſen. 

Der Münchener Künſtler-Proteſt hat aber ſelbſt eine humoriſti⸗ 
ſche Seite. Wie oft haben die Leute um Lenbach nicht ſchon ihre 
Macht gegen die eigenen Standesgenoſſen gewendet und gegen noch 
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unberühmte, aufſtrebende Talente, die ſich der Lenbach'ſchen Tyrannis 
nicht gefügig zeigten, die ſchönſten Bosheiten entwickelt! Wie rüd- 
ſichtslos hat nicht Lenbach die Modernen befehdet und die Schalen 
ſeines Zornes und Spottes über die Sezeſſioniſten ergoſſen! Und der 
große Meiſter hat ſich dabei zuweilen in Redewendungen gefallen, die 
unter dem parlamentariſchen Formen-Niveau lagen. Kunſt- und 
Menſchenkenner gingen darüber kopfſchüttelnd oder lachend zur Tages⸗ 
ordnung über. Man müßte doch mit kindlich naiven Augen in die Welt 
blicken, wenn man ſich durch ſolche uralltäglichen Dinge verblüffen und 
aufregen oder die Kunſtkreiſe moraliſcher haben möchte, als die übrige 
Menſchheit zu haben iſt. 

Überall ſtrebt die Macht nach Übermacht, d. h. nach Mißbrauch 
ihrer Einflußmöglichkeiten. Und das liebe Publikum freut ſich darüber 
und jauchzt den Erfolgreichen zu, gleichgültig, mit welchen Mitteln der 
Erfolg zuſtande gekommen. Der Erfolg an ſich iſt ihm heilig. Habe 
Erfolg und du biſt die Wonne des großen Haufens. Sei im Beſitze 
und du biſt im Recht. 

Die Aufnahmefähigkeit der Maſſe iſt gering in allen feineren 
Dingen. Sie kann nicht allzuviel Größe vertragen. Ein paar 
kräftige Berühmtheiten — und ſie iſt geſättigt. Es genügt ihr voll⸗ 
kommen, in jedem Fache zwei, drei Tagesberühmtheiten zu haben, 
denen ſie ſich nachwerfen kann, kritiklos, ſorglos. Die patentierten 
Berühmtheiten ſchließen dann mit ihrem nächſten Anhang einen Ring, 
gegen den die nachwachſenden Höhenſtreber wieder anrennen müſſen, 
um ſich ihren Platz in der Sonne öffentlicher Gunſt zu erkämpfen. 
Wohl dem, der Glück hat; wehe dem Beſiegten! Daß ſich das Talent 
immer und überall von ſelbſt Bahn breche, iſt eine der zahlreichen 
Morallügen optimiſtiſcher Blindheit. Die Moral ſteht auf dem 
geduldigen Papier, im Leben ſteht ſie nicht. Es giebt keinen ver⸗ 
wegeneren Immoraliſten, als das Leben. Lachend bejaht es jede 
Frechheit. 

Im Umkreiſe dieſer Gedanken bewegten ſich meiſt die Geſpräche, 
wenn ich mit jungen, talentvollen, aber noch unbekannten Künſtlern 
zuſammenkam, und irgend ein Lebenserfahrener, der ſchon durch 
mancherlei Trübſal gegangen, das Wort nahm. Man kann doch nicht 
immer alte Atelierſcherze wiederkäuen oder ſich an theoretiſchen Fach— 
ſimpeleien heiſer reden. Die Notdurft des Lebens und die Schreckniſſe 
der Kunſt ſtimmen oft bitter ernſt, mitten in der Heiterkeit fröhlicher 
Vorſätze. 
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Eine von Haus aus tiefernſte Künſtlernatur offenbarte ſich mir 
in dem Maler Eduard Lammert. Sohn eines Arztes und 
Forſchers, wandte er ſich anfänglich der Wiſſenſchaft zu, kam dann 
von der Univerſität weg verhältnismäßig ſpät zur Malerei, um in ihr 
endlich alle geiſtigen und gemütlichen Elemente zur Fixierung ſeines 
Lebensberufes zu entdecken. In dieſem geſchmeidigen, ſtillen, rot— 
blondgelockten Franken am Ausgang der Zwanziger lernte ich eine 
feine, originelle Künſtlerperſönlichkeit kennen. Die landsmannſchaft⸗ 
liche Wurzelgemeinſchaft, nicht weniger die Strenge unſerer Kunſtauf— 
faſſung und die mutige Gelaſſenheit unſerer Weltſchau ließen uns 
raſch Freunde werden. Ich bin vorſichtig und zurückhaltend geworden, 
es giebt viel Pöbel in der Welt der Kunſt und Dichtung. Eduard 
Lammert gehört zum künſtleriſchen Adel. Das wußte ich ſicher, nach— 
dem unſer Verkehr kaum Wochen gedauert. Ich habe köſtliche Stunden 
mit ihm in ſeinem Atelier in der Landwehrſtraße verlebt. Wie der 
Mann, ſo iſt auch ſein künſtleriſches und Familien-Milieu von einer 
einnehmenden, geſunden Schlichtheit und phraſenloſen Beſtimmtheit. 
An ſeiner Gattin, einer jugendlichen ungariſchen Dame, beſitzt er für 
die Kämpfe des Lebens und Berufes einen treuen, verſtändnisvollen 
Kameraden. Manchen winterlichen Nebel-Nachmittag ſaßen wir zu— 
ſammen im kleinen Atelier mit dem grünen Epheu an der grauen 
Wand und plauderten uns in die ſchöne Dämmerung hinein. 

In einer Münchener Privatmalſchule fing Lammert an. Dann 
ging er zu Meiſter Lindenſchmitt, um's regelrecht akademiſch zu pro— 
bieren. Das dauerte aber nur Wochen. „Warum denn?“ fragte 
ich ihn. 

„Aufrichtig, das Unzulängliche ward hier Ereignis. Hier war 
nichts zu holen.“ 

„Was dann?“ 

„Ich ging ſchnurgerade nach Paris, zu Laurens, einem Mann, 
der es in ſeiner Lehrthätigkeit mit dem ſtrengſten deutſchen Schulmeiſter 
aufnimmt. Bei ihm bekam ich erſt einen Begriff, was zeichnen heißt, 
und wie es getrieben werden muß. Von ihm kam ich zu Lefeébre, 
um einmal richtige Farben-Unterweiſung zu kriegen. Im Januar 
1895 malte ich auf Anregung Gari Melchers — bezüglich der ſelb— 
ſtändigen Arbeitsweiſe, nicht der maleriſchen Idee — mein erſtes Bild 
und ſtellte es im Marsfeld-Salon ſofort aus.“ 

„Alle Wetter, ſo mit einem Satz gleich ins Champ de Mars?“ 

„Mit einem Satz. Es war das erſte und letzte Mal. Sieges⸗ 


186 Conrad. 


bewußt ſtürme ich mile Be Bild nach München, werde von Uhde und 
und anderen belobt — 

„Und von der Fr zurückgewieſen!“ 

„Stimmt. Des Marsfeld-Ausſtellers Glück und Ende. Dann 
hin und her zwiſchen München und Ungarn —“ 

„Ungarn? Warum gerade Ungarn? Was iſt da Beſonderes für 
einen jungen, deutſchen Maler zu holen?“ 

Frau Louiſa Lammert lachte und wurde rot bis über die feinen 
Ohrchen. 

„Ach jo. Natürlich gab's jetzt intereſſante Porträts und fieben- 
bürgiſche Landſchaften und Zaubergärtlein in Hülle und Fülle zu 
pinſeln.“ 

„Bitte, hier dieſe dreiteilige romantiſche Mär vom Zauberwald 
— imponiert Ihnen nicht wenigſtens das Format und die Einteilung? 
— wurde im ſelben Jahre 96 gemalt und mein Kain und Abel — 
4x5 Meter! — dazu.“ 

„Wo iſt dieſer Kain? Den kenn' ich nicht.“ 

„Der iſt ausgeſtellt — auf meinem Dachboden, zum Ergötzen 
der Mäuſe und Spinnen.“ 

„Je nun, man kann nicht ausſchließlich für das zweibeinige Kunſt⸗ 
philiſterium und die überſatte Bourgeoiſie arbeiten. Ein renommierter 
Heiliger hat einmal den Fiſchen gepredigt und keinen geringeren Effekt 
erzielt, als ein beliebiger Hofprediger. Weiter: Was ſchufen Sie im 
Jahr 972“ 

„Meine Pietaà!“ 

„Ein gutes Werk. Da dürfen Sie das ‚meine‘ noch kräftiger be— 
tonen. Klingers Pietz iſt in der Farbe nicht intereſſanter, in der Auf— 
faſſung nicht inniger, in der Wirkung nicht ergreifender. Koloriſtiſch 
haben Sie beide natürlich die Poſaunen der Böcklinſchen Pieta nicht er: 
reicht. Sie wollten auch gar nicht die Poſaunen blaſen. Was noch 
außer dieſem Bilde?“ 

„Der Reſt des Jahres und der Anfang 98 waren faſt ausſchließ— 
lich der dekorativen Kunſt und dem Kunſtgewerbe gewidmet. Ich ſchuf 
Tapeten, Bucheinbände, ornamentalen Buchſchmuck, Plakate — ja, ich 
ging bis zur handwerklichen Bethätigung in der Schloſſerei, machte 
Leuchter, Jardinieren, elektriſche Beleuchtungskörper und dergleichen. 
Auf der Ausſtellung im Glaspalaſt 98 war verſchiedenes davon zu 
ſehen.“ 

„Ich hab's mit Vergnügen geſehen. Und der Abſatz?“ 


Münchener Atelierbeſuche. 187 


„Paris (L'art nouveau) und England waren unter den Ab— 
nehmern die erſten. Aber die Malerei mit ihren großen ſeeliſchen Vor— 
würfen ließ mich doch nicht los. Ich malte die umfangreiche Kreuzigung 
und die Verſuchung Chriſti.“ 

„Der Hang zum Religiöſen ſchlägt immer wieder durch.“ 

„Perſönlich empfinde ich dieſe Themata eigentlich nicht als religiöſe, 
wenigſtens mit kirchlicher Gläubigkeit oder Unterwerfung unter eine 
Dogmatik haben ſie bei mir nichts zu thun. In den Dingen, die hier 
zum Ausdruck gebracht werden, vernehme ich nur eine Grundſtimme, 
die reinmenſchliche oder reinnatürliche. Kain und Abel, Brudermord — 
Kampf zwiſchen Gutem und Böſem, reſultiert daraus anderes, als was 
wir an den zerſtörenden und aufbauenden Kräften der Natur erleben? 
Für dieſen Prozeß ewiger Regeneration ſetzen wir dann, ſobald uns 
Höhenmomente im Bilde vor die Phantaſie treten, allgemein verſtänd— 
liche Schlagworte und religiöſe Titel: Kain und Abel, Kreuzigung, 
Auferſtehung. So beſchäftigt mich jetzt eine Viſion, der ich erſt in einer 
flüchtigen Skizze habhaft zu werden im ſtande war: ein naives Menſchen— 
paar in Einſamkeit, vor deſſen träumendem Seelenblick die kommende 
Menſchheit mit all ihren Leiden aufſteigt. Und eine Variation dieſes 
Themas: ein jugendfriſches Paar in einer Vorfrühlingslandſchaft, das 
ſeinem Leben entgegengeht oder eutgegengetrieben wird. Soll ich das 
Bild abſtrakt etwa Menſchen-Schickſal betiteln? Iſt es nicht ſinnlich 
entſprechender, wenn ich Adam und Eva ſage? Religiöſe Anklänge und 
bibliſche Namen haben nun einmal dieſe reiche ſuggeſtive Kraft in der 
Kulturmenſchheit. Freilich, einer bornierten Kritik gegenüber ſetzt man 
ſich der Gefahr aus, als naturaliſtiſch ungeſchlachter Mißhandler bibli— 
ſcher Stoffe verſchrieen zu werden. Buchſtäblich hat das einer in der 
Augsburger Abendzeitung von mir geſagt.“ 

„Bei welchem Anlaſſe?“ 

„Gelegentlich einer Ausſtellung im Münchener Kunſtverein im 
Jahr 96. Ich zeigte dort mein Pariſer Bild: die Verlaſſenen.“ 

„Ja, das kenn' ich. Unendlich traurig-ſtille Nacht. Drei ragende 
Kreuze auf kahler Höhe, das mittlere leer, die beiden anderen mit den 
verendeten Schächern. Der am mittleren Kreuzesgalgen gehangen, war 
von liebender Hand geborgen und beſtattet worden. Die armen Schächer 
waren vergeſſen. Heute noch wirſt Du mit mir im Paradieſe fein,‘ 
hatte Chriſtus dem einen verſprochen. Aber ſeinen Leichnam rettet keine 
Barmherzigkeit, der iſt Aas für die Raubvögel. Kein Heilands-Jünger 
denkt an ihn. Die frommen Herrſchaften ſind zu ſehr damit beſchäftigt, 
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ſich ſelbſt in Sicherheit zu bringen, nachdem ihr Meiſter geſtorben. 
Kein Johannes, kein Petrus, keine Maria Magdalena hat mehr eine 
Empfindung für die beiden Unglücklichen übrig, die das Los des Hei⸗ 
landes geteilt, den bitteren Kreuzestod. Das tote Lumpenpack mag der 
Geier holen. Wie ein dumpfer Wehſchrei erbarmungsloſer Verlaffen: 
heit hallt's durch die düſter-fahle Nacht, und das Landſchaftliche bildet 
eine erſchütternde Reſonanz dazu. In dieſer Beziehung ein tadelloſes 
Kunſtwerk. Aber der nüchtern kritiſierende Herr aus Augsburg weiß 
das beſſer: Naturaliſtiſch ungeſchlachte Mißhandlung eines bibliſchen 
Stoffs! Tröſten Sie ſich mit Uhde! Und nun ſagen Sie mir noch, 
wer in der erſten Zeit Ihres Werdens am ſtärkſten auf Sie wirkte?“ 

„Puvis de Chavannes in ſeiner Wahrhaftigkeit, Einfachheit und 
monumentalen Größe.“ 

„Bravo!“ — — — 

Zum Schluſſe zeigte mir der Künſtler noch das Bildnis ſeiner 
Schweſter, das er vor kurzem vollendet. Die ganze Figur in Lebens— 
größe gegen einen lichten, indifferenten Hintergrund geſtellt, damit ſich 
alles Leben in der Geſtalt konzentriere. Das von vornehmſtem Ge— 
ſchmacke zeugende Werk wurde aber noch übertroffen von der überaus 
charakteriſtiſchen Porträtſkizze des Reichstagsabgeordneten Dr. Heim. 
Der ſtreitbare Zentrumsmann iſt in jedem Weſenszuge erfaßt und mit 
energiſchem Pinſel gebannt. 

In dem vielſeitigen Schaffen des jungen Künſtlers, der mit ge— 
ſund moderner Erobererluſt von Gebiet zu Gebiet ſchreitet, wird viel— 
leicht ſeine Bildnismalerei doch den erſten Rang behaupten. Er iſt 
eine Kämpfernatur in ſeinem ſtillen Reich — möge bald ein voller, 
lauter Sieg an die Thür ſeiner beſcheidenen Werkſtatt pochen! Ich bin 
überzeugt, daß er ſich treu bleiben und ſeinen eigenen Weg gehen wird 
wie ein Held, unbekümmert um die ſchlechten Sitten der Krämerſeelen 
und Mietlinge und eitlen Erfolgsjäger. 


Die Waldſeeſen.“ 


Don Bruno Wille. 
(Friedrichshagen bei Berlin.) 


ID 
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Der Wachholderbaum. 


Y. biſt du ja wieder, alte Moorlake — düſtres Geheimnis dieſer 
weiten Forſte. Sachtes Sauſen wogt ewig über dich hin — 
und manchmal nicken die Föhren mit den ſtruppigen Grüblerköpfen. 
Schwärzliche Flut unter trübem Aprilhimmel — an das Unergründ— 
liche mahnſt du, wo man verſinkt. Wie ſchaudernd kräuſelt ſich die graue 
Fläche, wenn ein Windhauch durch das dürre Schilf raſchelt — deſſen 
junge Schoſſen noch kaum aus dem Waſſer ragen. Und doch kann die 
Moorlake wieder fo lieblich fein — wenn aus ihr das Blau des Sommer: 
himmels lächelt. Dann ſchwamm ich in der lauen Flut — lag auf dem 
Rücken — träumte mit den gelben Seeroſen empor zu den weißen 
Wölkchen — und die grünen Halme wankten und tuſchelten — als ver— 
ſtecke ſich drin das Waſſerfräulein. 

Sieh — da ragt auch der Wachholderbaum auf der kleinen Halb— 
inſel, wo das Waldfließ eine knappe Windung macht — bevor es ſich 
in des Weihers Umarmung ſchmiegt. Feierlich ſteht er da — ein Pa⸗ 
triarch, umringt von einem Volke kleiner Sprößlinge. Ich beſuche ihn 
gern, wenn ich in dieſe Gegend komme. Seltſame Träume hauſen hier. 
Auf das Moospolſter geſtreckt, laſſe ich mich von ihnen einſpinnen — 
bis eine andere Welt ſich aufthut. Baum und Schilf und Waſſer ſtarrt 
mein Auge an — doch die Seele dringt hindurch zu einem tiefen 
Grunde. Die bläulichgrüne Wachholderſäule — rötlich blühendes Moos 
— das ſchleichende Wäſſerlein — drüben über der Moorlake die alten 
Erlen — ſchwarze Stämme, die erſt über dem Waſſer beginnen und 
auf ſenkrechten Wurzeln wie auf Stelzen waten — die vehbraunen 
Föhrenäſte mit den düſteren Nadelbüſcheln — das lugende Wolkengrau 
— alles webt ſich ſeelenvoll, geſchwiſterlich zuſammen. Und ich fühle 
mich hineingezogen in die Umarmung und komme mir vor wie ein 
Wanderer, der endlich heimgefunden hat. 

Auf einmal regt es ſich vor meinem Träumerblicke. Steht da 
nicht ein alter Mann in dunkelgrüner Kutte? 


*) Aus den „Offen barungen des Wachholderbaums“. 
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Staunend ſpähe ich hin; es iſt der Wachholderbaum! 

Wahrhaftig, alter Freund, wie ein Eremit ſtehſt du da — ver— 
ſunken in Myſtik! Hegſt du mit nebelhaftem Grün, mit dicht geſchmieg— 
ten Stachelzweigen etwa ein Geheimnis, ſpröder Grübler? Und 
möchteſt du aus den Tiefen der Natur deine Offenbarungen ſpenden, 
alter Sonderling? 

„Wer Ohren hat zu hören, der höre!“ 

„Hollah! Jetzt war mir gerade, als hätteſt du geredet!“ 

„Wahrlich, ich rede!“ 

„Reden? Du? ein alter Wachholderbaum? Ach nein! Dryaden 
giebt es nicht — die Götter Griechenlands ſind dahin — der große Pan 
iſt tot! Du redeſt nur in meiner Einbildung. Ich ſelber ſpreche zu mir 
und übertrage meine Gedanken auf dich. So habe ich jüngſt zu Hauſe 
mit meiner Guitarre geredet. Bin eben ein Träumer!“ 

„Und warum willſt du deinem Einbilden nicht glauben? Iſt nicht 
alles Verſtehen ſolch Einbilden? In das fremde Weſen bildeſt du hin— 
ein, was in deiner Seele vorgeht — und dann darfſt du ſagen: Ich 
verſtehe das Weſen!“ 

„Doch das Einbilden ſoll nicht zu weit gehen. Bedenke doch, 
reden — nach Menſchenart reden . . .“ 

„Läßt ſich denn nur nach Menſcheuart reden? Horch, wie die 
Wildgänſe ihrer nordiſchen Heimat entgegenſchnattern! Skool, ſkool! 
reden fie — ſkool, dägeck!“ 

„Meinethalben, die Wildgänſe reden — mögen ſogar Skool rufen. 
Du aber, alter Freund — ſo lieb du mir biſt — was ein Tier kann, 
du kannſt es nicht! Die Tiere fühlen, ſie haben eine Seele. Du haſt 
keine — biſt eben eine Pflanze.“ 

Traurig wiegte der Wachholderbaum das Haupt: „Ich keine 
Seele? Mir ſprichſt du ab, was du einem Tier — dort dem elenden 
Regenwurme — zugeſtehſt?“ 

Ein ſchwermütiges Raunen ging durch die Föhren: „Oh — oh! 
Zu iſt der Sinn — auf einmal zu! Was hat ihn verſchloſſen? Oh — 
oh! Merlin, Merlin!“ 

„Was tauſend! Ihr Bäume wollt auch mitreden? Und Merlin 
nennt ihr mich? Wie kommt ihr denn dazu?“ 

Die Föhren raunten weiter: „Hörteſt du nicht vom weiſen Merlin 
— der die Sprache der Bäume und aller Waldweſen verſtand? Wir 
glaubten, du ſeiſt ein Merlin. Haſt du nicht im Herbſt zu unſeren 
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Füßen gelauſcht auf unſere ſchwermütige Weiſe und aufgeſchrieben, 
was wir klagten?“ 

„Ja — das war in Gedichten! Als Denker bin ich anderer 
Meinung!“ 

Der Wachholderbaum nahm wieder das Wort: „Biſt du denn 
zweierlei? ein anderer, wenn du denkſt? und ein anderer, wenn du 
dichteſt? und da liegſt du doch, ein einziger Merlin!“ 

„Einzig wohl! Nicht einig!“ 

„Oh!“ klagten die Föhren — „Merlin iſt krank! Oh!“ 

„Ach ja!“ ſeufzte der Wachholderbaum — „Merlin glaubt nicht an 
ſich! Er möchte ſo gern glauben; aber dann räuſpert ſich der Super— 
kluge, der in ihm wohnt und ſchilt: Unſinn!“ 

Die Föhren blickten finſter: „Ei, wie kommt denn der Super— 
kluge dazu?“ 

„Ihr guten Bäume — ihr werdet mich wohl nicht verſtehen! Der 
Superkluge, ſagt ihr; ich ſage: Wiſſenſchaft. Meine Wiſſenſchaft lehrt: 
Was du in Gedichten Föhrenraunen nennſt, iſt nichts als ſeelenlos' 
Geräuſch. Die Wipfel ſchwingen im Winde — ganz mechaniſch — und 
erſchüttern die Luft.“ 

„Seelenlos' Geräuſch!“ entgegnete der Wachholderbaum. „Und 
wenn nun der Menſch redet? Sage, Merlin, wie entſteht das Geräuſch 
deiner Rede?“ 

„Das iſt doch was anderes! Beim Menſchen wird die Luft aus 
den Lungen gepreßt und verſetzt die Stimmbänder in Schwingung.“ 

Die Föhren meinten: „So entſteht eure Rede eigentlich ähnlich 
wie unſere Rede. Bei uns ſchwingen die Wipfel — beim Menſchen die 
Stimmbänder!“ 

Der Wachholderbaum fügte hinzu: „Und warum nennſt du nicht 
das Geräuſch deiner Stimmbänder ſeelenlos?“ 

„Weil in der Menſchenrede eine reiche Abwechslung lebt — die 
auf ein inneres Fühlen ſchließen läßt! Dagegen giebt das Geräuſch 
der Wipfel nur von Kräften Kunde, die von außen ſtoßen. Bei 
gleicher Windſtärke iſt es dasſelbe Geräuſch, mag es Sommer, mag es 
Winter ſein.“ 

„Glaubſt du wirklich“ — verſetzten die Föhren — „daß in winter— 
licher Starre und Verholzung unſere Wipfel kein ander Geräuſch von 
ſich geben, als zur Zeit der Jugendſäfte?“ 

„Nun gut! Saft und Trockenheit bedingen verſchiedene Geräuſche. 
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Ich gebe auch zu, Saft und Trockenheit ſind was Innerliches; doch ſie 
bedeuten nichts Seeliſches!“ N 

„Still!“ tuſchelten die Föhren — „da kommt wer!“ 

Ein Aſt knackte. Mit klatſchendem Flügelſchlag flog ein Reiher 
von der Moorlake empor. Dann ſang eine helle Stimme: 


„Alle Vögel ſind ſchon da — 
Alle Vögel, alle!“ 


Es mußte ein Kind ſein. 

Und noch eine Stimme: „Lenchen!“ — es klang krächzend — 
kumm vun de Moorlake wech!“ — „Das war ein altes Weib.“ 

„Woher weißt du das?“ murmelte der Wachholderbaum. „Du 
ſiehſt doch nichts!“ 

„Ich ſehe nichts; aber das hört man doch leicht heraus!“ 

„Ja — die Haidehanne iſt es. Woran haſt du es denn gemerkt? 
Keuuſt du fie?“ 

Ich kenne ſie nicht; aber ſo vertrocknet ſpricht nur ein altes Weib. 
Und die helle Stimme — das muß doch ein friſches, munteres Ding ſein! 

„Noch eins, Merlin — ehe ſie kommen. Du ſagteſt vorhin, Saft 
und Trockenheit ſeien nichts Seeliſches. Doch warum denkſt du zu der 
trockenen Stimme eine alte, zu der friſchen eine junge, muntere Seele 
hinzu?“ 

„Nun, das iſt doch einfach: Weil Saft und Friſche ſchließen laſſen 
auf eine junge, muntere Seele, während der Trockenheit ein altes, 
mattes Fühlen entſpricht!“ 

„Und warum willſt du nicht auch bei uns Pflanzen dieſen Schluß 
gelten laſſen? Warum bildeſt du nicht in uns dasſelbe hinein, wie in 
die Alte und in das Kind — ein Seelenleben, der menſchlichen Seele 
ähnlich? — Und klänge ſelbſt das Föhrenrauſchen im Frühling nicht 
anders wie beim Nahen des Winters — ich weiß, wie mir um dieſe 
Jahreszeiten zu Mute. Schon aus den Umſtänden darfſt du ſchließen, 
daß die Föhren bald jubeln, bald wieder ſtöhnen. Jubeln müſſen ſie, 
wenn der laue Frühlingsſturm ſie aufrüttelt. . . .“ 

„Ja, der Dichter ſchließt ſo! Er beſeelt Baum und Blume, Wind 
und Wolke. Doch der Denker. . ..“ 

„Wenn nun aber dein Dichten ein rechtes Denken wäre?“ 

„Sſt!“ machten die Föhren. 

Das Kind und die Alte kamen hinter einer Schilfmaſſe hervor. 
Das Kind ſtutzte, als es mich erblickte; ein zierliches Mädchen mit rot: 
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goldenem Haar; es trug Reiſig in der Schürze. Die Alte bückte ſich, 
zerbrach einen dürren Aſt und warf die Stücke in die Kiepe auf ihrem 
Rücken. Das Mädchen hielt ſich ſcheu zur Alten. Die murmelte vor 
ſich hin, und dann gingen die beiden wieder fort, indem ſie ſich hier 
und dort nach Holz bückten. 

Als ſie zwiſchen den braunen Stämmen verſchwunden waren, 
wandte ich mich zum Wachholderbaum: „Das alſo war die Haidehanne? 
Lenchen iſt wohl ihre Enkelin?“ 

Starr und ſteif ſtand der Wachholder, als kenne er mich nicht. 
Und auch die Föhren waren ſo fremd und ſtumm. Ich hörte nur ihr 
feines Sauſen und des Schilfes Liſpeln. Ich ſah mich um; ſchon wob 
die Abenddämmerung zwiſchen den violetten Stämmen. Voll dunkler 
Verſtecke lag der Forſt; wohin war denn nun das ſcheue Märchen ge— 
ihlüpft? Komm doch wieder, liebes Märchen! 


IR 
Am Teufelsmonr, 


„Lebwohl, Wachholderbaum! Oder willſt du mich ein Stück 
geleiten? Warum nicht? Wenn du redeſt — natürlich in meiner 
Einbildung —, wirſt du auch gehen können. Sieh die Erlen drüben, 
wie ſie mit den Wurzelbeinen im Waſſer umherſtelzen möchten. Zieh 
deine Wurzeln aus dem Boden und komm mit!“ 

Wie ich über den mooſigen Waldboden ſchreite, und es dumpf 
unter meinen Tritten hallt, kommt es mir vor, der Wachholderbaum 
ſei wirklich mein Begleiter. Da huſcht er zwiſchen den Föhrenſtämmen, 
und kleine Wachholderbüſche humpeln ihm nach. Dann ſteht er auf 
einmal am Wege und hat die Wurzeln eingegraben, als gehöre er von 
je dahin. 

Fauchend fliegt ein Käuzchen durch die Wipfel. Halt! Rechts 
hat ſich der Wald aufgethan, und da dehnt ſich dunſtig die mooſige 
Wieſe — das Teufelsmoor. Im Vordergrunde greifen ein paar 
Eichen mit ſchwarzen Polypenarmen in den mattgelben Abendhimmel. 
Nebel brodeln empor und quirlen um Erleuſtumpfe, die halb ver— 
ſunkenen Gerippen gleichen. Ein Kiebitz flattert hin und her, kreiſchend 
vor Zorn über den Störer. Unbeſorgt! Dein Neſt iſt ſicher vor mir. 
Die tückiſche Moosdecke ließe mich in Schlamm verſinken. 

Unheimliche Stätte! Drunten in der ſchwarzen Tiefe liegen 
Knochen und roſtige Waffen. Eine Schlacht ward hier geſchlagen, ſo 
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geht die Sage. Und nun ſehe ich in der Dämmerung aus ſeinem 
Modergrabe ſteigen den Spuk der grauen Zeit — ſehe die fremde 
Reiterhorde, wie ſie durch den Forſt bricht, gehetzt von den heimiſchen 
Fiſchern und Bauern — die mit Armbruſt, Spieß und Senſe vor— 
dringen von Stamm zu Stamm. Im Dickicht ward die Behendigkeit 
der braunen Roſſekrieger zu Schanden. Da thut ſich auf einmal die 
Lichtung vor ihnen auf, und haſtig ſtreben ſie hin. Doch hier lauert, 
begünſtigt von der Dämmerung, das Teufelsmoor. Und wie die Vor⸗ 
hut jubelnd hineingaloppiert, brechen Roß und Mann durch die Moos— 
decke. Über ſinkende Leiber ſtürzen die Nachdrängenden — von hinten 
hauen Senſen, wüten Spieße. Ein Krachen und Patſchen, ein Brüllen, 
Wiehern und Stöhnen, Ringen und Zappeln — und die Nachtwolken 
ſchütten ihre Finſternis drüber aus. 

Dann lodern Feuer im Walde — die Sieger wärmen ſich, 
ſchmauſen Rehfleiſch und zechen Bier. Und wenn dumpfer Hülferuf 
vom Sumpfe ſchallt, der mit zähem Maule die letzten Zappler hin⸗ 
unterſchlürft — dann bricht am Feuer höhniſch Gelächter los. 

„Supt man tau, jü Wülf'! Supt Modder!“ ruft ein Bauer. 

„Jo,“ meint ein anderer, „Minſchen ſind dat nich — düſe 
geelen Fratzen mit de knokigen Backen und Slitzoogen!“ 

„Se plappert un huult — keen Minſch verſteiht dat — dat i8 
keen Dütſch un is ook keen Wendiſch! Tierſpraak is dat!“ 

„Von de zoddelige Peer', up dei ſe rid', ſtammt ſe af — half 
Minſch und half Peerd. Rünner mit dat Ludertüg! Sluck ſe man 
rin, Düwelspuhl! Heilo!“ 

Dumpfes Brauſen dröhnt auf einmal fernher. Ich höre nicht 
mehr den Lärm der Siegesfeier — die Eiſenbahn iſt es, die drüben 
den Forſt durchquert. Von Südoſten kommt der Zug, in donnerndem 
Fluge trägt er die Urenkel der gelben Roſſekrieger durch die Kiefern— 
haide. Menſch und Menſch haben einander verſtehen gelernt. 

„Aber nicht Seele und Seele!“ Es iſt der Wachholderbaum, der 
neben mir ragt. „Ja — fährt er fort — Menſchenſeele verſteht 
noch nicht die Pflanzenſeele. Da wollt ihr klug ſein und ſeid faſt wie 
die Bauern hier vor Zeiten. Die ſagten von den gelben Roſſekriegern: 
„Minſchen ſind dat nich.“ Und ſo meint ihr von uns Pflanzen: Das 
ſind keine Seelen! Lernt doch im Fremden das eigene Weſen erkennen!“ 

„Du thuſt mir unrecht, Juniperus! Die Bauern waren beſchränkt, 
wenn ſie ihresgleichen nicht erkannten. Doch die Pflanze iſt ja nicht 
meinesgleichen — iſt mir gar zu unähnlich — im Bau und Benehmen.“ 


Die Waldſeelen. 195 


„Bin ich dir etwa unähnlicher als Wurm, Krebs und Fiſch? 
Denen ſchreibſt du eine fühlende Seele zu! Warum nicht auch mir? 
Wie? Was meint der Superkluge dazu?“ 

„Er meint: Bewußtſein kann nur wohnen, wo ein Organ dafür 
— Hirn oder Nervengezweige — vorhanden iſt. Reh und Vogel, Fiſch, 
Krebs und Regenwurm haben deswegen ſeeliſches Leben . . . Doch 
was horchſt du in den Wald? Kommt ſchon wieder wer?“ 

Der Wachholderbaum nickte: „Hundekläffen — es wird der Förſter 
ſein.“ Nach einigem Beſinnen fuhr er fort: „Was ich ſagen wollte 
— Nerven ſind ja wohl ſo was wie Faſern oder Fäden, die im Innern 
ſitzen? Und das Hirn ſteckt oben im Kopfe?“ 

„Allerdings! Und weil euch Pflanzen Nerv und Hirn fehlt, drum 
habt ihr keine Seele.“ 

„Sieh, Merlin, dort kommt der Förſter. Daß der eine Seele 
hat, weiß die Haidehanne ebenſo gut wie du. Wie kommt aber die Haide— 
hanne dazu? Weswegen bildet ſie in den Förſter eine Seele hinein? 
Wegen ſeines Hirns? Läßt ſich die Haidehanne ſein Hirn und ſeine 
Nervenfäden vorzeigen, ehe ſie an ſeine Seele glaubt? Was weiß ſie 
überhaupt von Hirn und Nerven! Nein, die Alte denkt einfach: Da 
kommt was, das mir ähnlich iſt und ſich auch benimmt wie ich! Drum 
wird es auch innerlich mir ähnlich ſein — wird eine Seele haben! — 
Nun ſage, Merlin, denkt die Alte nicht ganz richtig?“ 

„Das ſchon! Wenn zwei Weſen äußerlich übereinſtimmen, ſo werden 
ſie es auch im Innern thun, ſoweit dies dem Außern entſpricht.“ 

„Nun gut, Merlin! Wende das auf die Pflanzen an! Siehſt du 
nicht, daß wir in Bau und Benehmen euch Menſchen recht ähnlich ſind? 
Nicht? Ach freilich, deswegen eben leuguet ihr unſere Seele, weil ihr 
kein rechtes Verſtändnis habt für unſere Ahnlichkeit mit euch! Ich ſage 
ja, ihr ſeid wie die Bauern. . .. Na — ich kann mich jetzt nicht länger 
mit dir abgeben, Merlin. Da iſt der Förſter. Mit dem magſt du nach 
Hauſe gehen; es iſt ſchon dunkel. Ich muß hier bleiben. Nimm aber 
ein Andenken von mir mit — dieſen Zweig, — er ſoll dich mahnen an 
den alten Wachholderbaum, der es gut mit dir meint, dem du aber die 
Seele abſprichſt. . . .“ (Fortſetzung folgt.) 


Lieder von Alfred de Muſſel. 


Annan 


Mimi Pinſon. 


Ile: Pinſon, ein jeder kennt jie, 
Das blonde Kind mit leichtem Blut. 
Ein einzig Kleid ihr eigen nennt fie, 
Tandaradeie! 
Und einen Hut. 

Der Sultan mag ſein Gut verſchwenden, 
Doch ſo iſt's weislich angelegt 

Von Gottes Händen: 
Denn ſchwerlich kann's der Büttel pfänden, 
Das Kleid, das unſre Mimi trägt. 


Mimi Pinſon trägt, ſich zu ſchmücken, 
Ein weißes Röschen vor der Bruſt, 
Jedoch im Herzen voll Entzücken, 
Tandaradeie! 
Die Lebensluſt. 

Sie ſingt, wenn nachmittags vorm Thore, 
Beim heitern Schmaus der Wein ſich regt, 
Manch Lied im Chore. 
Zuweilen wippt auf einem Ohre 
Der Hut, den unſre Mimi trägt. 


Wie flink die Augen, flink die Hände! 
Die Herrn Studenten, ſchmal und fett, 
Scharwenzeln ohne Siel und Ende, 
Tandaradeie! 

Um ihr Büffett. 
Und beſſer weiß ſie zu dozieren, 
Als mancher vom Katheder pflegt 

Zu demonſtrieren. 
Doch Dorfiht! Keiner darf ſchimpfieren 
Das Kleid, das unſre Mimi trägt. 

Hamburg. 


Mimi Pinſon kann Jungfer bleiben, 
So Gott will, und es ihr gefällt, 
Weil ſie, die Gecken zu vertreiben, 
Tandaradeie! 
Die Nadel hält. 
Doch wem ſie mal ſoll angehören, 
Ob er auch „ſchön“, (was nichts verfchlägt,) 
Muß Treue ſchwören. 
Das Köpfchen läßt ſich nicht bethören, 
Das Mimi unterm Hute trägt. 


Soll einſt der Kranz von Myrtenblüten 
Sie ſchmücken auf dem Ehrenplatz, 
So will ſie treu und heilig hüten, 
Tandaradeie! 
Ein' edlen Schatz. 
Was mag es fein? — nicht von Baronen 
Ein Wappenſchild auf Gold geprägt, 
Geziert mit Kronen; 
Nein, köſtlichere Perlen wohnen 
Im Kleid, das unſre Mimi trägt. 


Fürwahr, nicht von gemeinem Schlage 
Iſt Mimis Herz: ſie kämpfte mit, 
Als neulich am Entſcheidungstage, 
Tandaradeie! 

Die Freiheit ſtritt. 
Jedoch anftatt der Hellebarde 
Hat fie den Pfriemen ausgelegt 

Wie bei der Garde, 
Wie prächtig leuchtet die Kokarde 
Am Hut, den unſre Mimi trägt! 


Deutſch von Hans Müller. 
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II. 
Lied des Fortunio. 
Guaubt nicht, daß ich ſie nennen kann, [Sie will: Ich thu', was immer ihr 


Die mir gefällt, Den Sinn durchfährt. 

Und läg' euch noch ſoviel daran, Mein Leben ſelber gäb' ich ihr, 
Nicht um die Welt. Wenn ſie's begehrt. 

Wir fingen einen Rundgeſang, Uneingeſtand'ner Liebe Lohn, 
Soviel ihr wollt. Ich kenn' ihn wohl. 

Ich liebe ſie, ihr Haar iſt lang Mein armes Herz iſt mir davon 
Und gelb wie Gold. Sum Sterben voll. 


Glaubt nicht, daß ich Verrat verüb', 
Schweigen iſt Pflicht. 

Und ſterben will ich für mein Lieb — 
Sie nennen nicht. 


Wien. Deutſch von Margret Hhönigsberg. 


Sie haben Augen und fie ſehen nichl! ... 


Eine Seelenoffenbarung von Emil Ulein. 
(Karolinenthal-Prag.) 


ch weiß nicht, ich weiß nicht, woher ich das nur habe, mit dieſem 

> ewigen Hineininterpretieren meiner eigenen Phantaſiegedanken in 
fremder Menſchen Geſichter, in wildfremder Leute kleines Thun und 
Laſſen. Ganze Balladen dichte ich mir ſo, ohne die geringſte Berechtigung 
dazu erhalten zu haben; ganze Romanſituationen ſtelle ich mir da zu: 
ſammen. Wie ich dazu komme? Fragt mich, ich weiß es nicht zu ſagen. 
Und fo werde ich froh und jo werde ich traurig ob fremder Menſchen 
Glück und ob fremder Menſchen Leid. Glück und Leid, die vielleicht 
niemals geboren waren, Glück und Leid, die ich erſt erfunden; die ich 
erſt zurechtgeſchneidert auf das Maß von im Lichte meiner Träume be— 
ſehenen Puppen. Und doch bleibt mir von ſolch einem Traumgeſpinſt 
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oft ein ſo freudig helles Gedenken, oder ebenſo oft ein thränenſchweres, 
mitleidsvolles Erinnern. Lern' einer die Träumer auskennen! 


* * 
* 


Hötel du Lac, Genéve! Table d’höte, man ift Schon beim Beaf; 
kein Menſch hat Zeit, ſich um ſeinen Nachbar zu kümmern. Und doch 
machen ſie jetzt alle eine Pauſe bei dem haſtigen Schlingen; alle erheben 
ſie ihre Blicke. 

Ruhig vor ſich hinſehend ſchreitet ſie zwiſchen den beiden langen 
Tiſchen dahin. Sie führt ihn. Nicht vielleicht ſorgſam, wie man ein 
kleines, unbeholfenes Kind führt mit ſorgender Hand und mit zärtlichem 
Blick; o nein, ſtill, — da kommt mir der präziſe, bezeichnende Gedanke 
— geſchäftsmäßig leitet ſie ihn, gleich einem bezahlten Wärter. 

Wie er ſich ſo ſchwer auf ihren Arm ſtemmt, und mit der anderen 
Hand ſich auf ſeinen ſilbernen Stockgriff legt; wie er die Füße, die 
mageren, langen Beine ſchleudernd weit nach auswärts treibt bei jedem 
ſeiner ſchwankenden, taſtenden Schritte! Und ſein verzogenes, zerfurchtes 
Geſicht, mit den blinzelnden, ſtumpfen Augen hinter der bauchigen, 
grauen Brille! Er iſt jung, kaum drei Jahrzehnte zerrt er da hinter 
ſich der Grube entgegen. 

Die Revolte bricht in mir empor. So was legt man an ein junges, 
freudenblühendes Leben. Das kommt doch nur in Sibirien vor, daß 
man Leichen an Lebende gekettet läßt, bis ſie dann beide zuſammen 
verfaulen. i 

Hündiſche Welt! verkommenes Gezücht! Seines Geldes, ſeines 
Namens wegen haben ſie dieſe da an ihn verkuppelt! O, mir macht ihr 
nichts weiß! Ich habe ſcharfe Augen, ich errate das. 

Die Kraft ſeiner ſaftſprießenden Jahre hat er die ſtinkenden, 
moraſtigen Feldraine des Genuſſes entlang gewälzt; er mit ſeinen 
Freunden und Freundinnen. Und dann, als er nicht mehr konnte, chou 
blanc! da hat er ſich eine Heilanſtalt gekauft, einen Geſundbrunnen ſich 
angelegt. Avec de la galette, da bekommt man ja alles auf dieſer 
ſchönſten aller Welten. 

Ha, wie ich nicht der Einzige bin, der die Wahrheit erwittert! 
Da neben mir die beiden Gänſe, die einen Quark von dem willen kön— 
nen, was da draußen für Lüfte wehen, da draußen, von dem wir 
ſagen: die Welt. Wie ſie die langen, mageren Hälſe zuſammen— 
ſtecken und wie ſie ſchnattern! Sie haben das rechte Ei gelegt: 
Evidemment il a trop vecu! 
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Und ſie mit ihrem bleichen, ſtillen Geſicht, ſie verachtet gewiß uns 
alle, uns zuſamt unſerem faulen, krämermäßigen Mitleiden! Ihr 
gerader, abweiſender Blick trifft uns nur einmal; ich empfinde ihn wie 
einen Klaps über meine vorwitzigen Gefühle. 

— Was gehe ich Euch an — und ſie faltet ihm die Serviette 
auseinander, legt fie ihm über die hochragenden, eckigen Kniee. Nicht 
einmal das kann er allein! Wirr fahren ſeine Finger umher, und aus 
den Steinen feiner Ringe kollern zackige, blutige Lichter über das lange, 
weiße Tafeltuch. 

— Was gehe ich Euch an; was habt Ihr in meinem Willen 
umherzuſtochern mit Euren Gedanken; und was dürft Ihr meine Ent— 
ſchlüſſe auf den Rücken legen mit Euren dummen Menſchenfingern! 
Laßt ſie doch platt daliegen, jo wie ich fie hinlegte, breit, auf den Boden, 
vor mich hin. Was kümmert's Euch, wie ſie wohl auf der unteren Seite 
ausſehen mögen. — — — 

O dieſe weißen, träumenden Hände! Wie ich die küſſen möchte! 

Was ſie für ſteile, zarte Schultern hat. Auf denen zittern dann 
— des Abends — ſeine geſtorbenen Finger entlang! 

Steinigen ſollte man das Geſindel, das verbrieft und verſiegelt 
dieſen grünlichblaſſen Lippen da das Recht verſchrieb, ihre bebende 
Schwäche in den ſchmiegenden Fluten zu baden, die gleich einer Garbe 
reifen Kornes um jene Stirne dort liegen. 

Sein Stock fällt um, ſeinem Nachbar auf den Fuß. Sie neigt 
ſich, ein Schatten von Ausdruck prägt ihre Miene: Excusez! 

Dann ſtehen ſie auf, und ſie führt ihn fort. Noch einmal fange 
ich den harten, geraden Blick. Ob ſie den als Wächter geſetzt hat vor 
den Schrein ihrer Seele, in den ſie die empfundene Schande ihres Da— 
ſeins feſt eingeſchloſſen hält? Keiner ſoll wagen, da hineinzublicken. 

Und ein Strom von mitleidiger Neugier ergießt ſich hinter ihnen 
her, aus hundert Augen. 


* * 
* 


Den nächſten Morgen. Wir ſitzen ſchon alle vollzählig im Omnibus. 
Es iſt knappſte Zeit zur Abfahrt. Man ſchilt, man flucht. Der Portier 
bittet: Einige Sekunden Geduld. Ein kranker Herr — — — — 

Die gutmütigen Leute geben ſich ſchnell zufrieden. Nur ein Herr 
Handlungsreiſender keift: Ces sacrés Anglais, c'est toujours eux, 
qui se font attendre! 
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Meinen Groll von geſtern hat dieſes Wort wieder aufgeſcheucht. 

Da treten fie beide aus dem Hausflur. Er, warm eingemum⸗ 
melt in einen Pelz, eine dicke Kappe über den Kopf gezogen, Gamaſchen 
an den gelben Schuhen. Ich bemerke einen offengebliebenen Knopf 
daran. Aha! deshalb. Und ich ſehe ſie vor ihm knieen, wie ſie ihm 
haſtig die Stiefel ſchnürt, wie ſie flink einen Knopf um den andern 
durch die ſchmalen Löchelchen drückt. Sie muß ſo eilen. Man wartet 
ja auf ſie; und ſie wollen mit. 

O ſie, ſeine Dienerin, ſeine Sklavin! Wie ich dieſen Kerl haſſe! 

Endlich hat ſie ihm hereingeholfen in den engen Kaſten; hat ihm 
ſorgſam zwei Decken um die langen Beine geſtopft. 

Aber da kommt ja noch was! Sie wartet noch, und da hebt ſie 
ein Kindchen herein, roſig, mit dicken, lachenden Backen; dann kommt 
noch eine ältliche, wie juchtenlederne Miß, bepackt mit Fußſäcken und 
Mänteln. Sie nimmt das Baby auf die Kniee. 

Und ich ſehe das Kind an und wie aus verworrenen Träumen er— 
wachen meine Gedanken, während der holpernde Omnibus nach dem 
Takte der Pflaſterſteine mich in den Rücken ſtößt, und das dröhnende 
Klirren ſeiner Scheiben mein Hören erwürgt. 

Ja dies Kind — ihr Kind, beider Kind! — Es greift ihm 
nach dem Arme und ſchreit vor Lachen über die ungewohnte, donnernde 
Fahrt. Und ein müdes Leuchten, ein kranker, halbgeſtorbener Schein 
ſteigt an ſeinen Mundwinkeln empor und verliert ſich hinter der Brille; 
ſeine zitternde Hand verſucht mit dem Stockgriff das Kind unter dem 
Arme zu kitzeln. 

Und ſie? Eine Flut von Leben bricht von ihrer Stirn; von ihren 
Lippen ſcheint mir ein Glänzen und ein Strahlen ſich zu breiten, gleich 
kreiſenden, Ringe ziehenden Wellen; und ihr Blick überſchüttet uns alle 
mit einem ſprühenden Regen von Selbſtbewußtſein und von Freude. 

O über mich Schlauen, der Menſchenſchickſale von ſtummen Stirnen 
herabzuleſen weiß! O über mich und meine Welterfahrung; Gott, wie 
dumm ſind wir alle beide! 

Das Kind dieſer beiden! Natürlich! Und ja, ihr beider Kind! 
Pfui Teufel, aus reinſter Rechthaberei will da meine Skepſis ihre ge— 
ſpaltene Zunge gegen dieſe Frau hier recken! Oho, das gebe ich nicht 
zu! Das dulde ich nicht! Wie froh bin ich doch, daß ich wieder einmal 
im Leben meine eingebildete Alleswiſſerei auf einer Blamage ertappt 
habe! 


Sie haben Augen und fie ſehen nicht! .... 201 


Sie und er; durch meine geſchloſſenen Augenlider hindurch ſehe 
ich ſie beide vor mir einherſchreiten. Und jetzt führt er ſie am Arm. 
Wie iſt ſein Gang ſo kräftig und ſo biegſam; wie ſtätig, beſitzesbewußt 
herrſchen ſeine Augen, hält er ſie feſt und ſicher an ſeinem kräftigen, 
ruhigen Arme, dies ſein ſtolzes, blondgekröntes Weib! 

Ja, ja; ſo muß es geweſen ſein; ſo und nicht anders! 

Und dann kam das große Unglück ihres Lebens. Wie er ihr zum 
Krüppel ſiechte, wie ſeine Kraft und ſein Leben unter ihren ängſtlich 
gekrampften Mutterfingern dahinſchwanden. O wie ſie ihn hielt, wie 
ſie ſich ſtemmte gegen jeden entſchwindenden Tag und wie ſie jammernd 
an jedem Augenblick zerrte, der ihr und ihrem Kinde wieder ein Teilchen 
und wieder ein Stückchen von dieſem geliebten Leibe hinwegſchwemmte! 
Und es konnte ihnen nichts helfen, unbarmherzig floß rieſelnd Bröckel— 
chen für Bröckelchen von ſeinem Daſein herab, unaufhaltſam kollerte es 
ſtäubend ſeinem Grabe entgegen. 

Und da hatte ſie mit kräftigem Schwunge ihr beider Kreuz auf 
die Schultern genommen. 

Wie er ſie früher von Freude zu Freude geführt, ſo leitete nun ſie 
ihn von einer Leidensſtation zu anderen, ihrem Golgatha zu. 

Aber die Landpfleger am Wege, die da fragten: Höreſt Du nicht, 
wie hart ſie Dich verklagen? Und die da vorbeigingen, die Hohenprieſter 
und die Schriftgelehrten und die Alteſten! Und die vielen Häuſer, in 
denen ein Schufter Ahasver wohnte! 

Ach über dieſe mitleidsvollen, über dieſe verſtändnisinnigen, über 
dieſe abſchätzenden, über dieſe ſie anſpeienden Blicke! — 

Und da hatte ſie eine Mauer um ſich und um ihn gezogen. Alles 
was ſie wußte, alles was ſie ahnte, was ſie ſchmerzend in ihrer Seele 
trug; alles was ſie einſt jammernd in die Menſchheit hinausgeſchrieen 
hatte, als ſie dem Gegeißelten, dem Dornengekrönten zu Füßen lag; 
all ihr brennendes Leid, all ihr geſtorbenes Hoffen und alle ihre wunde, 
zuckende Liebe — all das hatte ſie feſt in ihre kleine, tapfere Fauſt zu— 
ſammengedrückt, hatte es in den verborgenſten Schrein ihres Herzens 
gethan. Und dann hatte ſie ihre kaltgewordenen Augen als Wächter 
davorgeſetzt, die ſchlugen auf jeden wühlenden Finger los, der es wagte, 
an ihren Heiligenſchrein zu rühren. 

Und nur eines, eines allein durfte für kurze Augenblicke den 
ſchweren Deckel von den Reliquien heben. Eines allein — hier dieſes 
ihr Kind. Ihr, ſein Kind! Und wenn es dann einem aus dem Volke 
gelungen war, ſich hinter dem Kleinen heranzuſchleichen, dann durfte 
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auch er ſeine verwunderten, thränenden Blicke eintauchen in all das 
fließende, träufelnde Glänzen. 


* * 
* 


Ich war noch immer nicht recht erwacht und ſchon drängte ich 
mich mit der Menge auf dem Bahnſteig. Meine Blicke hingen noch 
immer an ihr. 

Sie waren ſchon eingeſtiegen, in einen Zug, der nach dem Süden 
ging. — Sie lehnte am Fenſter; ihr Blick hatte wieder ſein Wächter— 
amt aufgenommen. Ihre Augen waren wieder gerade, ſtumm, hart, ſo 
wie ſie geſtern geweſen. Fühlten ſie wieder das Pochen der Neugierfinger 
an der verſchloſſenen Pforte? 

Doch jetzt ſenkten ſich ihre Lider für einen kurzen Moment, und 
als ſie ſich hoben, da glaubte ich wieder die Strahlen, das Glänzen von 
vorhin zu ſehen. 

Gewiß, gewiß ſie hatte bemerkt, ſie mußte es erraten, daß da in— 
mitten der vielen Söldner einer auf den Knieen lag, der mit angſt— 
voll ausgeſtreckten Armen um ihr Verzeihen flehte. 


Düſſel dorſer Frühjahrsausſlellungen. 


ie Ausſtellung der Künſtlervereinigung 1899 brachte für Düſſeldorf etwas Neues, 
fie war in einem Atelier veranſtaltet. Hermann Emil Pohle, der den Kunſtſalon 
Bismeyer für ſein Atelier hat umbauen laſſen, hat dieſes für die von ihm ins Leben 
gerufene Künſtlervereinigung zur Verfügung geſtellt. Dieſe Idee ſcheint nur gerecht— 
fertigt, wenn es ſich um Werke handelt, die in dem Raume oder für einen ſolchen Raum 
geſchaffen find, das iſt natürlich bei den meiſten Bildern der zwölf Maler der Ver- 
einigung, C. Becker, Prof. Bergmann, Bönninger, Prof. Claus-Meyer, Funck, Heimes, 
Max Hünten jr., Prof. Huthſteiner, G. Marx, Nikutowsky, Hermann Emil Pohle und 
Ungewitter, durchaus nicht der Fall. Den meiſten der Bilder ſchadet die weiße Wand 
ſehr, namentlich leiden Funck und Nikutowsky darunter. Daß dieſe Ausſtellung ſelbſt 
jedoch durch den Privatcharakter des Ateliers, durch die orientaliſchen Teppiche, die 
Truhen, Stühle und Tiſche mit Blumenvaſen, einen viel geſchloſſeneren und vornehmeren 
Eindruck macht, als die ſogenannten Kunſtſalons, liegt auf der Hand. 
Die „Künſtlervereinigung 1899“ hat nur einen Grund ihres Entſtehens: das iſt 
der Klub St. Lucas. Ein Zuſammenhang unter den Mitgliedern der Vereinigung be⸗ 
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ſteht nicht, nicht einmal ein äußerlicher, geſchweige denn ein künſtleriſcher. Und ſo iſt 
denn das Ende dieſer Vereinigung vorauszuſehen, fie wird in kurzem auseinander- 
fallen, da ſie keine Exiſtenzberechtigung hat. Einen Vergleich mit dem St. Lucas kann 
die Vereinigung 1899 in keiner Weiſe aushalten, wenn ſie auch Bergmann, Funck und 
Nikutowsky unter ihre Mitglieder zählt. Dieſe drei Maler ſind es, die ſich aus dem ſonſt ſehr 
mittelmäßigen Niveau der Ausſtellung herausheben. Der Claus-Meyer-Schüler Theodor 
Funck bringt ein Porträt der Gemahlin ſeines Profeſſors, eine Arbeit, die ihm ſicher 
die rückhaltloſeſte Anerkennung feines Lehrers eingetragen haben wird. Funck iſt außer- 
halb Düſſeldorfs, das ihn ſeit zwei Jahren mit Aufträgen überhäuft, noch ſehr wenig be— 
kannt, zwei Damenporträts in der Berliner Ausſtellung 1898 haben erſt dort auf ihn 
aufmerkſam gemacht. Seine jetzige Arbeit ſteht noch bedeutend höher als dieſe Porträts, 
namentlich in der ſicheren und klaren, alle techniſchen Kunſtſtücke verſchmähenden Auf— 
faſſung. Funck iſt ſchon jetzt der erſte Porträtmaler Düſſeldorfs; wohl möglich, daß er 
einmal die Erbſchaft Lenbachs antreten wird. Wie wirkt ſein Bild anders, als das 
neben ihm hängende, lebensgroße Porträt des Königs von Württemberg von Profeſſor 
Huthſteiner! Hier eine langweilige, konventionelle, mittelmäßig gemalte Arbeit, dort 
ein Bild, das aus jedem Pinſelſtriche künſtleriſchen Hauch atmet! Noch mehr ſchadet 
Funck dem Damenporträt H. E. Pohles, einer Auftragarbeit, die ohne Luſt und Liebe 
heruntergemalt iſt. Intereſſanter iſt Pohle in ſeinem Figurenbilde „Chriſtus bricht 
unter dem Kreuze zuſammen“. Aber was hieran gut iſt, iſt nicht von Pohle, ſondern 
von Franz Stuck, deſſen Einfluß auf den Maler ein Blinder erkennen würde. Ebenſo 
beeinflußt zeigt ſich R. Bönninger in feinem „Idyll“, einem Bilde, das man hier 
bewundert und an dem man in München mit einem mitleidigen Achſelzucken vorüber: 
gehen würde. Die Kalkmalerei, die ſich Bönninger in Paris geholt hat, iſt ſchon lange 
nicht mehr modern, wenn ſie hier auch als „ganz was apartes“ gelten mag. Auch dieſer 
Maler hat keine Eigenart, ebenſowenig wie Pohle. Beide haben entſchieden Talent, beide 
können zeichnen, aber ein Kunſtwerk können ſie beide nicht ſchaffen. — Prof. Claus⸗ 
Meyer bringt drei Interieurbilder, „Alte Fiſcher“, „Kavalier und Dame“, „Kloſter— 
brüder“, die von neuem die ſattſam bekannte, liebenswürdige Begabung dieſes Malers 
bekunden. Von G. Marx ſind nur einige Kleinigkeiten in der Ausſtellung da, die 
durchweg gut ſind; leider ſcheint er zu verſagen, wenn er ſich an ein größeres Bild 
heranmacht. H. Ungewitter hat ein ausgeſtopftes Tier gemalt, das er einen 
ſibiriſchen Tiger nennt, wir wollen ihm dieſe Illuſion laſſen. Seine Kohlezeichnungen 
„Küraſſierattacke“ und „Artillerieattacke“ aber machen uns dem Maler die ſchlimme 
Stunde verzeihen, in der er das wohlgenährte Tigertier das Licht der Welt erblicken ließ. 
Hier verrät ſich ein Mann, der unſern großen illuſtrierten Wochenzeitſchriften, die Tages⸗ 
ereigniſſe ihren Leſern im Bilde vorführen, ſchon lange fehlte: ein geborener Illuſtrator 
im beſten Sinne des Wortes. 

Den Karlsruher Profeſſor Julius Bergmann, der ſeit einigen Jahren 
au der hieſigen Akademie wirkt, hat die Künſtlervereinigung 1899 gewonnen, um den 
Jernberg, Lieſegang, Herrmanns und Eugen Kampf des Klubs „St. Lucas“ gegenüber⸗ 
treten zu können. Die Vereinigung hat damit einen ſehr glücklichen Griff gethan: die 
vornehme Eigenart dieſes feinfühligen Künſtlers iſt ſicher geeignet, die gebildetſten 
Kreiſe des Publikums heranzuziehen. Seine kleine Frühlingslandſchaft mit Kühen und 
ſeine Flußlandſchaft ſind ſo ganz aus einer Stimmung herausgeſchaffen, daß ſich der 
Beſchauer des ſuggerierenden Einfluſſes nicht zu entziehen vermag. Vielleicht ver⸗ 
nachläſſigt Bergmann eben dieſer Stimmung zuliebe ein wenig zu ſehr die Zeichnung. 
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H. Heimes, der manchmal an Baſtien-Lepage erinnert, erſcheint immer noch un⸗ 
fertig. Er giebt zu wenig aus ſich heraus und läßt deshalb kalt. Vielmehr verſteht 
Nikutowsky zu feſſeln, der zuerſt mit reinen Eifellandſchaften von ſich reden machte. 
Ich weiß nicht, ob dieſer Maler Clara Viebig kennt, doch kann ich mich des Eindrucks 
nicht erwehren: Nikutowskys Eifeldörfer erſcheinen mir faſt Überſetzungen der Schil⸗ 
derungen in den „Kindern der Eifel“ dieſer viel zu wenig bekannten und anerkannten 
Schriftſtellerin. Und doch wahrt Nikutowsky ſeine Eigenart: er verſteht eine gewiſſe 
ſchwermütige Melancholie mit einer verſteckten Kraft zu vereinigen. Wir fühlen in einer 
jeden ſeiner Landſchaften und Straßenbilder einen Hauch künſtleriſchen Geiſtes. Davon 
kann bei Max Hünten jr. einſtweilen noch keine Rede ſein. Seine Fortſchritte find 
überraſchend; während wir von ihm bisher nur Kitſch und 18424 er geſehen haben, 
bringt er nun auf einmal ganz erträgliche Arbeiten. Max Hünten iſt ein großes Stück 
vorangegangen, aber der Weg, den er noch vor ſich hat, iſt immer noch ein ſehr, ſehr weiter. 
Karl Becker iſt der Marinemaler der Vereinigung 1899, ſicher nicht der ſchlechteſte. Es 
tft erfreulich, daß man hie und da im Publikum wenigſtens anfängt, ſich von der Achen⸗ 
bachtradition, die wie ein Alp über der Marinemalerei Düſſeldorfs hing und keine friſchen 
Talente aufkommen ließ, loszumachen. Becker iſt ja gewiß kein Stern erſter Größe, er 
läßt uns immer nüchtern und wird höchſtens einen Seemann, der mit Schiffen, mit Sturm 
und Wogen ſo vertraut iſt, wie Becker ſelber, erwärmen können, aber die Thatſache, daß 
er an Stelle Achenbach'ſcher Mache und Manier mit einem klar und wahr ſehenden 
Auge arbeitet, iſt ſchon ein ſehr großer Fortſchritt. 

Das iſt die Ausſtellung der neuen Vereinigung 1899. Wirklich Schlechtes iſt wenig 
da, aber auch wenig Gutes: ſie trägt den Stempel ſolider Mittelmäßigkeit. — 

Von der Märzausſtellung der „Düſſeldorfer Künſtlerſchaft“ in der 
Kunſthalle wird man ähnliches freilich nicht behaupten können, ſie iſt ſo maßlos ſchlecht, 
daß man ſelbſt hier in Düſſeldorf die Hände über dem Kopf zuſammenſchlägt. So etwas 
hätte man wirklich nicht für möglich gehalten — und man iſt hier doch ſehr ſtarken Tabak 
gewöhnt. Woher die Jury den Mut nimmt, Bilder wie von Leiſten, v. d. Beck, 
Erdmann, Schütz, Lüdecke, L. Schäfer, Metzener, v. Eckenbrecher, 
Weſſel, Huickens, Sondermann, Heyden, Bodo Wille, Arnz, Flamm 
und ſo weiter und ſo weiter, zur Ausſtellung zuzulaſſen und mit ihrem Namen zu 
decken, iſt mir unfaßbar. Aber wenn Falſtaff Werber ſpielt, ſo werden die Rekruten bald 
darnach! 

Was erträglich in der Ausſtellung iſt, iſt im Augenblick erwähnt. Irmer 
und Mortin⸗Müller ſind die einzigen unter den älteren Düſſeldorfer Landſchaftern, 
deren Bilder man anſehen kann, ohne ſeekrank zu werden. Sie ſind die beiden einzigen, 
die nach Studium arbeiten, die beiden einzigen, die ſich nicht mit den Jahren irgend einen 
grauen, gelben oder braunen Ton angewöhnt haben, der jede Lokalfarbe erſtickt. 
Namentlich Mortin- Müllers Walbdlandſchaften, der im vergangenen Jahre aus 
Anlaß ſeines 70jährigen Geburtstages in ſeiner ſkandinaviſchen Heimat allerorten 
enthuſiaſtiſch gefeiert wurde, zeigen eine Friſche, die herzerquickend iſt. Die beiden 
Achenbach bringen ihre bekannten Virtuoſenſtückchen, deren Technik ja immer wirkſam 
iſt. Kröner ſcheint ſich noch immer auf der Höhe halten zu können: ſeine große Wald⸗ 
landſchaft mit Hirſchen giebt ſeinen beſten Arbeiten nichts nach. Dagegen zeigt Frau 
Magda Kröner einen bedenklichen Rückſchritt, ihrem großen Freilichtſtillleben (Metall⸗ 
krüge und Keſſel mitten in ſonnenbeſchienenen, üppig wuchernden Stockroſen und 
Sonnenblumen), fehlt jede Naivität, es wirkt viel zu abſichtlich. Dabei ſind die Meſſing⸗ 
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kannen und Pfannen herzlich ſchlecht gemalt. Beſſer iſt v. Ernſts großes Stillleben: 
an der Wand hängende Schwäne und Metallkrüge. Schoenebeck bringt ein weſt⸗ 
fäliſches Wirtshausinterieur mit dem geiſtreichen Titel „Nicht zu dick“. Geſchmack 
iſt nicht die Sache dieſes Malers, ich habe ſelten einen ſolch häßlichen Rahmen geſehen. 
Das Bild, eine ſchmutzige Kellnerin, die auf den Pumpernickel, den der Wirt mit der 
Brotſchneidemaſchine abſchneidet, wartet, iſt hier natürlich prima; es iſt auch wirklich 
recht gut im Ton gehalten, ſonſt aber herzlich langweilig. Schoenebeck hat unlängſt das 
größte Stipendium der Düſſeldorfer Akademie, den dreijährigen „Rompreis“ erhalten: 
was dieſer Maler, dem die Phantaſte ein Buch mit ſieben Siegeln iſt, in Rom ſoll, ver⸗ 
ſtehe ich nicht. Einige kleine Arbeiten (meiſt Aquarelle) von Schlüter, Graf Brühl, 
Graf Mehrfeldt heben ſich als wohlthuende Oaſen aus dieſer Bilderwüſte heraus. 
Auch Peterſen⸗Angeln paßt nicht hierher. So malte man freilich anderswo vor 
fünfzehn Jahren, in dieſer Geſellſchaft aber macht er ſich, wie ein Revolutionär. 
Erwin Günthers Marinen, der an Talent Becker überlegen iſt, an Können dieſen 
bisweilen nicht erreicht, verdienen diesmal Anerkennung. Auch Eßfeld verdient 
Erwähnung; ſeine Marine zeigt eine friſche Eigenart und ſtarke Begabung, doch muß 
er noch ganz anders nach der Natur arbeiten, will er dieſe Begabung zur Blüte bringen. 
Studien fehlen ihm, Studien! Albert Baur jr. verſucht ſich in dieſem Jahre an 
einem Strandbilde: Pferde, die einen Kutter auf die Düne ſchleppen. Die Arbeit iſt 
nicht ſchlecht, aber man kann von ihrem Schöpfer noch mehr verlangen. 

Durch irgend einen merkwürdigen Zufall hat ſich W. Fritzel in die Kunſthalle 
verirrt. Er bringt zwei Bilder, eine große, ſonnendurchſchienene Sommerlandſchaft mit 
Kühen, und eine kleinere Arbeit, einen Wieſenteich. Fritzel hat die Verſprechungen vollauf 
gehalten, die er vor Jahren gemacht hat, er hat die Roheiten in der Pinſelführung und 
Auffaſſung abgeſchliffen und ſteht nun vor uns als ein vollausgereifter Künſtler. Haben 
wir früher ein kräftiges Wollen bewundert, ſo zwingt er uns jetzt, vor ſeinem Können 
den Hut abzunehmen. 

— — Der Grund, weshalb vor Jahren die „Freie Vereinigung“ ſich von der 
„Düſſeldorfer Künſtlerſchaft“ lostrennte, lag in den Streitigkeiten wegen der Jury. Mit 
Recht bäumten ſich damals die Jüngeren auf gegen die laxe Auffaſſung der Hänge⸗ 
kommiſſion, die in dieſem Jahre den Gipfelpunkt der Geſchmackloſigkeit erklettert hat. 
Die Jüngeren traten aus, ſie gründeten die „Freie Vereinigung“, wählten eine Jury, die 
künſtleriſch zu urteilen verſtand, und ſtellten bei Schulte aus. Was aber iſt heute ſchon, 
nach wenigen Jahren, aus der Bewegung geworden? Der alte Schlendrian Düſſeldorfs 
hat auch hier wieder die friſche Luft abgeſperrt und von dem ſcharfen Luftzug, der erſt 
geweht hatte, iſt nichts mehr zu ſpüren. Die Jury läßt ſchon wieder die traurigſten Ar⸗ 
beiten zu, wie die Sachen von Pfannekuchen, Lachemeyer, Keßler, Kurrch u. ſ. w., und bald 
genug wird es in der „Freien Vereinigung“ gerade ſo öde ausſehen, wie in der Kunſt⸗ 
halle. Freilich, man kann nicht mehr ſo ſtreng ſein, man muß doch die Säle in etwa 
füllen, und ſo manche, manche Namen ſind diesmal ausgeblieben. Wo ſind die großen 
Figurenbilder von 1895, wo ſind alle die Keller, v. Beckerath, A. Kampf, Wunderwald, 
Frenz, Heller, Newen-Dumont, Spatz, G. Janſen u. ſ. w. u. ſ. w.? Wir ſuchen dieſe 
Namen und noch viele andere vergeblich. — — 

Max Stern, neben Gregor v. Bochmann der einzige Düſſeldorfer, der in 
München mit der Sezeſſion ausſtellte, bringt ein Straßenbild aus dem Judenviertel in 
Amſterdam. Jeder, der nur wenige Tage einmal in dem nordiſchen Venedig geweilt 
hat, kennt dieſes Bild, dieſe ſeltſame Szene, wo die ſchmutzigen, talgſtrotzenden Parias 
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auf einem Tiſche auf der Straße ihre Gurken und Zwiebeln kochen und verſchlingen, 
heute wie geſtern und wie vor manchen hundert Jahren.“ Stern ſchien in den letzten 
Jahren zu ſtagnieren, ſeine jetzige Leiſtung zeigt, daß ſich die irrten, die meinten, er 
habe ſich ſchon ganz ausgegeben. In ſeiner Arbeit pulſiert mehr Leben, als in einer 
ſeiner früheren, ſie zeigt ein viel tieferes Eindringen des Malers in ſeine künſtleriſche 
Aufgabe. Es war früher, als ob ihm der Stoff unter den Händen zu viel würde, als 
ob während der Arbeit, je näher das Bild ſeiner Vollendung entgegenging, es mehr und 
mehr ihm über den Kopf wüchſe. Es war, als ob es dabei dem Künſtler bewußt würde, 
daß ſein Können zu ſchwach ſei, um das, was ihm im Geiſte vorſchwebte, auf die Lein⸗ 
wand zu bringen, und als ob dieſes unleidliche Bewußtſein ſeine Schaffenskraft noch 
mehr niederdrückte. Langſam, ganz allmählich ſcheint Stern dieſes Mißtrauen an ſich 
ſelbſt zu überwinden: je mehr er es überwindet, um ſo beſſer werden ſeine Arbeiten 
werden. Die Szene aus dem Amſterdamer Judenviertel iſt ein Beweis dafür. — 
Gregor v. Bochmann ſteht heute völlig auf der Höhe ſeines Schaffens, ſeine 
eſthniſchen Staffagenbilder gehören zu den beſten, was dieſer feine Künſtler je gemalt 
hat. Auch Hugo Mühligs Arbeiten zeigen eine ungeſchwächte Friſche und werden 
von den vielen Freunden, die dieſer Maler überall hat, gewiß mit freudiger Genug⸗ 
thuung begrüßt werden. 

Portäts ſind natürlich in großer Zahl vorhanden. Den breiteſten Raum nimmt 
Walter Peterſen ein, eine für den Kritiker ſehr intereſſante Erſcheinung. Er 
erinnert mich immer an „Fritz von Schirp“, der „alles macht“. Peterſen macht auch 
„alles“, gute Arbeiten und konventionelle, wie der Beſteller es haben will. Man ſollte 
es nicht für möglich halten, daß das treffliche Porträt Oswald Achenbachs (für die 
Düſſeldorfer Galerie beſtimmt) und die entzückende Farbenſtudie eines jungen Mädchens 
in Orange denſelben Maler zum Schöpfer haben, wie das Porträt in Langformat, 
Mutter und Tochter, ein Bild, von dem die naiven Beſteller ganz gewiß begeiſtert 
ſind, ſo „ſchön“ iſt es, und das ganz genau ſo gemalt iſt, wie es dieſe Beſteller haben 
wollten, langweilig, konventionell und ſchlecht. Peterſen kennt ſeine Leute! Es ift 
erſtaunlich, zu ſehen, mit welcher Zähigkeit das künſtleriſche Gewiſſen dieſes Malers, 
nachdem man es dutzendmal totgeſchlagen meint, immer wieder zum Leben erwacht, und 
eine neue, prächtige Probe ſeines Daſeins ablegt. Wahrlich, Walter Peterſen iſt ein 
künſtleriſches Chamäleon! 

Heichert hat in dieſem Jahre ebenfalls auf Figurenbilder verzichtet und bringt 
nur Porträts, alle mit derſelben ungeſunden, aufgequollenen Farbe und mit derſelben 
ſentimentalen Auffaſſung, die ſonſt ſeine Bilder kennzeichnete. Eigentümlich, daß alle 
Arbeiten dieſes gewiß begabten Malers ſo krankhaft ausſehen. Schneider-Didam 
bringt ein Porträt des Grafen Mörner. Dieſer Maler wurde vor ſechs Jahren von 
Prof. Levin entdeckt und mit großem Geſchrei auf den Schild erhoben, er imponierte 
in der That durch eine jugendlich kräftige, vielleicht brutale Auffaſſung. Sein junger 
Ruhm ſtieg ihm mächtig in den Kopf, er malte Porträt auf Porträt: eins immer 
ſchlechter, als das andere. Endlich ſcheint er gemerkt zu haben, auf welch abſchüſſiger 
Bahn er ſich befinde, eingeſehen zu haben, daß es aller feiner Kraft bedürfe, um den Berg 
wieder hinaufzuklimmen. Und in dieſer Einſicht malte er den Grafen Mörner. Er 
hat damit den Beweis geliefert, daß er aus dem Sumpfe wieder heraus iſt, aber er hat 
noch ſehr viel Terrain wiederzugewinnen. über R. Bönninger haben wir ſchon oben 
geſprochen. In der „Freien Vereinigung“ ſtellt er eine Reihe von Porträts aus, die 
alle nach Pariſer Muſtern gemalt ſind. Bönninger hat da vieles gelernt, vor allem die 
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Raumverteilung und die dekorative Wirkung. Auf dem Montmartre nennt man dieſe 
Art der Auffaſſung des Porträts als Bildes „Plakatmalerei“, eine Bezeichnung, die ein 
Lob, beileibe nicht einen Tadel bedeutet. Bönninger zeigt ganz dieſe Manier mit all 
ihren Vorteilen und ihren Schattenſeiten, die die Feſtlegung des Bildes auf eine 
beſtimmte Anzahl Farben mit ſich bringen muß. Seine Arbeiten ſind tüchtig und 
talentvoll, aber morgen kommt eine andere Mode und übermorgen wird Bönninger in 
dieſer anderen Mode arbeiten, wie er heute in der von geſtern malt. Vazins Porträts 
ſind ſehr minderwertig, Neuenborns Kinderbild eigentlich nur ein ſchlechter Scherz, 
ebenſo wie ſein Interieur. Sowie Neuenborn den Pinſel in die Hand nimmt, wird er 
abgeſchmackt, er kann nun einmal mit der Farbe nicht fertig werden. Seine Zeich⸗ 
nungen dagegen, Schimpanſen in allen möglichen verſchiedenen Stellungen, ſind von 
köſtlichem Reize. Edmund Schwarzers Porträt einer alten Dame bekundet mehr 
Können als Wollen. Das iſt das, was man eine gute, ſolide Arbeit nennt. Schwarzer 
aber ſollte mehr leiſten, er ſollte ſich ſein Ziel höher ſtecken, namentlich in Auffaſſung 
und Lichtwirkung. Reuſing hätte ſeine Porträts beſſer nicht ausgeſtellt. Wir haben 
in dieſem Winter faſt zwei Dutzend Porträts dieſes Malers geſehen, das erſte war recht 
gut, aber iſt es möglich, daß das fünfundzwanzigſte bei ſolcher Rekordmalerei auch gut 
iſt? Auch Keßler bringt ein paar Porträts und was für welche! 

Heinrich Nordenbergs beſcheidene Interieurs, Carl Sohns jämmer⸗ 
liches Stillleben, Appels Ateliertiger, Kurreks nachempfundene Arbeiten, Pfanne⸗ 
kuchens ordinäres Stillleben und ſeine dilettantiſche Plaſtik tragen gerade nicht dazu 
bei, das Niveau der Ausſtellung zu heben, ebenſowenig wie die recht mittelmäßigen 
Landſchaften des Degode, Barthel, Wanzleben, Vezin und anderer. Am 
ſchlimmſten ſind die Arbeiten von Lins, der, ſeit Bergmann in Düſſeldorf iſt, dieſen 
in allem, in Stimmung, Ton, Auffaſſung, ja ſogar im Motiv, nachzuahmen verſucht. 
Bergmann kann ſich tröſten: ſolche Konkurrenz kann ihm wenig ſchaden. Viel beſſer 
als alle dieſe Landſchaften, die die „Freie Vereinigung“ ruhig zur Thüre hinausweiſen 
und zur Kunſthalle ſchicken ſollte, ſind Bahner, Laſch und Weſtendorp, die recht 
beachtenswerte Arbeiten bringen. Auch Klein v. Diepolds kleine Arbeit verdient 
ihrer Stimmung wegen hervorgehoben zu werden. Heimes, Becher und Niku⸗ 
towsky haben wir ſchon mit der „Vereinigung 1899“, Jernberg, Lieſegang, 
Herrmanns, E. Kampf mit dem „St. Lucas“ beſprochen. Jernberg iſt übrigens 
diesmal viel beſſer vertreten; Herrmanns Arbeiten ſind ganz vorzüglich, man möchte 
ſagen, er wird beſſer mit jedem Bilde. Philippis intime Aquarelle haben die ſeltene 
Eigenſchaft, daß ſie jedem gefallen, dem feinſten Kunſtkenner, wie dem breiteſten Publi⸗ 
kum. Es liegt eine Liebe und Wärme und daher doch ein feiner, künſtleriſcher Spott 
in dieſen kleinen figürlichen und landſchaftlichen Blättern aus dem Philiſterleben, dem 
man ſich nicht zu entziehen vermag. Auch Ottos ſtiliſierte Landſchaften (Litho⸗ 
graphieen) üben einen intimen, ſeltſamen Reiz aus. In beiden Künſtlern ſteckt noch 
viel unverbrauchte Kraft, noch viel mehr aber in dem kräftigen, farbenfrohen Dirks. 
Auf ihn kann Düſſeldorf ſtolz ſein, wie kaum auf einen zweiten, er ſcheint berufen, für 
den abwelkenden Kranz der Kunſtſtadt neue Lorbeerreiſer zu pflücken. Dirks' prächtige, 
durchaus vollſtändige Eigenart, ſeine überſchüſſige Kraft, die uns ein ſelbſtbewußtes: 
„Hier bin ich“ entgegenſchleudert, verfehlt ihre wuchtige Wirkung auf den Beſchauer 
nicht; wir laſſen uns von dem Künſtler fortreißen und atmen in vollen Zügen die 
ſchwere, ſcharfe Luft ſeiner Dünenbilder. 

Im Gegenſatz zur Ausſtellung der „Düſſeldorfer Künſtlerſchaft“, die an manchen 
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Stellen einem Kaffeeklatſch verzweifelt ähnlich ſieht, treffen wir in der „Freien Ver⸗ 
einigung“ nur auf eine Dame: Marie Stein, eine Schülerin Walter Peterſens, 
die uns ein halbes Dutzend Radierungen weiblicher Köpfe bringt. Die entſchieden 
begabte Malerin arbeitet nach bekannten Muſtern: Lenbach in der vierten Hand. Dazu 
kennt fie Klinger und Stauffer-Bern, Walter Peterſen natürlich, und noch manche 
andere. So iſt denn hier und dort etwas haften geblieben. Bezeichnend ſind die 
geiſtreichen Sprüchlein, die ſie den Zeichnungen beigiebt, bei einem modernen Weib: 
„Car tel est mon bon plaisir!“, bei einer alten Dame: „Aetatis suae LXXX“, bei 
einer bildhübſchen Sängerin die Noten des Liedes: „O Sonnenſchein, o Sonnenſchein, 
wie ſcheinſt du mir ins Herz hinein“ u. ſ. w. Das iſt natürlich „ſo ſinnig“ und macht 
bei dem Publikum mächtig Furore. — -— - — — — — — — — —- — - - —-— 
— — — Prof. Rocher wünſcht für den Glaspalaſt, den Düſſeldorf ſich künftig leiſten 
will, nicht eine Menge Kunſtwerke, ſondern nur ſolche, „die Qualität haben“. Ich 
wollte, er ginge einmal mit mir durch die diesjährigen Frühjahrsausſtellungen und 
würde die Bilder mir bezeichnen, die Qualität haben. Wir würden einen kleinen Saal 
knapp halb voll bekommen. — — Dr. Hanns Heinz Ewers. 
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Kyrifche Vortragsabende. 

Die ‚Köln. Ztg.“ () ſchreibt: Im Laufe 
dieſes Winters fanden im Kunſtſalon von 
Keller und Reiner zu Berlin ſechs 
lyriſche Vortragsabende ftatt, die 
in mancher Hinſicht fo über den gebräuch⸗ 
lichen Rahmen derartiger Veranſtaltungen 
hinausgingen, daß ſie eine allgemeine Be⸗ 
achtung verdienen. Bislang geſtaltete ſich 
der Verlauf eines lyriſchen Vortragsabends 
gewöhnlich ſo, daß in einem mehr oder 
minder großen Saal, viele Menſchen einge⸗ 
pfercht in enge Sitzreihen, rezitatoriſchen 
Kunſtreiterſtückchen lauſchen. Die Lyrik 
tritt dabei vollſtändig hinter der Rezitation 
zurück. Sie iſt nur inſofern wichtig, als ſie 
den effektvollen Rohſtoff liefert, der von ihr 
in beifallfördernder Weiſe zurechtgemacht 
wird. 


denn die Lyrik verlangt nach dem ge⸗ 
ſprochenen Wort ebenſo ſehr wie das 
Drama nach der Darſtellung. Zwar ver- 
mögen geübte Leſer beides aus dem Buch 
zu genießen. Aber wie beim Drama die 
Handlung, ſo iſt bei der Lyrik das Weſent⸗ 
liche nicht der bloße Gedankengang, der 
ſogenannte geiſtige Gehalt, ſondern die 
Stimmung, die Gedanke und Gefühl in 
Klang und Rhythmus zu einem Gedicht 
verbindet. Um dieſe Stimmung, d. h. alſo 
das Eigentliche des Gedichtes nachzuerleben, 
ſind Klang und Rhythmus ſo nötig wie 
der geiſtige Gehalt. Vielleicht faßt man 
deshalb heutzutage die Lyrik viel zu ein⸗ 
ſeitig gedanklich auf, weil man ſie meiſt 
nur aus dem Buch und nicht aus dem ge⸗ 
ſprochenen Wort genießt. Natürlich kann 
ſie nicht von jedem geſprochen werden. Es 
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dazu. Aber dieſe Kunſt darf ſich nicht vor— 
drängen. Sie muß Mittel zu dem einen 
Zweck ſein: die Lyrik als reine Lyrik wirken 
zu laſſen. Das wurde in den lyriſchen 
Vortragsabenden bei Keller und Reiner 
verſucht. Und es gelang in vielen Be— 
ziehungen ſo vollkommen, daß dieſe ſechs 
Abende insgeſamt — von mancherlei Ein= 
zelheiten abgeſehen — muſtergültig ſein 
können. Das im einzelnen darzulegen und 
dadurch vielleicht zur Nachahmung anzus 
regen, ſoll der Zweck der folgenden Aus⸗ 
führungen ſein. Muſtergültig war zu— 
nächſt, wie der Ort einer lyriſchen Vor⸗ 
leſung angepaßt war. Der Ausgangspunkt 
aller lyriſchen Wirkung iſt, wie geſagt, die 
Stimmung. Die wird durch die gewöhn⸗ 
liche Maſſeneinzwängung in enge Stuhl⸗ 
reihen, wo man vor und hinter ſich fremde 
Menſchen ſpürt, von vornherein geſtört. 
Wenn zudem der Raum ſo groß iſt, daß 
der Vortragende ſeine Stimme über die 
gewöhnliche Stärke anſtrengen und defla= 
mieren muß, ſtatt zu ſprechen, um nur ſeine 
Worte als ſolche verſtändlich zu machen, 
ſo kommt dadurch in den Gefühlsausdruck 
ein übertriebener Ton, der ſeiner urſprüng⸗ 
lichen Einfachheit widerſpricht. Das wird 
ſofort klar, wenn man ſich etwa Goethes 
Nachtlied: „über allen Gipfeln iſt Ruh“ 
mit zu lauter Stimme geſprochen denkt. 
Es ſind immer nur Gedichte mehr dra— 
matiſcher oder epiſcher Art, die das ver— 
tragen. Wem jemals der Vortrag reiner 
Lyrik in die Seele ging, der wird ſich er— 
innern, daß es gelegentlich einer intimen 
Vorleſung im kleinſten Kreiſe war. Einer 
ſolchen intimen Veranſtaltung muß eine 
lyriſche Vorleſung möglichſt entſprechen, um 
der Lyrik als ſolcher nicht Gewalt anzu⸗ 
thun. Das war bei Keller und Reiner in 
allen Außerlichkeiten ſorglich beachtet wor: 
den, wie dort ja auch ſchon für den intimen 
Genuß von Werken bildender Kunſt in 
wohnlich ausgeſtatteten Ausſtellungs⸗ 
räumen Nachahmungswertes geboten iſt. 
Dem Kunſtſalon war das Gepräge eines 


vornehmen Wohnraumes gegeben, in dem 
man zwanglos in Gruppen oder einzeln 
ſaß, jenachdem man ſich kannte. Dadurch 
war der Vorleſung von vornherein der 
Charakter einer öffentlichen Vorführung 
genommen, und alles Außerliche auf einen 
häuslich intimen Ton geſtimmt. Natürlich 
hatte man auf ein Maſſenpublikum von 
vornherein verzichtet und nur auf einen 
erleſenen Kreis von Kunſtfreunden gerech— 
net. Zu dieſem Zweck war der Eintritts 
preis auf 30 M. feſtgeſetzt und dadurch 
allerdings des Guten etwas zu viel ge— 
fordert worden; denn bekanntlich ſind nicht 
alle Kunſtfreunde ſo wohlhabend, wie es 
Künſtler möchten. Trotzdem fanden ſich 
etwa 80 bis 90 Leute — auf höchſtens 
Hundert war der Raum berechnet — zus 
ſammen, die mehr oder weniger den red— 
lichen Willen hatten, einmal ohne rezita⸗ 
toriſche Kunſtſtückchen auf lyriſche Dich— 
tungen einzugehen. Daß es ſich um eine 
aus „rein künſtleriſchen Grundſätzen“ ge⸗ 
gebene Vorleſung handelte, war von vorn— 
herein in dem Proſpekt verheißen worden. 
Wie die äußere Anordnung, ſuchten Art 
und Inhalt der Vorleſungen dem einen 
Zweck zu entſprechen, die dargebotene Lyrik 
als Stimmung wirken zu laſſen. Vorleſer 
war der teils heftig angefochtene, teils be— 
wunderte Dichter Richard Dehmel. 
Seine Art vorzuleſen entſprach ſo wenig 
der gewohnten Deklamation, daß ein guter 
Teil des Publikums zunächſt verblüfft war. 
Er ſprach einfach aus der Stimmung der 
einzelnen Dichtungen die dazu gehörigen 
Worte, ohne auf irgend eine rezitatoriſche 
Wirkung hinzuarbeiten. So blieb die Lyrik 
das, was ſie iſt: der einfache Ausdruck 
eines ſtarken Gefühls. Daß ihm dabei 
nicht alles gelang, daß er Liliencron zu 
ſchwer nahm, bei Holz einigemal pathetiſch 
wurde und bei Schlaf und Przybyszewski 
in einen ekſtatiſchen Ton verfiel, während 
er bei Stefan George pretiös wurde, 
muß aus der Aufgabe: zwölf verſchiedene 
Dichter nacheinander in ihrem perſönlichen 
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Stimmungsgehalt zu geben, entſchuldigt 
werden, ſoweit es nicht in den einzelnen 
Dichtern lag. Jedenfalls war ſeine Art, 
Dichtungen zu ſprechen, ſchon als Verſuch 
der höchſten Beachtung wert. Weil es ihm 
gelang, das Publikum in die betreffende 
Stimmung hineinzuzwingen, darf im 
ganzen die Art ſeines Vortrages vorbild— 
lich genannt werden. Man hatte ſehr oft 
die Vorſtellung, daß nicht der Vorleſer, 
ſondern der betreffende Dichter da ſtand 
und das Gedicht ſagte, wie es ihm ge— 
kommen war. Man glaubte die Worte 
nicht als ſchönes Gedicht, ſondern als 
augenblicklichen Gefühlsausdruck. Für 
diejenigen, die Dehmel als Vorleſer kann— 
ten, war das um ſo überraſchender, als er 
früher eine nervös aufgeregte Art zu leſen 
hatte, die unangenehm und auf die Dauer 
peinigend wirkte. Wenn dieſer Vollendung 
des Vorleſers die Entwicklung des Dichters 
Dehmel entſpricht, dürfte ſein nächſtes 
Buch ihm vielleicht nicht mehr die be— 
geiſterte Anerkennung gewiſſer Freunde, 
aber die ehrliche Zuſtimmung weiterer 
Kreiſe eintragen, die ihm bisher trotz ge— 
legentlicher Anerkennung im ganzen kopf— 
ſchüttelnd gegenüberſtanden. Dehmel hatte 
auch die Auswahl und Zuſammenſtellung 
der einzelnen Dichter und Dichtungen be— 
ſorgt. Anſcheinend nach dem Prinzip, nicht 
nur ausgeſprochene Könner, ſondern auch 
verſprechende Woller vorzuführen; weil es 
ſich bei der ganzen Veranſtaltung nicht in 
erſter Linie um äſthetiſchen Genuß, ſondern 
um einen mehr pädagogiſchen Zweck han— 
delte: um die Vorführung der modernen 
lyriſchen Beſtrebungen aller Art in ihren 
bezeichnendſten Vertretern. Trotzdem be— 
rührte die Auswahl befremdlich. Das 
naive Gefühl lehnte ſich dagegen auf, eine 
ganze Stunde die Schöngeiſtereien eines 
Stephan George anhören zu müſſen, wäh⸗ 
rend z. B. Falke, der doch gewiß ſoviel 
kann, wie die meiſten der Vorgeleſenen, 
und auch Bierbaum gar nicht zu Worte 
kamen. Das Geſamtprogramm giebt am 
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beſten eine Vorſtellung, wie wenig die Aus⸗ 
wahl der Meinung breiterer Kreiſe von den 
Vertretern moderner Lyrik entſprach. 
Nietzſche, Liliencron, Holz, George, Schlaf, 
Przybyszewski, Scheerbart, Altenberg, Hof⸗ 
mannsthal, Dauthendey, Mombert, Deh— 
mel: das ſind die zwölf Namen, deren 
Auswahl man trotzdem anerkennen muß, 
weil ſie weder durch Vortragszwecke, noch 
etwa durch Freundſchaftsrückſichten be— 
ſtimmt und insgeſamt ein wirkliches Pro— 
gramm war. Es ergab ſich eine gute An⸗ 
ſchauung daraus, wie es in der jüngſten 
Dichtergeneration nicht mehr heißt, durch 
möglichſt moderne Stoffe und Tendenzen 
zu verblüffen, ſondern für das Eigentliche 
unſerer Zeit, das jeder einzelne an und in 
ſich ſelbſt anders erlebt, auch aus ſich ſelbſt 
einen möglichſt treffenden und überzeugen⸗ 
den Ausdruck zu finden. Je nachdem die 
einzelnen Dichterherren ſich ernſt nahmen, 
bekam man viel Geziertheit und ſchlecht⸗ 
geſpielte Poſe, anſcheinend leidenſchaftliche 
Pathetik, die haarſcharf am Rande der 
Lächerlichkeit einherſchwankte und mand)- 
mal auch hineingeriet, ſchmerzhafte Ab⸗ 
ſonderlichkeit und weisheitsgläubige 
Dummheit zu hören: aber im ganzen 
ſpürte man doch die ehrliche Mühe, die 
Wirkungsmittel zu vertiefen und aus der 
nur perſönlichen Stilfaxerei heraus zu 
kommen. Und einigemal gab es auch wirf- 
liche Offenbarungen einer Kunſt, die nicht 
nur Großes will, ſondern auch kann. So am 
erſten Abend, als der anſcheinend ſo an 
der Oberflächlichkeit aller Dinge haftende 
Liliencron dem tiefſinnigen Nietzſche ſtand⸗ 
halten mußte. Es ſchien ein gefährliches 
Experiment für den Poggfred-Dichter, 
ihn ſo neben Nietzſche zu ſetzen. Daß es 
wider Erwarten für den Zarathuſtra— 
Denker gefährlich wurde, iſt um ſo ſprechen⸗ 
der für die große Lebenskraft der Lilien⸗ 
cronſchen Dichtung. Man war zunächſt 
von der rhetoriſchen Kraft Nietzſches hin⸗ 
geriſſen, von dem lyriſchen Schwung ſeiner 
Sprache, der trotzdem zur Lyrik nicht aus⸗ 
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reicht. Aber ein paar einfache Lilieneronſche 
Lebendigkeiten ſchlugen die ganze rhetoriſche 
Herrlichkeit tot. Man ſpürte, wie unklug 
es von dem großen Denker war, den Wert 
des einfachen Gefühlsausdrucks zu unter— 
ſchätzen und deſſen Form zu gedanklichen 
Zwecken zu mißbrauchen. Man nennt 
Nietzſche oft einen Dichter. Namentlich die 
Philoſophen thun das gern, um den Un— 
bequemen loszuwerden. Es wäre an der 
Zeit, wenn auch die Dichtung ihm ſeine 
Kanzel auf die Straße ſetzte; denn dahin 
gehört er als das, was er ſo groß iſt wie 
nur wenige der Menſchheit: als Prediger; 
ebenſo wie es endlich an der Zeit wäre, 
einem Dichter wie Liliencron nicht länger 
mehr ſeinen eigentlichen Vorzug als 
Mangel vorzuwerfen: ſein ſelbſtſicheres 
Gefühl, das ſeine gelebten und geträumten 
Herrlichkeiten mit allem Kleinkram und 
gelegentlichen Seichtigkeiten einfach hin 
ſtellt, ohne fie nach irgend einem Kunſt⸗ 
verſtand viel zu beſchneiden. Nur auf dieſe 
Weiſe konnte er aus ſeiner Zeit heraus zu 
der unnachahmlichen Friſche des Ausdrucks 
kommen, die ſo vielen jetzt Anerkannten 
erſt den Mut zu ſich ſelber gab. Wie ſehr 
alle Kunſtwirkung unſerm hochweiſen Ver— 
ſtand zum Trotz im Gefühl geſchieht, be— 
wies auch die Vorleſung aus den ſeltſamen 
Gottträumen Alfred Momberts. Es waren 
nicht viele, die etwas davon verſtanden 
hatten, trotzdem lag nach dem Vortrag 
eine Ergriffenheit auf der Verſammlung, 
die erſt nach etlichen Minuten Worte auf— 
kommen ließ. Dann ſuchte man allerdings 
kräftiglich zu beweiſen, wie man ſich eigent⸗ 
lich unnütz erregt hatte, weil alles nur 
Wahnſinn geweſen wäre. Nur einmal ließ 
ſich das Publikum zu einer Beifalls— 
äußerung hinreißen. Das war am letzten 
Abend, als Dehmel eigene Dichtungen las. 
Selbſt wenn man in Anſchlag bringt, daß 
er ſich ſelbſt natürlich am entſprechendſten 
vortrug und ſchon darum ſtark wirken 
mußte, daß er ſich trotzdem ſorgfältig aus⸗ 
gewählt hatte, muß doch das eigentlich 
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Wirkende der Kraft ſeiner Gedichte zuge— 
ſchrieben werden. An dem Abend hätte 
ihm das naivſte Gemüt ſeine myſtiſch ver— 
worrenen Poeſieen und ſeine anſpruchs— 
vollenüberſchwenglichkeiten verziehen. Ihm 
ſcheint trotz alledem oder vielleicht deshalb 
noch eine reiche Entwicklung bevorzuſtehen. 
Daß jeder Abend durch einen Vortrag über 
die betreffenden Dichter eingeleitet wurde, 
hat ſich nicht als nachahmungswert er— 
wieſen. Man nahm die Vorträge auf wie 
etwa überflüſſige Vorreden zu einem inter— 
eſſanten Buch. Das war für den Vor— 
tragenden Möller-Bruck bedauerlich. 
Er fand für ſeine zum Teil ganz ausge— 
zeichneten Gedanken nicht das Entgegen— 
kommen, auf das er rechnen konnte. Außer- 
dem mußte er, weil mehrere Dichter am 
Abend zuſammengekoppelt waren, jedes— 
mal beweiſen, warum die betreffenden 
eigentlich doch zuſammengehörten. Dadurch 
wurden einige Dichter theoretiſch anders 
angekündigt, als ſie im zweiten Teil prak⸗ 
tiſch wirkten. Den letzten Abend leitete 
Dehmel ſelbſt durch eine Ausführung ein. 
Er legte dar, wie alle Überſchätzung der 
Perſönlichkeit im Künſtler eine Unter⸗ 
ſchätzung der Kunſt iſt. Nicht die möglichſt 
auf die Spitze getriebene Ausbildung des 
perſönlichen Stils giebt den Kunſtwert, 
ſondern das Allgemeine, was trotz der 
Perſönlichkeit wirkt. Was die Abende ins— 
geſamt ſo angenehm und darum nach— 
ahmungswert machte, iſt nicht zum letzten 
die freimütige Art, mit der alles, Vortrag 
wie Vorleſung, dem Publikum zur eigenen 
Beurteilung dargeboten wurde. Die Vor— 
tragenden wollten nicht für ſich Beifalls— 
äußerungen holen, ſie wollten aber auch 
nichts aufreden. Und wenn man mit 
keinem der vorgeführten Gedanken und 
mit keinem der vorgeleſenen Gedichte ein— 
verſtanden geweſen wäre, man hätte doch 
einen Teil Weihe mit nach Haufe genom⸗ 
men. Das machte, weil alle Teile ſich 
achteten, Gebende wie Nehmende, Ver— 
ſtandesmenſchen wie Gefühlsmenſchen 
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Und das iſt vielleicht das Nachahmungs— 
werteſte. 


Dramen. 


Franz Adamus: Familie Wa- 
wroch. Paris, Leipzig, München, A. Lan⸗ 
gen. 177 S. 

Ein öſterreichiſches Drama in vier 
Akten, lautet die nähere Bezeichnung auf 
dem Titelblatt, das zugleich einen ganzen 
Drameneyklus „Jahrhundertwende“ 
vom gleichen Dichter ankündigt. Zu 
dieſem erſten Stück hat Ernſt v. Wol⸗ 
zogen ein ſieben Seiten langes, ſehr ein- 
gehendes, laut rühmendes Vorwort ge— 
ſchrieben. Er ſtellt uns Franz Adamus 
mit großem Nachdruck auch gleich wieder 
als „überwinder“ vor. Und zwar habe 
Adamus „die lächerliche Pedanterie der 
Holz und Schlaf und des Haupt- 
mann aus dem Ende der achtziger Jahre 
in ſeinem Erſtlingswerk ſchon über— 
wunden“. Wir kommen alſo aus der 


Übertoinderet nicht mehr heraus. Seit 


Hermann Bahr die „Überwindung des 
Naturalismus“ entdeckt hat, blüht zwar 
der Naturalismus in all ſeinen Haupt⸗ 
und Abarten, Spielarten und Ausartun— 
gen heftiger als je, aber im Grunde ſoll 
das nur eine gegenſeitige Überwinderei 
vorſtellen. Die neue deutſche Litteratur 
iſt alſo eine Ringſchule, wo eine Größe 
die andere Größe oder ein Knirps den 
andern Knirps, wie man will, nieder— 
zwingt. Mir auch recht. Wir leben im 
Zeitalter des Athletentums und des Sports, 
der gepanzerten und ungepanzerten Fauſt. 
Alſo überwinden wir uns gegenſeitig, bis 
nichts mehr übrig iſt. Warum nicht? 
Der große Enthuſiasmus, mit dem 
dieſe „Familie Wawroch“ unſern Ernſt 
v. Wolzogen erfüllt, will ſich bei mir 
nicht einſtellen. Ich kann z. B. abſolut 
nicht finden, daß ſich die „Familie Wa⸗ 
wroch“ zu der „Familie Selicke“ verhalte 
wie ein reifer Mann zu einem unreifen 
Jüngling, und daß Adamus dem Theater 
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gebe, was dem Theater gebührt. Ich halte 
die „Familie Selicke“ immer noch für ein 
beſſer gemachtes, ſpielbareres und erträg⸗ 


licheres Theaterſtück als dieſe „Familie 


Wawroch“, deſſen vierter Akt mir durch— 
aus verunglückt erſcheint. Aber was liegt 
ſchließlich am vierten Akt, wenn man über 
die erſten drei Akte künſtleriſch und thea⸗ 
traliſch nicht hinwegkommt? Um nur 
eine darſtelleriſche Ungeheuerlichkeit zu 
nennen: Adamus bringt wohlgezählte 
ſechs Dialekte auf die Bühne. Das mag 
öſterreichiſch echt, hyperecht ſein — wer 
ſpielt und erträgt aber dieſe babyloniſche 
Sprachverwirrung? Und wie die Idiome 
durcheinander quirlen, ſo quirlen die dra— 
matiſchen Motive und Motivchen, die 
Charaktere und Charakterbruchſtücke durch— 
einander. Das häuft ſich, das kreuzt ſich, 
das fließt auseinander, ſo daß nirgends ein 
feſtes Lebensbild im einzelnen zum Stehen 
kommt. Nicht ein einziges Leitmotiv von 
den vielen angeſchlagenen wird konſequent 
feſtgehalten und mit dramatiſcher Klarheit 
und Energie verarbeitet. Es wirkt geradezu 
komiſch, wenn man ſich vorſtellt, mit dieſer 
verquirlten Technik, mit dieſer kaleido⸗ 
ſkopiſchen Unruhe habe Adamus die große 
Handlung der Arbeiterbewegung ſymbo— 
liſch und effektiv zu fixieren verſucht. Nein, 
das iſt nicht das ſozialiſtiſche Lebensbild, 
dieſer Wirrwar ohne geſchloſſene Kompo— 
ſition, ohne künſtleriſche Typiſterung eines 
Einzelfalles, ohne dramatiſche Organi— 
ſierung der hundert Einzelbildchen zu einem 
überſchaubaren, plaſtiſchen Geſamtbilde. 
Gewiß hat der Verfaſſer eine hervorragende 
Beobachtungsgabe, aber es fehlt ihm die 
plaſtiſche Kraft, die dramatiſche Logik. Und 
für wen will er unſer menſchliches Inter— 
eſſe anſprechen? Für dieſen unreifen 
Jämmerling Robert Wawroch mit ſeiner 
hirntollen Moralfexerei? Oder für wen 
ſonſt in dem Gewimmel armſeliger Tröpfe? 
Oder wie will er unſer künſtleriſches Inter⸗ 
eſſe feſſeln für eine Tragödie, die nicht 
Hand noch Fuß hat? Nicht eine einzige 
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Figur iſt dramatiſch folgerichtig durchge— 
arbeitet und ſo in den Vorgang geſtellt, daß 
ich ihr von Anfang bis zu Ende meine 
Teilnahme ſchenken muß. Mancherlei 
heroiſche Anläufe werden verſucht, aber 
nirgends ein wirklich großes Menſchen— 
ſchickſal geſtaltet, das mich in ſeinen Bann 
zwingt. 

Und nun möge Ernſt v. Wolzogen mich 
für einen Narren oder Idioten erklären, 
ich bleibe dabei: aus einer ſo zuchtloſen 
Arbeit wie dieſer von ihm ſo hochgerühm— 
ten „Familie Wawroch“ wird nie 
das große, ſoziale Drama der Zukunft 
welterſchütternd auf die Bühne ſteigen. 
Aber wer unſern heutigen Theater-Na⸗ 
turalismus einmal billig ad absurdum 
führen will, der wird in dieſer dramatiſchen 
Kurioſität ſchätzbares Material finden. 

M. G. Conrad. 


Litteraturgeſchichte. 

Arthur Moeller-Bruck: Die 
moderne Litteratur in Gruppen- 
und Einzeldarſtellungen. Bd. II: 
„Neutöner!“ Berlin, Schuſter & 
Loeffler. M. —,50. 

Der Band umfaßt ganze 36 Seiten. 
Ein kurze Neutönerei. Zieht man alles 
Klug⸗- und Schönredneriſche, alles dekora— 
tive Phraſenwerk ab, bleibt ſehr wenig 
Sachliches und faſt gar nichts Neues übrig. 
Bei einer ſo geringfügigen Darbietung 
zu fragen, wie viel daran objektiv richtig 
und für die Aufhellung moderner Littera— 
turprobleme von Belang ſei, wäre beinahe 
unbeſcheiden. Was der Verfaſſer in ſeiner 
feuilletoniſtiſch flüchtigen Weiſe über die 
„Neutöner“ (das Wort iſt von Liliencron 
zuerſt in Umlauf geſetzt) im allgemeinen 
und über Hermann Conradi im 
beſonderen beibringt, erſchöpft das Thema 
nach keiner Seite. Der Leſer, der die Zeit 
nicht miterlebt hat, bekommt auch nicht 
entfernt ein Bild von den Geiſtesſchätzen, 
die damals von Conradi und ſeinen 
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Kameraden in revolutionärer Unzurech— 
nungsfähigkeit vergeudet wurden, noch von 
der größenwahnſinnigen Künſtler-Wolluſt 
und Menſchen-Zuchtloſigkeit, daran dieſe 
hochbegabten Köpfe zugrunde gingen. Die 
Analyſe der Hermann Conradi'ſchen Werke 
iſt unzulänglich. Von dem Einfluß ſeiner 
„Neutönerei“ auf die Stiltechnik der 
Späteren, beſonders auf Hermann Bahr 
und den Bierbaum der erſten Periode, iſt 
überhaupt nicht die Rede. Schreibt man 
ſo Entwicklungsgeſchichte? 
M. G. Conrad. 

Adolf Bartels, „Die deutſche 
Dichtung der Gegenwart. Die 
Alten und die Jungen.“ Zweite 
Auflage. Leipzig, Eduard Avenarius, 
1899. 

Adolf Bartels unternimmt es hier, die 
Entwicklung der deutſchen Dichtung ſeit 
1850 teils in allgemeiner Darſtellung, 
teils in einzelnen Dichterbildern uns vor— 
zuführen. Eine ebenſo ſchwierige wie ver- 
dienſtvolle Aufgabe, für die der bekannte 
Litterarhiſtoriker nicht übel ausgerüſtet er⸗ 
ſcheint. Er verfügt nicht nur über eine 
ungewöhnliche Kenntnis der zeitgenöſſiſchen 
Litteratur, ſondern er verbindet auch eine 
ſtarke Anſchauungskraft mit hiſtoriſch⸗ 
philologiſcher und äſthetiſcher Schulung. 
Er verſteht es, das Chaos des Stoffes in 
überſichtlichen Gruppen zu ordnen. Seine 
Darſtellung iſt geſchickt und leicht faßlich, 
wenn auch nicht eigenartig und glänzend. 
Und vor allem: es fehlt ihm auch nicht der 
Mut der Wahrheit und der Wille dazu. 
Kurz, es bietet ſich uns ein Führer an, 
dem man auf den erſten Blick zu vertrauen 
geneigt iſt. 

Aber doch nicht ein Führer von all- 
ſeitiger Fähigkeit und Zuverläſſigkeit. 
Was ich zunächſt vermiſſe, iſt die philo⸗ 
ſophiſche Vertiefung. über Schopen⸗ 
hauer, deſſen Peſſimismus unſere Lit⸗ 
teratur jo ſtark beeinflußt hat, geht das 
Buch mit Stillſchweigen hinweg; der 
Dichterphiloſoph Nietzſche aber wird mit 
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etwa 10 Zeilen abgethan. Und doch iſt 
dieſe phänomenale Erſcheinung, wie man 
ſich auch zu ihr ſtellen mag, für die Lebens⸗ 
und Weltanſchauung, für den ſelbſtherr— 
lichen Individualismus eines großen Teils 
der ſchriftſtellernden Jugend ein Prophet 
und Meſſias geworden. Mit dem wohl— 
feilen und molluskenhaften Begriff „De— 
kadenz“ treibt Bartels einen wahren 
Teufelsunfug, und angeſichts der allge— 
meinen Früh-, Hoch- und Spätdekadenz 
wird gewiß mancher unglückſelige Jünger 
Apolls händeringend fragen: „Herr, wer 
kann denn ſelig werden?“ (Ev. Lucä 18, 26.) 
Auch das Einſchachteln der Muſenſöhne in 
Genies erſten und zweiten Ranges, in 
große, kleine und hübſche Talente und 
dergl. macht einem Regiſtrator größere 
Ehre als einem Kunſtrichter, und ich will 
nur hoffen, daß etliche von den Kleinen 
recht bald eine höhere Rangſtufe erklim— 
men. Wie aber ſteht es mit des Kritikers 
Wahrheitsdrang? Er liebt eine „kräftig 
ſubjektive Meinungsäußerung“, wie er 
ſelbſt ſagt, und das ehrt den Forſcher. 
Indeſſen „c'est le ton, qui fait la 
musique“, und die Rolle eines infalliblen 
Litteraturpapſtes kleidet nicht jeden ſo 
ſchön, wie ſie ſeinerzeit dem blutjungen, 
aber großen Leſſing wohl anſtand. 

Und doch, wie peinlich auch oft ſolche 
Schroffheit berührt, jedenfalls wird man 
zugeben müſſen, daß Bartels in der Mehr— 
zahl der Fälle den Nagel auf den Kopf 
trifft. Das gilt wenigſtens für die Wertung 
der meiſten Alten und Alteren. Das Ur— 
teil über ihre litterariſche Perſönlichkeit 
ſteht ja in der Regel endgiltig feſt, und 
hier haben ihn genug Litterarhiſtoriker 
vorgearbeitet. Desgleichen enthält der Teil 
des Buches, der die Jungen behandelt, 
viel Gutes und Tüchtiges. So verdient 
vor allem Bartels' Forderung, daß die 
Litteratur nationalen Gehalt habe, daß ſie 
Kraft und Geſundheit atme, warme Be— 
herzigung. Und in ſeiner Abſchätzung ge— 
wiſſer „Größen“ auf dem Parnaß hat er 
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oft eine ſcharfſpürende Fühlung mit ur⸗ 
teilsfähigen — Nichtberliner-Kreiſen. Das 
trifft z. B. bei G. Hauptmann zu. 
Mag auch Bartels Studie über dieſen 
mehr an Erfolg als an Verdienſt reichen 
Lebensſchilderer, die von ihm zu einer aus⸗ 
führlichen Broſchüre verarbeitet worden 
iſt (1897), in der Kunſt der Darſtellung 
ganz erheblich hinter Schlenthers bekann⸗ 
tem Buche zurückbleiben, mag ſie auch den 
philologiſchen Standpunkt gar zu einſeitig 
hervorkehren, durch eins zeichnet ſie ſich 
jedenfalls vor dem ſo verzückt geprieſenen 
Werke des ungemein zärtlichen Managers 
aus: durch die Unbefangenheit, Gerechtig— 
keit und Treffſicherheit des Urteils. Aber 
anderſeits wimmelt der zweite Teil von 
abſonderlichen, einſeitigen und ungerechten 
Verdikten. Wenn Bartels z. B. Paul 
Scheerbart mit drei Worten als den 
„blödſinnigſten aller Symboliſten“ brand— 
markt, wem thut da der Richter nicht mehr 
leid als der arme Sünder in der Rolle des 
philoſophiſchen Narren? Für die groß— 
geiſtige Dichterkraft des Prinzen Emil 
von Schönaich-Carolath, der zu 
einem ariſtokratiſchen Bohémien, einem 
zigeunerhaften Romantiker herabgewürdigt 
wird, hat der Verfaſſer ebenſoviel Ver⸗ 
ſtändnis wie ein Bohémien für den Wert 
feinerer Lebenshaltung und Umgangsfor— 
men. Karl Buſſe und Ludwig Jaco— 
bowski werden „von Haus aus kleine, 
hübſche Talente“ genannt. Aber ſind ſie 
nur das, nur jo wenig? Ich verſtehe aller- 
dings nicht die Überſchwänglichkeit Erich 
Schmidts, der — erſt ein Vierzigjähriger 
— dem zwanzigjährigen Jüngling einſt 
„Te morituri () salutant, Karl Buſſe“, 
fanfarenhaft entgegenſchmetterte. Aber ich 
habe doch von der Schlichtheit, Friſche und 
Kraft dieſes bewährten Poeten eine weit 
höhere Vorſtellung als Bartels. Und wer 
nur einen oberflächlichen Blick in Jaco— 
bowkis reifere Schöpfungen thut, der 
wird die Urſprünglichkeit, Geſtaltungsgabe 
und Gedankentiefe eines jo zukunftsficheren 
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„Könners“ mit großem Maßſtabe zu bemeſ— 
ſen wiſſen. Auch dem höchſt originellen und 
vielſeitigen, wenn auch burſchikoſen Otto 
Julius Bierbaum, der ſeit den letzten 
Jahren in einer verheißungsvollen Mau— 
ſerung begriffen iſt, widerfährt nicht die 
gebührende Gerechtigkeit. Und Karl 
Bleibtreu verdiente zum mindeſten doch 
die Anerkennung, daß er den genialen Zug 
ins Große hat. Doch genug davon! 
Zum Widerſpruch reizt auch das Ein— 
treten Bartels für das Evangelium von 
der Heimatkunſt. Es iſt wahr: die 
Stamm- und Landſchaftkunſt bildet ein 
Gegengewicht gegen die Auswüchſe der 
Großſtadtkunſt, ſie eignet ſich überdies zur 
Darſtellung der deutſchen Vergangenheit 
mit ihren — leider — überwiegend lokalen 
Intereſſen, ja, ſie mag auch imſtande ſein 
durch Pflege deutſcher Stammesarten der 
Seele Alldeutſchlands neue Kraft zuzufüh⸗ 
ren. Aber ſie kann doch nicht eine wahr— 
haft größere Kunſt ſein, wie der Verfaſſer 
ſelbſt zugiebt, ſie bleibt eine Kunſt zweiten 
und dritten Grades und muß von vorn— 
herein auf allgemeine Teilnahme und Wir- 
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kung verzichten. Und ob ſie jemals den 
Nährboden für eine große Kunſt abgeben 
wird, ich bezweifle es. Ja, wenn nur auser⸗ 
wählte Geiſter ſich in ihren Dienſt ſtellten! 
Aber ſind es zumeiſt nicht die dei minorum 
gentium, die mit ihrem kleinſtädtiſchen, 
kleinſtaatlichen und ländlichen Kleinkram 
paradieren? Und ſo droht die Gefahr, 
daß dieſe — poetiſche Kleinſtaaterei den 
geiſtigen Horizont der Dichter und der Le— 
ſer beſchränke, daß uns das Ziel einer na— 
tionalen Kunſt großen Stils aus den 
Augen ſchwinde. Wenn aber der Ver— 
faſſer des geſchichtlichen Lokalromans „Die 
Dithmarſcher“ ſich jo ſehr für die Heimat⸗ 
kunſt erwärmt, warum läßt er denn in ſei⸗ 
ner Betrachtung nur ſo wenige Dialekt— 
dichter zu Worte kommen, warum ver— 
ſchweigt er Namen wie Fritz Lienhard 
und Heinrich Sohnrey, die doch be— 
ſtrebt ſind, die deutſche Dichtung im Volks— 
geiſte zu läutern? Doch nun ein Ende mit 
den Ausſtellungen im einzelnen! Alles 
in allem ein fleißiges, anregendes und zum 
größeren Teil ernſt zu nehmendes Buch. 
Dr. H. Friedrich. 
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Anſere Schufpfafen. 


Von Dr. Georg Biedenkapp. 
Steglitz.) 


2 ; ö an hat die Pfaffen — ich rede nicht von den Geiſtlichen 
Wund Seelſorgern — die ja aus innerem Drange heraus 
ihren Beruf gewählt haben — nicht zu Unrecht die 
ſchwarze Garde des Polizeiſtaates benannt. Denn es war, 
geſchichtlich betrachtet, von jeher ihre Aufgabe, die äußer— 
liche Unterwerfung eines beſiegten Volkes durch eine Kriegerkaſte auch 
in eine innerliche zu verwandeln, die Beſiegten aufs Jenſeits zu ver— 
weiſen und ihnen den irdiſchen Zuſtand als einen von Gott gewollten 
hinzuſtellen. 

Heute haben die Pfaffen nicht mehr allein die Ehre, Schuhputzer 
der herrſchenden Stände zu ſein. Die Schulmeiſter ſtellen ein hübſches 
Kontingent zu demſelben edlen Geſchäft. Sie haben vor allem 
regierungsſeitig geſtempelten Patriotismus in die jungen Herzen zu 
pflanzen. Natürlich dürfen ſie dabei nicht etwa von der Gefahr ſprechen, 
die fürs liebe deutſche Vaterland im Großgrundbeſitz beſteht, und wehe 
ihnen, wenn fie ſich einfallen ließen, ihren Schülern einmal von bren⸗ 
nenden Zeitfragen, von Sozialismus, von Sachſengängerei, von Liebes⸗ 
gaben und Ausfuhrprämien zu ſprechen! 

Vielmehr patriotiſch, wie man ſein muß, geht ſo ein Scholarch 
in Vereine zur Hebung der Sittlichkeit, beteiligt er ſich an evangeliſchen 
Vereinsabenden, formt er die guten, alten Leſe- und Geſchichtsbücher 
zu Verehrungsquellen für die Dynaſtie um und läßt die ihm anver⸗ 
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traute Jugend in tiefſter Unwiſſenheit über das, was die eigene Zeit 
im innerſten bewegt. 

Die Schulen ſind, ſo wie ſie heute ſind, mit wenigen Ausnahmen 
Verdummungs- und Entnervungsanſtalten. Ein Lehrer von Beruf, 
ein geborener Pädagoge, kann dort eben ſo ſelten gedeihen, wie ein 
fähiger, hochbegabter Schüler. 

Ein jeder, der das Gymnaſium beſucht hat, kann ſich ziffermäßig 
ausrechnen, wieviel ſchönſte Zeit ſeines Lebens ihm dort geraubt 
worden iſt. Das, was viele Jünglinge im Alter von 16 — 20 Jahren 
mächtig bewegt, die Frage: wozu dies Leben, woher? wohin? findet 
in der Schule ſeine Erledigung in der Religionsſtunde, d. h. meiſt bei 
dem unfähigſten Lehrer, den man nicht fragen darf, weil man ſich ſonſt 
Chikanen ausſetzt. Es findet alſo eigentlich keine Erledigung. 

Nun iſt ſeit mehreren Jahren ja der Aufſatz als das wich— 
tigſte Bildungsmittel hingeſtellt worden, und ein „Ungenügend“ im 
Abiturientenaufſatz bringt den Reifeaſpiranten ins Verderben. 

Aber wo find die philoſophiſch gebildeten Lehrer, die bei der 
Korrektur des Aufſatzes einer Verteidigung des Schülers Raum geben 
und die nicht, auf ſelbſtherrliche Unfehlbarkeit und Redemonopol geſtützt, 
einfach das Elaborat verdonnerten? Derſelbe Schüler ſchreibt bei 
dem einen Lehrer ſehr gute, beim anderen ungenügende Aufſätze, und 
wenn er gar etwas von philoſophiſcher Freigeiſterei durchblicken läßt, 
ſo iſt ſein Schickſal beſiegelt. Er könnte ſchon von vornherein ein 
„Ungenügend“ unter ſeinen Aufſatz malen. 

Wer gedeiht auf den höheren Schulen am beſten? Die Be— 
gabteſten? Oft; aber oft auch nicht, ſondern in der Regel diejenigen, 
welche dem Lehrer kongenial ſind. 

Was heißt aber: einem klaſſiſchen Philologen kongenial ſein? Ant⸗ 
wort: ohne Sinn für die höchſten Stimmen des Seins leben, am 
Buchſtaben kleben und den Geiſt nicht erfaſſen. Nur ſolche Menſchen 
können ſich zu den Bedingungen verſtehen, unter denen ſie ſpäter Aus— 
ſicht haben, durch das philoſophiſche Staatsexamen zu kommen. 

Koſtbar! Das Geſchrei der Geldbürger nach Abſchüttelung der 
Schullaſten für ihre unbegabten Söhnchen hat Erfolg gehabt. Das 
bischen Lateiniſch und Griechiſch, was heute noch gelernt wird, verlohnt 
nicht mehr der Mühe. Man ſollte nun denken, daß auch die Lehrer in 
Latein und Griechiſch nicht mehr ſo bewandert ſein müßten wie ehedem, 
und daß das philologiſche Staatsexamen leichter geworden wäre. 
Keineswegs, ſondern es wurde erſchwert, in unſinniger Richtung 
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erſchwert, um bei dem ſtarken Andrang recht ordentlich ſieben zu 
können. 

Gegen die Erſchwerung wäre nichts zu ſagen, wenn das Wiſſen, 
das man dem Kandidaten nach 6 Jahren Studiums abverlangt, auch 
wirklich bildend wäre. Das iſt es aber nicht, ſondern nur blähend. 
Es macht aufgeblaſene, gegenwartfremde, altertumsſtaubige Menſchen, 
die zu wenig Geiſt beſitzen, um ſich in die Seelen ihrer ſo verſchieden— 
artigen Milieus angehörigen Schüler zu verſetzen und ſie aus ihnen 
heraus zu begreifen zu ſuchen. 

Ein ſo geiſtvoller und gedankentiefer Naturforſcher wie Robert 
Mayer, der Entdecker des mechaniſchen Kraftwertes der Wärme, war als 
Schüler ſtets unter den Letzten der Klaſſe, und einem Juſtus Liebig wurde 
von mehreren Lehrern der Rat erteilt, das Gymnaſium als gänzlich 
zum Studium untauglich zu verlaſſen. Was den beiden berühmten 
Männern paſſiert iſt, iſt vielen minder oder gar nicht berühmten, aber 
befähigten Männern widerfahren. In den ſchlechteſten Schülern ſteckt 
häufig der koſtbarſte Schatz, den ungeſchickte Erzieher nicht zu heben 
wiſſen. Der Schülerverbrecher iſt gar manchmal, ich ſage nicht immer, 
nur das Opfer des Widerſpruchs zwiſchen eigener feuriger Beanlagung 
und Pedanterie und Verlogenheit auf ſeiten des Lehrers. 

Sind denn das vernünftige Zuſtände in den höheren Klaſſen der 
höheren Schulen, daß der Erzieher mit dem Zögling gar keinen 
Meinungsaustauſch hat, daß kein freies, unbefangenes Fragen möglich 
iſt, ohne daß der Schüler befürchten muß, dem unwiſſenden Lehrer 
ärgerlich zu werden? Müßte die Erziehung nicht viel fruchtbarer wer— 
den, wenn der Lehrer ſich von Zeit zu Zeit ſeiner diktatoriſchen Macht 
begäbe und ſeine Bruſt allen möglichen Fragedolchen darböte? Müßte 
nicht dieſer Lehrer ſelbſt die größte Anregung empfangen? Hat er 
nicht mit vielen begabten und manchen hochbegabten Jünglingen zu 
thun, die trotz ihrer 17 — 20 Jahre ſchon recht ernſthaft nachdenken und 
manche Tiefe erdenken können? Und was ſchadet dem fähigen Lehrer 
das hundertmalige Eingeſtändnis, dies und das nicht zu wiſſen? Ver⸗ 
langt nicht die Wahrheitsliebe überhaupt, einzugeſtehen, daß unſer Wiſſen 
allenthalben nicht abgerundet, ſondern franzig iſt, nicht auf granitnem 
Sockel, ſondern auf ſchwammigem Boden ſteht? Müßte man nicht ſchon 
in der Zeit der Charakterbildung den Jüngling darauf vorbereiten, daß 
einmal die Fundamente ſeines Glaubens und feiner Sittlichkeit ver⸗ 
ſinken werden? 

Untaugliche Offiziere werden aus der Armee ausrangiert, aber 
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untaugliche Lehrer bleiben zum Schaden der Schüler bedauerlich lauge 
im Amte. Freilich, es giebt heute ſo wenig untaugliche Lehrer wie es 
Farben giebt, wenn keine Augen da ſind. Die Untauglichkeit der Lehrer 
würde ſich ſehr bald zeigen, wenn der Lehrerherrſchaft in den höheren 
Klaſſen eine Schülervertretung gegenüberſtände, eine Schülervertretung, 
die der Mund der Klaſſe wäre und gegen die Ranküne der Lehrer ge— 
ſchützt ſein müßte. Natürlich ruft das entſetzte Schulpfaffentum ſofort: 
die Disziplin, die Disziplin. — Ei freilich, bei den unberufenen Lehrern, 
die ſich der Jugenderziehung gewidmet haben wollen, in Wirklichkeit 
aber nur an dem goldenen Boden des Unterrichtshandwerkes eine Exiſtenz 
geſucht haben, bei dieſen wäre freies Fragen und Schülervertretung das 
Ende der Disziplin. Nicht aber bei den berufenen Erziehern. Leider 
kann es die gar nicht an den Schulen geben, weil ein berufener Erzieher 
ſich doch erſt ſelbſt erzogen haben muß, und das kann er ſchwerlich, 
wenn er allen wüſten Kram, mit dem er ſeinen Profeſſoren beweiſt, daß 
er ihre Eintagsanſichten über Nullitäten ſich angeeignet hat, in ſeinen 
Kopf pfropfen muß. Denn das Wiſſen, das der berufene Erzieher, der 
auf alle Fragen ſeines Zöglings eingehen will, zur Verfügung haben 
muß, iſt ganz andern Gebieten angehörig als das Wiſſen, mit dem man 
im Staatsexamen aufzuwarten hat. 

Macht aber der Erzieher von Beruf kein Staatsexamen, ſondern 
ſucht er außerhalb der Zunft ſich eine freie Exiſtenz zu gründen, ſo wird 
er mit den unſäglichſten Schwierigkeiten zu kämpfen haben. Der Staat 
erſtrebt die Monopoliſierung des Unterrichts. Die Schule iſt ihm ein 
Mittel, die Geiſter frühzeitig dem „neuen Götzen“ Staat dienftbar und 
willfähig zu machen. Der freie Geiſt, die freie Kritik iſt Scirocco allem 
Beamten⸗ und Chineſentum. Deshalb läßt der Staat auch den Privat⸗ 
unterricht in den Händen und dem Machtbereich der zünftigen, abgeſtem⸗ 
pelten Unterrichtshandwerker. Die Steuerzahler und Eltern haben den 
Schaden davon. Denn es iſt klar, daß der durch Privatſtunden abge⸗ 
rackerte Gymnaſiallehrer ſeine Pflicht in der Schule weniger gut erfüllen 
wird, als wenn ihm das Privatſtundengeben unterſagt wäre. Freilich 
ſind ja die Lehrer vielfach noch ſchlecht, aber in manchen Städten auch 
ſehr gut bezahlt, auch gerade dann machen ſie den Mammonddienſt mit 
allem Eifer mit. Da bezahlen die Eltern einem angeſtellten Lehrer das 
Dreifache an Honorar für eine Stunde, wie einem Privatlehrer, der 
vielleicht die ſchönſten Erfolge aufweiſen kann. Denn die Eltern ſagen 
fi), daß das hohe Honorar in der Konferenz bei der Verſetzung wider: 
klingen wird. Dieſen Vorwurf wollen wir nun den Schulpfaffen nicht 
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machen, aber wohl den, daß der Lehrer der Quarta den Kollegen von 
Tertia und dieſer jenen empfiehlt und daß ſie outsiders, Unzünftige, 
jederzeit durch Herabdrückung der Schulzenſuren, die ſie den Schülern 
derſelben zu erteilen haben, ſchädigen können und es auch thun. 

Warum ſollen eigentlich nur die Lehrer den Schülern Zeugniſſe 
ausſtellen, und warum verlangen die Eltern nicht, daß auch ein Schüler— 
plebiscit über die Lehrer gefällt wird? Daß die Schüler höherer Klaſſen 
auch Zenſuren ihren Lehrern geben? Den berufenen Lehrern könnte das 
ſogar unter Umſtänden eine moraliſche Unterſtützung gegen ſtaatliche 
Hintanſetzung ſein. Den unberufenen freilich wäre ein Schülerplebiscit 
verderblich. Und doch läge ein ſolches im Intereſſe der höheren Er— 
ziehung. 

Wir haben Schulen für ſchwachbegabte Kinder. Dementſprechend 
ſollte man auch Schulen für hochbegabte gründen oder doch auf hoch— 
begabte Schüler mehr Rückſicht nehmen, als geſchieht. Man bedenke aber 
die ſchlaue Beſtimmung, nach der ein Jüngling, der das Gymnaſium 
vor Eintritt in die Unterprima verläßt, ſich vor Ablauf zweier Jahren 
nicht zum Abiturienten-Examen melden darf. Mit ein paar Winken 
könnten begabte Primaner ſich in den Schriftſtellern allein zurecht— 
finden und brauchten nicht die entnervende Langeweile der Schulſtunden 
regelmäßig durchzukoſten. 

Aber das wäre Machtverringerung des Lehrerſtandes und die muß 
um jeden Preis verhütet werden, wenn auch ein geiſtiges Kapital dabei 
in Menge zu Grunde geht. 


Ein Alheiſten⸗Diner. 
Von J. Barbey d' Aurévillvy. 

(Paris.) 

(Schluß.) 
on da ab entzündeten fich die Leidenschaften und bahnten ſich ihren 
Weg im Verborgenen. Nach kurzer Zeit glühten alle, ſelbſt alte 
Generäle, die Zeit genug gehabt hatten, vernünftig zu werden, für die 
„Pudica“, wie man ſie pikanterweiſe nannte. Man kokettierte, es gab 
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Duelle, kurz, man fühlte ſich auf dem ſchwankenden Boden eines Kreiſes, 
in dem eine Frau der Mittelpunkt der glühendſten Galanterieen unbe— 
zähmbarer Männer geworden, die ſtets mit dem Säbel in der Hand 
gelebt hatten. Sie war der Sultan dieſer furchtbaren Odalisken und 
warf das Taſchentuch dem zu, der ihr gefiel — und es gefielen ihr 
viele! Der Major ließ alles geſchehen; .. . war er zu eingebildet, um 
eiferſüchtig zu ſein? Und ſchmeichelte es ſeinem Hochmut, die Herrſchaft 
über eine Frau zu beſitzen, die den Männern, die ihn verachteten, ſolche 
Leidenſchaften einflößte? .. . Es war faſt undenkbar, daß er nichts be— 
merkte. Ich ſah manchmal, wie ſeine Smaragdaugen dunkel wurden wie 
Karfunkel, wenn ſie zufällig auf dem ruhten, den man gerade insgeheim 
als den Liebhaber feiner Frau bezeichnete . . . . Aber er verhielt ſich 
ruhig .. . . und da man ihm immer gern das Abſcheulichſte nachſagte, 
fand man auch für ſeine gleichgiltige Ruhe oder ſein freiwilliges 
Nichtſehenwollen die gemeinſten Beweggründe. Man glaubte, daß ſeine 
Frau ihm weniger ein Piedeſtal für ſeine Eitelkeit, als eine Leiter für 
ſeinen Ehrgeiz ſei. Man ſagte das, wie man dergleichen Sachen ſagt, — er 
ſchien es nicht zu hören. Ich hatte meine Gründe, den Mann zu beob— 
achten, und fand den Haß und die Verachtung, die er von allen Seiten 
erfuhr, eigentlich ganz unberechtigt. Ich fragte mich oft, ob die finſtere, 
gleichgültige Haltung des Mannes, den feine Maitreſſe täglich betrog 
und der nichts von den Qualen der Eiferſucht ans Licht kommen ließ, 
nicht vielleicht Stärke ſtatt Schwäche ſei. Meiner Treu, wir haben ja 
alle Männer gekannt, die ſo hingeriſſen von einer Frau waren, daß ſie 
ihr glaubten, ſelbſt wenn alle ſie anklagten, und die, ſtatt ſich zu rächen, 
wenn ſie ſich der Gewißheit eines Verrates nicht mehr entziehen konnten, 
ſich in ihr Feiglingsglück vergruben und die Schande wie eine Decke 
über ihren Kopf zogen. 

Gehörte der Major Ydow zu dieſen Männern? Vielleicht! Jeden⸗ 
falls war die Pudica eine Perſon, die einen Mann bis zu dieſem 
Grade beherrſchen konnte. Die antike Circe, die die Männer in 
Schweine verwandelte, war nichts im Vergleich mit dieſer Pudica, 
dieſer Jungfrau-Meſſaline, vorher, während und nachher. Es läßt 
ſich ſchlecht denken, daß die Leidenſchaften, die in ihr lebten, und die 
ſie den wenig zartfühlenden Offizieren einflößte, ſie nicht kompro⸗ 
mittierten — aber ſie kompromittierte ſich nicht. Man muß dieſe 
Nuance wohl verſtehen. Sie gab niemals durch ihr Betragen 
jemandem das Recht, ſich offene Freiheiten mit ihr zu geſtatten. 
Wenn ſie einen Liebhaber hatte, blieb das zwiſchen ihr und ihrem 
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Alkoven, und der Major hatte äußerlich nicht die geringfte Ver— 
anlaſſung, ihr Szenen zu machen. Hätte ſie dergleichen vielleicht gern 
gehabt? Sie hätte ſich leicht einem Reicheren anhängen können . .. Ich 
kannte einen Marſchall, der ihr mit Freuden aus ſeinem Marſchallſtab 
eine Sonnenſchirmkrücke hätte machen laſſen. Aber „die Karpfen be— 
kommen Heimweh nach ihrem Schlamm“, ſagt Frau v. Maintenon — 
die Roſalba wollte das nicht, deshalb verließ ſie ihn nicht — aber ich 
ſank hinein.“ 

„Du gehſt aber mit dem Säbel in der Fauſt von einem Thema 
zum andern über,“ lachte Mautravers. 

„Mein Gott!“ antwortete Meſnilgrand, „wen habe ich denn zu 
ſchonen? Sie kennen doch alle das Liedchen aus dem 17. Jahrhundert: 
Als Boufflers an dem Hof erſchien, 

Schien ſie der Liebe Königin — 
Ein jeder ihr gefallen wollt 
Und jedem ward der Liebe Sold — 


Alſo diesmal war ich daran. Ich hatte die Frauen ſchon haufenweiſe 
genoſſen, aber nie war mir etwas Ahnliches wie dieſe Roſalba vorge: 
kommen. Der Sumpf wurde zum Paradies. Ich will Ihnen hier 
keine romanhaften Schilderungen machen — ich war ein Mann der 
That und nahm meinen Gegenſtand wahr, wie der Graf Almaviva. Ich 
liebte ſie nicht in dem höheren und romantiſchen Sinne, den man dem 
Wort „Liebe“ gewöhnlich unterlegt. Weder meine Seele, noch mein 
Geiſt, noch meine Eitelkeit kamen bei dem Genuß, den ſie mir bereitete, 
in Frage, und doch war dieſer Genuß keine vorübergehende Laune. Ich 
hatte bis dahin nicht geglaubt, daß die Sinnlichkeit tief ſein könne. 
Dies Verhältnis war die tiefſte aller Sinnlichkeiten. Stellen Sie ſich 
einen jener Pfirſiche mit dem roten Fleiſch vor, in das man mit allen 
Zähnen hineinbeißt, oder ſtellen Sie ſich vielmehr nichts vor ... Es 
giebt nichts, das den Genuß beſchreiben könnte, den dieſer menſchliche 
Pfirſich, der unter jedem Blick errötete, als habe man hineingebiſſen, 
bereiten konnte. Und nun denken Sie ſich, wie es war, wenn man ſtatt 
eines Blickes die Lippen oder die Zähne auf dies erregte, blutrote Fleiſch 
preßte? Der Körper dieſer Frau war ihre Seele, ihre alleinige Seele, 
und mit dieſem Körper gab ſie mir eines Abends ein Feſt, daß Ihnen 
einen beſſeren Begriff von ihr geben wird, als alles, was ich Ihnen er⸗ 
zählt habe. Eines Abends war ſie kühn und ſchamlos genug, mich in 
einem Gewand von durchſichtigem indiſchen Muſſeline zu empfangen, 
der die reinen Formen ihres Körpers, zwiefach von Wolluſt und Scham 
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gerötet, durchſcheinen ließ. Durch die weiße Schleierwolke hindurch 
wirkte ſie wie eine Statue aus lebendem Korall. Und ſeit der Zeit 
war mir die weißeſte Hautfarbe der Frauen nicht ſo viel mehr wert.“ 

Meſnilgrand ſchnellte mit dem Finger den Kern einer Orange 
über den Kopf des Volksvertreters Le Carpentier, der den des Königs 
hatte abſchlagen laſſen, in eine Ecke. 

„Unſere Liaiſon dauerte eine ganze Zeit lang,“ fuhr er fort, 
„aber glauben Sie nicht, daß ich ihrer im geringſten überdrüſſig wurde. 
Man konnte ihrer einfach nicht überdrüſſig werden. Sie brachte in die 
Senſation, in den Genuß, der, wie die Philoſophen in ihrem greulichen 
Kauderwelſch ſagen, „endlich“ iſt, das Unendliche! Wenn ich ſie dennoch 
verließ, fo geſchah es aus einem moraliſchen Degoüt, aus Achtung für 
mich, aus Verachtung für ſie, die ſelbſt bei den unſinnigſten Liebkoſungen 
mich nicht glauben machte, daß fie mich liebte! .. . . Fragte ich fie: 
„Liebſt Du mich?“ — es iſt ja unmöglich, dies Wort bei ſoviel Liebes⸗ 
bezeigungen nicht zu ſprechen — ſo antwortete ſie „nein“ oder ſchüttelte 
den Kopf. Sie wälzte ſich in ihrer Scham und ihrer Schande und blieb 
doch mitten im Taumel der erregten Sinne undurchdringlich wie eine 
Sphinx. Nur iſt die Sphinx kalt, und fie war es nicht. Dieſe Undurch⸗ 
dringlichkeit, die mich ungeduldig und zornig machte, und die Gewißheit, 
die ich bald erhielt, daß es ſich bei ihr um Launen à 1a Katharina II. 
handelte, waren die doppelte Urſache, warum ich endlich die Kraft fand, 
mich aufzuraffen und mich den allmächtigen Armen dieſes Weibes zu ent⸗ 
reißen. Ich verließ ſie alſo, oder vielmehr, ich ging nicht mehr zu ihr 
hin. Doch hielt ich an dem Glauben feſt, daß eine ſolche Frau nicht 
zum zweitenmal exiſtiere; und dieſer Gedanke machte mich allen 
Frauen gegenüber ruhiger und gleichgültiger. Sie hat mich eigentlich 
erſt zum rechten Offizier gemacht, — ich hatte von da ab nur noch 
Intereſſe für meinen Dienſt. Sie iſt für mich der Styx geweſen“ .. 

„Und biſt du in der That Achill geworden,“ ſagte der alte 
Meſnilgrand mit Stolz. 

„Ich weiß nicht, was ich geworden bin,“ fuhr der junge Meſuil 
fort, — „aber ich weiß noch ſehr gut, daß, einige Zeit nach unſerm 
Bruch, der Major Mdow mir eines Tages im Café erzählte, feine 
Frau ſei guter Hoffnung, und er freue ſich unſäglich, Vater zu 
werden. Bei dieſer unerwarteten Nachricht lächelten ſich einige Offtziere 
zu, andere blickten ſich an, aber er ſah es nicht oder wollte es nicht 
ſehen. Als er fort war, flüſterte mir einer von meinen Kameraden ins 
Ohr: „Iſt das Kind von Dir, Meſnil?“ Und in meinem Gewiſſen ſtellte 
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ich mir ganz im geheimen dieſelbe Frage, die ich mir nicht zu beant— 
worten wagte. Sie, Roſalba, hatte mir nie ein Wort über dies 
Kind geſagt, ob es von mir, oder von dem Major oder von jemand 
anderem war. N 

„Vom ganzen Regiment,“ rief Mautravers ſo ſpitz, als habe er 
mit ſeinem Kavallerieſäbel irgendwohin geſtoßen. 

„Sie hatte auch niemals die geringſte Andeutung über ihre 
Schwangerſchaft gemacht,“ begann Meſnil wieder. „Sie war ja ver— 
ſchwiegen wie eine Sphinx, dieſe Pudica. Nichts aus dem Herzen dieſer 
Frau trat durch die Thüren der Sinne, die dem Genuß allein geöffnet 
waren, ans Tageslicht. Mir ward ganz ſonderbar bei dem Gedanken, 
daß ſie ſchwanger ſei. Sie werden mir jetzt, meine Herren, da wir das 
beſtialiſche Leben der Leidenſchaft darangegeben haben, beiſtimmen, daß 
das abſcheulichſte bei einer ſolchen geteilten Liebe nicht fo ſehr die Un⸗ 
ſauberkeit der Teilung iſt, als vielmehr die gänzliche Zerrüttung des 
Vatergefühles, dieſe ſchreckliche Angſt, die uns in unentrinnbare Zweifel 
verſtrickt. Mau fragt ſich: „Iſt das Kind von mir?“ Und dieſe Unge— 
wißheit iſt die furchtbarſte Strafe für die ſchmachvolle Teilung, die man 
ſich hat gefallen laſſen. Wenn man darüber nachdächte, könnte man 
wahnſinnig werden; aber das Leben, das mächtige und leichtfertige 
Leben, reißt einen wie einen leichten Kork in ſeinen Strudel. — Nach⸗ 
dem uns der Major dow die Mitteilung gemacht hatte, beruhigte ſich 
mein zitterndes Vatergefühl allmählich wieder. Und nach ein paar 
Tagen hatte ich auch an etwas anderes zu denken, als an das Kind der 
Pudica. Wir fochten die Schlacht bei Talavera, in der der Komman— 
dant Titan fiel und ich das Kommando für ihn übernehmen mußte. 

Die große Schlägerei von Talavera zog uns wieder in den Krieg 
hinein. Wir waren faſt immer auf dem Marſch, da uns der Feind ſehr 
beunruhigte. Natürlicherweiſe war kaum noch die Rede von der Pudica. 
Sie folgte dem Regiment in einem Wagen und gebar auch dort ein 
Kind, das der Major, der an ſeine Vaterſchaft glaubte, liebte wie nur 
je ein Vater ſein eigen Kind lieben kann. Und als es nach einigen 
Monaten ſtarb, bezeigte Mdow einen fo außerordentlichen, an Wahnſinn 
grenzenden Schmerz, daß niemand im Regiment mehr darüber lächelte. 
Zum erſtenmal ſchwieg die Antipathie, die man gegen ihn hegte, ein 
wenig. Man beklagte ihn weit mehr als die Mutter, die, trotzdem auch 
ſie das Kind betrauerte, dieſelbe Roſalba blieb, die wir alle kannten, 
dieſelbe ſonderbare Dirne, die trotz all ihrer Laſter ſich die ans Unmög⸗ 
liche grenzende Fähigkeit bewahrt hatte, zweihundertmal des Tages bis 
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ans Rückgrat zu erröten. Ihre Schönheit ging ſiegreich aus allen Aus— 
ſchweifungen ihres Lebens hervor, doch hätte bei ihrer Maßloſigkeit un- 
bedingt bald die Zeit kommen müſſen, in der man ſie, wie die Soldaten 
ſagen, eine „alte Schabracke“ genannt haben würde, — wenn ſich ihr 
verworfenes Leben nicht vorher plötzlich geendigt hätte.“ 

„Wie, fie ift geſtorben? Und Du weißt, wie?“ — rief Ranconnet 
mit geſpanntem Intereſſe und vergaß für eine Minute den Kirchen— 
beſuch, über den er ſich vorher nicht beruhigen konnte. 

„Ja,“ antwortete Meſnilgrand mit erhobener Stimme, als ſei er 
bei dem tiefſten Punkte ſeiner Geſchichte angelangt. „Du haſt wie ſo 
viele andere geglaubt, daß ſie und der Major Mow in den Wirr— 
niſſen des Krieges, die bald darauf über uns hereinbrachen, aus unſerer 
Nähe geriſſen und verſprengt worden ſeien. Aber ich kann Dir heute 
ſagen, was aus der Roſalba geworden iſt.“ 

Der Kapitän Ranconnet ſtützte den Ellbogen auf den Tiſch, nahm 
ſein Glas in die Hand, als ob es ein Säbelgriff ſei, und horchte zu. 

„Der Krieg ſchien kein Ende nehmen zu wollen,“ erzählte Meſnil— 
grand weiter. „Die Spanier, die großen Ausdauernden im Zorne, die 
fünfhundert Jahre brauchten, um die Mauren zu verjagen, hätten im 
Notfall genau dieſelbe Zeit auf unſere Vertreibung verwandt. Während 
geraumer Zeit war die kleine Stadt Alcudia, deren wir uns bemächtigt 
hatten, unſere Garniſon. Ein rieſiges Kloſter wurde zur Kaſerne um— 
gewandelt. Die Offiziere quartierten ſich in die Häuſer der Stadt ein, 
der Major Ydow wohnte im Hauſe des Alkalden, das ſehr geräumig 
war, ſo daß er uns übrigen Offizieren zuweilen kleine Feſte geben konnte. 
Bei dieſen intimen Zuſammenkünften machte die Roſalba die Honneurs 
mit der gleichen keuſchen Miene, die nur ein Scherz des Teufels ſein 
konnte. Da wählte ſie ihre Opfer, aber ich kümmerte mich nicht um 
meine Nachfolger, meine Seele hatte ja bei unſeren Beziehungen nicht 
mitgeſprochen, und ich trug an keiner vergeblichen Hoffnung. Ich war 
weder eiferſüchtig, noch zornig, noch irgendwas, wir ſprachen ruhig 
miteinander, ſie immer mit der faſt ſchüchternen Einfachheit eines ganz 
jungen, unverdorbenen Mädchens vom Lande. Von der ſinnverwirrenden 
Trunkenheit, von der Wut der aufgeſtachelten Sinne, die ſie in mir ent— 
zündet, war nichts mehr übriggeblieben. Das hielt ich für längſt über⸗ 
wunden, und nur zuweilen, wenn ich ſah, wie unter einem Blick, einem 
Worte jenes ſeltene Rot ſie überflog, hatte ich ihr gegenüber wohl eine 
ähnliche Empfindung wie der Mann, der auf dem Boden ſeines ge— 
leerten Champagnerglaſes noch einen letzten roſigen Tropfen entdeckt 
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und nun verſucht ift, ihn wie einen Rubin auf feinem Fingernagel 
erglänzen zu laſſen. 

Und eines Abends, als ich allein bei ihr war, ſagte ich es ihr. 

Ich hatte ſehr früh das Cafe verlaſſen, in dem das ganze Offizier: 
korps ſich lebhaft mit Karten und Billardſpiel unterhielt. Es ging 
gegen Abend, doch wir waren ja in Spanien, die Sonne glühte noch mit 
ungeſchwächter Kraft und ſchien ſich noch nicht von der Erde trennen 
zu können. Ich fand die Roſalba kaum bekleidet, mit bloßen Schultern 
und bloßen Armen, mit ihren ſchönen, bloßen, weißen Armen, die ich 
ſo oft unter meinen Küſſen erglühen gemacht hatte, bis ſie, wie die 
Maler ſich ausdrücken, den „Ton“ friſcher, reifer Erdbeeren hatten. 
Ihre Haare, vor Hitze ſchwer, hingen üppig auf den Nacken herab, ſie 
war ſo ſchön, ſo verlockend, daß ſie den Teufel ſelbſt verſuchen und Eva 
hätte rächen können. Halb liegend ſchrieb ſie an einem kleinen, runden 
Tiſchchen. Bei ihr brauchte man wohl nicht im Zweifel zu ſein, was 
ſie ſchrieb. Irgend eine Benachrichtigung an einen Liebhaber wegen 
eines Rendezvous, irgend eine neue Untreue gegen den Major, der das 
alles ſchweigend hinunterſchluckte, wie er ſchweigend und heimlich ſein 
Glück genoß. Als ich eintrat, ſchien der Brief gerade fertig zu ſein, 
denn ſie zündete eben eine kleine Kerze an, um ihn zu verſiegeln. Ihren 
blauen, ſilbergeſprenkelten Siegellack ſehe ich noch heute ganz deutlich 
vor mir, und ſie werden bald begreifen, weshalb er mir ſo feſt im Ge— 
dächtnis geblieben iſt.“ 

„Wo iſt der Major?“ fragte ſie mich, als ich näher trat, und war 
ſchon durch meine bloße Gegenwart verwirrt. Aber ſie war ja immer 
verwirrt, dieſe Frau, die die Eitelkeit der Männer glauben machte, ſie 
ſei es ihretwegen. 

„Er ſpielt heute abend ganz wahnſinnig,“ gab ich ihr lachend zur 
Antwort, und betrachtete begehrlich das blühende Roſenrot, das in ihr 
Geſicht geſtiegen war — „und ich, ich habe heute abend einen andern 
Wahnſinn.“ 

Sie verſtand mich. Sie erſtaunte auch gar nicht, ſie war ja für 
das Begehren der Männer geſchaffen und würde ſie ſich aus allen 
Himmelsgegenden zuſammengeholt haben. 

„Bah!“ entgegnete ſie langſam, während ſich das roſenfarbene 
Incarnat ihres wunderbaren, verworfenen Geſichtes noch vertiefte — 
„bah, mit Ihrem Wahnſinn iſt es längſt vorbei“ — und ſie ſiegelte 
ihren Brief und drückte das Petſchaft auf den Siegellack, der ſofort kalt 
und hart wurde. 


228 d'Aureévilly. 


„Sehen Sie, — ſo ſind auch Sie,“ ſagte ſie in unverſchämt her⸗ 
ausfordernder Weiſe, — „jetzt brennend heiß, und ein Sekunde dar⸗ 
auf kalt.“ 

Während ſie noch ſprach, wandte ſie den Brief um und wollte die 
Adreſſe ſchreiben. 

„Soll ich es Ihnen nochmals wiederholen? Ich war nicht eifer⸗ 
ſüchtig auf dieſe Frau: aber wir ſind alle gleich. Ich wollte ſehen, an 
wen ſie ſchrieb, und da ich noch nicht Platz genommen hatte, beugte ich 
mich von hinten über ſie; aber mein Blick blieb an ihren bloßen 
Schultern hängen, an der ſinnverwirrenden, flaumigen Grube zwiſchen 
ihnen, auf die ich früher ſo viele Küſſe hatte niederrieſeln laſſen. Ich 
war wie bezaubert und küßte fie noch einmal — und dies Gefühl hin⸗ 
derte die Pudica am Schreiben. Sie erhob den geſenkten Kopf ſo ſchnell, 
als flöſſe ihr plötzlich Feuer durch die Adern, lehnte ſich gegen die Rück— 
lehne des Seſſels und blickte mich, der hinter ihr ſtand, mit jener 
Miſchung von Verwirrung und Begierde an, die ſie ſo reizend machte, 
während ich die purpurne Roſe ihres halb offenen Mundes mit Küſſen 
ſchloß. 

Dieſe Senſitive hatte Nerven wie ein Tiger. Plötzlich ſprang 
ſie auf: „Ich höre den Major kommen,“ ſagte ſie, „er hat ſicher im 
Spiel verloren und dann iſt er immer eiferſüchtig. Er wird eine 
ſchreckliche Szene machen. Kommen Sie hier hinein, . .. bis ich ihn 
wieder weggeſchickt habe.“ Sie erhob ſich, öffnete einen großen Wand- 
ſchrank, in dem ihre Kleider hingen, und drängte mich hinein. Ich 
glaube, es giebt wenig Menſchen, die nicht einmal vor dem Gatten oder 
dem offiziellen Gebieter einer Frau in einen Wandſchrank geſchlüpft ſind.“ 

„Du warſt noch gut daran mit Deinem Wandſchrank!“ ſagte 
Selune. „Ich kroch einmal eines ſchönen Tages in einen Kohlenſack, 
das heißt natürlich vor meiner Verwundung. Ich ſtand damals bei den 
weißen Huſaren, und nun ſtellen Sie ſich bitte vor, wie ich ausſah, — 
ich wieder aus dem Sack herauskam!“ 

„Ja,“ lachte Meſnilgrand bitter, „das iſt auch eine von 91 
ehrenhaften Annehmlichkeiten, die man bei dem Ehebruch oder der 
Teilung der Liebe mit einem andern in Kauf nehmen muß. In 
dieſen Augenblicken wird ſelbſt der Stolzeſte aus Rückſicht für eine er⸗ 
ſchrockene Frau zum Feigling, der ſich verſteckt. Mir wird jetzt noch 
übel, wenn ich daran denke, daß ich einmal mit Uniform und Degen in 
einen Schrank gekrochen bin, und obendrein noch für eine Frau, die 
keine Ehre mehr zu verlieren hatte, und die ich nicht einmal liebte! 
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Aber damals hatte ich natürlich keine Zeit, mir meiner erniedri— 
genden Lage bewußt zu werden, — die Kleider dufteten ſo berauſchend 
nach ihrem Leibe. Doch verſcheuchte das, was ech bald hören mußte, 
alle wollüſtigen Empfindungen. Der Major war eingetreten, und wie 
ſie geahnt, in fürchterlichſter Laune und mit einem Anfall wildeſter 
Eiferſucht, die um ſo exploſiver wirkte, als er ſie vor uns allen verbarg. 
Argwöhniſch und zornig wie er war, hatte er vielleicht den Brief auf 
dem Tiſche bemerkt, deſſen Adreſſe die Pudica, von meinen Liebkoſungen 
geſtört, noch nicht geſchrieben hatte. 

„Was für ein Brief iſt das?“ hörte ich ſeine rauhe Stimme fragen. 

„Ein Brief nach Italien,“ anwortete die Pudica gelaſſen. 

Er ſchien ſich durch dieſe ruhige Antwort nicht überzeugen laſſen 
zu wollen. 

„Das iſt nicht wahr!“ gab er grob zurück, und dies einzige 
Wort erklärte mir das ganze Verhältnis dieſer beiden Weſen zuein— 
ander, die die widerwärtigſten Szenen jeder Art miteinander durch— 
koſteten und mir heute eine Probe derſelben lieferten. Ich ſah ſie 
nicht, aber ich hörte ſie ſo deutlich, als ſähe ich ſie. Ihre Geſten 
klangen aus ihren Worten und dem Tonfall ihrer Stimmen, die ſich 
oft bis zur höchſten Wutraſerei erhoben. Der Major beſtand darauf, 
den Brief zu leſen, und die Pudica, die ihn an ſich genommen hatte, 
weigerte ſich, ihn herzugeben. Er wollte ihn ihr mit Gewalt ent— 
reißen — ich hörte, wie ſie miteinander rangen, aber ſie können ſich 
ſehr wohl denken, daß der Major der Stärkere von den beiden war. 
Er entriß ihr den Brief und las ihn. Er kündigte ein Liebes-Rendez⸗ 
vous an und verriet, daß der Mann, an den er gerichtet und der nicht 
genannt wurde, ſchon alles Glück bei ihr genoſſen habe und noch 
genießen würde Abſurd neugierig, wie alle Eiferſüchtigen, 
wollte der Major den Namen deſſen, mit dem fie ihn betrog, wiſſen ... 
aber die Pudica rächte ſich dafür, daß er ihr den Brief aus der zer— 
ſchlagenen, vielleicht ſogar blutenden Hand geriſſen, — ich hatte ſie 
während des Handgemenges ſchreien gehört: „Du zerreißeſt mir ja 
die Hand, Elender —!“ Wütend darüber, nichts beſtimmtes zu 
wiſſen, enttäuſcht und genasführt durch den Brief, der ihm nichts 
ſagte, als daß ſie einen Liebhaber habe — einen Liebhaber mehr — 
geriet Ydow in eine beiſpielloſe Tobſucht und überhäufte die Pudica 
mit den gemeinſten Schmähungen und Fuhrmannsſchimpfworten. Ich 
glaubte, er würde ſie ſchlagen, aber das geſchah erſt ſpäter. Er nannte 
fie — in welchen Ausdrücken! — alles das, was ſie wirklich war. 
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Er war brutal, gemein, niederträchtig, und ſie antwortete ihm, wie 
eine Frau, die nichts mehr zu ſchonen hat, und den Mann, an den ſie 
gefeſſelt iſt, bis ins Mark kennt, ſamt allen Streitigkeiten und Ver: 
kommenheiten, die ein ſolch viehiſches Zuſammenleben, wie ſie es 
führten, mit ſich bringt. Sie war nicht ſo gemein, aber boshafter, 
beleidigender, grauſamer in ihrer Kälte, als er in ſeiner Wut. Sie 
war unverſchämt, ironiſch, lachte mit dem hyſteriſchen Lachen, das nur 
der maßloſeſte Paroxysmus des Haſſes lachen kann, und antwortete 
auf die Ströme der Beleidigungen, die ihr der Major ins Geſicht 
ſpie, mit den Worten, die die Frauen finden, wenn ſie uns verrückt 
machen wollen, und die in unſere Aufregung hineinplatzen wie Gra— 
naten in Pulver. Doch das ſpitzeſte unter all den kalten, ſpitzen 
Worten, mit denen ſie auf ihn losſtach, und das ihn am tiefſten durch— 
bohrte, war das eine, das ſie ihm wie eine frohlockende, höhnende 
Furie immer wieder ins Geſicht ſchrie, daß ſie ihn nicht liebe und nie 
geliebt habe, — nie! nie! nie! Und dieſer Gedanke brachte den Gecken, 
deſſen Schönheit überall ſonſt ſiegreich geweſen war, und deſſen Eitel— 
keit ſelbſt ſeine Liebe zu ihr überwucherte, vollſtändig zum Raſen. 

„Und unſer Kind?“ ſchrie er ihr außer ſich in unſinnigſter Wut 
entgegen, als ſei das ein Beweis für ihre Liebe, — als wollte er eine 
Erinnerung in ihr wachrufen. 

„Ach, das Kind!“ lachte ſie laut auf, „das war nicht von Dir!“ 
Ich konnte mir nur zu gut vorſtellen, was bei ſich dieſen Worten, die 
ſich wie das Miauen einer erwürgten, wilden Katze ihrer Kehle ent— 
riſſen hatten, in den grünen Augen des Majors abſpiegelte. Er ſtieß 
einen Fluch aus, der den Himmel hätte ſpalten können. — „Von wem 
iſt es?! Vettel verfluchte!“ fragte er mit einem Etwas, das keine 
Stimme mehr war. 

Aber ſie lachte weiter wie eine Hyäne. 

„Das wirft Du niemals erfahren!“ höhnte fie ihn. Tauſend— 
mal peitſchte ſie ihn mit dieſem Wort und als ſie müde war, es ihm 
in die Ohren zu ſchreien, da — Sie werden es kaum glauben, da ſang 
ſie es ihm zu wie eine Fanfare! Und als ſie dem Mann, der ſich 
unter dieſem Worte durch alle Spiralen der Wut, der Ungewißheit, 
hindurchgewunden hatte, der, außer ſich, in ihren Händen nur noch 
eine Marionette war, die ſie jeden Augenblick zerſchlagen konnte, alle 
ihre Liebhaber der Reihe nach mit Namen genannt hatte, — es war 
das ganze Offizierkorps — ſchrie ſie endlich: „Ich habe ſie alle gehabt! 
Alle! Aber ſie haben mich nicht gehabt! Und das Kind, das Du 
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Dummkopf für Deins hielteſt, ſtammt von dem Manne, den ich allein 
geliebt, allein angebetet habe. Und Du haſt ihn nicht erraten? Du 
errätſt ihn noch nicht?“ 

Sie log. Sie hatte nie einen Mann geliebt! Aber ſie wußte, welch 
ein Dolchſtoß dieſe Lüge für den Major war, und ſie bohrte ihn immer 
tiefer in ihn hinein. Und als ſie es müde war, Henker zu ſein, ſtieß ſie ein 
letztes Geſtändnis in ſein Herz, wie man ein Meſſer bis ans Heft in 
den verhaßten Leib des Feindes ſenkt. 

„Da Du es doch nicht erraten kannſt, Du Schwachkopf, ſo gieb 
nur das Nachdenken auf. Es iſt der Kapitän Meſnilgrand.“ 

Sie log wahrſcheinlich wieder, doch war ich deſſen nicht ganz ſicher, 
und mein Name, in dieſer Situation von ihr genannt, traf mich wie 
eine Kugel. Es folgte ein Schweigen, als habe er fie erwürgt. ‚Hat 
er fie ſtatt aller Antwort getötet?“ fragte ich mich, als ich hörte, wie 
irgend etwas Kriſtallenes mit aller Wucht auf den Boden geworfen 
wurde und in tauſend Stücke zerſprang. 

Ich habe Ihnen ſchon erzählt, daß der Major Mdow das Kind, 
das er für fein eigenes hielt, unendlich geliebt hatte, und, nachdem er es 
verloren, Beute eines wilden Schmerzes geworden war. Da es ihm bei 
feinem Soldatenleben und im Kriege überhaupt unmöglich geweſen, 
ſeinem Sohne ein Grabmal zu errichten, das er täglich hätte beſuchen 
können, hatte er das Herz des Kindes einbalſamieren und in einer kri— 
ſtallene Urne beſtatten laſſen, die gewöhnlich auf einer Eckkonſole in 
ſeinem Schlafzimmer ſtand. Dieſe Urne hatte er eben zerſchlagen. 

„Es war alſo nicht von mir! niederträchtige Dirne!“ ſchrie er, 
und ich hörte, wie er mit ſeinen ſchweren Dragonerſtiefeln die Scherben 
und das Herz des Kindes zerſtampfte. 

Sie wollte es ihm wahrſcheinlich entreißen, denn ich vernahm 
wieder das Geräuſch eines Handgemenges, diesmal mit Schlägen unter: 
miſcht. 
„Wenn Du es durchaus willſt, — da haſt Du das Herz Deines 
Balges, ſchamloſe Vettel,“ brüllte der Major, und ſchlug ihr mit dem 
Herzen, das er geliebt, ins Geſicht. Eine böſe That gebiert die andere, 
ſagt man. Eine Läſterung beſchwor hier die andere herauf, und die 
Pudica, nun auch nicht mehr Herr ihrer ſelbſt, that was der Major 
gethan hatte. Sie warf ihm das Herz des Kindes an den Kopf zurück 
— vielleicht hätte ſie es behalten, wenn es nicht von dem verabſcheuten 
Manne ſtammte, dem ſie jede Quälerei und jede Gemeinheit vergelten 
wollte! Ich glaube, man hat nie etwas Scheußlicheres geſehen, als 
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dieſen Vater und dieſe Mutter, die ſich mit dem toten Herzen ihres 
Kindes ins Geſicht ſchlugen. } 

Diefer verruchte Kampf dauerte ein paar Minuten lang ... und 
war ſo überwältigend tragiſch, daß ich nicht ſofort daran dachte, mit 
der Schulter die Thür des Schrankes zu ſprengen, und dazwiſchen zu 
treten .. . als ein Schrei, — fo gräßlich wie ich ihn nie, und auch Sie, 
meine Herren, ſelbſt auf den grauenhafteſten Schlachtfeldern nicht gehört 
haben — mir die Kraft gab, die Thür aufzuſtoßen, und ich ſah — was 
man niemals mehr wieder ſehen wird! Die Pudica war über den Tiſch 
gefallen, an dem ſie geſchrieben hatte, und der Major hielt ſie mit 
eiſerner Fauſt auf demſelben feſt. Ihr dünnes Schleiergewand hatte 
fi hinaufgeſchoben und ihr ſchöner, nackter Leib krümmte ſich wie eine 
Schlange unter ſeiner Fauſt. Aber was glauben Sie, meine Herren, 
was er mit der andern Hand that? . . . Der Schreibtiſch, die brennende 
Kerze, der Siegellack, alles das hatte den Major auf den infernaliſchen 
Gedanken gebracht — dieſe Frau zu behandeln, wie ſie den Brief eben 
verſchloſſen hatte. 

„Sei beſtraft, wie Du geſündigt haſt, verworfenes Weſen!“ 
ſchrie er. 

Er ſah mich nicht, — er war über ſein Opfer gebeugt, das nicht 
mehr ſchrie. Ich ſprang auf ihn zu, ich rief ihn nicht erſt zur Ver— 
teidigung, ſondern ſtieß ihm meinen Säbel zwiſchen die Schultern und 
hätte am liebſten noch den Knauf und die Hand mit in ihn hinein— 
gepreßt, um ihn ſicherer zu töten!“ 

„Das war recht von Dir, Meſnil!“ ſagte der Kommandant 
Selune, „er verdiente nicht im offenen Kampfe getötet zu werden, dieſer 
Schinder!“ 

„Ah, das iſt ja die Geſchichte Abälards auf Heloiſe übertragen,“ 
bemerkte der Abbé Reniant. 

„Ein ſchöner Fall für einen Wundarzt, — und ſelten,“ meinte 
der Doktor Bleny. 

Meſnilgrand war zu erregt, um auf ſie zu hören, und ſprach 
weiter: „Er war tot über den regungsloſen Körper ſeiner Frau gefallen. 
Ich riß ihn weg, warf ihn auf die Erde und ſtieß ſeinen Kadaver mit 
dem Fuße. Bei dem letzten Schrei der Pudica, der mir noch in dem 
Eingeweide zitterte, war eine Kammerfrau heraufgeſtürzt. ‚Holen Sie 
ſofort den Chirurgen der 8. Dragoner, rief ich ihr zu, — ‚hier giebt es 
Arbeit für ihn.“ Doch hatte ich nicht Zeit genug, den Wundarzt abzu⸗ 
warten, denn plötzlich erſcholl ein wildes Alarmſignal. Der Feind hatte 
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unſere Vorpoſten getötet und überraſchte uns. Ich mußte ſofort aufs 
Pferd. Einen letzten Blick warf ich auf den ſchönen, verſtümmelten Leib 
der Pudica, der zum erſtenmal unter dem Blicke eines Mannes nicht 
errötete. Aber ehe ich wegſtürzte, nahm ich das Herz, das im Staube 
lag, und das ſie als von meinem Blute ſtammend erklärt hatte, an mich 
und barg es in meinem Huſarengürtel.“ 

Meſnilgrand ſchwieg bewegt, und keiner der Materialiſten und 
Lüſtlinge wagte über ſeine Empfindungen zu ſpotten. 

„Und die Pudica?“ fragte faſt zaghaft Nanconnet. 

„Ich habe nie wieder etwas von der Roſalba gehört,“ antwortete 
Meſnilgrand. „Starb ſie au ihren Verletzungen? Gelangte der Chirurg 
noch zu ihr? Nach dem für uns ſo verhängnisvollen Überfall bei Alcudia 
forſchte ich nach ihm. Er war verſchwunden, wie ſo viele andere, die 
ſich nicht mehr zu den Trümmern unſeres Regiments fanden.“ 

„Das iſt in der That eine Geſchichte, die ſich hören laſſen kann,“ 
ſagte Mautravers, „und Du hatteſt recht, Meſnil, als Du behaupteteſt, 
Du würdeſt die achtzig vergewaltigten und in den Brunnen geworfenen 
Nonnen des Selune noch übertrumpfen. Da aber Ranconnet hinter 
ſeinem Teller ſich Träumereien hingiebt, frage ich jetzt für ihn: Welche 
Beziehung hat Deine Geſchichte zu Deinem Kirchgang neulich?“ 

„Ach ja!“ antwortete Meſnilgrand, „das muß ich Dir und 
Nanconnet noch ſagen: Ich trug das Herz des Kindes, von dem ich doch 
nicht mit Gewißheit wußte, ob es nicht trotz allem von mir ſtamme, 
mehrere Jahre wie eine Reliquie mit mir herum. Nach der Kataſtrophe 
von Waterloo mußte ich den Offiziersgürtel, in dem ich zu ſterben ge— 
hofft hatte, ablegen, und das Herz, ſo leicht es ſchien, wurde mir mit 
den Jahren, in denen auch das Nachdenken kommt, recht ſchwer. Ich 
wollte das arg Geſchändete nicht noch mehr profanieren und beſchloß, 
es in geweihter Erde beſtatten zu laſſen. Ohne die Details, die Sie eben 
vernommen haben, erzählte ich die Sache einem Prieſter dieſer Stadt, 
und hatte ihm gerade das Herz, das ſchon zu lange und ſchwer auf dem 
meinen ruhte, in feinem Beichtſtuhl überreicht, als Rançonnet mich in 
dem Seitengang der Kirche überrumpelte.“ — 

— — — Niemand ſprach ein Wort — niemand wagte eine Re⸗ 
flexion, und das Schweigen war beredter, als alles, was man nur hätte 
ſagen können. 

Verſtanden die Atheiſten vielleicht, daß es ſelbſt dann etwas 
Schönes um die Kirche ſein müſſe, wenn ſie auch nur dazu da wäre, die 
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Herzen — tot oder lebend —, mit denen man nichts mehr anzufangen 
weiß, in ihrem Schoße zur Ruhe zu betten?  * 
„Deu Kaffee,“ rief der alte Meſnilgrand dem Diener zu. „Wenn 
er ſo ſtark iſt, wie Deine Geſchichte, Meſnil, wird er gut ſein.“ — 
Deutſch von Hedda Möller-Bruck. 


Die Lehre der engliſchen Purilaner⸗Revolulion. 


Don Karl Bleibtreu. 
(Berlin.) 
(Fortſetzung.) 


SI: Brigade Lord Byron wurde geworfen und die Eiſenſeiten — 
voran die Regimenter Harriſon und Ireton — draugen tief in 
die royaliſtiſchen Reitermaſſen, die nun von allen Seiten, wie der über— 
raſchende Angriff ſie traf, in wilder Eile herbeiſtrömten. Prinz Rupert 
ließ in blinder Haſt alle ſeine Kräfte gleichzeitig los, und die Übermacht 
trieb zwar anfangs die „Eiſenſeiten“ wieder rückwärts; aber das zweite 
Treffen Lesly umwickelte, Cromwells langſtudierter Zweitreffen-Taktik 
gemäß, des Gegners rechte Flanke und bohrte zugleich in der Mitte 
dem erſten Treffen nach. Die Rohyaliſten fochten wie die Löwen, aber 
die unbezwingliche Begeiſterung der Puritaner wurde ihnen bald zu 
viel: nach kurzem, verzweifeltem Kampfe wandten ſie den Kopf ihrer 
Renner, und nun richteten die nachſetzenden Eiſenſeiten ein furchtbares 
Blutbad an. Die erſtaunliche Manövrierkunſt Cromwells bewährte ſich: 
in ungebrochen zuſammengeſchloſſener Eiſenwand trieben ſeine Reiſigen, 
ſobald einmal Breſche gebrochen, den wütend ſich wehrenden, aber in 
vereinzelte Teile zerſprengten Feind vor ſich her. Nach allen Richtungen 
auseinander geſtäubt, flohen die Kavaliere davon, der kühne Prinz ſelber 
bis York, immer die Verfolger hinter ſich glaubend. In Wahrheit ließ 
aber Cromwell nur einen Teil Leslys verfolgen und ſofort zum Sam— 
meln blaſen. Ja, zum Erſtaunen ſeiner Offiziere befahl er, aus den 
Schlachtlinien in Schwadronsmarſchkolonnen einzuſchwenken, erſt Front 
nach dem Zentrum, dann ſogar auf halbrechts rückwärts zu Crawfurds 
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Flanke. Es iſt dies einer der bedeutendſten Momente in Cromwells 
kriegeriſcher Laufbahn; ſein erſtes Schlachtfeld zeigte ihn ſchon als 
vollen Meiſter. Jeder gewöhnliche, ſelbſt der beſte Reitergeneral hätte 
nur ſeinen kavalleriſtiſchen Vorteil aufs äußerſte ausgenützt; er aber 
betrachtete die Dinge ſofort vom Standpunkt des verantwortlichen Ober— 
feldherrn — obſchon er dies de facto noch nicht war — und behielt 
im wilden Getümmel die klarſte Ruhe. 

Mittlerweile nämlich hatte der improviſierte Zuſammenſtoß auf 
allen andern Punkten eine eutgegengeſetzte Wendung genommen. Craw— 
furd hatte ſich nach heftigem Zank, als ihm Cromwell ſeinen ſofortigen 
Schlachtentſchluß entwickelte, zwar mürriſch von der gewaltigen Perſön— 
lichkeit des „Ziviliſten“ dominieren laſſen und ihm ſeine natürlich 
reifere militäriſche Einſicht — als langgedienter Haudegen — geopfert. 
Da er durch Cromwells Vorgehen auf ſeiner Flanke entblößt, blieb ihm 
nichts übrig, als ſein Fußvolk etwas ſpäter vorzuführen. Darüber 
verſtrich aber Zeit, und fo ſah er Newceaſtle nicht nur bereit, ihn zu 
empfangen, ſondern wurde auch bald ungeſtüm zurückgedrängt. Auch 
Fairfax, der ſich wohl oder übel nun gleichfalls entgegenſtemmte, kam 
in Bedrängnis, und das Zentrum wankte ſchon ſehr, als gleichzeitig der 
rechte Flügel Lord Leven in wirrer Flucht ausriß. Der wilde Lord 
Goring nämlich war, ſobald er den Schlachtlärm am entgegengeſetzten 
Flügel hörte, vorgebrochen und hatte im erſten Anlauf die ganze gegen⸗ 
überſtehende Reiterei über den Haufen geworfen, das ſchottiſche Fuß— 
volk zerſprengt. Statt ſich aber zu ſammeln und auf Fairfax einzu— 
hauen, ſetzte er mit dem Haupteil weit über Long-Marſton hinaus den 
Fliehenden nach. Auf die Hülferufe des Zentrums wäre für Cromwell 
nun das einfachſte geweſen, Newcaftle in deſſen rechter Flanke anzu— 
greifen. Dieſer aber war unerſchüttert und ſiegreich, ſein Geſchütz ſpielte 
mörderiſch, und er hätte vorausſichtlich ſo lange Widerſtand geleiſtet, 
bis Goring ſich wieder ſammelte und ſeinerſeits Fairfax in den Rücken 
fiel: ſo ließ ſich günſtigenfalls eine unentſchiedene Schlacht vorausſehen. 
Dies ſind ohne Zweifel die Beweggründe geweſen, die Cromwells merk— 
würdige Haltung beſtimmten. Denn ſtatt Newcaſtle anzugreifen, rief 
er Lesly von der Verfolgung zurück und rückte mit größter Ruhe, indem 
er die Roſſe verſchnaufen ließ, hinter Crawfurd und Fairfax zum ent: 
gegengeſetzten Flügel ab. Hier ſchob er ſich in aller Muße ſeitwärts in 
die Flanke Gorings, fo daß dieſer, atemlos von der Verfolgung zurück— 
eilend, ſeinerſeits Dorf Marſton im Rücken hatte, und ſchlug plötzlich 
wie mit Donnerkeilen drauf. Die Gäule der Goringſchen Kavallerie 
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waren vom langen Siegesritt völlig ausgepumpt, die Reiter erſchöpft, 
und ſo konnte es denn nicht anders kommen, als daß Goring, der hier 
wie Rupert in ſtarrem Staunen zum erſtenmal eine überlegene 
Meiſterhand ſpürte, gänzlich und unrettbar vernichtet ward. Auf un— 
günſtiges Heckengelände geworfen, in unlenkbare Knäuel zuſammen— 
gequetſcht, in Dorf Marſton hineingezwängt, wurde dieſe tapfere Ka— 
vallerie größtenteils niedergehauen, zum Teil gefangen. Da auch der linke 
royaliſtiſche Flügel vernichtet, richtete Cromwell nunmehr ſein Augen— 
merk auf das Zentrum. Obſchon Fairfax in vollem Weichen war und 
ſich nur mühſam noch etwas hielt, erſchollen zum zweitenmal die 
Trompeten zum Sammeln und erſt in völlig wiederhergeſtellter Ordnung 
ſchwenkten die puritaniſchen Geſchwader in die linke Flanke Newcaftles 
ein. Jetzt erhob ſich ein Kampf, furchtbarer als alle vorhergehenden. 
Das royaliſtiſche Fußvolk, bisher ſiegreich, wehrte ſich verzweifelt, und 
erſt nach erbittertem Gefecht, an dem nun von vorn das neu beherzte 
Parlamentsfußvolk teilnahm, wurde Neweaſtle von der Waſſergraben— 
Linie weg und rückwärts getrieben. Jetzt galt es einen geordneten Rück— 
zug, unterm Schutz aller Reſerven, zu den nahen Waldungen. Dazu 
ließ es Cromwell jedoch nicht kommen. Wiederum ſich ſammelnd, ſtürmte 
er jetzt zugleich auf den Rücken des ſtandhaften Gegners ein, ja, wenn 
man ſeine briefliche Wendung: „Wir attackierten ſechs mal an dieſem 
Tage,“ wörtlich nehmen will, ſo ſcheint er noch mehrere verſchiedene 
Angriffe ausgeführt zu haben, ehe er ſein Ziel erreichte. Dies Ziel 
war die vollſtändige Vernichtung des royaliſtiſchen Heeres. Er 
hatte ſeinen Willen. Beſonders die iriſchen Regimenter, die „Weißröcke“, 
denen man wegen der grauſamen Hinſchlachtung der Proteſtanten in 
Irland keinen Pardon gab, fielen Mann an Mann, wo ſie ſtanden. Nur 
Bruchteile entkamen mit Neweaſtle ſelber.“) Etwa zwei Stunden hatte 
die Abendſchlacht gedauert, der Sommermond beſchien ein gräßliches 


) Bei Marſton wurden 4150 Tote begraben von 28000 Royaliſten, alſo 15 
Prozent des Heeres und wahrſcheinlich — wenn man nur doppelt ſoviel Verwundete 
rechnet, dazu Vermißte und Gefangene — 20 Proz. des Geſamtverluſtes: eine wohl nie 
dageweſene Totenziffer. Wieviel die Rundköpfe von 29 200 verloren, iſt unbekannt. 
Laut Fritz Hoenig, der ſich große Verdienſte um Entdeckung des Feldherrn Cromwell 
erwarb, ritt dieſer mit 17 Schwadronen im I. und 22. im II. Treffen an. Bei Naſeby 
führte Rgt. Whalley die erſte Attacke Cromwells aus und deſſen eigenes „Regiment zu 
Fuß“ entſchied im Zentrum, wo Rat. Lisle des Königs am längſten widerſtand. 
Rgt. Pryde hielt Naſeby beſetzt, Iretons Reiterei beſtand aus Regimentern Butler 
Huntingdon, Ireton, Rich, Fletwood. Jede Partei zählte angeblich 20 000 Mann, doch 
war der König an Reiterei ſehr überlegen. 
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Schlachtfeld: fo gut wie das ganze Heer des Königs lag erſchlagen. 
„Wie Stoppeln waren ſie vor unſerm Schwert,“ ſchrieb der große 
Schnitter hernach. Die Nacht brach herein, und auf den Trümmern der 
Königlichen Macht ſtand der aus dem Nichts emporgeſtiegene Herr, „der 
Erwählte des Herrn“. 

Man male ſich den Eindruck aus, den dieſer unerhörte Sieg auf 
die Zeitgenoſſen ausübte: ſie hatten wohl gehofft oder gefürchtet, dieſer 
ſeltſame ſelbſternannte „Zivilſtratege“ werde irgendwie ein Gewicht in 
die Wagſchale werfen; ein Erfolg, ſelbſt der kleinſte, wäre ſchon viel 
geweſen — und nun dieſe „große, krönende Gnade“! Ganz wie Bona— 
parte 1796 — kaum iſt er da und Ungeheures geſchieht. Dem ſo er— 
probten Reitergeneral aus dem Stegreif ward nunmehr der Oberbefehl 
aller Reiterei übertragen, womit er thatſächlich ſchon die leitende 
Stellung einnahm, doch behielt Fairfax neben ihm unabhängige General— 
ſchaft. Einen neuen Feldzug zu beginnen ward nötig trotz des vernich— 
tenden Schlages von Marſton Moor, denn infolge anderer, zum Teil 
politiſcher Umſtände, zog der Krieg ſich in die Länge. Obſchon der 
Norden teilweiſe für den König verloren ging, behielt er den Weſten, 
und ſeine Streitkraft erholte ſich ſo weit, daß nochmals am 14. Juni 
1645 eine Entſcheidungsſchlacht bei Naſeby geliefert werden mußte. 

Es war der letzte Verſuch der Königlichen Partei, das Waffenglück 
zu wenden. Ihre Korps waren zu dieſem Zwecke vereinigt worden: 
Aſhburnham, von Cromwell aus Weymouth vertrieben, Prinz Moritz, 
den die Belagerung von Lynn viele Leute gekoſtet hatte, Sir Marmaduke 
Landales Reiterei, das Fußvolk von Shrewsbury, die Reiterbrigade 
Northampton aus Yorkihire, die Reiterei von Lord Byron und Sir 
Giles Allonby. Die Königin, nicht länger ſicher in Exeter, war nach 
Frankreich geflohen; der König hatte Oxford verlaſſen und reſidierte im 
nördlichen Feldlager. Unter ſeinem perſönlichen Kommando zog ſeine 
Armee über die weiten Wieſenfelder von Market Harborough, den Wald 
von Kelmarſch und die Hügel von Dingley, vor Stadt Daventry kehrt— 
machend, um durch Gegenmarſch dem Parlamentsheer zuvorzukommen, 
das in Richtung auf Leiceſter gegen Dorf Naſeby heranrückte. Am 13. 
Abends hatte ſich Cromwell mit Fairfax vereinigt und Prinz Rupert 
gleichzeitig Vorpoſten nach Naſeby geworfen. Deren Kommandeur 
Dalyſon, der ſich bei Marſton Moor ausgezeichnet hatte, ein blut⸗ 
junges Bürſchchen, war aber ſchlecht zu ſolchem Dienſt gewählt und 
wurde daher bei Nacht von Iretons Vorhut überfallen. Dalyſon fiel, 
nur ein Sergeant brachte die Kunde nach Schloß Bubenham zum König 
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ſelber, der ſofort nach Harborough zum Hauptquartier Ruperts galoppierte. 
Am Morgen des 14. hielt man Kriegsrat, und Rupert ſelbſt riet Rück— 
zug, ward aber von Digby, Aſhburnham, Langdale überſtimmt, und der 
Vormarſch beſchloſſen. Cromwell, die Ebene noch unbeſetzt findend, 
ſtellte ſich mit Fairfax höchſt vorteilhaft auf. Den geringeren und 
ſchlechteren Teil ſeiner Reiterei unter Kommiſſar-General Ireton warf 
er auf die Linke, die ſich etwas verbog. Die dichten Hecken, welche die 
Flecken Naſeby und Sulby trennen, garnierte man mit abgeſeſſenen 
Dragonern, Verbindungs- und Rückzugslinie ſowie die hinter der Linken 
aufgefahrene Wagenburg deckend. Das Zentrum unter Fairfax deckte 
man durch die Artillerie, auf einem Abhang nördlich von Naſeby, von 
wo jede Flankenbewegung des Gegners beſtrichen werden konnte. 
Cromwell ſelber mit dem Kern der Reiterei hatte auf der Rechten Platz 
genommen, vor ſich ſanfte Abhänge, die ihm vollſten Impetus zum 
Anritt ermöglichten, ſeine Flanke von durchſchnittenem Gelände und 
ſteileren Abfällen geſchützt, wo mehrere Bataillone („tertia“ genannt) 
Musketiere ſtanden. Des Königs Bagage und Nachhut waren bereits 
in Stellung gegangen auf den Bodenerhöhungen von Broadmoor; das 
wellige Gelände hinderte den Einblick in ſeine Bewegungen, die ſich nach 
ſeinem rechten Flügel hin erſtreckten. Des Königs Banner wehte im 
Zentrum, die Rechte führte wie immer Prinz Rupert, die Linke Sir 
Marmaduke Langdale, letzterer von Lord Careys Musketieren unter— 
ſtützt. Das Fußvolk im Zentrum hatte die berittene Leibgarde bei ſich, 
war aber an Zahl ſowie Geſchütz Fairfax unterlegen; die ropaliſtiſche 
Reiterei beſaß hingegen Übermacht. 

Trotz des heftigen Feuers der abgeſeſſenen Dragoner Iretons ge— 
lang es den Kavalieren, die oben bezeichnete Hecke zu nehmen, ſo daß 
Ireton, um einer Überflügelung vorzubeugen, eine Reiterbrigade dort— 
hin entſandte. Dieſes ungünſtige Flankenmanöver benutzte Rupert ſo— 
fort zu allgemeiner Attacke, und umſonſt entwickelte Ireton ſchnell genug 
ſeine Schlachtlinie, entgegenreitend. Der einheitlichere und breiter an— 
geſetzte Galopp der royaliſtiſchen Kavallerie erwies ſich diesmal wieder 
unwiderſtehlich, und Iretons Reiterei wurde völlig auseinander geſprengt, 
er ſelbſt zweimal verwundet: Lanzenſtich ins Geſicht, Piſtolenſchuß in 
den Zügelarm. Umſonſt ſein beherztes „Gott mit uns!“ Donnernd 
geht Ruperts wilde Jagd mit dem Feldgeſchrei „Für den König!“ über 
ihn weg. Doch das Piken-Fußvolk dieſes Flügels, beſonders Regiment 
Effingham, widerſtand überraſchend: die Brigade Allonby ward abge— 
ſchlagen, Sir Giles ſelber gefangen, und zugleich ſcheiterte Ruperts 
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Verfolgung an der Wagenburg, von wo Major Bartleff ein wohl— 
gezieltes Feuer entſendete. Seine allzu hitzige Reiterei war dem Prinzen 
ganz „aus der Hand“ gekommen, kaum die Hälfte blieb noch bei ihm, 
und ein Blick von der Naſeby-Höhe auf das Schlachtfeld im Zentrum 
überzeugte ihn, daß er viel zu weit gegangen war und jetzt nur bedacht 
ſein müßte, das weichende Fußvolk des Königs zu decken. Denn mittler— 
weile hatte ſich das Schauſpiel von Marſton Moor wiederholt. Staffel— 
förmig Brigade nach Brigade entfaltend und ein Regiment Roſſitter 
hackenförmig ſeitwärts aus der Zweitreffen-Linie herausſchiebend, um 
für alle Fälle als Reſerve zu dienen, ritt Cromwell mit dem erſten 
Treffen ſofort Sir Marmaduke Langdales und Aſtleys Schwadronen 
um und um. Jeden Vorteil des Geländes berechnend, trieb er ſie in 
ein ſchlimmes Revier, wo junge Anpflanzungen ſie ſofort in Unordnung 
brachten. Umſonſt feuerten Careys Musketiere ihre Salven, umſonſt 
führte Langdale die Yorkſhire-Brigade als Reſerve vor, auch dieſe ge— 
riet in völlige Deroute, und Cromwells zweites Treffen fegte die feind— 
liche Linke förmlich vom Schlachtfeld fort. Weit entfernt aber, ſich wie 
Rupert zu endloſer Verfolgung fortreißen zu laſſen und die feindliche 
Wagenburg anzufallen, warf Cromwell nur das zu dieſem Zweck bereit 
gehaltene Regiment Roſſitter hinterdrein und ſammelte ſeine ſonſtige 
Geſamtmacht zu neuer Aufgabe. Diesmal ließ er es nicht darauf an 
kommen, erſt die Vertilgung der feindlichen Rechten anzuſtreben, ſon— 
dern erkannte den Augenblick als richtig, ſofort das feindliche Zentrum 
anzugreifen. Dieſes war energiſch vorgegangen und hatte Fairfax er: 
heblich zurückgedrückt, der ſelbſt verwundet wurde, wie auch fein Unter: 
führer Skippon. Die Parlamentsinfanterie ſah ſich zugleich links durch 
Iretons Niederlage entblößt und wankte, mühſam hielt Fairfax' ſtarke 
Artillerie den Kampf in der Schwebe. Aber gerade als das königliche 
Fußvolk zu allgemeinem Angriff in Linie deployierte — ſtatt der gegen 
Reiterei üblichen Form „vier Glieder tief“ —, ließ Cromwell ſeine 
Eiſenſeiten auf die Flanken los. Zwar warfen ſich die berühmten 
„Blauen“, nebſt Lord Bernard Stuarts Life-Guards, die Blüte der 
königlichen Adelsſchwadronen, wütend entgegen; aber in furchtbarem 
Gemetzel bekamen die Eiſenſeiten bald die Oberhand, die vornehmſten 
Herren des normänniſchen Adels fielen unter den Hieben der ſächſiſchen 
Freiſaſſen. Bis auf 100 Schritt vom Königsbanner drang Oliver 
ſelber vor. Ein verzweifelter Ausfall der Kavaliere hieb den Monarchen 
zwar heraus, wobei dem Puritanerfeldherrn der Helm durch Oberſt 
Ritter St. George vom Haupte geſchlagen wurde; Rittmeiſter Titus 
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deckte ihn jedoch und lieh ihm ſeinen eigenen Helm, den Cromwell in 
der Eile verkehrt aufſetzte, nun mit doppelter Energie weiter komman— 
dierend. Die Seinen, in ſeiner Rettung ein Wahrzeichen Gottes begrüßend, 
fochten wie Raſende: die ganze Gardereiterei wurde niedergehauen, das 
Fußvolk durchbrochen, indes auch Fairfax die Gelegenheit ergriff, auf 
der ganzen Linie vorzurücken. Vergeblich zog König Karl ſelbſt das 
Schwert, um an der Spitze ſeiner letzten Reſerven wie ein König zu 
ſterben; der ſchottiſche Earl von Carnewath riß mit Gewalt des Mo— 
narchen Pferd herum: „Wollen Ew. Majeſtät ſich auf der Stelle töten 
laſſen?“ Als der König davonritt, wurde der Rückzug Deroute, dann 
paniſche Flucht. Ruperts kurzer Rotrock, die gigantiſche und ſehnige 
Geſtalt, ſonſt drei Pferdelängen voraus vor der britiſchen Ritterſchaft, 
verſchwindet in Staubwolken; umſonſt ſucht er ſeine erſchöpften Schwa— 
dronen hinterm Zentrum weg auf Cromwell zu werfen, ſie werden 
gleichſam weggeblaſen. Da flieht der elegante Northampton mit dem 
Löwenherzen und Frauenlächeln, wie ein Paladin von König Arthus' 
Tafelrunde. Da flieht der grimme Sir William Vaughan, da flieht 
Prinz Moritz mit den finſtern Brauen und dem unzähmbaren Raubtier⸗ 
blick. Und unaufhaltſam brauſt Cromwell nach bis Leiceſter, die Nacht 
hindurch mit Mann und Roß, um die Vernichtung zu vollenden; nicht 
„Jena“ noch „Waterloo“ kannten ſolche Verfolgung. — 


(Schluß folgt.) 


Deulſche Eyrik. 


Landſchaften. 
I. 


Rheinzauber. 
Hier beteft du. Der Rhein ſtrömt grau und ſtark. 
Und tauſend Lichter glimmern auf den Wellen, 
Und wo die Rheinterraſſen ſich erhellen, 
Brechen die Sterne glänzend durch den Park. 
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Das Leben brauſt. Die Liebe ſchluchzt und lacht. 
Des Weltalls große Kraft reißt uns von dannen, 
Und unſere Seelen, die ſich ſeltſam ſpannen, 
Staunen mit weiten Augen in die Nacht ... 


A 


II. 
Worpswede. 


Mi ferner Sehnſucht der Mond umwirbt 
Die ſchauernde Erdenfrau, 

Die Kiefern weinen, der Abend ftirbt, 
Rot glänzt der Mond im Blau. 


Herbſtnebel graut im weitweiten Land, 
Die Birken glitzern ſchlohweiß — 
Warum ſo kühl deine kleine Hand, 
Warum deine Lippen ſo heißd 


Ich ſchließe deinen zitternden Mund 
Mit trunkenen Lippen zu — 
Warum ſtirbt jeder Laut im Rund, 
Und warum zitterſt dud 


Mit ferner Sehnſucht der Mond umwirbt 
Die ſchauernde Erdenfrau, 

Die Kiefern weinen, der Abend ſtirbt, 
Rot glänzt der Mond im Blau... 


—ůů—ů— 


III. 
Berbſtnacht. 


2 rauſcht das Korn in der Nacht. 
Rot zittert des Mondes Horn 

Und ſingt ganz ſelig und ſacht 

Über das ſchlafende Korn. 


Die Reben ſtaunen im Glanz, 

Rot ſchauern die Trauben und warm. 
Es nimmt die Nacht ſie ganz 

In den ſeligen Arm. 


Die Winzerhütte allein 
Schlummert in all der Pracht.. 
Rot rauſcht des Mondes Schein 


Durch die horchende Nacht... 


Oldenburg. Otto Reuter. 


An der Wegſcheide. 


a Lichtgold ftirbt der klare Spätherbſttag, 
Schon liegt die Stadt in dämmerblauen Schatten, 
Ich eile längſt vertrauten Pfaden nach 

Durch Heidegrund mit froſterſtarrten Matten. 
Hier pocht kein Hammer, rauchen keine Schlote, 
Kein Pulsſchlag einer wilderregten Seit, 

Hier predigt mir Natur die Weltgebote, 

Und Seelenfrieden giebt die Einſamkeit. 


Hier werf' ich ab die ſchwere Alltagslaſt, 

Aufwärts den Blick! — Ein Wölkchen ſpielt im Blauen, 
Da will noch einmal ich zu kurzer Naft 

Ins ſonn'ge Traumland meiner Kindheit ſchauen, 
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Und wieder nahen all' die Traumgeſtalten, 

Die tief und echt des Knaben Herz verehrt, 

Und wieder muß ich ſtill die Hände falten, 

Wie es dereinſt die Mutter mich gelehrt. 

Ich träumt' von Menſchenrecht und Glück und Wohl 
Für alle, die wir Kinder eines Gottes, 

Das Glück war falſch, das Recht ward zum Idol, 
Kaum gut genug zum Spielball ſeichten Spottes. 
Ich ſah ein Eden, hört’ ein filbern’ Lachen 

Und ſah des ew'gen Friedens Fahnen weh'n! — 
Und nun! ſeh' ich ein ganzes Heer der Schwachen 
Im Alltags-Frohn zermalmt zu Grunde geh'n. 
Ich ſeh' der Arbeit heißen Lebenskampf 

Dom Fleiß der Hand, vom Schweiß der Stirne weihen, 
Ich höre bei der hämmer dumpf' Geſtampf 

Den Proletar nach Glück und Freiheit ſchreien. 

Ich ſeh' im ſtolzen Prunkgemach der Reichen 

Die Sünde ſich auf ſeidnen Polſtern bläh'n, 

Ich ſeh' das Elend durch die Gaſſen ſchleichen, 
Ich ſeh' die Not von Thür zu Thüre geh'n. — 
Doch deine Welt, o Gott, iſt gut und ſchön 

Und beut des Glücks genug auf allen Wegen, 

Und deiner Friedensglocken hell Getön 

Klingt allen Herzen froh und warm entgegen, 

Du hilfſt den Armen und beſchirmſt die Schwachen! 
Mitleidzerriſſen ſchluchzt mein Herz zu dir: 

O, gieb den Dölfern Frieden, gieb Erwachen! 

Des Warners Stimme aber, Herr, gieb mir! 


Gieb mir der Rede Kraft, des Wortes Macht! 
Nicht will der Zwietracht Fackel ich entzünden, 
Doch warnen vor der unheilſchwang'ren Nacht, 
Das Wort der Liebe meinen Brüdern künden! 
Gieb meinen Liedern Glut, mit Sturmwindsſchwingen 
Laß meinen Sang durch alle Herzen geh'n, 

Bis lichte Perlen in die Augen dringen 

Und Friedensfahnen durch die Lande weh'n! — 
Nun dunkelt's ſchneller, längſt verſank das Rot 
Der Scheideſonne hinter grauen Föhren, 

Ein ſchwarzes Heer von Wolken finſter droht, 
Der Krähen Schrei will meine Andacht ſtören. — 
So ſchreit ich vorwärts denn auf dunklen Wegen, 
Das Herz ſo friedlich, komm', was kommen mag: 
Ich ſchau' der Zukunft hoffnungsfroh entgegen: 
Zu neuen Ufern lockt ein neuer Tag! — 


Berlin. W. Uhlmann⸗Bixterheide. 
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Spuk. 


Der Nerbſtſturm heult. Die Berge rings 

Erbeben, und der entfeſſelten Gewalt 

Jauchzt mein Herz in toller Freude, 

Im Glücke neuer Kraft entgegen. 

Und mein einſam Baus, 

Einſam auf ragender Höhe, 

Umfriedet vom düſtern, ſchweigendenpark, 

Zittert in Firſte und Grund. — 

Ich ſpähe hinaus in Bangen und Nacht. 

Des Mondes ſanftes Licht 

Fällt durch die Bäume des Parks, 

Durchs rauſchende Sweigwerf der Ulmen 
und Pappeln, 

Auf meiner Beete letzte Blütenpracht. 

Samten leuchtet des Raſens weiches Grün, 

Sum Teppich gebreitet, drauf der Schatten 

Wechſelnde Formen ſpielend gaukeln. 

Und drüber ſchreitet eine ernſte Schar, 

Nackte Geſtalten, herkuliſchen Leibes, 

Schwellende Muskeln, broncefarben die 

Haut! 

Und des Mondes weißes Licht 

Spielt auf den ſeltſamen Leibern. 

Stier, glühend ihr Blick, 

Und groß wächſt der Apfel des Auges 

Aus finſterer, beſchatteter Höhle. 


Und einer ſteht, mit goldner Krone bekrönt, 
Rotflammende Haare ums Haupt, 


Gigantiſch-groß, 
Und eine grüne Schlange windet 


Heppenheim. 


** 2 
+ 


Sich um Schultern und Hals — 

In ſeltſamen Farben ſchillert 

Des Wurmes Haut, und glühende Auge. 

Sprühen in brünſtigen Lichtern. 

Die Geißel ſchwingt der König, 

Und willig beugt 

Schweigend jeder den Nacken, 

Und ziſchend ſauſen die Hiebe 

Aufs broncene Fleiſch. — Kein Laut, 
kein Zucken! 

Wunden reißen die Stacheln, — es tropft 


das Blut, 

Und flackernde Flämmchen wehen im 
Glas 

Achtlos gehen die andern, um ſchweigend 
dann 

Dem Hohen zu nah'n, leichtfüßig und 
lächelnd, 

Und den Nacken zu beugen der gleichen 
Qual. 


Bei jedem Schlage züngelt die Schlange, 
Und ihre Augen flammen auf, ihr Leib 
Schwillt an in zuckender Wolluſt — 
Still iſt meine Seele, und all ihrer Pein 
Und ihrer Lüſte blutiger Marter 
Hat fie nicht Klage. — Es ſchweigt der 
Sturm, 
Und der Mitternacht grauſigen Spuk 
Verſchlingt vor mir der Finſternis Rachen. 


Wilhelm Holzamer. 


el. 


frank Wedekind. 


Von Arthur Möller-Bruck. 
(Charlottenburg.) 


E. iſt wohl das ſicherſte Anzeichen des neuen Stils, dem wir ent— 
> gegenwachfen: In allen Künſtlern von Individualität ſchaltet 
ſich mehr und mehr das Gefühl für eine Technik aus, die nur auf will— 
kürliche, unproportionierte Kontraſte, und für eine Form, die nur auf 
Nuancen hinaus will. Etwas in ihnen drängt ſie mit Macht vom Detail 
weg — zu jenem weiten, umſchließenden Kreiſe hin, der ſich wie eine 
ganze Kulturanſchauung um das Kunſtwerk legt und die Ausſöhnung 
aller Gegenſätze in ſich faßt. Schon ſehen ſie — genau wie die Menſch— 
heit der Renaiſſance — in dem Daſein wieder ein buntes Spiel, in dem 
ſie, unfreiwillig aber bewußt, die Aktoren ſind. Eine große Bühne iſt 
ihnen das Leben, auf der Tragik und Komik einander wechſelſeitig er— 
gänzen. Sie ſchauen die Dinge nicht mehr auf ihre Widerſprüche, nicht 
auf ihr Poſitiv und nicht auf ihr Negativ an, ſondern nur auf den 
Lebenstrieb, der dahinter ſteckt und die Erſcheinungen zum Gleichgewicht 
zwingt. Die Kontraſte als ſolche zu erkennen, war die Aufgabe, die der 
moderne Sturm und Drang zu löſen hatte — ſie wieder zu einer neuen 
Miſchung, zu der beſonderen, aus unſerer Zeit geborenen Stilharmonie 
zu vereinen, ward das Ziel der zur Erfüllung Berufenen. Und ſchon 
haben ſie ſich machtvoll zu ihm hin die Bahn gebrochen. Eine gute 
Wegſtrecke, mit Trophäen beſteckt, iſt bereits zurückgelegt. Starker 
Daſeinswille iſt wiedergewonnen und — ich erinnere nur an Klinger 
und den Grundton der Lyrik Dehmels — eine frohernſte Lebens— 
auffaſſung, vor der die ſtumpfe Verzweiflung eines hängeköpfigen Peſſi— 
mismus ebenſowenig gilt, wie die Extaſe eines kopfloſen Optimismus, 
weil ſie die organiſche Vereinigung von beiden liebt: das Daſein und 
die Luſt des Daſeins, die noch mit ſich ſelbſt, mit ihrem Schmerz und 
ihrem Glück, lachen gelernt hat. 
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Aber — „das Lachen iſt manchmal bitter und höhniſch — ja, ſogar 
grimmig,“ ſagt einer, der vor den Extremen des Lebeus noch niemals 
unterlegen iſt und mehr als einmal künſtleriſch bewieſen hat, daß er 
das Maß der Dinge, die ihn angingen, in ſich zu finden wußte. Paul 
Scheerbart nämlich, wenn er ſich, anſtatt wie gewöhnlich Aſtralpſycho— 
logie zu treiben, zur Abwechslung einmal hinter der ernſten Halbmaske 
eines bewußten Kulturpſychologen verbirgt — die ihm dann immer noch 
ulkig genug zu ſeinem lieben, frohen Geſichte ſteht! Er bezieht das Citat 
direkt auf unſere Epoche, dieſe „Zeit nach Schopenhauer“, wie er zu 
definieren pflegt. Und es muß wohl wahr ſein: mit der ihm eigenen 
kategoriſchen Gelaſſenheit hat er wieder einmal ein Stückchen Wahrheit 
dadurch über alle Zweifel gehoben, daß er ihm die denkbar harmloſeſte 
Formel fand. Denn jener zuvor erwähnten breiten Unterſtrömung, die 
ſich ſchwer und mächtig durch das innerſte Weſen der Gegenwarts— 
entwicklung ergießt, läuft eine zweite, feinere Linie unleugbar parallel. 
Sicherlich, um dereinſt miteinander zu verfließen. Doch vorläufig bahnt 
ſich jede ihren eigenen Weg. Die eine tiefer und unſichtbarer, aber den 
ewigen Kraftquellen der Menſchheit näher. Mehr an der Oberfläche und 
dem nur flüchtig ſchweifenden Auge erkennbarer, den Launen des Zufalls 
unterworfen, die andere. 

Ich meine, daß es oft den Anſchein hat, als ſei jenes lebenswillige 
Lachen, von dem ich ſprach, nur eine Karrikatur des Dionhſiſchen, fo 
recht eigentlich das Lächerliche der Zeit und ihr verzerrtes Grinſen. 
Eine grauſame Täuſchung, ein letztes krampfhaftes Aufbäumen vor dem 
Untergange. In Wirklichkeit wird es wohl nur jener alte Prozeß ſein, 
der ſich in der Weltgeſchichte ja immer wiederholt: Brüderlich Hand in 
Hand mit der Renaiſſance ſchreitet die Dekadence, gleichſam ihr Beweis 
und die Ausnahme, die die Regel beſtätigen ſoll. Beide haben in den 
gleichen Gründen das gleiche Wurzelwerk. Aber über dem Boden, im 
Taglicht der Praxis trennen ſie ſich. Die große Selbſtverſtändlichkeit 
aller Erſcheinungen, die bei dem einen eine natürliche und freie Welt— 
anſchauung zur Folge hat, ſetzt ſich bei dem anderen in Gleichgültigkeit 
gegen die Erſcheinungen um. Das Zeichen, unter dem dieſe ſtehen, iſt, 
daß ſie nichts mehr ernſt nehmen können: weder das Leben, noch ſeine 
Bejahung, noch ſeine Verneinung, noch — ſich ſelbſt! Sie lieben den 
Genuß nicht um des Daſeins, ſondern das Daſein um ſeiner Genüſſe 
willen. Das Augenblickliche iſt ihnen alles, das Ewige nichts. So 
wurde zum Mittel herabgewürdigt, was Zweck fein ſollte ... 

Natürlich hat auch dieſes Stück der Zeitſtimmung in der modernen 
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Kunſt ſeinen Ausdruck gefunden. Aus Frankreich, dem Lande leichterer 
Kultur, könnte man eine ganze Reihe Namen nennen. Deutſchland, der 
ſchwere Boden, hat dagegen nur eine — allerdings internationale — 
Erſcheinung hervorgebracht: den Dichter, von dem hier die Rede ſein 
ſoll: Frank Wedekind. 

Ein gewiſſer Duft von billigem, anrüchigem Parfüm entſtrömt 
ſeiner Kunſt. Will man ſie mit einem einzigen Worte bezeichnen, ſo 
muß man ſagen, daß ſie durchaus Artiſtik iſt. Für Wedekind bedeutet 
das Leben keine Bühne, auf der ſich Tragik und Komik wechſelſeitig 
ergänzen. Für ihn iſt es Variete, Er jongliert gewiſſermaßen mit allem: 
Triebe, Gefühle, Gedanken, Tiefſtes und Seichteſtes, Schönſtes und 
Häßlichſtes müſſen ſich zumeiſt tragikomiſch und manchmal ein wenig 
ſentimental kontraſtieren. In raſendem Fluge durchſchwirren Elend 
und Glück, Gott, Ewigkeit, Weiber und Sekt die Luft. Man mag 
nehmen, was man will: die Dramen „Frühlingserwachen“ und „Erd— 
geiſt“ — die Pantomimen, Novellen, Gedichte, die er unter dem Titel 
„Fürſtin Ruſſalka“ hat geſammelt erſcheinen laſſen: immer wird man 
dies halb affektierte, halb blaſierte Gauklerſpiel konſtatieren müſſen, dem 
die Welt nur Garderobe, Kouliſſe und Publikum iſt. Und zwar gilt 
das von der Geſamtwirkung geradeſo wie von den einzelnen Weſens— 
teilen ſeiner Kunſt. 

Da iſt die Pſychologie, mit der Wedekind Menſchen und Menſchen— 
ſchickſale geſtaltet! Sie weiß nur von individualiſierten Marionetten, die 
über nichts, als die eigenen automatiſchen Bewegungen und angemalte 
Couleurnuancen verfügen! Mit Watte und Schminke iſt ihre Plaſtik 
erreicht. Man ſieht den Draht gewiſſermaßen, an dem ſie tanzen. 

Da iſt die Technik! die Sprache! Nur auf zwei Effekte, auf Raf⸗ 
finement und Naivität, reſp. deren beider Vereinigung zum Grotesken, 
Ungeheuerlichen, Verzerrtgeſehenen, arbeitet Wedekind hin. Das Verfeint- 
ſtiliſierte wie das Stark-menſchliche kennt feine Linienführung nicht. 
Es ſind das Momente, die der Vergangenheit und der Zukunft, einer 
reaktionär archaiſierenden und einer evolutionär-experimentierenden Kunſt 
angehören und ihm, der nur im Momentanen lebt, völlig fernſtehen 
müſſen. Was ihn reizt, iſt das noch Unausgeglichene der Gegenwart, 
das ſpezifiſch Moderne mit ſeinem Wirrwarr der Probleme und den 
überlauten oder überleiſen Tönen. 

Und da ſind endlich die Probleme ſelbſt! Man darf ſie eigentlich 
gar nicht ſo nennen, da in ihnen überhaupt keine Fragen gelöſt werden 
ſollen. Es ſind keine Stoffe, in die Licht gebracht wird. Es ſind nur 
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Konſtellationen von Verhältniſſen — aber ich bitte, hier keinen faulen 
Witz zu wittern! — alſo: von Verhältniſſen, die nach einer vorgefaßten 
und ganz beſtimmten Verteilung von möglichſt buntem Licht und mög— 
lichſt ſchwarzem Schatten zu extravaganter Wirkung geſteigert werden. 
Fragt man, zu welchem Zweck? Nun, zunächſt wohl nur, um Ulk zu 
bereiten. Der Menſchheit und dem Dichter ſelbſt. Oft dadurch, daß 
Wedekind dieſe Menſchheit ſamt ihren Idealen ganz unverfroren anulkt 
.. . oder auch ſich ſelbſt anulkt und feine — „Ideale“! 

Man darf dieſes letztere Moment nicht außer acht laſſen. Es iſt 
für die Beurteilung von Wedekinds Perſönlichkeit von gewiſſer Be— 
deutung, da ſich ſehr oft bei der Lektüre ſeiner Bücher die Empfindung 
einſtellt, als habe eigentlich nur die ehemalige Unerreichbarkeit von 
Lebensidealen zu der jetzigen Lebensanſchauung geführt. Ich wandte 
vorhin auf ſeine Kunſt die Worte „blaſiert“ und „affektiert“ an; dann 
ſprach ich von einer ſentimentalen Tragikomik. Nun ſcheint mir, daß 
dieſe drei Faktoren einen gemeinſamen Ausgangspunkt haben, und daß 
in ihm zugleich der Schwerpunkt von Wedekinds individuellſtem Leben 
liege: eine ſtarke Entwickelungslinie ſtarb allzu früh ab und eine 
ſchwächere, aber noch lebensfähige, mußte mit Putz und Flitter das 
Fragment zum ganzen ausſtaffieren. Die notwendige Folge davon war 
ein Gefühl der Halbheit, über das nur Ironiſierung der Vergangenheit 
und damit eine bittere Selbſtanulkung hinwegtäuſchen konnte. 

Am häufigſten kreuzt man denn auch dieſe Sphäre in Wedekinds 
erſter Dichtung, der Kindertragödie „Frühlingserwachen“. Sicherlich iſt 
ſie in einer Zeit entſtanden, in der der Dichter ſchon den Ernſt und 
das Noch-etwas⸗ernſt-nehmen-können verloren hatte. Aber es iſt oft, 
wie wenn an friſch vernarbten Wunden gerührt würde . .. etwas wie 
wehe Erinnerung, kranke Sehuſucht zittert vorbei. Freilich — um den 
Cynismus dann wieder an anderen Stellen um ſo wilder und zügel— 
loſer hervorbrechen zu laſſen. Und zwar ſchon hier mit einer ſo furcht— 
baren Macht, daß er ſich wie eine ganze Weltanſchauung über den Stoff 
und ſeine ſcheinbar unmöglichen Vorgänge breitet. Ich bitte: „ſchein— 
bar“ unmögliche Vorgänge! Gewiß hat man es mit abſoluten Irreali— 
täten zu thun. Aber dadurch, daß Wedekind ſie bewußt ins Übergroße 
ſteigert, hebt er auch das Fünkchen Wahrheit, das ihnen im Leben zu 
Grunde liegen mag, weithin ſichtbar hoch, und wir erkennen mit 
Schaudern, daß es eine Wahrheit iſt, an der wir alle einſt qualvoll 
gelitten haben. Nun, da die Zeit vorüber iſt, denken wir ihrer gar nicht 
mehr oder mit ſanftem Spott, wie ihn Wedekind ſelbſt hat. Und doch 
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waren dieſe jungen Leiden einmal ſchmerzhaft tief in uns, als wir ſo 
alt waren, wie dieſe Knaben und Mädchen, die der Dichter in ſeinem 
„Frühlingserwachen“ aufmarſchieren läßt. Das Buch iſt eigentlich die 
Tragikomödie alles deſſen, was man ſo als Kind, und auch noch als 
ziemlich großes Kind, über das Leben glaubt und von der Zukunft hofft 
und fürchtet. Da ſind die ſehr weiſen Ideeſn, die Knaben über die Her: 
kunft des Menſchen, über Religion, Gott und Unſterblichkeit zu haben 
pflegen. Da ſind kühne Dichterträume, glühender Freundſchaftsglaube, 
erſte Liebe u. ſ. w. u. ſ. w. Im Mittelpunkt der Handlung ſteht eigent- 
lich der geſchlechtliche Verkehr eines 16 jährigen Mädels, Wendla, und 
eines ebenſo alten Knaben, Melchior. Beide befinden ſich noch in einer 
ſeeliſchen Verfaſſung, die halb und halb an den Klapperſtorch glaubt. 
Aber eine ſchwüle Zufallsſtimmung bringt ſie zueinander, ohne daß ſie 
es ſelbſt ſo recht wiſſen, und löſt das Geſchlecht in den beiden. Die. 
Folge iſt, daß die kleine Wendla ſehr jung Mama werden ſoll, aber 
ſchon vorher an den Abortivmitteln ihrer Pfleger ſtirbt. Melchior da— 
gegen reift infolge dieſer ein wenig verfrühten Verheiratung und deren 
tragiſchen Folgen zum Manne aus. Ein „vermummter Herr“ führt ihn 
am Ende des letzten Aktes in das Leben ein. Dieſe Schlußſzene iſt 
eigentlich die wichtigſte, da ſie die Quinteſſenz des ganzen Stückes ent— 
hält. Sie ſpielt auf dem Kirchhof, am Grabe der kleinen Wendla. 
Melchior, der einer Beſſerungsanſtalt, in die man ihn wegen ſeines 
Frevels geſteckt hat, glücklich entronnen iſt, und ſein alter Schulfreund 
Moritz, der ſich kurz zuvor aus echt kindlichen Gründen das Leben ge— 
nommen hat und nun mit ſeinem Totenſchädel unter dem Arme nächt— 
licherweile zwiſchen den Leichenſteinen herumpromeniert, haben ſich ge— 
troffen und ſind in die denkbar tiefſten Geſpräche verwickelt. Natürlich 
vorwiegend über den Tod! Schon iſt Melchior ebenfalls ſo weit, daß 
er dieſem Leben Adieu ſagen möchte, als gerade noch zur rechten Zeit 
jener vermummte Herr dazwiſchen kommt und ihn vor einer Über— 
ſtürzung, die er hinterher im Grabe leicht bereuen könnte, bewahrt. Er 
nimmt ihn mit ſich, nachdem er ihn über mancherlei, was dem Knaben— 
gemüte noch dunkel war, aufgeklärt. Freund Moritz dagegen bleibt 
nichts übrig, als ſich an der Verweſung weiter zu wärmen, wie Wede— 
kind ſagt. Man wird fragen, was dieſer myſteriöſe „vermummte Herr“ 
eigentlich bedeuten ſoll. Nun, ich denke, Wedekind wird den Sinn des 
Lebens, einen perſönlichen Gott in unſerem Sinne, durch eine Komödien: 
figur ſymboliſieren wollen. Einen Herrn des Daſeins, wie wir ihn am 
Jahrhundertende wiedererkannt haben — morallos und jenſeits vom 
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Guten und jenſeits vom Böſen. Oder ſpezieller im Sinne Wedekinds: 
ſkrupellos, mit einem Lachen über alles. Brutalität iſt es, die Melchior 
über feine Vergangenheit hinwegſetzt und ihn feiner Zukunft rettet. . .. 
Übrigens müßten dieſe letzten Szenen, und auch wohl noch ein paar 
frühere, wenn ſie auf etwas weniger Worte reduziert würden, von groß— 
artiger Wirkung ſein. Freilich iſt das nichts für unſere Theater, die 
den Ernſt nur als Eruſt und den Humor nur als Humor gelten laſſen 
können. Derlei Kunſt gehört eben aufs Spezialitätentheater, für das 
Wedekind übrigens auch, ſoviel ich weiß, fein erſtes Stück einmal pri— 
vatim bearbeitet hat. 

Das gleiche gilt von dem „Erdgeiſt“! Nur daß dieſes zweite 
Drama Wedekinds, wie ja auch die Leipziger Aufführungen bewieſen 
haben, noch bedeutend dramatiſcher, bühnenfähiger iſt! In ihm ulkt 
Wedekind eigentlich die Praxis jener Lebensbejahung an, die er in 
„Frühlingserwachen“ ſeinem kleinen Melchior eintrichtern läßt. Hatte 
er dort die Bedingungen zum Leben, zum Lebensgenuß mit dem Ge— 
wande der Lächerlichkeit angethan, ſo verfuhr er hier noch frivoler mit 
den Faktoren dieſes Lebens ſelbſt — vor allem mit dem Hauptfaktor: 
der Liebe, dem Geſchlechtskampf. Oder vielmehr nicht dem Geſchlechts— 
kampf, dem Sieg vielmehr, dem unabwendbaren Sieg des Weibes über 
den Mann und dem ewigen, vergeblichen Verſuch des letzteren, dem 
Weibe doch noch zu entrinnen; obwohl er innerlich ganz genau weiß, 
daß es ein fruchtloſes Ringen iſt! Natürlich nimmt Wedekind wiederum 
keine der beiden Parteien ernſt oder gar tragiſch. Adam und Eva ſind 
ihm Faktum, nicht Problem. Ihn intereſſiert nur an den beiden, was 
für Koſtüme ſie gerade tragen und in welchen ſpeziellen Allüren ſie ſich 
bewegen. Daß ſie ihnen auf jeden Fall äußerſt komiſch ſtehen müſſen, 
weiß Wedekind von vorneherein. Gerade ſo wie der Mann, reſp. die 
diverſen Männer in dem Drama ihre Schellenkappe tragen, trägt Lulu, 
die Heldin dieſer Männer und des Stückes, ihr Pierettehütchen; nur 
etwas graziöſer und mit ſelbſtbewußter und deshalb um ſo reizvollerer 
Poſe. Und ſo bricht ſie denn die Energie von ſo'n paar Ehegatten und 
richtet ſie lächelnd zu Grunde; daneben noch ein paar andere jüngere 
und ältere Herren, die ſich in ihr Frätzchen vergafft haben. Der eigent— 
liche Inhalt des Dramas und zugleich ſeine herbſte Paſſage iſt der 
ſchnelle Freiheitskampf des Dr. Schön — des einzigen Mannes, den 
dieſe Lulu noch relativ geliebt hat. Er hetzt andere auf, nur um dieſe 
Feſſeln von ſich abzuſtreifen. Sie ſoll ſeiner ſatt werden. Soll ihn ſelbſt 
anekeln. Aber all das hilft zu nichts: etwas in ihm bleibt ihr verfallen. 
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Und endlich, als er hat ſehen müſſen, daß auch jein eigener Sohn in 
ihre Netze geraten, da rafft er ſich auf und will der Affaire gewaltſam 
ein Ende bereiten, aber der Konflikt endet umgekehrt ſo, daß ſie ihm die 
Waffe, die er ſchon auf ſie gerichtet hat, entreißt und ihn ſelbſt nieder— 
knallt. Man ſieht: ein wenig Hintertreppenromanwirkung. Aber ſicher— 
lich von Wedekind mit Bewußtſein herausgearbeitet. Gerade ſo wie 
„Frühlingserwachen“ mit Abſicht übergrotesk ſchloß, ſollte ſich auch der 
„Erdgeiſt“ auf ſeinen letzten Seiten zu einer komiſchen Verzerrung 
ſteigern, durch die dann die Tragik vollſtändig aufgehoben wurde, und 
die Schwere der Handlung poſſenhaft erſchien. Bevor nämlich der ent— 
ſcheidende Schuß fällt, ſieht Dr. Schön, ſelbſt unbeobachtet, hinter einer 
Tapete die unmöglichſten Menſchen in dem Boudoir ſeiner Frau. Alle 
ſind ſie in dieſe Lulu verliebt: außer dem erwähnten jungen Schön eine 
hermaphroditiſche Frauenrechtlerin, ein Zirkusmenſch u. ſ. w.; ja, 
ſogar ein grüner Gymnaſiaſt. Damit iſt dann natürlich die Per— 
ſönlichkeit Schöns, die zwar nicht ſubjektiv vom Dichter, aber doch 
objektiv vom Leſer aus hätte tragiſch wirken können, um jeden ernſten 
Effekt gebracht. Freilich iſt der Komödieneffekt dadurch nur um ſo größer! 
Trotzdem läßt die Geſamtwirkung des Drama die Empfindung eines 
ſtarken Stückes realer Natur und damit auch reiner Kunſt zurück. Ein 
größeres Stück, als „Frühlingserwachen“. Es mag das daher kommen, 
daß der „Erdgeiſt“ die erlebteſte Dichtung Wedekinds iſt, während die 
Kindertragödie einer Erinnerung nachgedichtet wurde. Der erſtere iſt 
aus galliger Selbſtironie herausgeſchrieben, die letztere entſtand, um 
die „anderen“ anzuulken. 

Dieſe beiden ſeeliſchen Verfaſſungen, aus denen ſich ſchließlich der 
ganze Wedekind zuſammenſetzt, finden ſich auch in den Gedichten, die 
er geſchrieben hat, wieder. Freilich kommt künſtleriſch nur der unper— 
ſönliche, objektivere Teil derſelben in Betracht, da alles, was ſich an 
ſubjektivem findet, bis auf einige wenige Ausnahmen belanglos und 
durchweg in Epigonenform gehalten iſt. Um ſo wertvoller ſind dafür 
die anderen. Mit Lyrik haben ſie freilich eigentlich nichts zu thun. 
Sie ſind durchaus als Couplets gedacht. Allerdings als ſehr moderni— 
ſierte Couplets, die mit dem entſetzlichen, trivialen Singſang, wie er, 
in Deutſchland wenigſtens, noch immer herrſcht, überhaupt nicht zu 
vergleichen ſind. Vor allem ſind ſie nicht gemacht, ſondern gedichtet. 
Alle! ausnahmslos! Mögen ſie die ſimpelſten Einfälle oder das ver— 
rückteſte Zeug behandeln! Erotiſch ſind ſie natürlich immer. Und da 
Wedekind in dieſen Gedichten erklärlicherweiſe größeren Spielraum hat 
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und er ſeine Launen nach Herzensluſt austoben kann, iſt der Cynismus 
denn auch noch bedeutend kraſſer, als in den Dramen. Er wird ſogar 
an einer Stelle jo „cyniſch“, daß er — Hundeliebe beſingt. Man höre: 

„Es waren einmal zwei Hunde, 

Wie war das Herz ihnen ſchwer; 

Sie liefen wohl eine Stunde 

Hintereinander her . . .“ 


Da! und fo weiter . .. Aber man leſe dieſe neuen Balladen. Und 
dann denke man ſie fich vom Brettl herab geſungen! 

Es giebt einen deutſchen Künſtler, an den man da oft erinnert wird: 
Thomas Theodor Heine, der ja auch im Simpliciſſimus manches 
Gedicht von Wedekind illuſtriert hat. Vielleicht kann man ſagen, daß 
beide ihre Stoffe mit ähnlichen Mitteln und einer verwandten Technik 
herausarbeiten. Dann haben ſie auch oftmals die gleichen Vorwürfe. 
Die gleiche Vorliebe für alles Lächerliche, Abſtruſe. Aber was Heine 
wieder von Wedekind trennt, das iſt der tiefe, ſittliche Hintergrund, den 
er, wie noch alle großen Satiriker, hat. Er zeichnet ſeine Bilder, in 
denen er die moderne Bourgeoismoral und die tauſend Sünden und 
Schwächen der Geſellſchaft geißelt, aus einem gewiſſen ſozialen Ge— 
rechtigkeitsinſtinkt und Wahrheitsfanatismus heraus. Der Haß gegen 
alles Verkrüppelte, Kleinliche läßt ſie entſtehen. Bei Wedekinds Kunſt 
dagegen fällt dieſes Moment vollſtändig fort. Er kennt überhaupt 
keine ethiſchen Ziele. Vor allem iſt er frei von jeder Tendenz. Im 
Gegenſatz zu Heine, der ſich nur innerhalb des Kreiſes künſtleriſch aus— 
leben darf, den ihm ſein demokratiſches Gewiſſen gezogen! Infolge— 
deſſen iſt denn auch Wedekind wohl der freiere, dichteriſchere von beiden. 
Heine mag der größere Künſtler ſein — gewiß! Aber er iſt abhängig 
von dem Milieu ſeiner Zeit, während Wedekind wohl frei darüber 
verfügt. In deſſen Dichtungen lebt ein gewiſſer anarchiſtiſcher Zug, 
der inſtinktiv, aher ſicherlich unbewußt, ins Große will. Ich ſagte zu 
Anfang, daß Wedekind zu denen gehöre, denen das Augenblickliche 
alles, das Ewige nichts iſt. Das ſchließt aber nicht aus, daß er in 
ſeiner Kunſt zuweilen Töne anſchlägt, die, wenn ſie auch Mißlaute 
ſind, doch Ewigkeitsfärbung haben. Man findet dieſes Phänomen ja 
auch in weit ſtärkerem Maße bei Künſtlern wie Rops und Przybys⸗ 
zewski, die ſich ja gewiß nicht mit einer Natur wie Wedekind decken, 
aber doch verwandter Art ſind. Vor allem iſt ihnen allen derſelbe 
Ausgangspunkt gemeinſam: jene ſpezifiſch moderne Kulturanſchauung, 
von der ich ſprach. Bis zu welchen komiſchen Dimenſionen ſich dieſe 
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dann zu erheben vermag, das bedingt hinterher den perſönlichen 
Weſens⸗ und den künſtleriſchen Wertunterſchied, der die Monumentali⸗ 
tät ihrer Erſcheinungen bedingt. Vielleicht wird man die „Ewigkeits⸗ 
färbung“ ſpeziell bei Wedekind dereinſt deutlicher erkennen, wenn 
jene beiden Strömungen, die, wie ich am Eingange ſagte, durch Leben 
und Kunſt unſerer Zeit gehen, und von denen Wedekind die eine reprä— 
ſentiert, ſich vereinigt haben werden. Und ſollten wir im Drama nach 
der Schlaf-Hauptmann⸗Technik, die ja doch nur Vorbereiterin fein kann, 
noch einmal die erſehnte, große Bühnendichtung bekommen, ſo wird 
man litterarhiſtoriſch ſicherlich auch auf Wedekind, als einen ſehr 
weſentlichen Entwicklungsfaktor, zurückgreifen müſſen; ſchon weil er in 
unſeren Tagen der einzigſte war, der mit ſeinen Stücken der konſequent 
naturaliſtiſchen Dramatik von einem neuen und abſolut entgegen: 
geſetzten Standpunkte aus operierte. In feiner extravaganten Pſycho⸗ 
logie, in der wirren Anordnung ſeiner Szenen, in den abſonderlichen 
Spracheffekten ſeiner Dialoge und auch in der Wahl ſeiner Stoffe liegt 
etwas, das an das altengliſche Drama aus der Zeit vor Shakeſpeare 
erinnert. Wedekind ſelbſt wird dieſe ſeine Vorzüge, die ganz gewiß 
von ſympathiſcher Bedeutung ſind, niemals zum großen, innerlich und 
äußerlich einheitlichen Kunſtwerk zuſammenſchweißen können, weil er 
eine Perſönlichkeit iſt, die das Leben von ſich weg und nicht zu ſich hin 
erzoeg 
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Von Bruno Wille. 
(Friedrichshagen bei Berlin.) 
III. 

Der Wachholderzweig. 


Gen Abend, Herr Förſter!“ 

1 „n Abend! Ei Sie ſind's, Herr Doktor? So ſpät?“ 
„Habe mich ein wenig verplaudert. Dieſer Wachholderbaum 

wollte mir weiß machen, er habe eine Seele. Was meinen Sie 

dazu?“ 
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Der Förſter ſtutzte, ſtarrte mich an und paffte aus ſeiner 
Pfeife. Sein Dachshündchen ſchnupperte au meinem Bein. Plötzlich 
ging dem Manne ein Licht auf — ſeine Augen kniffen ſich klein, und 
unter dem dicken Barte zuckte ein Grinſen. „'ne Seele? Jä — da 
müſſen Se ſchon beim Herrn Paſtor fragen — dei verſteiht dat 
bäter!“ 

„Wieſo denn? Sie als Waldmenſch verſtehen ſich doch auf das 
Pflanzenzeug!“ 

„Dat ſchon! Aber nich auf Seelen — die hernach zwei Flügel 
haben — un mit die Engels . . .“ Er ſah mich verlegen ſchmun— 
zelnd an. 

„Ach wo! Das iſt eine Katechismusſeele! Die meine ich nicht! 
Ich meine, ob ſo ein Wachholderbaum wohl was fühlt. Paſſen Sie 
mal auf . . .“ Ich zog mein Meſſer und ſuchte mir einen hübſchen 
Zweig. 

„Fühlt nix!“ meinte der Förſter. 

„So? Woher wiſſen Sie das?“ 

„Zuckt ja nich!“ 

„Zucken thut er freilich nicht. Aber — kennen Sie die Mimoſe? 
Die kann zucken. Wenn man die anrührt, falten ſich die Blättchen 
zuſammen — als ob eine Schnecke die Fühler einzieht.“ 

„Habe von gehört. Aber 'ne Schnecke, die is doch anders. Die 
kriecht! Un erſt ſo'n Haſe, der macht, daß er fortkommt! Oder 'n 
Fiſch, der geht gleich auf 'n Grund!“ 

„Sie meinen, weil der Wachholder nicht fortläuft, wenn man 
mit dem Meſſer drankommt? Aber muß denn alles, was 'ne Seele 
hat, gerade laufen können? Eine Lebensweiſe paßt eben nicht für alle 
Weſen! Denken Sie mal, wenn nun der Fiſch ſagen wollte: Die 
Menſchen haben keine Seele; ſie können ja nicht einmal unter Waſſer 
bleiben!“ 

„Jä — wi möten doch Luft hebben!“ 

„Na, ſehen Sie! Und der Wachholder muß die Wurzeln im 
Boden laſſen; ſonſt würde er ja verwelken!“ 

Ich hatte den Wachholderzweig abgeſchnitten, betrachtete ihn und 
fragte: „Hat's weh gethan?“ ü 

Der Zweig ſchüttelte ſich, verſtohlen kichernd. Ich blickte den 
Förſter an — er merkte nichts. 

„Na, Herr Förſter, wollen Sie mich mitnehmen?“ Und wir 
gingen. 
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„Warum lachteſt du eigentlich?“ raunte ich dem Zweige zu. 

„über den Förſter! Nun verlangt ihr Menſchen wohl gar, wir 
ſollen umherhumpeln wie Haſen? Sonſt wollt ihr nicht an unſere 
Seele glauben. Das fehlte noch! Nein, wir laſſen die Wurzeln 
hübſch im Boden — haben's ja nicht nötig, uns umherzutreiben. Der 
Haſe freilich, wenn der wo die Kräuter abgefreſſen hat, muß er weiter. 
Wir Gewächſe dürfen getroſt ſtehen bleiben. Sonne, Luft und Regen 
ſtrömen uns zu, und unſere Wurzeln erſtrecken ſich in die Tiefe und 
Breite, ſodaß ſie immer neue Nahrung finden. Hätten es Tiere und 
Menſchen ſo ſchön, ſie brauchten ſich nicht umherzutreiben und hätten 
Wurzeln ſtatt der Beine. Wollten wir aber wie der Förſter denken, 
ihm könnten wir die Seele abſtreiten, weil er keine Wurzeln ſchlägt, 
ſondern haltlos hin und herſchweift.“ 

„Schon gut, lieber Zweig! Der Förſter iſt für mich nicht 
maßgebend.“ 

Wieder zum Förſter wandte ich mich: „Alſo, weil der Wach— 
holder ſich nicht fortbewegt, ſoll er keine Seele haben? Aber Sie 
wiſſen doch, auch Pflanzen bewegen ſich von ſelber?“ 

„Da haben Se woll recht! Jä — wenn man ſo die Blüten 
ſieht — wie ſie ſich nach der Sonne drehen — un manche ſchließen 
ſich nachts wie Augen... Jä — bewegen thun ſich die Pflanzen! 
Ich meine man bloß, laufen können ſe nich.“ 

„Nun will ich Ihnen aber mal was erzählen, Herr Förſter! 
Denken Sie ſich 'ne Bretterwand. Auf der einen Seite wächſt ein 
Buſch — es war eine ausländiſche Pflanze. Der Buſch hat nicht 
genug Waſſer. Auf der anderen Seite der Wand aber fließt ein Bach. 
Was thut nun der Buſch? Nach fünf Jahren ſteht er auf der anderen 
Seite, am Waſſer. Iſt richtig unter der Bretterwand — durch- 
gekrochen!“ 

„Durchgekrochen? Ach nee!“ 

„Was denn ſonſt? Seine Wurzeln haben ſich unter der Bretter: 
wand nach dem Waſſer hin erſtreckt und hier neue Schoſſen getrieben 
— die ſich kräftig entwickelten — die alte Blätterkrone aber ſtarb all⸗ 
mählich ab.“ 

„Ja, ſo! Kriechen is doch eigentlich was anderes!“ 

„Sind nicht die Wurzeln wie Schlangen gekrochen und haben 
die Blätterkrone mitgenommen?“ 

„Aber nich die alte Blätterkrone — 'ne neue haben ſie getrieben! 
Die Schlange aber nimmt ihren ganzen alten Körper mit.“ 
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„Na gut! Es giebt aber auch Pflanzen, die genau wie Schlangen 
ſich dahinſchlängeln. Die Sporen vieler Algen ſind es — die bewegen 
ſich lebhaft und anſcheinend mit Willkür — wie Tiere!“ 

„Sind vielleicht auch Tiere!“ 

„Jedenfalls werden Pflanzen draus. Sie haben aber recht, hier 
verwiſcht ſich der Unterſchied zwiſchen Pflanze und Tier.“ 

Nachdenklich ſchritt der Förſter neben mir her. Nach einer Weile 
lachte er kurz auf und ſchmunzelte. 

„Na, Herr Förſter, was giebt's denn?“ 

„Mir kommen ſo dolle Gedanken! Wenn nu die Pflanze 'ne 
Seele hat — un meine Leute ſchlagen Holz — un ſo 'ne Seelenkiefer 
zuckt auf einmal — un zieht die Wurzeln raus un rennt weg, haha 
— un meine Leute hinterher — un da dreht das Seelenbieſt ſich rum 
un — haut mit die Zweige um, un brüllt — haha!“ 

Ich lachte mit. Der Wachholderzweig aber meinte: „Pah! Nun 
ſollen wir gar noch brüllen! Na ja — grob muß man dieſen Menſchen 
kommen. Wenn wir bloß ſäuſeln, glauben ſie nicht an unſere Seele. 
Seelenbrüller muß man ſein!“ 

„Sehen Sie, Herr Doktor,“ fuhr der Förſter fort, „wenn ich ſo 
was mal erlebte — da hätten Sie recht — mit Ihrer Seele!“ 

„Ich? Meinen Sie etwa, ich wollte behaupten, die Pflanzen 
hätten eine Seele? Nein, ich wollte bloß ſagen, wer die Eigenbewegung 
für ein Zeichen von Seele hält — ich ſelber denke nicht ſo — der 
muß den Pflanzen Seele zuſchreiben.“ 

„Jä! Wenn nu aber die Kiefern — wie geſagt — wenn ſie 
hauten — und brüllten?“ 

„Das wäre allerdings bedenklich!“ 

„Ei, ei, Merlin!“ warf der Wachholderzweig ſpöttiſch ein. 
„Solche Pflanzen alſo hielteſt du für eine Art Tier und ſchriebeſt ihnen 
fühlende Seele zu? Und fragſt nicht erſt, ob ſie Nerven haben? 
Denke doch an die Nerven und das Hirn! Nur wer ſo was hat, kann 
ja wohl bewußt ſein? Und doch willſt du jetzt nervenloſe Bäume für 
beſeelt halten — bloß weil ſie mit Geſchrei ſich zur Wehr ſetzen?“ 

„Wenn man ſich die Sache überlegt,“ fuhr ich fort, „ſo bedeutet 
freilich das Schreien nicht viel. Was wäre ſchließlich an einer ſchreien⸗ 
den Kiefer Beſonderes? Schreien iſt einfach eine Bewegung. Schreien 
würde die Kiefer, hätte ſie eine Lunge, die ſich ſtoßweiſe bewegt. Nun 
haben die Kiefern zwar eine Art Lunge — ſie atmen — aber nicht 
ſtoßweiſe pumpen ſie die Luft aus.“ 
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„Das haben fie eben nicht nötig!“ bemerkte der Wachholderzweig. 
„Wozu ſollte die Pflanzenlunge eine Stimme ausbilden? Ja, beim 
Reh — da thut Stimme not. Es muß locken, warnen, Hülfe rufen. 
Doch ich und meine Geſchwiſter — wir wurzeln feſt im Boden — 
wozu ſollten wir ſchreien? Bei uns würde kein Schreien helfen!“ 

„Un doch, Herr Doktor! Schreiende Pflanzen müßten 'ne Seele 
haben! Ich will ja nich ſagen, was nich ſchreien kann, hat keine 
Seele — nee! Aber wenn die Kiefern, wenn ſie ſchreien könnten — 
un obendrein noch prügelten — da müßten ſe doch was fühlen!“ 

Mit verhaltenem Spotte nickte der Wachholderzweig! „Ja, ja! 
So ſeid ihr Menſchen! Recht menſchenähnlich muß man ſein — ſonſt 
hat man keine Seele! Warum ſoll nun gerade Schreien und Schlagen 
eine fühlende Seele anzeigen? Schreien und Schlagen ſind Be— 
wegungen. Genügen denn nicht die Bewegungen der Wurzeln, Ranken 
und Blüten? Bewegung iſt doch Bewegung!“ 

„Schreien und Schlagen“, warf ich ein, „wären aber zweckmäßige 
Bewegungen, die auf ein geiſtiges Leben ſchließen laſſen.“ 

„Und die Bewegungen der Wurzeln, Ranken und Blüten, ſind 
die etwa nicht zweckmäßig?“ verſetzte der Zweig. 

Da hatte er nun wieder recht! Überhaupt, dieſer Zweig — ſo 
ſchlicht er ſich auch gab — ein richtiger Philoſoph! 

„Rrrr — wuff!“ machte der Dachshund und haſtete mit ein— 
geklemmtem Schwanze im Bogen an einer Geſtalt vorbei, die im 
Dunkel am Fließe kauerte. Eine ſtruppige Hexe — die hageren Arme 
ſchwangen einen Beſen. Eine alte Weide war's! Sie ſchnitt dem 
ſcheuen Tiere Grimaſſen und hetzte heimlich: „AB — kß!“ 

„Ruhig, Waldmann!“ ſagte der Förſter. Dann wandte er ſich 
zu mir: „Der dämliche Hund denkt jetzt, die Weide hat 'ne Seele! 
Un ſie hat doch keine!“ 

„Und warum denkt der Hund ſo?“ 

„Na — weil ſie im Dunkeln ſo hockt wie 'n Menſch!“ 

„Hat denn aber der Hund nicht einen richtigen Grundgedanken 
dabei? Schließen wir nicht alle von der äußeren Geſtalt auf das 
Innere? Der Hund macht es auch ſo — bloß, daß ſeine Ein⸗ 
bildungskraft ſchon durch eine plumpe Ahnlichkeit gepackt wird und nun 
gleich menſchliches Weſen in das Ding hineinbildet.“ 

„Wenn Sie es nu aber auch ſo machen, wie der Hund? Un 
ſich bloß einbilden, die Pflanzen hätten 'ne Seele?“ 

„Gut, Herr Förſter! Und wenn auch Sie ſich bloß einbildeten, 
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ich — dieſe Geſtalt hier — hätte 'ne Seele? Woher wiſſen Sie denn, 
daß ich eine habe? Was Sie von mir wiſſen, iſt ja nur das Außere! 
Von meinem Innern können Sie nur Einbildungen haben!“ 

„Nu brat mir eener 'n Storch!“ brummte der Förſter. 

„Ich will nicht ſagen, Sie bilden ſich was Falſches ein; es giebt 
ja auch richtige, wahre Einbildungen. Aber jedenfalls machen Sie es 
geradeſo wie der Hund. Vom Äußeren ſchließen Sie auf das Innere 
— in mich bilden Sie eine Seele hinein, nach Art Ihrer eigenen 
Seele — einfach, weil ich ſo ausſehe und mich ſo benehme, wie Sie! 
In den Hund bilden Sie zwar nicht dieſelbe Seele hinein, doch eine 
ähnliche. Fiſch und Krebs laſſen Sie auch noch als beſeelt gelten — 
obſchon Sie deren Innenleben weit weniger verſtehen. Dieſe Tiere 
ſchreien eben nicht, wenn man ihnen wehthut. So machen wir uns 
nicht viel daraus, lebendige Krebſe in ſiedendes Waſſer zu werfen. 
Noch weniger kann man ſich in eine Auſter verſetzen — die zappelt 
nicht mal ...“ 

Der Förſter nickte lachend: „Un da thut man Citrone drauf un 
ſchlürft ſie mit Wein runter!“ 

„Na, ſehen Sie! Und in die Pflanzen verſetzen wir uns wohl 
nur deswegen ſo ſchwer, weil ihr Inneres in ſeltſamer Art ſich äußert 
— weil ihre Seele eine fremde Sprache ſpricht.“ 

„Recht ſo, Merlin!“ frohlockte der Zweig. „Nun biſt du nicht 
mehr wie die Bauern, die im braunen Reiter mit den Schlitzaugen 
und der fremden Sprache nicht den Menſchen erkennen wollten!“ 

„Ja, mein lieber Wachholderzweig,“ verſetzte ich etwas gereizt, 
„das iſt alles ganz ſchön, was du mir da orakelſt — und du biſt ein 
Pfiffikus, das habe ich längſt gemerkt. Nur eins verſtehe ich nicht. 
Mag in deinem grünen, ſtachligen Leibe eine Seele wohnen — gut! 
Dann ähnelt ſie etwa einer beſchränkten Tierſeele! Aber philoſophieren, 
das kann ſte nicht! Das machſt du mir nicht weiß!“ 

Der Wachholderzweig ſchwieg beleidigt. 

„Nun zeige deine Dialektik, grüner Philoſoph!“ 

Er aber blieb ſtumm. 

„Heda!“ rief ich und ſchüttelte den Zweig. „Antworte! Siehſt 
du wohl, du kannſt nicht! Prahlhans, der du biſt! Flunkerei . . .“ 

Die Hand des Förſters legte ſich auf meine Schulter. „Was is 
denn los?“ 

Ich blickte ihn verdutzt an. 
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„Donnerwetter! Jetzt ſehen Se woll Geſpenſter — wie eben 
mein Waldmann?“ 

„Wahrhaftig! Mir war, ich hörte den Wachholderzweig deut— 
lich reden!“ 

„Da ſind Se woll ſo'n Spökenkieker?“ lachte der Förſter. „Na, 
denn man gute Nacht, Herr Dokter! Ich muß nu hier links. Geh'n 
Sie man immer geradeaus!“ 

„Gute Nacht, Herr Förſter!“ 


IV. 
Der Schädel. 


Ich erwachte — es war, als habe jemand zu mir geſprochen. 

Doch einſam war's, wie ſonſt, um mich. Vor dem Fenſter 
knarrten Baumäſte im Nachtwinde. 

Ein Strahl des Mondes ſtahl ſich durch den Vorhang. Wie ein 
Glühwürmchen glimmerte er auf dem glatten Schädel, der auf dem 
Schreibtiſche lag. Der Schädel diente zum Beſchweren loſer Papiere 
— ſeit ſeine phrenologiſche Bemalung mir wertlos geworden war. 

Daneben blinkte mein Mikroſkop. 

Auch über den Wachholderzweig, der in einer Vaſe ſtand, ver— 
breitete ſich der bläuliche Dunſt. 

Da lodert er nun wie eine Schwefelflamme, der Sprößling des 
Waldpropheten! Und auch ſeinen Vater, die dunkelgrüne Säule 
draußen im einſamen Forſte, umfließt jetzt das Silberlicht ... 

Doch nein! Wenn kein Auge den Wachholderbaum ſieht, hat er 
ja keine Farbe, keine Form. — Was bleibt da von ihm übrig? 

Noch jüngſt wußte ich nichts zu nennen. Nun hat ſich doch ſchon 
belebt die Ode des Dinges an ſich. Nun ahne ich — ja, ſo wird es 
ſein — für ſich iſt der Wachholderbaum eine Seele — die empfindet, 
fühlt, begehrt. Und ſo beſteht der ganze Wald aus Bewußtſeinsfackeln 
— wenn fie auch nur ſchwelen .. 

„Ich ſchwele nicht!“ ſprach auf einmal der Wachholderzweig in 
der Vaſe; „bin eine lodernde Seelenfackel!“ 

„Geht das Pflanzengerede wieder los? Na — meinetwegen! 
Sehen wir zu, was dabei herauskommt! — Alſo, Seelenfackel! Daß 
du eine biſt, beſtreite ich ja nicht. Daß du aber philoſophieren kannſt, 
iſt eine ungereimte Prahlerei. Wäreſt du je dazu fähig geweſen, ſo 
müßte dir jetzt die Luſt vergehen. Biſt ja ein abgeriſſenes Glied. 
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Von deiner Nahrungsquelle, der Wurzel, getrennt, mußt du verhungern, 
verdorren. Und ſo kann in deiner Zellenſeele allenfalls die dumpfe 
Empfindung des Abſterbens leben — ſonſt nichts.“ 

„Was zu dir ſpricht,“ verſetzte der Zweig feierlich, „iſt mehr 
denn ein verwelkendes Glied. Und mein Vater, wie er im Walde ſich 
dir offenbarte, iſt mehr denn Zellenſeele. Wir ſind ein Gedanke 
Pans!“ 

Ich mußte lächeln. „Ein Gedanke Pans? Mir ſcheint viel⸗ 
mehr, wie du da redeſt, biſt du ein Gedanke von mir — ein bloßes 
Eingebilde — ebenſo wie das Geſpräch mit deinem Vater nur in 
meiner Einbildung ſich abſpielte.“ 

„Hem, hem!“ räuſperte ſich auf einmal der Schädel. „Ganz 
meine Anſicht, lieber Doktor! Wir Pſpychologen laſſen uns kein X für 
ein U machen. Und ich an Ihrer Stelle würde dieſen grünen Prahl— 
hänſen ...“ 

„Aber,“ unterbrach ich die vorlaute Einmiſchung, „da hört doch 
alles auf! Nun ſoll ich gar einem alten Knochen Rede ſtehen! Was 
weiß denn dieſer Schädel überhaupt von meinem Geſpräch im Walde? 
Er war doch nicht dabei!“ 

„Erlauben Sie, lieber Doktor! Die Akten! Die Papiere, die ich 
hier halte! Sie ſelbſt haben den Vorfall ja protokolliert! Und ich habe 
die Akten ſtudiert — gewiſſenhaft — mit Scharfſinn ...“ 

„Du warſt alſo indiskret!“ 

„Ah — bewahre! Ich bitte Sie, mein Lieber! Sie haben ja 
eigenhändig die Akten mir anvertraut! Auch wollte ein langjähriger 
Freund und Fachkollege wie ich ...“ 

„Fachkollege? Na weißt du — deine Phrenologie . . .“ 

„Phrenologie,“ unterbrach mich gereizt der Schädel, „kommt hier 
gar nicht in Betracht! Die würde ich überhaupt nicht zum Beſten geben 
einem Manne gegenüber, der einmal geäußert hat . . . Doch laſſen wir 
das! Ich rede hier lediglich als Pſychologe — und verdiene nichts 
weniger als Ihren Tadel — da ich den pſychologiſchen Schlüſſel Ihres 
phantaſtiſchen Abenteuers im Walde — gefunden habe!“ 

„Ei, ei! Und das wäre? Nur her mit dem Schlüſſel!“ 

Mit wichtig thuender Miene überlegte der Schädel — wobei er 
an meiner Spannung ſich zu weiden ſchien. „Herr Doktor,“ begann er, 
„ich weiß, das Geſpräch mit dem Wachholderbaume hat einen tiefen 
Eindruck auf Sie gemacht. Wenn Sie es auch mit Recht für bloße 
Einbildung erklären — semper aliquid haeret! Iſt es nicht ſo?“ 
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„Ich leugne es nicht,“ erwiderte ich. „Wie eine Offenbarung 
hat mich der Gedanke berührt, die Pflanzen ſeien beſeelt. Und je mehr 
ich ſeitdem darüber nachſann, deſto reicher drängten ſich Beſtätigungen 
herbei.“ 

„Recht ſo, Merlin!“ nickte der Wachholderzweig. 

„Ich dachte es mir,“ meinte der Schädel mit der Überlegenheit 
eines Arztes. „Und nun beantworten Sie mir gewiſſenhaft eine weitere 
Frage: Hat das Problem der Pflanzenſeele Ihr Nachdenken ſchon vor 
der Unterredung mit dem Wachholderbaum beſchäfſtigt?“ 

„Intereſſiert hat mich die Frage längſt!“ 

„Intereſſiert! Das genügt! Wer ſich für ein Problem intereſſiert, 
denkt immer darüber nach — wenn auch unbewußt. Es iſt Ihnen ja 
bekannt, Herr Doktor, welche Rolle die moderne Pſychologie den unbe— 
wußten Geiſtesvorgängen einräumt. Einem Theater läßt ſich der Geiſt 
vergleichen. Seine Vorgänge ſpielen ſich nicht ſämtlich vor dem Zu— 
ſchauer, im Lichte des Bewußtſeins ab; ein Teil bleibt hinter den 
Kuliſſen. Zu dieſen verſteckten Schauſpielern gehören werdende Ideen, 
Gedanken, die in der Bildung begriffen ſind. — Nun hat die Frage, 
ob die Pflanzen beſeelt, Ihr unbewußtes Nachdenken längſt beſchäftigt, 
wie Sie ja zugeben. Und jetzt kommt meine Theſe: Die Ergebniſſe 
Ihrer heimlichen Gedankenarbeit traten plötzlich — beim Anſchauen des 
Wachholderbaumes ausgelöſt — hinter den Kuliſſen hervor in das Licht 
des Bewußtſeins — und vollführten auf der Bühne ihr Drama. Ein 
Märchendrama wurde es — Ihrer dichteriſchen Stimmung angemeſſen, 
lieber Doktor! Daß Sie Dichter find, werden Sie ja nicht leugnen ... 
Na alſo! Da haben Sie den Schlüſſel zum Verſtändnis Ihrer — ſagen 
wir Pflanzen-Spukgeſchichte! Und nun ſehen Sie wohl, auch ein alter 
Knochen — wie Sie ſich auszudrücken beliebten — verſteht Pſychologie!“ 

„Alle Achtung, mein werter Schädel! Das iſt allerdings eine 
wackere Erklärung! Ein ſubjektiver Gedankengang hat ſich traumhaft 
objektiviert — in der That, das leuchtet ein!“ — 

„Und nun weiter, lieber Doktor!“ fuhr der Schädel eifrig fort, 
„bemerken Sie, wie folgerichtig aus dieſer Deutung ſich der jähe Ab: 
bruch Ihres Geſprächs im Walde ergiebt? Ihre unbewußte Überlegung 
ſtieß auf den Einwand: Wenn die Pflanzen eine Seele haben, ſo iſt 
dieſe doch nur ſehr dürftig entwickelt! In dieſem Momente geſtanden 
Sie ſich: Einem Wachholder darf man keine tiefſinnigen Reden zutrauen! 
Und da hatte der Traum ſich ſelbſt widerlegt und — mußte vergehen.“ 

„Ich verſtehe! Mein Traum beging gleichſam Selbſtmord — ich 
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erwachte zum ſtrengbegrifflichen Denken — der Prophetenſchein des 
Wachholderbaums zerrann. — Wenn ich mein Erwachen aus der 
Märchenwelt doch ein wenig bedaure, ſo trägt mein Dichterherz die 
Schuld — das zarte Seelchen! Doch es wird einigermaßen verſöhnt 
ſein, nun ich zugebe, daß immerhin ein Bewußtſein in den Pflanzen 
wohnt — wenn es auch gering entwickelt iſt und wenig verſtändliche 
Formen hat.“ 

„Ach was — Bewußtſein!“ meinte der Schädel wegwerfend. — 
„Nehmen Sie mir's nicht übel — nicht übel — ja hum .. .“ Ich hörte 
ein Brummeln — unverſtändlich. Es ging in Raſpeln über — als ob 
jemand mit einer Säge ... rach — rad — rach — rad... 

Hup! Ich fuhr empor . . . Bleich dämmerte der Morgen zum 
Fenſter herein. Noch halb verſchlafen zwitſcherte die Haubenlerche. 
Im Zimmer war alles ſtumm. Nur meine Taſchenuhr tickte. 

Geträumt hatte ich — und zuletzt geſchnarcht! 


Zum Sal Diefenbach. 


Offener Brief an Michael Georg Conrad. 


Geehrter Herr! 

Wieder ſpukt durch die „Kloake“ der geſamten Preſſe Deutſch— 
lands die verzerrte Geſtalt des ſagenhaften Heilandtums: „Diefenbach 
in Konkurs“, „Diefenbach delogiert“, „Diefenbach unter Kuratel“ 
widerhallt es allerorten, und die tauſend ſchlummernden Vorurteile gegen 
den „Schwindler“ und „Narren“ wuchern zu blühendem Hohn und 
Verachtung empor. „Wie Kenner der Verhältniſſe längſt vorausſahen“, 
fand das Heldentum des todesmutigen Vorkämpfers gegen Elend und 
Verbrechen unſerer entarteten Zeit einen „verdienten“ Lohn, und die 
„Humanität“ des XIX. Jahrhunderts kann ſich ruhig auf das ſtolze 
Bewußtſein betten, daß ſie die traditionelle Macht der vorzeitlichen Ge— 
ſchlechter, die mit Sokrates und Chriſtus ſtets den Sieg über die an— 
maßende Erſcheinung des reinmenſchlichen Erlöſertums davongetragen, 
echt und ebenbürtig bewahrt habe. — 
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„Effenbach “) iſt ein Verſchollener. Er hat fi vor ein paar Jahren müde, ab⸗ 
gehetzt und krank vom hauptſtädtiſchen Schauplatz in einen Steinbruch zurückgezogen, 
wie ein totwundes Wild, das im Wald einen Unterſchlupf zum Verenden ſucht. Viel⸗ 
leicht haben Sie meine Andeutung überhört. Wie's heute um den Maler Effenbach 
ſteht, weiß ich ſelber nicht. Welch ein unzeitgemäßer Menſch! Stellen Sie ſich vor: 
er lebt im Lande des berühmten Bieres — und begnügt ſich mit der ſchmalen 
Pflanzenkoſt des ſtrengſten Vegetarianers; er lebt in der Künſtlermetropole, wo die 
vertrakteſten Modebilder in den Straßen herumlaufen und die Künſtler in ihrer 
Tracht ſich der ſterilſten und geſchmackloſeſten Schneiderphantaſie unterwerfen, um 
vor dem herrſchenden Philiſter⸗ und Geckentum nicht aufzufallen — und kleidet ſich 
in ein ſchlichtes, wollenes Kuttengewand wie ein Mönch; alle Welt verbummelt die 
heiligen Sonntage jo ſündhaft und vergnügt wie möglich — und er ſammelt feine Ge⸗ 
danken bei den Verachteten und Verlaſſenen und hält Vorträge über die Quellen des 
menſchlichen Elends; alle Welt liegt auf den Knien vor dem goldenen Kalb und 
kankaniert den Narrentanz nach Luſt, Reichtum und Ehre — er ſteht hochaufgerichtet 
da in ſeiner Armut und apoſtoliſchen Reinheit, beſchäftigt ſich mit dem Leid der an⸗ 
deren und erſtrebt nichts, als daß man ihn unbehelligt ſeinen uneigennützigen Beruf 
als Menſchheitsfreund erfüllen laſſe. Heilandhaftigkeit eines Neu-Nazareners im 
Lande der alleinſeligmachenden Maßkrüge! Wo ſogar die himmelragenden Türme 
der Metropolitankirche zu „Unſerer lieben Frau“ die Form von Rieſen-Maßkrügen 
haben. Erlöſung dem Erlöſer! Die anderen beſorgen ſich ihre Erlöſung auf ihre 
Weiſe. Durch die Jahrhunderte ſpottet's vom Jordan zur Iſar herüber: Wenn Du 
ein Gott biſt, ſo hilf Dir ſelbſt und ſteig herab vom Kreuze! Und Effenbach ſchleppt 
feinen Kreuzbalken . ... Dabei arbeitet er im ſtillen raſtlos an der Vervollkomm⸗ 
nung ſeiner Kunſt, denn er iſt ein genial veranlagter Maler, und verſchmäht es, ſich 
mit feinen Studien der Offentlichkeit aufzudrängen. Seine Kunſtgenoſſen ſehen ihn 
über die Achſel an. Welch ein unzeitgemäßer Menſch, nicht wahr? Nein, mehr als 
das: ein Phantaſt, ein Narr, ein Unfugtreiber, ein polizeiwidriges Subjekt! Ja, ja. 
Wiederholt iſt er ſeiner Kleidung und ſeiner Lebensweiſe wegen vor Gericht zitiert 
und des öffentlichen Unfugs angeklagt worden. Natürlich! Wo er ſich blicken ließ, in 
unſerer gebenedeiten Biermetropole und Kunſtſtadt, lief ihm der Pöbel nach, und die 
Anſammlung der Maulaffen hätte Verkehrsſtörungen und Unglücksfälle verurſachen 
können. Welch' ein Malheur, wenn einige Troddeln unter die Räder gekommen 
wären! Aber die Troddeln müſſen geſchützt werden, ſelbſtverſtändlich. Die vereins⸗ 
mäßigen, laxen Vegetarianer haſſen ihn wegen ſeiner Strenge und unbeugſamen Kon⸗ 
ſequenz; die parteimäßigen, ihren Mantel nach dem Wind hängenden Politiker und 
Volksbeglücker verlachen und verachten ihn wegen ſeiner reinen Unabhängigkeit und 
Selbſttreue; die große Herde der Gaffer und zeitgemäß gebildeten Philiſter verſpotten 
ihn als einen Dummkopf aus Prinzip; die fanatiſchen Frömmler verfolgen ihn.. 
Man kann ſich das brutale Verhalten der Allgemeinheit ſolchen Ausnahmemenſchen 
gegenüber ſehr gut erklären. Schopenhauer hat ſtets darauf aufmerkſam gemacht, daß 
die ſogenannte gute Geſellſchaft Vorzüge aller Art gelten läßt, nur nicht die geiſtigen 
und reinmenſchlichen. Und das geht hinauf und hinab durch alle Schichten der kon⸗ 
ventionellen Bildungswelt.“ — 
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„Was die Iſar rauſcht“ liegt um ein Jahrzehnt hinter uns, 
die Kämpfe in Höllriegelsgereuth haben längſt ausgetobt; der Einſiedler 
hat die Verſchollenheit der Münchener Einöde mit dem rauſchenden Ge— 
triebe der Kaiſerſtadt an der Donau vertauſcht, — und Diefenbach iſt 
ſich ſelbſt treu geblieben. — 

Groß und heilig erfaßte er ſeine Berufung nach Wien, die Aus— 
ſtellung ſeiner Gemälde in dem als älteſtes Kunſtinſtitut der Monarchie 
gerühmten „Oſterreichiſchen Kunſtverein“ eröffnete dem unterdrückten 
Genius ein weites Feld für ſein hohes Streben: der von ſeinem Geiſte 
geſchauten Menſchheits-Erlöſung aus dem taufendgeftaltigen Elend 
unſerer dekadenten Zeit durch die ſchuldloſe Macht des Schönen im Herzen 
der Mitwelt Bahn zu brechen. „Ein Bürger derer, die da kommen werden,“ 
trat er als lebendiges Beiſpiel der geiſtigen Erlöſung aus ſich ſelbſt 
unter die geſchminkten Masken des laſterhaft-verbrecheriſchen Phäaken⸗ 
tums, das den „barhäuptigen Kulturträger“ mit humoriſtiſcher „Gemüt— 
lichkeit“ gloſſierte. Sein Buch „Ein Beitrag zur Geſchichte der zeit— 
genöſſiſchen Kunſtpflege“ deckt die Peſt dieſes Faſtnacht-Sumpfes an 
den Dokumenten ſeiner Erfahrungen in erſchrecklicher Wahrheit auf. 
K. K. Regierungsrat M. Terke, Direktor des „Oſterreichiſchen Kunſt— 
vereins“, hatte in dem „wunderlichen Heiligen“ ein zugkräftiges Aus— 
beutungsobjekt für die unter ſeiner Leitung bankerott gewordenen 
Vereins-Intereſſen erwartet und gefunden; nach einem Jahre über— 
menſchlichen Arbeitens zur Vollendung ſeiner Gemälde und ſchmach— 
voller Entwürdigung feiner Perſon, nachdem die Ausſtellung ſeiner 
Werke neun Monate lang ganz Wien an ſich gefeſſelt hatte, verließ 
Diefenbach in tiefſter Not den mit ſo großen Erwartungen betretenen 
Kunſtverein: um den geſamten Gelderfolg der Ausſtellung betrogen und 
ſeiner wertvollſten Gemälde beraubt, ſah ſich der erſchöpfte Märtyrer 
gezwungen, ſich und ſeine Kinder der Polizei als mittel- und obdachlos 
anzumelden. Sein Hilferuf verhallte im Lärm des Großſtadttrubels. 
Kein „Recht“ der Gerichte ſchützte den Betrogenen; die „öffentliche 
Meinung“ des von der Preſſe beherrſchten, urteilsunfähigen Publikums 
wandte ſich gleichgültig oder ſpöttiſch von dem Unglücksbilde des Mannes 
ab, der ihr in heiliger Menſchenliebe ſein Beſtes geboten, oder wies 
gereizt den „überläſtigen“ zurück, der — unter den Folgen des an ihm 
verübten Verbrechens gemartert zuſammenbrechend — nicht ſchweigen 
wollte mit ſeinen kritiſchen Anklagen und Sühne-Forderungen an das 
Gerechtigkeitsgefühl feiner Zeit und das amüſante Konzert der öffent— 
lichen Ereigniſſe immer und immer wieder durch den Mißton ſeines 
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alten Klageliedes ſtörte. Wozu auch Gerechtigkeit, wozu auch Sühne! 
Den Künſtler hatte man genoſſen, und nun trat aus der Armut ſeiner 
Schönheitswelt der Menſch in der Häßlichkeit ſeiner ſchuldloſen Leiden, 
ein Spiegel von ernſten Verpflichtungen der Menſchlichkeit, hervor. Die 
Schönheit konnte eben noch als „Maske“ im taumelnden Faſtnacht⸗ 
tanze geduldet werden, doch ſich als nackte Wahrheit zu demaskieren, 
wo doch nur der Lügenſchein der „Gemütlichkeit“ über das eigentliche 
faule Elend der Geſellſchaft zu einigem ſtumpfſinnigen Wohlbehagen 
hinwegzutäuſchen vermag, — pfui, wie rückſichtslos, wie unſittlich, wie 
gemein! „Ich lieg' und beſitz'; laßt mich ſchlafen,“ gähnt Fafner, und 
damit wandte das gaſtfreie, kunſtſinnige, „goldene Urwienerherz“ ſeine 
letzten Sympathieen von dem blutenden Heilandsbilde des landfremden 
Künſtlers ab. — 

Aus der in tauſend Vorurteilen und Kämpfen gegen ihn gerich— 
teten Atmoſphäre brutaler Unvernunft rettete ſich Diefenbach 1895 
durch die „Flucht nach Agypten“. Neuteſtamentariſche Tradition im 
Zeitalter des Dampfes und der Elektrizität! Nicht abſichtlich und vor— 
berechnet, ſondern als Entwickelung aus einer „Erholungsreiſe“ in die 
Alpen, in deren Freiheitsatmen ſein Ekel vor den Sumpfgiften der 
Großſtadt und dem Entſchluſſe einer gänzlichen Abkehr vom „ziviliſier⸗ 
ten“ Europa reifte. Die Gemälde, die der „ſchamloſe Faullenzer“ zur 
„Erholung“ in der ſonnigen Einſamkeit einer Tiroler-Alm geſchaffen, 
erweckten die bewundernde Teilnahme der kunſtſinnigen Herzogin von 
Ferrari, deren Schutz und Hilfe ihn durch Italien nach Kairo geleitete; 
dort, im gleichmäßigen Klima des Sonnenlandes, hoffte er aus ſeinem 
qualvollen Leidenszuſtande endlich „Erholung“ zu finden. — Und 
Diefenbach — — arbeitete raſtlos! Die dort geſchaffenen Gemälde, im 
„Cercle artistique du Caire“ ausgeſtellt, erwarben ihm neben den Mit⸗ 
teln eines Lebensbedarfes die Teilnahme und Würdigung aller kunſt— 
ſinnigen Kreiſe; muſelmänniſche Beys huldigten ihm, und öſterreichiſche 
Erzherzoge erkannten in der Fremde durch ſchmeichelhaften Beſuch 
ſeiner Werkſtätte den Künſtler an, dem die Zurückhaltung und Teilnahm— 
loſigkeit der höchſten Kreiſe Wiens Schutz und Recht verweigert hatten. 
Diefenbachs großartige architektoniſche Pläne zur Errichtung eines inter— 
nationalen Kinderaſyles, in welchem nach den „Schrullen“ und „ge— 
meingefährlichen Narrheiten“ ſeiner Lebensideale ein neues Menſchen— 
geſchlecht erzogen werden ſollte, erregten die enthuſiaſtiſche Bewunderung 
der Ingenieure und die wirkſame Teilnahme des Miniſteriums der 
öffentlichen Arbeiten, welches dem Regenerator ſeitens der Regierung 
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die koſtenloſe Überlaſſung des in den Bergen der Lybiſchen Wüſte ge— 
legenen Baugrundes zur Errichtung dieſes Wunderwerkes zuſicherte. — 


„So ſteigſt du denn, Erfüllung, hehrſte Tochter 
Des großen Vaters, endlich zu mir nieder?“ — 


Mitten in dieſem gewaltigen Schaffen traf Diefenbach die Nach— 
richt von der unbedingten Erfordernis ſeiner perſönlichen Anweſenheit 
zur Ordnung ſeiner Wiener Verhältniſſe; ſchweren Herzens und unter 
großen ideellen wie materiellen Verluſten riß er ſich von Agypten los 
und kehrte im Sommer 1897 nach Wien zurück. 

Sein Wirken in der Fremde war hier unbekannt geblieben; nur 
durch Spottberichte über die „Narrheit“ des „Bettlers“, der ſich mit 
Plänen zu Pharaonen-Bauten trage, war ſein Andenken vorübergehend 
aufgefriſcht worden. So empfing ihn die Wiener Geſellſchaft mit eiſiger 
Kälte, und ungeheure Hinderniſſe lagen vor ihm, der allein, von der 
übermenſchlichen Thätigkeit ſeiner „Erholungsreiſe“ bis ins Innerſte 
erſchöpft, einer Welt von Vorurteilen gegenüberſtand. 

Sie erinnern ſich, hochgeehrter Herr, jener Zeit, in welcher ich 
Ihnen den Aufruf zur „Ehren-Vereinigung zur Rettung Karl Wilhelm 
Diefenbachs“ überſandte. Gleich Ihnen trat eine auserleſene Schar 
von ſechzig Männern und Frauen der geachtetſten Künſtler- und Gefell: 
ſchaftskreiſe in dieſen Bund, um in Würdigung des menſchheitlichen 
und künſtleriſchen Strebens Diefenbachs ſeinen Werken durch das 
ſtarrende Eis der allgemeinen Vorurteile Bahn zu brechen und dadurch 
ein zwanzigjähriges Schickſal — eine Schande unſerer Zeit — zu wenden. 
— Die öffentliche Verpflichtung, welche Wien als Schauplatz der bis 
heute ungeſühnten letzten Leiden des Märtyrers ſeiner Ehre und ſeiner 
Not ſchuldete, beſtimmte die „Ehren-Vereinigung“, die durch ganz 
Deutſchland geplanten Turnusausſtellungen ſeiner Gemälde in dieſer 
Stadt zu eröffnen. So erging an den öſterreichiſchen Hof, an den 
ſtädtiſchen Gemeinderat und an das Volk die Forderung, das hohe 
Unternehmen zur Sühne eines Unrechts zu fördern, durch welches die 
Zeit — voran Wien — in Wahn und Niedrigkeit ſich an dem Leben 
und Wirken Diefenbachs, an der Würde edler Menſchlichkeit, zu bleiben⸗ 
der Schmach des Geiſtes der Freiheit und Humanität verſündige. 
Überall die ſchmeichelhafte Anerkennung der Idealität unſeres Rettungs⸗ 
werkes, überall die Zuſicherung aller Sympathie und Unterſtützung 
unſerer Forderung, — und überall das ränkevolle Neidſpiel der In: 
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trigue, durch welche Künſtlerſchaft, Pfaffen und „Gelehrten“-tum 
unſere Schritte durchkreuzten und die Realiſierung aller unſerem Zweck 
gemachten Verſprechungen hintertrieben; ſo gelang es der „Ehren— 
Vereinigung“ erſt nach Überwindung unmöglicher Hinderniſſe und einer 
äußerſten übermenſchlichen Aufraffung des Meiſters ſelbſt, auf eigene 
Fauſt die „Diefenbach-Ausſtellung“ am 20. März 1898 dem Publi— 
kum zu übergeben. 

In ihr kryſtalliſiert ſich der Gedanke unſerer menſchlichen Be— 
ſtrebung zu großartiger Fülle und Klarheit, zu einem künſtleriſchen 
Geſamtbilde der Ideen und Leiden Diefenbachs als Weckruf an das 
Gerechtigkeitsgefühl der Zeit. In dem 70 Meter langen, herrlichen 
Silhouettenfrieſe „Per aspera ad astra“, der in oft gerühmter Meiſter— 
ſchaft den innerſten Kern ſeines Wollens, das paradieſiſche Unſchulds— 
leben einer von allem Elend erlöſten Menſchheit, in hunderten von 
jauchzenden Kinder- und Tiergeſtalten verkörpert, ragte ein Markſtein 
heiliger deutſcher Kunſt zum Ruhme ſeines Schöpfers und zur Doku— 
mentierung ſeiner hohen künſtleriſchen und kulturellen Bedeutung her— 
vor. Wie ein Sonnenſtrahl des Heiles fällt dieſes Werk in die öde 
Nacht der Fäulnis unſerer Zeitverhältniſſe, wie ein ſeliges Ver— 
heißungswort allen denen, die in Sehnſucht nach Veredelung der Menſch— 
heit mit dem freud- und friedloſen Daſein der Gegenwart ringen. — 
An dieſes Werk fügte ſich die Allegorie des Schickſales Diefenbachs, 
mit zartfühlender Rückſicht auf das Gefühl des Wiener Publikums in 
Bildern aus „Höllriegelsgereuth“ dargeſtellt, die den toſenden Sturm 
jener Kampfestage in grandioſer Wucht zum Ausdruck bringen. Und 
zwiſchen dieſen Wandgemälden erhob ſich — anknüpfend an die 
Dichtung zu „Per aspera ad astra“ — ein Grabmal, wie der Künſtler 
es dort als tragiſches Ende ſeines gewaltigen Lebens erſchaute, als 
Symbol für den Zuſtand des Lebendig-Begrabenſeins, in dem der 
Schöpfer ſolcher Werke ſchmachtet und hilflos der thatſächlichen brutalen 
Vernichtung entgegentreibt. So ſprach ſich in dem Geſamtbilde der 
Ausſtellung bis in ihre Details, in den Reliefs von Goethe, Schiller, 
Beethoven und Wagner als den neuzeitlichen Erweckern und Begründern 
der Erlöſungsmacht des Schönen, in den markigen Widmungen der von der 
„Ehren-Vereinigung“ auf den Sockel des Frieſes und des Grabmales 
niedergelegten Lorbeerkränze, ein großer Gedanke aus: ein Weckruf 
an die Zeit, dem Genius der erlöſenden Kunſt ihr ſtarres Herz zu 
öffnen, damit die ſchmachvolle Unterdrückung ſeines Wirkens, die wie 
Flammenſchein des Auto da FE aus nächtiger Vorzeit ins XIX. Jahr⸗ 
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hundert herüberleuchtet, zum Heil der Menſchheit und des blutenden 
Märtyrertums ein ſegensreiches Ende finde! — 

Wien mußte dieſen Ruf verſtehen; wo Diefenbach ſich zeigte, er— 
wachten die Erinnerungen an den „armen Maler“, an ſeine Kämpfe 
gegen den „Oſterreichiſchen Kunſt-Verein“, an die Leidenszeit im „Kaiſer— 
garten“ und in Hütteldorf bei Wien und ging als Stadtgeſpräch durch 
alle Bier- und Vergnügungshäuſer der Stadt. Faſt ſchien es, als ob 
ein Schlag des „goldenen Wienerherzeus“ ſich für das Leidensbild des 
Künſtlers erwärme, der unter den fürchterlichen Überlaſten ſeines Schick— 
ſals auf offener Straße zuſammenbrach. 

Doch Schmähſucht und Gehäſſigkeit brachten unſer Unternehmen 
zu ſeiner Rettung aus ſolcher Not zu Falle: ein „Offener Brief“ an 
den Kunſtreferenten des „Neuen Wiener Tageblatts“, in welchem 
Diefenbach ſein Urteil über den idealen Beruf der Journaliſtik ausge— 
ſprochen, hatte die Entrüſtung der Wiener Preßmeute gegen ihn erregt. 
Erſt durch ſchändliches Totſchweigen der Ausſtellung, dann durch eine 
vor keiner Lüge und Verleumdung zurückſchreckenden Zeitungshetze 
gegen das „gemeingefährliche“, „unſittliche“ Treiben der „Schnorrer“- 
und „Narren“ -Geſellſchaft am „Himmelhof“, welche die Mildherzigkeit 
der Wiener zu „ſchrullenhaftem“ „Gaukelſpiel“ für ihr „ſchamloſes“ 
„Nichtsthun und Dochleben“ mißbrauche, täuſchte ſie die „öffentliche 
Meinung“ über Diefenbach und die „Ehren-Vereinigung“ und ſchürte 
die Funken der alten Vorurteile zur lodernden Flamme der Wut und 
Verachtung. Auf offener Straße ſpie man vor ihm aus und „Schwind— 
ler“, „Narr“, „Kohlrabi-Apoſtel“ ſchrie es hinter ihm drein; Arbeiter: 
maſſen drangen revoltierend in ſein Haus und forderten die „Frei— 
laſſung“ eines „Genoſſen“, den der „dämoniſche Verführer“ in „fein 
Netz gelockt“ hatte; die Geſchäftsleute ſtellten ihre Lieferungen an Ar— 
beits⸗ und Lebensmitteln ein und forderten vom Gerichte Exekution 
wider ihn; alle Teilnahme an ſeinem Marterleiden war in Spott und 
Hohn verwandelt. 

Ecce homo! — 

Unter ſolchen Umſtänden war die Haltung der Ausſtellung eine 
Unmöglichkeit geworden. Um ihre Herſtellungskoſten zu decken, erbat 
Diefenbach vom Landgerichte den Konkurs über ſein Vermögen und 
lieferte mit der Preisgabe ſeiner größtenteils neugeſchaffenen Gemälde 
ſeine letzten Exiſtenzmittel aus: die gerichtliche Schätzung dieſer Ge— 
mälde, welche allein 28 000 fl. (40 000 Mk.) gegenüber den 10000 fl. 
Paſſiven ergab, genüge dem Denkenden zur Beurteilung aller Vorwürfe 
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der „Unehrenhaftigkeit“, „Faulheit“ und künſtleriſchen „Unfähigkeit“, 
welche die Bekanntmachung des Konkurſes in der Preſſe Oſterreichs und 
Deutſchlands wachrief. Mitten im Winter aus ſeiner Wohnung ge— 
ſtoßen, ſchwerleidend unter der Wucht der von allen Seiten auf ihn 
niederſtürzenden Schläge zuſammengebrochen, fordert er vom Gerichte 
die Beſtellung eines geſchäftlichen Sachwalters, um durch ihn von dem 
Drucke der Sorgen befreit zu werden, der fein Leben durch-Gehirnſchlag 
zu vernichten droht; das Gericht ergreift die gewünſchte Gelegenheit 
beim Schopfe, um ihn — den das Gutachten der „Sachverſtändigen“ 
als „von Wahnvorſtellungen behaftet“ erklärt — unter allgemeinem 
„Bravo“ der Preſſe unter Kuratel zu ſtellen. Der Verluſt ſeiner per— 
ſönlichen Freiheit, die Gefahr der abermaligen Entreißung ſeiner Kinder, 
ſchweben beſtändig über ſeinem Haupte; kein Wort des „Narren“, kein 
Ruf der „Kumpaney“, die ſich als „Ehren-Vereinigung zur Rettung 
K. W. Diefenbachs“ „etablierte“, dringt durch den Panzer der Preſſe 
an das Gehör der Offentlichkeit, um deren Gerechtigkeit zu erwecken; 
— — lebendig begraben! — — 

Zwanzig Jahre eines übermenſchlichen Kampfes für Menſchheits— 
Recht und Gerechtigkeit, der tauſend Leben bis ins Innerſte bewegte, 
reſultiert in das tragiſche Bild des einſamen Helden, der todwund unter 
den Streichen ſeines übermächtigen Schickſales gefallen, wehrlos dem 
Spott und Hohn einer feindlichen Welt preisgegeben iſt. — 

Und der Eſel ſind ſo vieke, die nach dem ſterbenden Löwen treten! 


* * 
* 


„Noch iſt es möglich, Diefenbach zu retten! Sein 
Geiſt iſt ſo klar wie gewaltig; ſeine Seele ruhig und ſtark, trotzdem 
ihm das Herz blutet; ſein Körper nur hingeſtreckt durch qualvolles 
Nervenleiden infolge des ſeitherigen Martyriums.“ “) Ungebrochen lebt 
in ihm der mächtige Drang nach Leben und Schaffen zur Erfüllung 
ſeines heiligen Menſchheitsberufes. Ein Jahr der Ruhe und endlicher 
Erholung würde genügen, um ſeine elaſtiſche Rieſennatur zu neuer 
Thatkraft zu beflügeln und ſeinen hohen Wert der Menſchheit zu erhalten. 

Aus dem „neuen Babylon“ Wien wendet ſich mein hilfeſuchendes 
Auge zu dem deutſchen Volke, im Vertrauen auf den ideellen Kern des 
deutſchen Geiſtes, der durch die Entartung der Zeit in edler Reine und 
ſiegreicher Kraft herüberwinkt. In ſeinen Händen liegt die Rettung 


*) „Die Geſellſchaft“, Heft 11, 1889. „Der Einſiedler im Steinbruch,“ von 
Oswald Hinterkirchner. 
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eines der Edelſten, die ſein Stamm erzeugte; zu eigenem Ruhme und 
eigener Ehre vollende er das Werk, das unſere ſchwache Kraft gegen— 
über dem Pöbelgeiſte des Phäakentumes an der Donau und dem Dämo— 
nismus jener Preßelemente nicht zu erreichen vermochte. 

Diefenbach muß fort von Wien, heraus aus den Verhältniſſen, die 
fein Leben gefährden. Bei dem laxen Bureaukratismus der hieſigen 
Gerichte können Wochen und Monate vergehen, ehe die definitive Ent— 
ſcheidung bezüglich der einſtweilen proviſoriſch über ihn verhängten 
Kuratel, d. i. das endgültige Urteil der „Sachverſtändigen“ über die 
Abnormität ſeines Geiſteszuſtandes, erfolgt. Und bis zu dieſem Zeit— 
punkte liegt Diefenbach im Scheine der Unzurechnungsfähigkeit gefeſſelt 
in einer elenden Wirtshauskammer, ohne die Möglichkeit zur Erlangung 
einer entſprechenden Wohn- und Werkſtätte für ſeine „verdächtige“ 
Perſon und Familie, ohne Pfennig zur Beſtreitung der notwendigſten 
Lebensbedürfniſſe, ohne Material zur Ausübung ſeiner künſtleriſchen 
Thätigkeit. — Bei der hier gegen ihn herrſchenden „öffentlichen 
Meinung“ iſt nicht zu hoffen, daß die von der Konkursverwaltung an— 
geſtrebten freihändigen Verkäufe der Gemälde wirklich erzielt werden, ſon— 
dern es droht die Gefahr einer öffentlichen Verſteigerung, in welcher dieſe 
mit dem Blutſchweiße eines Genius geſchaffenen Werke einer unwürdi— 
gen, ideell wie materiell höchſt nachteiligen Verſchleuderung verfallen. — 

Nach beiden Richtungen hin kann nur durch die ſofortige Be— 
ſchaffung einer Summe von 20 000 Mark geholfen werden, durch welche 
der Ausgleich des Konkurſes (und damit die Freigabe der Gemälde), 
ſowie die Möglichkeit erreicht würde, daß der gemarterte Künſtler ſich 
in die Einſamkeit der Riviera zu endlicher Erholung und zu neuem 
Schaffen zurückziehen könnte. Dieſe Hülfe zu erlangen, ſehe ich nur als 
einzigen Weg einen Appell an das deutſche Volk. 

Sollte es cinem zu bildenden Komitee nicht möglich ſein, durch 
öffentlichen Aufruf in den Zeitungen und rege Wirkſamkeit in Freundes— 
und Familienkreiſen eine durch ganz Deutſchland gehende Subſkrip— 
tion einzuleiten, welche durch die Fülle der noch ſo geringen Einzel— 
beträge jene notwendige Geſamtſumme erreicht? 

Meiſter Diefenbach iſt bereit, dem Komitee ſeinen 70 Meter großen 
Kinderfries „Per aspera ad astra“ (deſſen gerichtliche Bewertung 
50 000 fl. = 80 000 Mk.“) beträgt), ſowie zwanzig fertige Gemälde, 
5 Trotz dieſer von den beeideten Schätzmeiſtern ſelbſt angegebenen Bewertung 


ward der Fries, „wegen der gegen Diefenbach herrſchenden Stimmung“, auf der 
Schätzungsliſte mit 10 000 fl. eingezeichnet. — 
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darunter die ausgezeichneten Porträts „Kaiſer Wilhelm J.“ und 
„Richard Wagner“, bedingunglos zur Verfügung zu ſtellen. Das 
Komitee übernehme es, dieſe Werke in allen größreen Städten Deutſch— 
lands zur öffentlichen Ausſtellung zu bringen, deren Gelderträgnis (nach 
Abzug der Ausſtellungs-Koſten) reichlich genügt, um die ſubſkribierten 
Beträge aller jenen zurückzuſtellen, welche es nicht vorziehen, ſich durch 
die demnächſt erſcheinende Neuausgabe des Prachtwerkes „Per aspera 
ad astra“ ) ſowie der bereits erſchienenen Reproduktionen und Bücher 
des Künſtlers auszugleichen. Mit dieſem materiellen Zwecke verbinden 
dieſe Ausſtellungen den hohen idealen Wert, das Vaterland mit der 
hochbedeutungsvollen Erſcheinung Diefenbachs, des ſeither unterdrückten 
Genius, bekannt zu machen und die tauſend Vorurteile zu beſiegen, 
welche ſelbſt in „gebildeten“ Kreiſe gegen ihn im Schwange ſind. 
Durch dieſe gerechte Anerkennung ſühne das Volk die Jahre der Qualen 
und Erniedrigung, welche ein deutſcher Künſtler in ſeiner Heimat litt! 
Nach Vollendung dieſes Ausſtellungsturnus könnten die Werke Diefen— 
bachs als National-Eigentum des deutſchen Volkes einem Staats— 
muſeum einverleibt oder zur Zierde öffentlicher Bauten und Säle ver— 
wendet werden. — 

Wir zweifeln nicht, daß in deutſchen Landen Männer und Frauen 
leben, welche dieſen Vorſchlag zu einer That nationaler Kunſtpflege, 
wie ſie in Hellas blühte, mit Begeiſterung erfaſſen und durch energiſches 
Eintreten zur ſiegreichen Wirklichkeit geſtalten werden. Weit über die 
Grenzen einer Privat-Angelegenheit hinaus gilt es hier, mit der Perſon 
dieſes deutſchen Künſtlers die Würde der Menſchheit zu retten, die durch 
das Martyrium Diefenbachs im XIX. Jahrhundert entehrt und ge: 
ſchändet iſt! „Das deutſche Volk hat viel gut zu machen an dieſem 
Künſtler. Möge ihm endlich neben dem edelſten Preis ſeines Mühens, 
dem Bewußtſein der treuen Hochhaltung ſeines Menſchtums, auch jenes 
beſcheidene Stück irdiſchen Lohnes nicht verſagt bleiben, das ihm und 
den Seinen ein ſorgenfreies Schaffen und Leben nach der eigenen heiligen 
Überzeugung ermöglicht!“ (Ferdinand Avenarius im „Kunſtwart“.) 

Paul Ritter von Spaun (Trieft). 

) Dichtung und Fries v. K. W. Diefenbach; großes Format: Prachtausgabe 

20 Mk., Volksausgabe 12 Mk.; kleines Format: Prachtausgabe 10 Mk., Volks— 
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as königliche Schauſpielhaus beſchloß das Jahr achtundneunzig in würdiger 
Weiſe durch die Einſtudierung von Grillparzers „Jüdin von Toledo“. 
Keine der wirklichen Neuheiten, die in dieſem Jahre über die Bretter unſerer Hofbühne 
gegangen ſind, hat ſo gezündet wie dieſe „alte Novität“. Die Jüdin von Toledo iſt, 
wenigſtens für einige Zeit, ein Kaſſenſtück geworden und bedeutet hoffentlich eine 
dauernde Bereicherung des klaſſiſchen Spielplanes der Dresdener Hofbühne. 

Dieſer Hoffnung möchte ich gleich noch eine zweite hinzugeſellen; nämlich die 
Hoffnung auf eine beſſere Beſetzung dieſer wundervollen, im vornehmſten Sinne moder— 
nen Tragödie. Tadellos iſt nur die Alfonsrolle beſetzt, nämlich durch Paul Wiecke, der 
denn auch die ganze Vorſtellung trägt. Die Darſtellung des Königs Alfons gehört be— 
kanntlich zu den ſchwierigſten Aufgaben der Schauſpielkunſt. Wiecke verſtand es, dieſen 
König als hochſenſitive, innerlich edle Natur zu zeichnen, dabei mit genialer Realiſtik 
das Aufglühen der Wolluſt bei der erſten Berührung mit Rahel, und ſodann alle phy⸗ 
ſiſchen und moraliſchen Kämpfe, die Alfonſo durchzumachen hat, bis zur ſchließlichen 
Heilung (wenn es eine ſolche iſt!) dem erſchütterten Zuſchauer zu ſuggerieren. Neben 
dieſer glänzenden Leiſtung erſchien die Rahel des Fräuleins Serda trotz einzelner 
guter Momente recht farblos. Auch die Eſther und die Königin waren ungenügend be— 
ſetzt. Wenn die Tragödie dennoch einen jo mächtigen Eindruck machte, fo ſpricht das eben- 
ſoſehr für die eminente Modernität der Dichtung wie für Wieckes herrliche Begabung, 
die ſich gerade an ſolchen komplexen und vorwiegend pathologiſchen Geſtalten beſonders 
überzeugend bewährt. 

Es darf nicht Wunder nehmen, wenn gerade dieſer Künſtler immer wieder 
in meinen Briefen genannt wird. Wer vom litterariſchen und künſtleriſchen Leben 
Dresdens ſpricht, muß den Namen Wiecke immer wieder erwähnen, ſchon aus dem 
Grunde, weil dieſer Künſtler — es ſoll erprobten und achtungswerten Kräften dadurch 
nicht nahe getreten werden — faktiſch der einzige iſt, der eine über Dresdens Weichbild 
hinausgehende Bedeutung hat. — Sie kennen nun das hieſige Kunſtleben mit allen 
ſeinen Schwächen und Mängeln; einer ihrer Mitarbeiter hat neulich nähere Aufſchlüſſe 
darüber gegeben und meine diskreten Andeutungen kräftig ergänzt. Dieſer Paul Wiecke 
iſt nun ein Feuerbrand, vom modernen Geiſte in die Elbflorentiner Schlafmützenwelt 
geſchleudert, daß ringsum die Fledermäuſe ärgerlich aufſchwirren und die beunruhigten 
Nachtvögel grimmig blinzeln und mit den ſchweren Flügeln ſchlagen ... Dem Vereine 
„Dresdener Preſſe“ iſt es hoch anzurechnen, daß er trotz mancher Gegen— 
beſtrebungen den ausgezeichneten Künſtler für zwei ſeiner Dichterabende gewonnen 
hat, und noch mehr muß man letzterem Dank wiſſen, daß er es wagte, den Dresdenern 
zwei Vorträge über moderne Lyrik zu halten. Der erſte dieſer Vorträge fand am 
18. Januar ſtatt; der große Saal des Muſenhauſes war ausverkauft und überfüllt, 
was nun freilich nicht den modernen Dichtern, ſondern dem herzlich verehrten Paul 
Wiecke galt. Über die hervorragende Bedeutung dieſes Künſtlers iſt man hier ja ſo 


47 Vol. 15/1 


272 Dresdener Kunſtbrief. 


ziemlich einig; nur trennt man ſeine Perſönlichkeit und ſein Talent von der Sache, die 
er vertritt. Dem ſelbſtloſen Prieſter der Kunſt macht man damit freilich keine große 
Freude. — Daß die Mehrheit des Publikums unfähig war, wahrhaft lyriſche Schön— 
heiten zu genießen, muß dem Vortragenden gleich an jenem erſten Abende klar geworden 
ſein. Wiecke iſt ein geradezu einziger Interpret lyriſcher Gedichte, weil er jeden ſchau⸗ 
ſpieleriſchen Effekt verſchmäht und ſich jedesmal mit allen Faſern ſeiner Seele in das 
vorzutragende Kunſtwerk hineinlebt. Natürlich gab es aber an jenem Abende gewiſſe 
„Schlager“, die ſchon durch ihren Inhalt und Charakter zu dramatiſchem Vortrage 
zwangen. Dieſe wurden regelmäßig bejubelt, dagegen die intimen und ſtimmungstiefen 
Sachen mit verſtändnisloſem Schweigen aufgenommen. Der fatale Hang der guten 
Dresdener, in allem entweder etwas „Reizendes“ oder etwas „Humoriſtiſches“ zu ſuchen, 
trat wieder in peinlicher Weiſe zu Tage. Liliencron wurde von den Dresdenern 
entſchieden nur als — Humoriſt gewürdigt. Allerdings riefen auch bei dem (nach 
meinem Empfinden nicht einmal ſehr gelungenen) Liedchen von der „ſüßen Lady“ einige 
Damen: „Entzückend!“ — aber furchtbare Enttäuſchung malte ſich auf allen Geſichtern, 
als im „Bahnhof“ nach den Güterwagen und dem Beamten „mit knallroter Mütze“ 
plötzlich wieder „im blauen Glanz der Jupiter erſtrahlte“ . . . Dergleichen iſt für dies 
Publikum chineſiſch. — An jenem Abende las Wiecke noch außerdem Gedichte von 
K. F. Meyer, Th. Fontane, Arno Holz, Joh. Schlaf, Bodo Wildberg, J. H. Mackay, 
Kurt Geucke, Hauptmann, Halbe, Nietzſche u. a. Über den zweiten Abend, der Beiträge 
von Schönaich-Carolath, Jacobowski, Falke, Buſſe u. a. bringen ſoll, berichte ich 
Ihnen das nächſte Mal. 

Ebenſo äußerlich, wie die Würdigung der Schönheiten und Feinheiten deutſcher 
Lyrik, war auch — wenn man ſolche Dinge überhaupt vergleichen kann — das Verftänd- 
nis, welches man der Pvette Guilbert entgegenbrachte, die an drei Abenden im 
hieſigen Zentraltheater ihre Pariſer Kleinkunſtwerke mit jener plaſtiſchen Abrundung 
vortrug, die man mit vollem Rechte an ihr rühmen darf. Was an Ppetten wirklich 
bewundernswert iſt, ihre künſteriſchen Vorzüge, vermag ein deutſches Publikum ſchwer⸗ 
lich richtig einzuſchätzen, am allerwenigſten das hieſige. Die unbedingt nötige Voraus⸗ 
ſetzung: eingehende Kenntnis der franzöſiſchen Sprache, ja, ſogar eine gewiſſe Kenntnis 
des Argots, kann man auch unmöglich von der Mehrheit eines deutſchen Publikums 
verlangen. Da wird nun in der Überſetzung geblättert, das Pornographiſche darin als 
„pikant“ empfunden, obwohl es, der graziöſen Form entkleidet, geradezu in einer Vers 
gröberung ſich präſentiert; der Librettowald rauſcht zum Ager der Kunſtfreunde, 
während Yvette Guilbert da oben ſingt und mimt, und die ungeheure Majorität ſieht 
ſie garnicht vor lauter Nachleſen und Blattumwenden; wer aber weiß, daß bei dieſer 
Künſtlerin die Gebärde und der Ausdruck beinahe die Hauptſachen ſind, muß die über⸗ 
zeugung gewinnen, daß dieſe „Nachleſer“ ebenſogut hätten zu Hauſe bleiben können. 
Traurig, aber wahr: nicht die ſtilſichere Wiedergabe franzöſiſcher Lieder, Balladen und 
Couplets, ſondern jene ſogenannte „Pikanterie“ iſt es, der die Beifallsſtürme gelten. 
Das Aſthetiſche der Leiſtung vermögen vielleicht zwanzig Menſchen zu würdigen; die 
anderen beklatſchen günſtigſten Falles die Senfation. 

Um wieder auf das Schauſpielhaus zu kommen, ſo werden Sie ja ſchon gehört 
haben, daß der hieſige Premierenabend von Sudermanns „Drei Reiherfedern“ 
Züge aufwies, die man in Dresden vielleicht zum erſtenmale beobachtete. Das Publi⸗ 
kum des Hoftheaters, ſonſt bekanntlich von einer unglaublichen Nachſicht, benahm ſich 
an dieſem Abende nichts weniger als höflich. Man hat dies als einen „Fortſchritt“ 
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bezeichnet; ich denke weniger optimiſtiſch. Eine Zuſchauerſchaft, die erbärmliche Seich- 
tigkeiten und dilettantiſche Mißgeburten ruhig über ſich ergehen läßt oder ſelbſt mit 
Beifall belohnt, hat kein recht, einen Autor wie Sudermann zu beleidigen, wenn er ſich 
einmal „blamiert“. Ich finde den märchenhaften Vorwurf des Stückes ungemein 
poetiſch und kann nur bedauern, daß Sudermann durch Hineinmiſchen einer Staats— 
aktion und durch allerhand überflüſſige Effekthaſchereien den ſchönen Stoff ſo gründlich 
ruiniert hat. 

Werfen Sie mir nicht etwa ein, daß meine Dresdener Briefe meiſt mehr eine 
Kritik des Publikums als der betreffenden Werke oder Leiſtungen bedeuten. Die 
Leiſtung oder Schöpfung bedarf ja doch immer eines empfänglichen und fruchtbaren 
Bodens, um als Blüte und Frucht für das geiſtige Leben einen ſchönen, wahrhaft 
kulturfördernden Gewinn bedeuten zu können. Kein Einſichtiger wird leugnen wollen, 
daß von den Samenkörnern beſonderer Kunſt hier nur ſehr ſelten eines aufgeht, daß der 
Boden Dresdens für alles Neue, Moderne, Eigenartige ſich recht ſpröde, ſteinig und 
ſandig erweiſt. Höchſt ſchätzenswert iſt die Pietät, die man hier, im Gegenſatze zu 
mancher anderen deutſchen Stadt, den Klaſſikern entgegenbringt, wie überhaupt faſt 
allem, deſſen Anſehen bereits wohlbegründet iſt. Aber leider beruht dieſe Pietät nicht 
immer auf Verſtändnis, ſondern oft, ja meiſtens, iſt ihre Wurzel in einer dünkelhaften 
Bildungsphiliſterei zu ſuchen. Selbſt der Lokalpatriotismus und Partikularismus, 
deren Einfluß auf das Dresdener Geiſtesleben bereits wiederholt in der „Geſellſchaft“, 
erwähnt wurde, ſelbſt dieſe ſind in Sachſen und Dresden noch immer gewaltige Mächte 
wenn ein heimiſches Talent einmal neue Bahnen einzuſchlagen die Kühnheit beſttzt. 

So hat der junge Meißener Maler Oskar Zwintſcher mit ſeiner Sonder— 
ausſtellung in Arno Wolfframs Kunſtſalon nur wenig Intereſſe gefunden. Gewiß ſind 
dieſem Künſtler mancherlei Abſonderlichkeiten nachzuweiſen, auch hat er ſich von der 
Nachahmung der verſchiedenſten „berühmten Muſter“ noch nicht emanzipiert. Aber das 
Weſen ſeiner Kunſt iſt geſund und fröhlich. Die Eigenart des Künſtlers prägt ſich wohl 
am ſtärkſten in der „Familie“ aus. Ein abendlicher Wieſengang mit dem Ausblick auf 
die Meißener Burg; in den Blumen lagern Vater, Mutter und Kind; erſterer bläſt aus 
ſeiner Pfeife blaue Kringel, deren Schweben das Kleine mit Behagen verfolgt. Es iſt 
etwas von Ludwig Richter'ſchem Geiſt in diefem warm anmutenden Gemälde; freilich 
ein ſehr moderner Ludwig Richter, der mit allen Mitteln der neueſten Technik arbeitet 
und auch ſtärkere Wirkungen nicht verſchmäht. Nächſt dieſem, auch koloriſtiſch ſehr 
wirkungsvollen Bilde hat mich das kleinere Gemälde „Der alte Turm“ beſonders ange— 
zogen. Faſt noch mehr als die „Familie“ iſt dieſes Bild im Richter'ſchen Geiſte gemalt, 
und doch voll von einer Lyrik, die modern genannt werden darf. Der dritte meiner 
Lieblinge unter den Zwintſcher'ſchen Arbeiten iſt das „Felſenthal“. Es iſt Grün in 
Grün gehalten, nur die Steinblöcke im Bach, der an der linken Felswand hinwellt, ſind 
in braunen Tönen gegeben. Auch dies Motiv iſt ein heimatliches; wahrſcheinlich 
ſtammt es aus der ſogenannten ſächſiſchen Schweiz. Aber der junge Maler iſt, wie ge— 
ſagt, Lyriker; er taucht eine jede ſeiner Landſchaften in die perſönliche Stimmung. Und 
weil der Sinn für das Perſönliche, welches doch das eigentlich Moderne iſt, bei der 
Mehrzahl ſeiner Landsleute noch immer ſchlummert, darum hat er trotz ſeiner heimiſchen 
Motive bei ihnen nicht viel Glück. Bodo Wildberg. 
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Vom Thealerleben 
\ zu Frankfurt a. M. 


Hal. 


erehrter Herr Kollege, was würden Sie ſagen, wenn man im Zirkus Buſch in Berlin 
Leſſings „Nathan den Weiſen“ aufführte, oder wenn ich Ihnen mitteilte, daß man 
hier im Zirkus Schumann Goethes „Fauſt“ gegeben habe? — Sie antworten nicht. Sie 
lachen laut. Ich meine es zu hören, wie durchs Telephon. Aber wie alles Komiſche, hat 
auch meine Frage einen ernſten Hintergrund. . .. Ich wollte nämlich eigentlich vom 
Frankfurter Schauſpielhaus ſprechen, unſerem altehrwürdigen Schauſpielhauſe. Man 
gab jüngſt — nicht im Zirkus Schumann — nein, in gerade dieſem „ehrwürdigen“ 
Schauſpielhauſe — den „Schlafwagen- Kontrolleur“. Einer unſerer beſten, 
vielleicht der beſte Schauſpieler, Herr Bauer, that in jener Novität, was der — Klown 
im Zirkus thut: er ſpielte den Hanswurſt —. Es iſt tieftraurig zu ſagen: er gab ihn 
noch gröber, derber, als Herr Alexander Biſſon ihn karrikiert hat. Und unſer 
Publikum amüſierte ſich köſtlich. Und das Haus war ausverkauft ... Ich greife die letzte 
derartige Novität heraus; man könnte noch andere anführen. Aber mit dieſer allein kann 
man zur Genüge die Frage motivieren: Wer hat die oberſte künſtleriſche Leitung unſeres 
Theaters? Und: Wer iſt verantwortlich für die Annahme, Aufführung und nicht zuletzt 
— für die unerhörte Willkür hinſichtlich der Übertreibungen, in welchen ſich ſelbſt erſte 
Kräfte — lediglich des Beifalls willen — gefallen? 

Wer hat die oberſte künſtleriſche Leitung? Intendant Emil Claar. Er iſt 
— ſelbſt Dichter — etwas ſentimental — ein überaus feinfühliger Regiſſeur; das hat er 
durch muſtergiltige Inſzenierungen bewieſen. Er beſitzt Verſtändnis für ernſte dramatiſche 
Werke. Aber .. aber feinem künſtleriſchen Wollen ſteht — fo däucht uns — kein Wille, 
keine ... Macht gegenüber. Man erzählt, Intendant Claar ſei vor nicht allzulanger Zeit 
nahe daran geweſen, wegen Konflikte, die ſich zwiſchen ihm, dem Künſtler, und der geſchäft⸗ 
lichen Leitung des Theaters ergeben hatten, zu demiſſionieren. Das wäre ſchade geweſen. 
Die geſchäftliche Leitung hatte Claar wohl als bezahlten Angeſtellten betrachtet. Das 
klingt hart und — iſt hart. 

Aber die Thatſache ſcheint zu beſtehen, und der Intendant hat hier offenbar in 
erſter Linie für die — Rentabilität der ſtädtiſchen Theater zu ſorgen. In Frankfurt iſt 
ja überhaupt das Loſungswort: Rentabilität! Die Steuerſkala tritt zumeiſt an Stelle 
der Bildungsſkala. Die Stadt oder die leitende Finanzkraft freut ſich, wenn ihr Zuſchuß 
für die ſtädtiſchen Theater kleiner wird. Ob ſich das Kun ftinftitut in künſtleriſcher 
Hinſicht rentabel erweiſt, ob die geiſtige Ausbeute einer Großſtadt würdig iſt, wen 
kümmert das! Etwas Charakteriſtiſches: Bei der letzten General-Verſammlung der 
Theater-Aktien⸗Geſellſchaft bemerkte man — wie üblich — eine Menge Leute, „die nicht 
da waren“. Wozu auch? Man hat die Anteilſcheine bezogen, bezahlt, und über die — 
Dividenden braucht bei dieſen Aktien nicht geſtritten zu werden; denn es giebt keine. 
über die künſtleriſche Seite wurde dementſprechend kaum etwas geſprochen. Nur ein — 
Kursmakler wagte einen kleinen Einwand! 

Die leitenden Kreiſe (es ſind leider, en Gingenäute zumeiſt Finanzleute) ſollten 
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entſchieden mehr Wert darauf legen, das Anſehen der Goetheſtadt in künſtlexiſcher 
Hinſicht nicht durch Aufführung von Stücken im Schauſpielhaus zu diskreditieren, die in 
ein Theater dritten Ranges gehören. Wozu haben wir einen Zirkus, einen prachtvollen 
Hippodrom, ein Orpheum und andere ähnliche „Kunſt-Inſtitute“? Von den Werken, 
die — wie gut orientierte Leute wiſſen wollen — nicht künſtleriſchen Rückſichten, ſondern 
Erwägungen perſönlicher Natur ihre Annahme und Aufführung verdanken, ganz zu 
ſchweigen! 

Alſo nochmals: Wer iſt verantwortlich? Der Intendant, der Regiſſeur 
oder der — Aufſichtsrat der Theater-Aktien⸗Geſellſchaft? Einer wird es auf den an⸗ 
deren ſchieben, und die ganze Geſchichte bleibt ſchließlich an dem letzten, geſchäftlich en 
Faktor hängen — vielleicht mit Recht. 

Warum ich all das in der „Geſellſchaft“ vorbringe? Man darf dort wohl ſagen, 
was man denkt. Aber Sie wenden ein, daß man in Frankfurt a. M. doch eine „groß— 
ſtädtiſche“ Kritik haben müſſe, die ſich — nebenbei wenigſtens — um die kritiſche Seite 
des Gebotenen ernſtlich kümmern müßte. O ja, eine Kritik haben wir, die von ihrer 
eigenen Größe durchdrungen iſt. In der größten hieſigen Zeitung ſchreibt die Schau⸗ 
ſpiel⸗Kritik ein kleines „m“, das früher einmal mit dem Intendanten in Konflikt ge⸗ 
raten, aber aus dem Kampf nicht als Sieger hervorgegangen war. Dem, was wir hier 
in dieſem Briefe berührten, hat er — der Referent — nie das Wort geliehen. Er be 
dauert ſicher mit uns die Verhältniſſe. Und doch ſchweigt er! Vielleicht — es wird hier 
und da behauptet — darf auch er nicht alles ſagen und ſchreiben, was ihm mißfällt. 
Gewiſſe Leute ſind ängſtlich darauf bedacht, daß ja nichts in die Zeitung komme. Das 
könnte das Niveau der Kunſt in der Großſtadt, das man hier ſo hoch wähnt, nach außen 
flacher erſcheinen laſſen. Und mancher, der dieſen Brief lieſt, wird denken: 


Mir thut es in der Seele weh', 
Daß ich das in der „Geſellſchaft“ ſeh' !.. 


Der erwähnte m-Referent hat manchmal eine ſcharfe Feder, aber wenn es ſich um 
einen öſterreichiſchen Autor handelt, geht ihm die Urteilskraft mit dem Gemüte durch. 
Das andere, geleſenſte, Blatt leiſtet ſich zwei Referenten. Der eine hält die größten 
Stücke darauf, daß die gegebenen Schauſpiele, Luſtſpiele u. ſ. w. nichts Anſtößiges „für 
unſere Frauen und Töchter“ enthalten. Es ſoll ihm übrigens wiederholt ein Lehrſtuhl 
als Profeſſor der Phraſeologie an der Univerſität zu X. angeboten worden fein. Leider 
hat er bislang nicht angenommen. Der zweite Referent iſt entſchieden befähigter. Er 
ſchreibt zwar nur mit zwei Initialen, aber er ſchreibt über alles: Schauſpiele, Opern, 
Konzerte, Kunſtausſtellungen, Pferdeſport u. a. Als Nachfolger ſeines jetzt in Berlin 
wirkenden Vorgängers hatte er immerhin einen ſchweren Stand. Seine Vielſeitigkeit 
entſchuldigt manchen Mangel. — — Alle Rezenſenten der hieſigen Blätter aufzuzählen 
oder gar zu charakteriſieren, geht zu weit. Die wichtigſten haben wir genannt, d. h. die, 
welche von ihrer Wichtigkeit auch ſelbſt „voll und ganz“ überzeugt ſind. 

Auch eine ganze Menge Korreſpondenten auswärtiger Blätter giebt es hier. 
Zwar lieſt man von den meiſten nie ein Wort, geſchweige denn eine Kritik, aber man 
ſieht ſie im Theater: Statiſten der Kritik. Meiſt ſind es, was nach dem eben Geſagten 
nicht überraſchen kann, Nicht-Journaliſten: Bankbeamte, hohe und niedere, Kaufleute, 
Arzte, Arzte⸗Gattinnen u. |. w. ... Eine eigene Art der „Liebe zur Kunſt“ führt fie in 
den Muſentempel und läßt ſie der Gunſt der Kunſt — Verzeihung, nein — der Frei⸗ 
billets teilhaftig werden 
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Aber wohin gerate ich! Ich könnte am Ende indiskret werden und für Sie er⸗ 
müdend. Wollen Sie etwas über unſere Künſtler und Künſtlerinnen hören? Ich ſtehe 


zu Dienſten. Aber ein andermal. 


10 
40 . 


ur 


D. Wehr. 


Kritik. 


Ein neuer Denunziant. 


In der „Deutſchen Welt“ (9. April), 
der Sonntags-Beilage der, Deutſchen 
Ztg.“ Dr. Langes, hat Herr Carl Bulcke 
das letzte Kalenderbuch O. J. Bier- 
baums beſprochen. Wie bei dieſem 
hriſchen Knaben ſelbſtverſtändlich, fehlt 
ſeiner Kritik jede Perſönlichkeitsnote; er 
verſteht weder Bierbaums Eigenart, noch 
weiß er etwas Geſcheites über R. Dehmel 
zu ſagen, den er vor allen Dingen angreift. 
Das wäre nun nicht weiter der Erwähnung 
wert. Alle Entwicklung ſetzt Kampf vor- 
aus, und ſich wehren bringt Ehren. Aber 
C. Bulcke wehrt ſich nur mit den abge⸗ 
droſchenſten Phraſen einer überlebten 
Aſthetik, um ſchließlich in der Hilfloſig⸗ 
keit ſeines ſubalternen Geiſtes den — 
Staatsanwalt anzurufen. Er ſchreibt: 
„Schildert Dehmel in dem gepriefenen 
Gedichte ‚Mit heiligem Geiſte' eine Viſion, 
wo die Mutter Gottes auf der Inſel der 
ſeligen Leute ihn ſeiner, des Dichters 
Mutter beſtellen heißt, 

„weil ihr auf Erden nlemals wißt, 
wann die Zeit erfüllet iſt, 

ſollt ihr immer glauben und hoffen, 
der Tag ſei endlich eingetroffen; 
und bis einſt jedes Weib gewinnt 
den rechten Vater für ihr Kind, 
ſoll jede irrende die Treue 

dem falſchen brechen ohne Reue, 
ſoll ihre Sehnſucht nicht verfluchen, 
ihren Qualen den Heiland ſuchen 
und ſeinen liebenden Gewalten 

jo Leib wie Seele offenhalten ...“ 


ſo glauben wir gerade im Gegenteil, daß 
jedem Menſchen von äſthetiſchem Empfin⸗ 
den der widerliche Schmutz und die per— 
verſe Tendenz der Dehmel'ſchen Lehre 
verbieten wird, ſich neben dem Inhalt des 
Gedichtes ſeiner künſtleriſchen Vollendung 
(die ich übrigens auch leugne) zu freuen, 
und daß jeder Mediziner in der gerühmten 
„Klarheit des Ziel- und Trieberkennt⸗ 
niſſes“ bedenkliche Symptome für eine 
pſychiſche und phyſiſche Verirrung erkennen 
wird. Solche Gedichte gehören vor das 
Forum des Arztes und des Staats- 
anwaltes, nicht vor den Richterſtuhl 
der Aſthetik.“ 

Börries von Münchhauſen hat 
hier eine Unterſtützung gefunden. Das iſt 
mir eine willkommene Gelegenheit, meine 
Stellung zum Fall Dehmel-⸗Münch⸗ 
hauſen klarzulegen. Man erinnert ſich, 
daß Herr von Münchhauſen Dehmel denun⸗ 
ziert hat, daß die Herren O. J. Bierbaum. 
und Meyer⸗Graefe in einer Enquete 
die Meinung einer Anzahl deutſcher Dichter 
über dieſes Vorgehen eingeholt haben, daß 
Herr von Münchhauſen eine Gegen-Enquete 
veröffentlicht hat. Auch mich erſuchte 
er um eine Meinungsäußerung. Meine 
Antwort lautete ungefähr ſo: Die von 
Herrn v. M. zitierten Verszeilen Dehmels 
(es mögen 4 —5 geweſen fein) ſeien für mein 
Gefühl direkt widerlich, aber es handle ſich 
um ein Vergehen auf dem Gebiete der 
Aſthetik, dem man nur mit gleicher Waffe: 


Kritik, 


entgegentreten dürfe. Solche Dinge 
aber mit Staatsanwalt und Poli— 
zeizu bekämpfen, ſeiein Verfahren, 
daß ich als Dichter verwerfe und 
als Menſch verachte. — 

Eine Menge Zeitungen hat nur mein 
Urteil über jene paar Verszeilen abgedruckt, 
nicht aber den Hauptſatz, d. h. den eigent- 
lichen Inhalt meines Votums. Bis auf 
den heutigen Tag hat es Herr von Münch— 
hauſen auch nicht für nötig gehalten, den 
Wortlaut meiner Antwort zu veröffent— 
lichen und gegen ihre unehrliche Aus— 
nutzung zu proteſtieren! 


Dr. Ludwig Jacobowski. 


Clara Eyfell: Kilburger. 


In Seelen-Einſamkeit. Ge: 
dichte. Erfurt, Eduard Moos. 

Tintentropfen. Zweihundert Apho— 
rismen. Erfurt, Eduard Moos. 

Wer einen ſicher entwickelten Inſtinkt 
dafür hat, was ein Dichter iſt — es giebt 
Rezenſenten, die ihn nicht haben — braucht 
nur eine Seite von Clara Eyſell-Kil⸗ 
burger zu leſen, um ſofort die Empfindung 
zu haben: hier ſpricht ein ſtarkes Talent 
zu dir, ein urſprüngliches, geſundes Kunſt⸗ 
weſen, dem das Menſchliche nicht in 
zweiter Perſon anhängt, ſondern das ſelbſt 
Menſch geworden iſt und das Dichten be— 
treibt wie das Atmen, als eine einfach not⸗ 
wendige phyſiologiſche Funktion der Seele. 

Und es ift ein Menſch von gedrungenem 
Wuchs, kräftiger Muskulatur und ſchwe— 
rem Schritt. Kein Tänzer, wie die Nietz⸗ 
ſcheaner wollen. Kein myſtiſcher Über: 
menſch mit Dekadenz und Somnambulerei, 
wie die Allerneuſten möchten. Ein Menſch, 
der ſo, wie er iſt, mit ſich und dem Leben 
und mit der Kunſt fertig wird, wie mit der 
ſelbſtverſtändlichen Aufgabe, der er in 
allen Stücken und zu allen Stunden ge⸗ 
wachſen iſt — das iſt der Eindruck, den ich 
von dieſer wuchtigen Dichterin Clara 
Eyſell⸗Kilburger heute habe und der ſich 
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ſehr wahrſcheinlich auch morgen und über— 
morgen einſtellen wird. Ich fühle etwas 
ungemein Zuverläſſiges in ihr. Sie hat in 
ihrem Grundweſen nichts oder wenig 
Schwebendes, Schwankendes, Vielnamiges. 
Sie iſt, was ihr Rufname ausdrückt, die 
Helle, Klare, Beſtimmte, Feſte. Und ſo iſt 
ihre Dichtung. Denn in ihre Dichtung iſt 
ihr ganzes Leben eingeſchloſſen, Tag und 
Nacht, leidvoll und freudvoll — nicht nur 
ausgewählte Stunden und Stimmungen, 
in künſtlicher Atelier-Zurichtung etwa. 
Gott behüte: ſie iſt nicht einmal Künſtlerin, 
ſie iſt Dichterin ſchlankweg in dem guten, 
derben, alten Wortſinn. Formenſpiele, 
Komödiantenſcherze, Spiegelpoſen, alles 
was nach Apparat und Schminke ſchmeckt, 
ſind ihr Landſchaften auf dem Mond. In 
ihrer ſchlichten Kraft und Tüchtigkeit, die 
alles Sentimentale und Überſchwängliche 
ausſchließt und doch nirgends trivial und 
phantaſtelos wird, erinnert fie wenig an 
die neuen modernen Dichter, die alle mehr 
oder weniger von irgend einem Mond— 
ſchein oder einer Nebelheimſucht ange— 
ſtochen ſind. Dem Wilhelm Holzamer ſteht 
ſie nahe und dem Wilhelm v. Scholz 
— wohlgemerkt: ſteht ſie nahe, nichts 
weiter. Ich liebe die Vergleicherei nicht, ſie 
fälſcht immer die Situation und giebt 
Gruppenbilder, worin ſchließlich jeder zu 
kurz kommt und in ungenügendes oder 
verkehrtes Licht. Wer kritiſche Eſelsbrücken 
braucht — und das ſind die meiſten Ver— 
gleiche — wird nie den rechten Zugang zu 
einem Dichter-Menſchen finden. 

Wie himmelweit Clara Eyſell-Kilbur⸗ 
ger von jener Modernität entſernt iſt, deren 
weſentliche Kennzeichen im Rückgratloſen, 
im Überſpannten, Gleitenden, Glitſcherigen 
liegen, zeigt auch ihre Aphorismen-Samm⸗ 
lung „Tintentropfen“. 

Der Titel mißfällt mir. Er iſt von 
zweifelhaftem Geſchmack. Das iſt aber 
auch die einzige Ausſtellung, die ich an dem 
Buche zu machen habe. Die Denkerin ſteht 
auf der Höhe der Dichterin, ſelbſtverſtänd— 
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lich, denn fie iſt nur ihre andere Seite: 
was die Dichterin nicht in plaſtiſchen Bil— 
dern formt, weil ſich's ſeiner Natur nach 
nicht reſtlos in Poeſie umſetzen läßt, das 
ſchleift ſie zu glänzenden Aphorismen. Es 
iſt nichts Unerhörtes, Niegeſagtes; ſogar 
Gemeinplätziges iſt darunter, Gaſſen- und 
Spatzenweisheit. Aber wie ſie es ſagt, hat 
es doch eine eigen perſönliche Note, einen 
neuen Nebenton. Und vieles iſt unerhört, 
weil es eine deutſche Frau ſagt. Und ſie 
ſagt es nicht mit der Aufdringlichkeit ge— 
wiſſer Wahrheitsfexinnen, ſondern mit der 
denkbar gelaſſenſten Sicherheit und ruhi— 
gen Anmut der vornehmen Seele. 

Was hat vor einigen Jahren die Laura 
Marholm für ein Geſchrei mit dem Wahr: 
heitsmute der Engländerin George Eger— 
ton gemacht! Ganze Feuilletons hat ſie dar— 
über vom Stapel gelaſſen. Ich finde, daß 
unſereClara Eyſell-Kilburger noch viel tiefer 
und offenherziger als ihre engliſche Kollegin 
iſt, daß ſie ſich wie Nietzſche ins eigene beſte 
Herzfleiſch ſchneidet, ohne mit der Wimper 
zu zucken, oder nach ſenſationellem Beifall 
zu ſchielen. Und ich glaube nicht einmal, 
daß es ihrer Reinheit Abbruch thut, wenn 
ſie das Bekenntnis hinſchreibt: „Es giebt 
keine Frau, die ſo rein iſt, daß ſie nicht 
wenigſtens einmal in ihrem Leben bereut 
hätte, der Verſuchung aus dem Wege ge— 
gangen zu ſein.“ Und ſo weiter. 

Ich will ein Idiot ſein, wenn ich mit 
meiner vorzüglichen Meinung, die ich über 
Clara Eyſell-Kilburger zum beſten gebe, 
nicht das richtige getroffen habe. 

M. G. Conrad. 


Auguſte Hauſchner. 

A. Hauſchner, Abſchied, Roman. 
Berlin, A. Deubner. 80. 2 M. 

Zweifelsohne ſteht uns hier eine Be— 
gabung gegenüber, die entwickelungsfähig 
iſt, wenn ſie ihre Vorliebe für dramatiſche 
Schlager mehr zu Gunſten epiſcher Objek— 
tivität zurückbildet. Die Verfaſſerin legt die 
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einzelnen Szenen dramatiſch an, und nicht 
ſelten hat man den Wunſch nach Szenerie 
der Bühne. Schon das Motiv iſt feſſelnd 
und dramatiſch. Oberſt von Brencken be— 
kommt ſeinen Abſchied, ohne daß er weiß, 
warum. Aber das Gebot des allerhöchſten 
Kriegsherrn will es, und er geht. Nun ent⸗ 
wickelt ſich aus dieſem einen Geſchehnis die 
ganze Tragödie der Mijere einer armen 
und vornehmen Adelsfamilie. Die Frau 
Oberſt hat mehr verbraucht, als ſie durfte; 
der Sohn Kurt, ein junger Leutnant, hat 
Schulden. Er liebt die arme und ſchöne 
Adda von Sollwitz. Nur ein Ausweg hilft: 
eine reiche Frau. Da iſt der ſteinreiche ge— 
taufte Jude Kommerzienrat Meierſtein, 
deſſen Sohn Anton Regimentskamerad 
und Nebenbuhler Kurts bei Fräulein 
von Sollwitz iſt, und deſſen Tochter 
Martha, die den jungen Brencken liebt. 
Und nun nähert ſich die Kataſtrophe. Halb 
ſinnlos vor Schmerz über ſeines Vaters 
Abſchied und über ſeine Armut, erbittet er 
ſich Marthas Hand, indes Anton Meier- 
ſtein Addas Verlobter wird. Da, bei ſeiner 
Verlobungsfeier, als der neue Oberſt ein 
Hoch auf Se. Majeſtät ausbringt, über— 
mannt ihn die Wut; er wirft das Glas an 
die Wand: „Nein, auf den Mann, der 
meinen Vater beſchimpft hat, kann ich nicht 
anſtoßen!“ Die Verfaſſerin ſagt nicht, wie 
dieſe Majeſtätsbeleidigung des jungen 
Offiziers endigt. Aber man ahnt es: „Eine 
Kugel kam geflogen . . .“ Auch ihm war 
der Abſchied geworden. 

Die Knappheit und Anſchaulichkeit des 
Romans verdient hohes Lob. Gewiß iſt er 
voll berechneter Effekte, gewiß iſt er nicht 
von antiſemitiſch gefärbten Bosheiten frei, 
trotzdem iſt die Kompoſition ſo ſtraff, die 
Charakteriſtik ſo überaus gelungen, daß 
mau dieſem Autornamen fein Intereſſe be—⸗ 
wahren kann. Ir 

Die Unterſeele, zwei Novellen. 
(Vita, Deutſches Verlagshaus, Abt. Ro— 
manwelt, Berlin W. 50). 

Die Titelnovelle behandelt das Pro— 
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blem, wie zwei Menſchen, ein junger Mann 
und ein verblühtes Mädchen, nicht ſowohl 
den Gegenſtand ihrer Sehnſucht lieben, wie 
vielmehr die Liebe an ſich. Die tief— 
ſchmerzliche Diſſonanz, die ſich ergiebt, 
wenn mit der Fähigkeit, ja mit der Not⸗ 
wendigkeit, glühend zu lieben, das vernic)- 
tende Bewußtſein Hand in Hand geht, 
keine Liebe mehr erwecken zu können, findet 
ihre Verkörperung in der mit überaus 
feinem ſeeliſchen Spürſinn gezeichneten 
Geſtalt der Hanna. Ihr gegenüber ſteht 
— nicht etwa die ſchöne Freundin, wie 
man anfangs erwartet — ſondern deren 
Kammerjungfer. Sie iſt jung, reizvoll und 
ſkrupellos. Hie Dame — hie Weib. Der 
junge Doktor Leo ſucht lediglich das letz— 
tere. Dieſe Art Konflikte iſt nicht neu, 
trotzdem hat es die Verfaſſerin ver⸗ 
ſtanden, in ihrer Behandlung durchaus 
eigene Wege einzuſchlagen. Es iſt z. B. 
ein feiner, eigenartiger Zug, daß gerade 
der Brennpunkt der Geſchehniſſe überhaupt 
nicht in grober Thatſächlichkeit, ſondern 
lediglich in Hannas durch Eiferſucht hell- 
ſeheriſch gewordener Phantaſie in die Er⸗ 
ſcheinung tritt. Ein weiterer Vorzug der 
Novelle iſt die feine Abtönung deſſen, was 
der Maler „die Werte“ nennt. Siehe die 
Liska: zwei Augenpaare hängen unabläſſig, 
das eine in Verlangen, das andere in 
brennender Eiferſucht, an ihr, und ſie — 
tritt kaum in Aktion. Wir wiſſen nichts 
von ihr, als daß fie ein verführeriſches Ge⸗ 
ſchöpf iſt. Darin kulminiert ſie. Weiter 
kommt ſie auch für den Gang der Sache 
nicht in Betracht. Sie iſt keine Perſönlich⸗ 
keit, ſondern einfach das Weib, „ganz 
generaliter“. Gerade genug aber unter ge— 
wiſſen Verhältniſſen! — 

In der zweiten, kürzeren Novelle „Erſte 
Liebe“ gelingt das Kunſtſtück, für eine 
alternde, verſchminkte, komödiantenhafte 
Perſon, die einem armen Gymnaſiaſten⸗ 
herzen nach ſchwärmeriſcher Verehrung 
eine unſäglich ſchmerzliche Enttäuſchung 
bereitet, doch noch warme menſchliche Sym— 
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pathien zu erwecken. Ein Graukopf iſt es, der 
dieſes Jugenderlebnis feinen Freunden er— 
zählt in dem herzensgütigen, leicht humo⸗ 
riſtiſchen Ton des „tout comprendre c'est 
tout pardonner“. 

Ich habe den ſchmalen Band mit wah— 
rem künſtleriſchen Behagen durchgeleſen. 


Ad. Hindermann. 


Dramen. 


Hermann Bahr, „Joſephine“, 
ein Spiel in 4 Akten, Berlin, S. Fiſcher, 
1899. M. 2,—. 

Georg Hirſchfeld, „Pauline“, 
Berliner Komödie, Berlin, S. Fiſcher, 
1899. M. 2,—. 

Zwei Routiniers, ein werdender und 
ein vollendeter, haben in dieſen zwei Dra⸗ 
men ſich beide in ihrer Eigenart gezeigt 
und doch, bei aller Subtilität der Charak⸗ 
terzeichnung, bei aller Feſtigkeit in der 
Stimmungseinheit, etwas unvorſichtig die 
Grenzen ihres Könnens verraten. — Man 
kann bei Dichtern wie Bahr und Hirſch— 
feld nur mit aller Vorſicht wagehalſige 
Diagnoſen ſtellen, wegen der Unberechen⸗ 
barkeit des einen und der Jugend des 
andern. Um ſo geeigneter ſind für die 
Erforſchung der beiden die Schwächen, die 
ſich gerade in dieſen zwei Dramen offen⸗ 
baren. Sie haben beide, — jeder in ſeiner 
Art natürlich! — ironiſche Werke geſchrie— 
ben. Nicht in Bezug auf die Heldinnen 
(das hätte übrigens vielleicht beiden Komö— 
dien wohl nichts geſchadet!), ſondern auf 
ihre Umgebung. Napoleon und der ſozial— 
demokratiſche Kunſtſchloſſer Radke, der 
franzöſiſche Oberſt im eroberten Mailand 
und der Turnlehrer Hippel, der Hof des 
erſten Konſuls und Vater Klimſchs Schwof— 
lokal — das paßt zuſammen, wie die Fauſt 
aufs Auge, aber dramatiſch genommen, 
rein in der Richtung des Willens der 
beiden Autoren, iſt es beinahe dasſelbe. 
Sie ſuchten beide darüber zu ſtehen und 
von oben darüber zu lachen; dabei ſind ſie 
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mitten drin und lachen nur mit den an— 
deren. Bei Bahr freilich gehörte mehr 
Raffinement dazu; er mußte ſich erſt hin— 
einarbeiten, während Hirſchfeld aus dem 
Leben ſchöpfte, das er ſah und leider nicht 
einmal getreu abmalte. Hätte er des 
Wieners Gewandtheit im „Finden“ und im 
„Hineinarbeiten“ beſeſſen, wer weiß, welch 
ſeltſames Kunſtwerk aus dieſem Volksſtück 
geworden wäre, das in den Erlebniſſen 
einer Küchenfee Worte von allgemeinem 
Intereſſe zu ſchöpfen wagt. 

Merkwürdig iſt auch, daß in beiden Dra⸗ 
men, dem vom Weltenbezwinger und vom 
verliebten Dienſtmädel, derſelbe Grund— 
accord ſich hören läßt: „Das Schickſal 
zwingt jeden in die Schablonen, die es ihm 
zudachte, ob er um die freie Bethätigung 
ſeiner Perſönlichkeit mit Rieſenkräften oder 
nur mit inſtinktmäßigen Bewegungen 
ringt.“ Bei Bahr wird Napoleon, der 
wilde, nichtsahnende Künſtler-Kraftmenſch, 
genau ſo zum Parvenu und Poſeur und 
Joſephine, die kokette Weltdame, zur de— 
mütigen Gattin, die um Liebe bettelt, wie 
bei Hirſchfeld der Sozialdemokrat Radke, 
ſeine Rauheit vergeſſend, ein „braver“, 
manierlicher Menſch und Pauline, die vor— 
her mit allen Männern ſpielte und die Ehe 
verſchwor, die üblichſte gute Hausfrau 
wird. — Der Grundſatz „tout comme chez 
nous“, von oben und unten bewieſen. — 
Bahr trug ſeine Phantaſie, die ſo voll von 
liebenswürdig nivellierender Ironie iſt, in 
die Weltgeſchichte, und die Wirkung war die, 
die ſonſt nur hämiſch-witziges Nörgeln 
hervorbringt: Götterbilder fallen und 
wir empfinden eine Leere. — Da kommt 
Hirſchfeld und ſetzt dorthin, wo bisher nichts 
war, ein kleines, luſtiges Götzenbild mit 
ſehr viel buntem Flitterkram (ich erinnere 
an die merkwürdig liebenswürdige Herr— 
ſchaft des idealen Küchenmädels und 
namentlich an den edlen Grafen und Garde— 
leutnant, der mit Paulinchen die Jugend: 
freundſchaft ſo lieb erneuert, daß ſie Thrä— 
nen der Rührung vergießt) — na, und dem 
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Hanswurſt ſehen wir manches nach: er 
hat uns amüſiert; der kunſtvoll-ſkeptiſche 
Menſchenkenner verletzt uns. 

Es iſt charakteriſtiſch für unſere Zeit, 
wie ähnlich einander die vollkommen ber- 
ſchiedenen Thätigkeiten des Zerſtörens und 
des Aufbauens zu ſein ſcheinen. 

In Wahrheit ſtimmt das nämlich gar 
nicht, was ich oben ſagte: daß die beiden 
Dramen ſich ſo ähnlich wären. — Es ſieht 
aber dennoch ſehr danach aus. — 

L. Hans von Weber. 


Houſton Stuart Chamberlain. 


Chamberlain hat ſich die Aufgabe ge— 
ſtellt, am Ende des 19. Jahrhunderts einen 
Rückblick, einen weiten, umfaſſenden Rück⸗ 
blick über dieſes Jahrhundert zu geben. 
„Das neunzehnte Jahrhundert!“ — ſo 
ruft er angeſichts dieſer Aufgabe aus. 
„Das Thema dünkt unerſchöpflich; iſt es 
auch. Nur dadurch konnte es ‚gebändigt‘ 
werden, daß es weiter gefaßt wurde. Das 
ſcheint paradox, iſt aber wahr.“ Wir 
müſſen dieſem Satze unbedingt zuſtimmen: 
mit einer Schilderung — möchte ſie nun 
großzügig oder noch ſo detailliert gegeben 
ſein —, die nur das geiſtige Leben der 
Jahre 1801-1900 darſtellen würde, würde 
dem Leſer nicht viel gegeben fein, ein zu— 
verläſſiges Nachſchlagebuch vielleicht, als 
dauernder geiſtiger Beſitz aber nur ein 
nutzloſes Bruchſtück, ein einzelner Bauſtein. 
Solch ein Buch könnte gewiß ſehr inter: 
eſſant ſein —: bedeutungsvoll aber wird 
die Darſtellung alles deſſen, was unſer 
Jahrhundert bewegt hat, erſt dann, wenn 
der Verfaſſer dieſes Jahrhundert als ein— 
zelnes Glied einer langen Entwicklungs— 
kette uns fühlbar zu machen verſteht, wenn 
er Beziehungen herſtellt, wie zur Ver— 
gangenheit, ſo zur Zukunft, wenn er zeigt, 
wie die Fäden, die heute noch im großen 
Webſtuhle der Zeit geſchäftig hinüber- und 
herüberlaufen, ſchon zu ungeahnt fernen 
Zeiten angeſponnen worden ſind. So 
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werden wir eine feſte Kulturanſchauung 
gewinnen können, werden die Fundamente 
erkennen lernen, auf denen unſer Jahr— 
hundert gebaut hat, und eine Ahnung 
gewinnen von dem, worauf all unſer Her— 
vorbringen und Weiterwirken in näherer 
oder fernerer Zeit hinauslaufen wird; 
und dieſe Erkenntnis wird uns die Demut 
und den Stolz geben, mit bewußtem 
Willen weiterzuarbeiten an der Vervoll— 
kommnung, an der Emporführung unſeres 
feſtgegründeten Kulturbaues, ein jeder an 
ſeinem beſcheiden-wichtigen Teile! — 
Offenbar aus dieſer Erwägung her— 
aus hat Chamberlain ſeinen anfänglichen 
Plan alsbald erweitert und ſich nun zu— 
nächſt an die Arbeit gemacht, über „Die 
Grundlagen des neunzehnten 
Jahrhunderts“ (München, Fr. Bruck— 
mann, A.-G., 1899) niederzuſchreiben, 
was er darüber zu ſagen hat. Eine ſolche 
Aufgabe iſt groß, und nicht eben viele 
dürften ſie ſich zu ſtellen wagen; zu ihrer 
Bewältigung will's vornehmlich zweier— 
lei: lückenloſes „Beſchlagen“ſein und einen 
weit umfaſſenden Blick. Chamberlain 
beſitzt beides in glücklicher Verquickung, 
wenn auch wohl nicht in ſo harmoniſcher 
Vereinigung, daß er der ideale Kultur— 
geſchichtsſchreiber am Ausgange unſeres 
Jahrhunderts wäre. Er beginnt ſehr 
ſympathiſch: „Den Charakter dieſes Buches 
bedingt der Umſtand, daß ſein Verfaſſer 
ein ungelehrter Mann iſt. Gerade in 
ſeiner Ungelehrtheit ſchöpft er den Mut zu 
einem Unternehmen, vor welchem mancher 
beſſere Mann erſchrocken hätte zurück⸗ 
weichen müſſen . . .“ und: „Wiſſenſchaft— 
lich läßt ſich die Bewältigung einer der— 
artigen Aufgabe garnicht verſuchen; einzig 
künſtleriſche Geſtaltung vermag hier (im 
glücklichen Falle) . . . ein Ganzes hervor- 
zubringen . . .“ — Solcher Ausſprüche 
geben Vorwort, allgemeine und ſpeziellere 
Einleitung (über 50 Seiten) mehrere, und 
ſo brennt man denn ſchließlich darauf, 
endlich in medias res hineingeführt zu 
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werden, von vornherein gewiß, daß ſich 
hier im Beſchränken ein Meiſter zeigen 
werde. 

Daß er ſeinen Stoff gut überblickt und 
klar zu disponieren verſteht, zeigt Cham— 
berlain ſchon in den einleitenden Aus— 
führungen, die, wie ſchon angedeutet, den 
Leſer ein wenig lange in Anſpruch nehmen. 
Wie bewährt ſich das nun im beſonderen? 
Die erſte Lieferung, die bisher vorliegt, 
(Bg. 1—20), umfaßt vom erſten Teil des 
Werkes („die Urſprünge“) den erſten Ab⸗ 
ſchnitt („das Erbe der alten Welt“) ganz: 
Helleniſche Kunſt und Philoſophie; Rö— 
miſches Recht; die Erſcheinung Chriſti — 
und vom zweiten Abſchnitt („die Erben“) 
noch das erſte Kapitel: „Das Völkerchaos“. 
— Zunächſt alſo: „Helleniſche Kunſt und 
Philoſophie“! Das Kapitel beginnt mit 
der Unterſcheidung „zwiſchen Menſch und 
Menſch“ (vegetierender und bewußt frei— 
ſchöpferiſcher Menſch; S. 5355); folgen 
Parallelen zwiſchen „Tier und Menſch“, 
mit Benutzung der Quellen: Romanes, 
Karl von Steinen, Whitney, Topinard, 
Baſtian, Darwin, Gidding, Vogt, Brehm, 
Möller, Huber, Moggridge, Mac-Cook, 
Kirby, Wundt, Schultze, Lubbock, Gegen— 
baur, Ranke, Emin Paſcha, Stanley (S. 56 
bis 60); worauf die etwas unpräziſe Frage 
geſtellt wird: „Was zeichnet nun den 
Menſchen vor den anderen Weſen aus?“, 
die u. a. mit dem pythiſchen Satze beant⸗ 
wortet wird: „Die ſinnreichſte Dynamo— 
maſchine erhebt den Menſchen nicht um 
einen Zoll über die allen Weſen gemein⸗ 
ſame Erdoberfläche“; die Erfindungskraft 
ſei es alſo nicht; der Menſch werde dadurch 
nur „ein höher potenziertes Tier“, es 
handle ſich da alſo nur um graduelle Un= 
terſchiede. Gut. Aber nun wird der ent—⸗ 
ſcheidende Schlag geführt: „Was den 
Menſchen zum wahren Menſchen macht, 
zu einem von allen, auch den menſchlichen 
Tieren verſchiedenen Weſen — das ſoll nun 
— nachdem wir aus langer (etwas ſehr lan⸗ 
ger) Hand darauf vorbereitet ſind, dieſes 
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Evangelium ertragen zu können — klar 
und lauter verkündet werden: „Entſchei— 
dend iſt der Augenblick, wo die freie Er— 
findung bewußt auftritt, das heißt alſo der 
Augenblick, wo der Menſch zum Künſtler 
wird“! „Das heißt“? Wirklich? Tritt 
beim Künſtler die freie Erfindung „bewußt“ 
auf — oder unterſcheidet den Künſtler nicht 
gerade ſein unbewußtes oder halbbewußtes 
Schaffen vom Handwerker der Form? 
„Ach Not, Not, halbbewußte Fülle!“ ruft 
Johannes Schlaf einmal aus; und: 
„Lenzesgebot, die ſüße Not, die legt' es 
ihm in die Bruſt; nun ſang er, wie er 
mußt'!“ läßt Chamberlains großer Meiſter 
Wagner ſeinen Hans Sachs meditieren. 
Dennoch fühlt Chamberlain das Richtige, 
aber er fühlt es unvollkommen —: Der 
Menſch „wird“ zum Künſtler, entwickelt 
ſich zum Künſtler; ganz recht! Die dem 
Zwange des Erhaltungstriebes ſich unter— 
ordnende Thätigkeit des Erfindens und 
Schaffens hat ſeinem Geiſte derart den 
Stempel aufgeprägt, iſt für ihn von ſo 
immenſer Wichtigkeit geworden, daß das 
Erfindungsvermögen ſich ſchließlich zu 
einer gewaltigen, latenten Kraft in ihm 
emporgeſammelt hat, die ſich bei äußerem 
Anſtoß „praktiſch“ bethätigt (entlädt), bei 
fehlendem äußeren Anſtoß jedoch ſich 
eruptiv entlädt und dann „unpraktiſch“ 
(phantaſtiſch) bethätigt. So denke ich 
mir's. So fühle ich meinen Unterſchied 
als Künſtlermenſch von den „menſchlichen 
Tieren“, und ich glaube, nur ſo neben 
meinem Künſtlerſtolze auch meine Künſtler⸗ 
demut mir bewahren zu können, in der 
Erkenntnis, daß auch der „wahre Menſch“ 
von allen anderen Weſen nur um Grad: 
unterſchiede (wenn auch noch ſo beträcht— 
liche) ſich auszeichnet, und daß alles fünft- 
leriſche Hervorbringen im Grunde auf dem 
ſelben Wege vor ſich geht, wie das Erfin— 
den der „ſinnreichſten Dynamomaſchine“, 
wie auch, in weiſer Selbſterkenntnis, z. B. 
Novalis vom Dichten ſagt: „die ganze 
Poeſie beruht — auf thätiger Ideen— 
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aſſociation“! Und ſo iſt denn im 
Grunde auch der Künſtler, heiße er 
E. Th. A. Hoffmann oder Scheerbart, 
heiße er gar Goethe oder Dehmel oder 
Mombert, nichts als „ein höher poten— 
ziertes Tier“ —: Natura non facit saltus! 

Es iſt mir im weiteren Verlaufe meiner 
Lektüre des Chamberlainſchen Buches als 
bezeichnend und charakteriſtiſch für ſeinen 
Autor erſchienen, daß er an jener Stelle 
von den Momenten, deren Erkenntnis 
den Künſtler zur Demut nötigen, trotz 
ſeiner Ausführlichkeit, kein Wort ſagt. 
Da mich dieſe Dinge aber garnicht un— 
weſentlich bedünken, habe ich ſie — ihm 
aufs Spezielle! — hier in gebotener Kürze 
berühren zu ſollen geglaubt. 

Chamberlain benutzt feine oben er- 
wähnte Definition an ihrer Stelle zur 
Überleitung zu der Frage: Was iſt Kultur 
(im Gegenſatze zu „Ziviliſation“), um dann 
endlich auf Hellas überzugehen. Was er 
da nun vorbringt, iſt trefflich; trefflich 
verſteht er „die Grundlagen“ aufzuweiſen, 
die für uns heute noch von Bedeutung 
find. Wo es geſchichtlichen That-— 
ſachen gegenüber gilt, den Wei⸗ 
zen von der Spreu zu ſondern, da 
it Chamberlain zumeiſt gut am 
Platze. Was er hier z. B. über die Be— 
deutung helleniſcher Kunſt und über die 
Bedeutungsloſigkeit des helleniſchen Logos 
ſagt, was er dann im zweiten Kapitel hin⸗ 
wieder vorbringt über die Bedeutung des 
römiſchen Logos und die Bedeutungs— 
loſigkeit römiſcher „Kunſt“ (mit einer eben 
ſo treffenden wie nach ſeiner früheren De— 
finition von Kunſt unerwarteten Parallele 
zur franzöſiſchen oder franzöſelnden Form⸗ 
lyrik unſerer Tage): Das alles wird man 
ihm faſt aufs Wort unterſchreiben dürfen. 
Überhaupt iſt das zweite Kapitel muſter— 
haft geſchrieben: klar und ſcharf disponiert 
und — ohne all zu vage Exkurſionen! 

Ja, die Exkurſionen! Der „ungelehrte 
Mann“ hat ſein Werk denn doch mit einem 
ganzen Ballaſt von Gelehrſamkeit be— 
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ſchwert!! Freilich: ehe er Thatſachen unter 
einen künſtleriſchen Geſichtspunkt bringen 
konnte, mußte er genau um die Thatſachen 
ſelber wiſſen; nicht aber brauchte er uns 
darum ſeine Werkzeuge mit ſo viel Um— 


ſtändlichkeit bei jedem einzelnen Stückchen 


präſentieren. Für ſein Buch iſt die 
Gelehrſamkeit alſo oft „Ballaſt“! Gerade— 
zu lächerlich wirkt in dieſer Beziehung der 
größte Teil des vierten Kapitels („Das 
Völkerchaos“), wo Ch. über zwei Bogen 
lang angelegentlichſt über Raſſengeſetze und 
Blutmiſchung die bekannteſten Dinge vor- 
trägt in der ausgeſprochenen Meinung, 
damit „dem Leſer die Augen erſt geöffnet“ 
zu haben! So etwas wie Überfluß an 
Beſcheidenheitsmangel zeigt der ungelehrte 

kann übrigens garnicht ſelten; ich 
wenigſtens rechne hierher ſeine Unart, 
wiederholt in derbſten Worten „Herrn“ 
Ranke, „Herrn“ Renan oder „Herrn“ 
Virchow abzufertigen, oder Sätze wie 
dieſen: „Ich bin in dieſer Beziehung eben 
ſo ignorant, als wäre ich der größte aller 
Gelehrten“ (S. 277). 

Im ganzen kann man ſagen, daß das 
Buch dort ſchwächer wird, wo es weit⸗ 
ſchweifend und gar abſchweifend wird, 
weil da bisweilen die Einheit der Kompo⸗ 
ſition geſtört, der ſcharfe Logos der An— 
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ordnung verwiſcht wird. Wird man mich 
verſtehen, wenn ich ſage: dem Buche fehlt 
die höhere Einheit des Tempo!? Das 
Buch hätte den halben Umfang 
haben können, ohne daß darum 
fürdas Thema weſentliche Dinge 
hätten ungeſagt bleiben müſſen. 
Auch für den Stil wäre es vielleicht beſſer 
geweſen, wenn Ch. die einmal feſt er⸗ 
griffenen Zügel auch energiſch feſt gehalten 
hätte und ſie ſich nicht zeitweilig hätte 
entgleiten laſſen. „Das in Seide und 
Gold gekleidete, wie eine Tänzerin ge— 
ſchminkte Monſtrum, Heliogabalus, wurde 
direkt aus Syrien importiert.“ Wie durfte 
ſolch ein Stilmonſtrum in dieſes Buch 
importiert werden! Oder Ausdrücke wie 
„die Abweſenheit“ (ſtatt: das Fehlen) „von 
Raſſe“! Auch der zerfahrene Gebrauch 
des „wie“ und „als“: „ebenſo leicht als 
wichtig“, aber doch „ſo vorſichtig wie nur 
möglich“, wird jedem norddeutſchen Leſer 
ein Greuel ſein! Unſinnig iſt oft auch 
die Interpunktion. 

Man hat wohl über dieſes oder jenes 
Buch geſagt, es ſei ſo gut, daß es verdiene, 
beſſer zu ſein: und das iſt nun auch über 
dieſen erſten Lieferungsband des Cham⸗ 
berlain-Werkes mein Schlußurteil! 
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Zur geneſis der agrariſchen een. 


Von Heinz Starkenburg. 
(Berlin.) 


0 2 
3 
SG unftreitig Karl Marx recht hat, wenn er darauf hinweiſt, 
daß die großen epochemachenden Ideen der Weltgeſchichte 
} N nicht aus dem Nichts entſtehen, nicht gleich Minerva vater— 
und mutterlos aus dem Kopf eines Zeus entſpringen, 
ſondern notwendige Erzeugniſſe ihrer Zeit, geiſtige Spiegel- 

bilder ihres Milieus ſind, ſo zweifellos iſt es auf der anderen Seite 
doch auch, daß ſie, wenn ſie erſt einmal geboren ſind, ſozuſagen ein 
eigenes Leben entwickeln und weiterzeugend Wirkungen ausüben über 
den Bereich ihres Urſprungsmilieus hinaus. Darum wird es immer 
eine intereſſante Aufgabe für den Kulturhiſtoriker bleiben, die Ent— 
ſtehung, Wandlung, Fortentwicklung gewiſſer Ideengänge von welt⸗ 
geſchichtlicher Bedeutung zu verfolgen. — Diejenigen Gedankenkomplexe, 
welche heutzutage mit Vorliebe den Gegenſtand ſolcher Betrachtung 
bilden, ſind — auf nationalökonomiſchem Gebiete wenigſtens — die 
des Sozialismus in ſeinen mannigfachen Erſcheinungsformen und hier 
und da vielleicht auch einmal des Anarchismus. Iſt man doch gegen— 
über der erdrückenden Wucht der Arbeiterbewegung in weiten Kreiſen 
gegen die vielen anderen tiefgreifenden Probleme des Wirtſchaftslebens 
faſt gleichgültig geworden. Da iſt es denn ein dankenswertes Thema, 
das ſich einer unferer jungen Nationalökonomen geſtellt hat, die Ent- 
ſtehungs- und Entwicklungs-Geſchichte unſerer agrari- 
ſchen Ideen (Alexander Lewy, Zur Geneſis der heutigen 
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agrariſchen Ideen in Preußen. Stuttgart 1898. Cotta Nachf.) ein⸗ 
mal an der Hand des Urmaterials darzulegen. 

Es iſt die andere Seite des Kapitalismus, die ſich uns hier dar— 
ſtellt. Wenn die ſozialiſtiſchen Ideen wurzeln in dem Gegenſatz und 
Kampf der lebendigen Arbeit gegen das tote Kapital, ſo iſt es hier der 
Ideenkreis des grundherrlichen Junkertums im Gegenſatz gegen das 
ſtädtiſch-induſtrielle Bürgertum, der gebundenen, patriarchaliſchen 
Feudalwirtſchaft gegen das Syſtem der Konkurrenz und des freien 
Spiels der Kräfte, was in den agrariſchen Gedankengängen zum Aus⸗ 
druck gelangt. 

Zum erſtenmal zur ſyſtematiſchen Durcharbeitung gelangt dieſer 
Gegenſatz in der preußiſchen Nationalökonomie im Anfang dieſes Jahr⸗ 
hunderts; die Bauernbefreiung iſt es, welche — als erſter Hieb einer 
neuen Zeit gegen die Inſtitutionen einer älteren, überlebten — zum 
erſtenmal die Geiſter aufeinanderplatzen läßt. Die beiden Männer, 
in deren Schriften ſich die entgegengeſetzten beiden Auffaſſungen ver— 
körpern, ſind Chr. Jac. Kraus und Ad. Heinr. Müller. Kraus, 
Profeſſor an der Univerſität zu Königsberg, war, obwohl im Centrum 
des feudalen Junkertums ſitzend, ein überzeugter Anhänger der Ideen 
von Adam Smith, die er in ſeinen Kollegs weiter verbreitete und 
deren Wirkungen in jener radikalen Bureaukratie Friedrich Wilhelms III. 
deutlich genug zu Tage treten. Die Schmach der bäuerlichen Unfrei— 
heit vor allem bildet den Mittelpunkt ſeiner Räſonnements, und man 
kann wohl mit Recht ſagen, daß ſeine Lehren „die theoretiſche Baſis 
der Agrarreform“ abgaben. 

Umgekehrt ſcharte ſich die ganze Oppoſition — vor allem der 
hartnäckige Widerſtand der oſtpreußiſchen Stände — um den mittel⸗ 
alterlichen Romantiker A. H. Müller, einen Privatgelehrten in Leip⸗ 
zig, der ſich in ſeinen Vorträgen und Schriften, beſonders in den 1809 
publizierten „Elementen der Staatskunſt“, zum fanatiſchen Fürſprecher 
der hochagrariſchen Staatsanſchauung aufwirft. Seine Ausführungen 
ſind vor allem ein Kampf gegen das römiſche Recht, als die Haupt⸗ 
waffe, mit der ſich das neue Wirtſchaftsſyſtem ſeinen Sieg erfocht. 
Der ganze inſtinktive Gegenſatz der beiderſeitigen Weltanſchauung tritt 
vielleicht in keinem Punkt ſchärfer zu Tage, als da, wo Müller die 
Unveräußerlichkeit der Familiengüter damit verteidigt, daß ſie „durch 
die Sitte ganzer Jahrhunderte aufrechterhalten, befeſtigt und bekräftigt 
wurde“, während Kraus die Gebundenheit des Grund und Bodens 
gerade mit dem Hinweis darauf bekämpft, „die Verhältniſſe, aus denen 
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heraus ſie ſich entwickelten und unter deren Herrſchaft ſie vielleicht 
zweckmäßig und exiſtenzberechtigt waren, ſeien längſt überwunden“. 
An Müller und ſeine romantiſchen Parteigänger (Juſtus Möſer, 
Bonald, de Maiſtre) ſchloſſen ſich im weſentlichen die Wortführer der 
Reaktion aus den beteiligten Intereſſentenkreiſen an, aus ihren Werken 
ſchöpften ſie die Beweisführung ihrer Reden und Schriften, ſoweit 
fie mit ſolchen hervortraten. Dies that in erſter Linie der branden- 
burgiſche Großgrundbeſitzer Fr. Aug. v. d. Marwitz und zwar mit 
ſolchem Temperament, daß er für einige Zeit fein Rittergut Frieders⸗ 
dorf in der Mark mit den unbequemeren Räumlichkeiten der Feſtung 
Spandau vertauſchen mußte. Ziemlich an demſelben Strang zog 
ſein Standes- und Berufs-Genoſſe v. Bülow-Cummerow, der 
ſeit der Zeit der Freiheitskriege in einer ganzen Anzahl von Flug⸗ 
ſchriften die Intereſſen des Landjunkertums nicht ungeſchickt verteidigte. 
Die reaktionäre Oppoſition war denn auch nicht erfolglos. — 
Die Wahrheit, daß die Kulturentwicklung durch materielle Zuſtände 
erzwungen und nicht durch ideelle Geſetze gemacht wird, tritt ja in 
wenigem ſo deutlich zu Tage, wie in der Geſchichte der preußiſchen 
Agrarreform. Augeſteckt von den liberalen Ideen der engliſchen 
Nationalökonomie und der franzöſiſchen Revolution, glaubte die auf 
der Hochſchule fortſchrittlich gewordene Beamtenklaſſe des preußiſchen 
Staates jene modernen Reformen auf ein Land übertragen zu können, 
das für ſie noch nicht annähernd reif war. So war es denn kein 
Wunder, daß ſie mit ihren Beſtrebungen nach einem kurzen, ſiegreichen 
Anlauf im weſentlichen Fiasko machte und bald zum Rückzug blaſen mußte. 
Auf die Edikte vom 9. Oktober 1807 und 14. September 1811 folgte ſchon 
am 29. Mai 1816 die „Deklaration zum Regulierungsedikt“, der erſte 
Erfolg der feudaliſtiſchen Reaktion, und machte die Errungenſchaften der 
Reformzeit in den Hauptpunkten illuſoriſch. Aber das genügte ihr noch 
keineswegs, ſondern ſie holte zu weiteren Schlägen gegen das ganze 
neue Syſtem aus. Die von Adam Müller herausgegebenen „Deut— 
ſchen Staatsanzeigen“ wurden zum Organ dieſes planmäßigen 
Kampfes, in dem die agrariſchen Kämpen: Landrat Wilhelm v. Schütz, 
Hofrat Ludolph Beckedorff u. a. die Feder gegen die liberale Re⸗ 
gierung ſchwangen. Und Schritt für Schritt mußte dieſe den Rück⸗ 
zug antreten.“) Auch die maßvolle Gemeinheitsteilungsordnung vom 


*) Inſtruktion für die Regierungen vom 23. Oktober 1817, Verordnung vom 
9. März 1819, Verordnung vom 17. Januar 1820. 
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7. Juli 1821 erfuhr ſcharfen Angriff und hatte de facto recht gerin⸗ 
gen Erfolg. 

Erſt die politiſche Bewegung der deutſchen Revolutionszeit führte 
wieder zu einer Sammlung und einem energiſchen Vorgehen des wirt— 
ſchaftlichen Liberalismus. In Pet. Fr. Reichenſperger („Die Agrar— 
frage aus dem Geſichtspunkte der Nationalökonomie, der Politik und des 
Rechts ꝛc. Trier 1847) entſtand ihm ein neuer geiſtiger Vorkämpfer, 
und fo heftig die konſervative Oppoſition, namentlich in der erſten Kam: 
mer, ſich wehrte), jo mußte ſich das Miniſterium Manteuffel unter 
dem Druck der öffentlichen Meinung ſchließlich — ſehr gegen ſeinen 
Willen — zu den Geſetzen vom 2. März 1850 verſtehen, welche die 
Reformgedanken der napoleoniſchen Epoche wieder aufnahmen und 
fortführten. 

Aber noch einmal erfolgte ein Rückſchlag der Reaktion. Der hef- 
tige paſſtve Widerſtand des Grundadels im Verein mit der politiſchen 
Reaktion der fünfziger Jahre ließ die Geſetzgebung nicht zum vollen 
Erfolge kommen. Die Schwerfälligkeit des Bauerntums that das ihre, 
und der geiſtige Kampf gegen den Liberalismus ſetzte mit alter Kraft 
wieder ein. Er konzentrierte ſich jetzt vor allem in dem „Verein zum 
Schutze des Eigentums und zur Förderung der Wohlfahrt 
aller Volksklaſſen“, als deſſen A und O wiederum v. Bülow— 
Cummerow figuriert. Und wieder wich die Regierung mit der Dekla— 
ration vom 24. Mai 1853 den vorwärts gethanen Schritt zur Hälfte 
zurück. Die agrariſche Partei wurde dadurch natürlich nur geſtärkt. 
Neben der rühmlichſt bekannten „Neuen Preußiſchen (Kreuz-) Zeitung“ 
wurde jetzt von der Mitte der fünfziger Jahre ab namentlich die Ber— 
liner Revue ihr litterariſches Organ, in dem der Feldzug gegen die 
Agrarreformen und gegen die Ideen Reichenſpergers mit der alten Kraft, 
aber auch mit den alten, abgedroſchenen Gründen, fortgeführt wurde. 
Und zunehmend gewann die konſervative Sozialpolitik an Boden. 

Aber nun ſetzte allmählich auch die materielle Entwicklung ein, die 
bis dahin als Baſis der liberalen Theorie in Deutſchland ſo ziemlich 
gefehlt hatte. Die Großinduſtrie und der Kapitalismus brachen ſich Bahn 
und erzwangen ſich, mit Rieſenſchritten vorwärts ſchreitend, die plan⸗ 
mäßige liberale Wirtſchaftspolitik der Jahre 1867 — 1877. Damit 
verliert die agrariſche Reaktion den Boden unter den Füßen. Die⸗ 


) Vergl. die Reden der Abg. Stahl, v. Itzenplitz, v. Manteuffel, v. Helldorf, 
v. Gerlach, v. Witzleben, v. Limburg⸗Stirum, v. Bethmann⸗Hollweg, Graf Rittberg u. a. 


Bleibtreu. Die Lehre der engliſchen Puritaner - Revolution. 289 


jenigen Schriftſteller, welche jetzt den Kampf der Landwirtſchaft gegen 
den induſtriellen Kapitalismus und Liberalismus aufnehmen (Rodbertus, 
Rudolph Meier) bringen gleichzeitig ein neues Moment in die Dis— 
kuſſion, ſie verquicken ſich mit ſozialiſtiſchen Ideengängen, eine Tendenz, 
die — leicht erklärlich aus der Gemeinſamkeit des Gegners und der 
teilweiſen Ahnlichkeit des Kampfes — auch in dem jüngſten Wieder: 
aufleben der agrariſchen Sonderbeſtrebungen deutlich zu Tage tritt 
(landwirtſchaftliches Genoſſenſchaftsweſen, Antrag Kanitz). 

Im ganzen aber hat die materielle Entwicklung den feudaliſtiſchen 
Neigungen ſo völlig den Boden entzogen, daß ſie auf dem Gebiet der 
inneren Agrarpolitik wohl kaum mehr zu ernſtlicher Bedeutung gelangen 
werden. Soweit heute junkerlich agrariſche Beſtrebungen in der Wirt— 
ſchaftspolitik hervortreten, haben ſie ſich in der Hauptſache auf die 
(innere und äußere) Handelspolitik geworfen. Die Gefahr, die dem 
Landjunker vom Bauer und der Geltendmachung ſeiner Intereſſen droht, 
iſt gering gegen die von ſeiten des Großhandels und der Exportinduſtrie; 
an die Stelle der Phraſe von der Erhaltung des adligen Familiengutes 
iſt heute die vom Schutz der nationalen Arbeit getreten. Aber „Name 
iſt Schall und Rauch“. Der Inhalt iſt der gleiche geblieben: Aus⸗ 
powerung des Volkes zu gunſten des junkerlichen Säckels. Darauf haben 
die Junker ſich immer gut verſtanden und dieſen Idealen werden ſie ſo 
lange nachſtreben, bis die elementare Macht der Thatſachen ihnen zeigt, 
daß ihre Zeit vorbei iſt. 


Die Lehrte der engliſchen Purilaner⸗Revolulion. 


Don Karl Bleibtreu. 
(Berlin.) 


(Schluß.) 


I" Bürgerkrieg war beendet. Die ganze Korreſpondenz des ver: 
räteriſchen Königs fiel mit der Bagage in die Hände der Sieger, 
die nun ſein perfides Ränkeſpiel vor aller Welt belegen konnten. Un⸗ 
aufhaltſam folgte Schlag auf Schlag, alle Burgen des Royalismus 
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ergaben ſich nacheinander, vor allem die Hochburg Briſtol an Cromwell, 
der zugleich Wales in herrlichen ſtrategiſchen Märſchen eroberte. Cheſter, 
Newark, Belvoir wurden belagert, Monmouth und Hereford genommen, 
bei Rowten Heath der König beinahe ſelber niedergehauen, an deſſen 
Seite ſein Vetter Earl Lichfield fiel. Der ritterliche, alte Ritter Aſtley, 
der allein noch die Fahne hochhielt, mußte bei Stow-in-the-Wold ſich 
ergeben, der König und Lord Aſhburnham flohen von Oxford zu den 
Schotten, die ihn für 400 000 Pfund ans Parlament auslieferten. 
Von jetzt ab trat in England allgemeine Beruhigung ein, und Cromwell 
beeiferte ſich, den Beſiegten möglichſte Amneſtie zu verſchaffen. Man 
ſchonte das Leben, legte nur ausnahmsweiſe Güter in Beſchlag und 
geringe Strafgelder auf. Ein Verſuch Sir Marmaduke Langdales, mit 
Hülfe der Schotten Nordengland zurückzuerobern, ward von Cromwell 
ſelber bis zur abſoluten Vernichtung beſtraft: die Schlachten bei 
Warrington und Preſton krönten eine herrliche ſtrategiſche Operation 
auf der inneren Linie. Nachdem des Königs Haupt gefallen, herrſchte 
unbedingte Unterwerfung, bleicher Schrecken unter den Royaliſten, und 
die Ablehnung der neuen Ordnung der Dinge — Errichtung der 
Commonwealth, der Republik von Großbritannien und Irland — 
durch Schottland und Irland bot dem neuen Herrn „im Namen des 
Parlaments“ nur neue Lorbeeren. Cromwells Eroberung Irlands, 
ſein großartiger Sieg bei Dunbar unter widrigſten Umſtänden über die 
ſchottiſche übermacht und fein zweimaliger Einzug in Edinburg, warfen 
beide Länder unbedingt zu ſeinen Füßen. Von da an beginnt die Welt— 
politik des Lord-Protektor, ſeine Meerherrſchaft durch die neugeſchaffene 
Milizflotte unter dem Privatgelehrten Blake, ſeine Niederwerfung der 
holländiſchen See-Rivalität, Demütigung Spaniens, Einſchüchterung 
Frankreichs. 

Welche Lehre ziehen wir nun aus dem Erfolg des Bürgerkrieges? 
Der Royalismus, nach Geiſt und Bildung des Adels nicht ohne tüchtige 
Grundlage, z. B. weit dem Bildungsſtand des heutigen deutſchen und 
öſterreichiſchen Junkertums überlegen, ferner in der Perſon König Karls 
ſelber mit einem anſehnlicheren Oberhaupte verſehen, als ſonſt gemein— 
hin Monarchieen aufzubringen vermögen, mit allen militäriſchen In— 
ſtitutionen des Landes ausgerüſtet, führte den Kampf tapfer, hartnäckig. 
Auch die zum Außerſten entſchloſſene Erbitterung mangelte ſo wenig, 
daß z. B. Rupert einmal 13 gefangene „Rundköpfe“ ohne weiteres 
aufknöpfte, wofür Cromwell ſofortige „Repreſſalien“ ſchwor. Hier 
paßt alſo ganz und gar nicht die gewöhnliche Auslegung, die bei den 
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franzöſiſchen und anderen Revolutionen zutraf, daß die Staatsgewalt 
ſchwächlich und feige den Kopf verloren und nur ſo ihre Beſiegung er— 
möglicht habe. Dem gegenüber kämpft der Reichstag, vorerſt überwiegend 
aus gemäßigten konſtitutionellen Freiſinnigen zuſammengeſetzt, mit 
London und einem Teil kleinerer Städte als Rückhalt, nebſt purita⸗ 
niſchen Diſtrikten wie Leiceſterſhire (Cromwells Heimat), während andere 
Provinzen, z. B. Devonſhire, durch und durch royaliſtiſch blieben. Die 
Maſſe der Bevölkerung im Norden und Weſten war politiſch indifferent, 
alſo „loyal“, ſolange der Umſturz nicht entſchieden, teilweiſe aber ſogar 
eifrig königlich geſinnt. Trotz fo großer Überlegenheit vermochte der 
Royalismus nicht Herr zu werden, weil die Hauptſtadt zu hitzigem 
Widerſtand entſchloſſen blieb und es einem halbwegs verſtändigen Mo- 
narchen ſchwer fällt, ſeine Hauptſtadt durch rückſichtsloſe Gewaltthat 
für immer zu entfremden. Dieſe Zögerungen des Königs, die feſte 
Haltung Londons, der ſteigende Einfluß der Radikalen imponierten 
immerhin ſo ſehr, daß die ſchottiſchen Presbyterianer ſich allmählich zu 
Bündnis und Unterſtützung ihrer engliſchen Brüder bewogen fühlten. 
Dies alles hätte aber die endliche Unterwerfung des Parlaments nicht 
aufgehalten, wenn nicht die Radikalen, vor Sein oder Nichtſein geſtellt, 
ſich nun wie ein Mann erhoben und ihren Fanatismus in den Dienſt 
ihres auf den Schild gehobenen, plötzlich gefundenen Häuptlings geſtellt 
hätten. Von dieſem Augenblick an war aber das Schickſal des Roya— 
lismus entſchieden: er kann niemals ſtandhalten, ſobald die Leute, 
die nichts mehr zu verlieren und alles zu gewinnen haben, den Kampf 
bis aufs Meſſer durchführen und dabei den geeigneten Führer finden. 
(Daß letzterer ſich aber in ſolchen Zeitläuften immer findet, bewies 
noch 1870 das Beiſpiel Gambetta, ebenſo der amerikaniſche Bürger— 
krieg und die ungariſche Empörung.) Da alſo der denkbar ſtärkſte 
Royalismus ſofort von einer prozentual nicht zahlreichen Radikal— 
partei weggeweht wurde, ſo lehrt dies hiſtoriſche Ereignis die unwider— 
ſtehliche innere Stärke einer geiſtig vorbereiteten und 
unerſchrockenen Revolutionsbewegung ſelbſt unter wenig 
günſtigen materiellen Verhältniſſen. 

Karl I. ſelber darf weder mit Ludwig XVI. noch Karl X. und 
Louis Philipp verglichen werden. Von nicht geringen Gaben, perſönlich 
tapfer, ſchwankte er freilich als Politiker, zur Unzeit ſtarrköpfig oder 
nachgiebig. Die ihn aber darob verhöhnen, vergeſſen wohl, welch un— 
berechenbarer Gegner ihm in Cromwell den Weg kreuzte, der ihn völlig 
verwirrte, da er mit der üblichen naiven Selbſtüberſchätzung der Staats— 
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vertreter nicht begreifen wollte, ein nicht „ſtudierter“ Demagoge könne 
als Staatsmann mehr verſtehen, als ein im zünftigen, bureaukratiſchen 
Diplomatentum erzogener Fürſt, der ſeinen „Fürſten“ Macchiavellis 
auswendig konnte! Auch wird dies eigentümliche Schwanken bei jedem 
Monarchen eintreten, der ſich einer wirklichen Revolution gegenüber— 
ſieht, wo mit bloßen rohen Gewaltmitteln nichts mehr auszurichten iſt. 
Als Privatmann einfach tadellos, iſt Karl I. als Fürſt treulos, Hinter: 
hältig, launenhaft und dünkelhaft geweſen, obſchon ihn ſelbſt der maß— 
volle Macaulay noch zu ſchwarz malte. Er war eben überzeugt, von 
Gottes Gnaden zu allem berechtigt zu ſein, was ſeiner Unfehlbarkeit 
einfiel, und Rebellen nie Treu und Glauben ſchuldig zu ſein. Seiner 
Sache nützte er zuletzt am meiſten durch ſeinen würdevollen und helden— 
haften Tod. Cromwell hatte ihn ſo lange wie möglich retten, d. h. außer 
Landes entwiſchen laſſen wollen; da aber nichts verfing, und ein leben— 
der König ſelbſt im Kerker eine ſtete Gefahr für die zu gründende Re— 
publik bildete, ſo mußte man ſich eben mit dem Odium eines hinge— 
richteten Königs belaſten. Obſchon dazu gezwungen und den Schlag 
als warnenden „Terreur“ richtig berechnend, mußte man aber nachher 
die Lehre ziehen, daß derlei nie von der Menge gebilligt wird, daß man 
dem Gegner nie den Schein des Martyriums laſſen darf. 

Alles, was England iſt, innen und außen, verdankt es Cromwell; 
die britiſche ſpätere Weltpolitik nahm nur ſeine Ideen wieder auf. 
Unter Karl I. war es eine Macht zweiten Ranges, der Protektor hinter— 
ließ es als angehende Weltmacht. Und wohl mag Macaulay in ſeinem 
pompöſen Stil ausmalen, was ein Engländer fühlte, als er nachher 
Karl II. als Penſionär des Franzoſenkönigs ludern, die holländiſche 
Flotte wieder höhnend die Themſemündung hinauffahren ſah, einen 
Beſen am Maſt, die ſtolze Inſel wehrlos nach außen und neu verrottet 
im Innern — und da des Mannes gedachte, der Englands „größter 
Fürſt“ geweſen iſt, deſſen Gebeine man aus der Gruft geriſſen und ge— 
ſchändet hatte.“) Eine tiefere Schande namenloſen Undanks und niedri— 
ger Heuchelei hat noch kein Volk auf ſich geladen, als dies engliſche, 
das heute noch ſeinem größten Thatmenſchen die Weſtminſterſtätte 
weigert, ja, nirdendwo ein Denkmal ſeiner Größe ſetzte, indes heute noch 
die Statue des elenden Karl II. Charingeroß beſudelt — wie ein 
Pranger offizieller Borniertheit und ſittlicherVerkommenheit. Cromwell 


) Sie ſollen angeblich aufgeleſen und in ſtiller Nacht auf dem Naſeby-Feld, 
dem Schauplatz ſeines Sieges, von Getreuen beigeſetzt worden ſein. 
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hat freilich ein Gedächtniszeichen nicht nötig, denn Englands Größe ift 
ſein bleibendes Denkmal, und Carlyle ſchrieb mit Recht: „Laßt den 
Helden ruhen, es war nicht das Urteil der Menſchen, an das er appel— 
lierte!“ Puritaner oder nicht, nie gab es weitere religiöſere Toleranz, 
als unter ſeinem Zepter; er brachte das Kunſtſtück fertig, alle religiöſen 
Parteien ſcheinbar zu verſöhnen, und es wird ſein ſchönſter Ruhmes— 
titel bleiben, daß anerkanntermaßen das unglückliche Irland, nachdem 
er den klerikalen Royalismus dort ſtrenge in Blut erſtickt, nie eine ſo 
milde und gerechte Regierung genoſſen hat, wie unterm Lord-Protektor. 
Daß Cromwell genötigt war, gegen die Kommuniſten (Levellers) einzu— 
ſchreiten, wird man ihm ſchwerlich verdenken können, da dieſe 
Schwärmer Dinge in die Praxis überſetzen wollten, für welche die Zeit 
nicht im entfernteſten reif war, und die den Begriff der Republik für 
das Verſtändnis der Nation unmöglich gemacht hätten. Ob er aus tiefen 
politiſchen Gründen, um die Feſtigkeit der Nachfolge zu ſichern, ein 
Familienerbrecht durchführen und ſich zum König ernennen laſſen wollte, 
auf Drängen der gemäßigten Mittelparteien, blieb ungeklärt. Jeden⸗ 
falls kam es nicht dazu. Mag man die Überſchwänglichkeit ſeiner Be— 
wunderer ablehnen, den ganzen Mann kennzeichnet ſeine Frage auf dem 
Totenbette: ob man „aus der Gnade fallen“ könne? „Denn ich weiß, 
daß ich einſt in der ‚Gnade‘ war.“ Auch giebt es kein edleres Schrift: 
ſtück von ergreifender Einfachheit und Erhabenheit, als ſeinen Brief 
nach „Marſton-Moor“ an einen Freund, dem er den Heldentod ſeines 
jungen Sohnes direkt vom Schlachtfeld zugleich mit der Siegesbotſchaft 
anzeigte. Mit Napoleon ihn zu vergleichen, wäre müßig, da die Ver: 
ſchiedenheit des phraſenloſen Germanen von dem pomphaften Romanen 
zu ſehr ins Auge fällt, auch Unterſchiede der Zeit und Bildung mit— 
ſprechen. Napoleon iſt eine fo einzigartige Erſcheinung dämoniſcher 
Genialität, der einzigſte, auf den der Begriff des „UÜbermenſchen“ paſſen 
dürfte, daß die derbe Menſchlichkeit des engliſchen Helden daneben ab— 
fällt. Auch haben erſteren berechtigterweiſe nicht die Skrupel geplagt, 
die dem Puritaner jeden Schritt vorwärts ſauer machten: daß man 
gegen Verſuchungen des perſönlichen Ehrgeizes ringen müſſe, fiel dem 
Korſen nicht im Traume ein, und er hielt fein deſpotiſches Imperator: 
tum für etwas Selbſtverſtändliches. Darin aber ſtimmten beide über: 
ein, daß ſie, bei aller Nüchternheit realiſtiſcher Praxis ideale Phantaſie⸗ 
menſchen, ſich für „erkorene Werkzeuge der Vorſehung“ hielten und 
daß ein unausrottbarer Myſtizismus auf dem Grunde ihrer Welt: 
anſchauung lag, der bei aller ſcheinbaren Heuchelei äußerer Haltung ſie 


294 Bleibtreu. 


innerlich vor jeder bewußten Unredlichkeit bewahrte. Sie nahmen ihre 
„Miſſion“ bitterernſt, die Miſſion, in Genie: Diktatur das für ihre 
Zeit Lebensfähige der Revolution zuſammenzufaſſen. Dies Pflicht— 
gefühl, ſei es nun auf Wahrheit oder Selbſttäuſchung gegründet, mußte 
aber im religiöſen Puritaner ungleich ſtärker ſein, und es war mehr 
als Zufall, daß Cromwell trotz gleichen perſönlichen Alleinherrſchafts— 
triebes doch vor dem äußerlichen Monarchen-Brimborium Napoleons be— 
hütet blieb und ſozuſagen als „Erſter Konſul“ in noch republikaniſcher 
Staatsform ſtarb. Da nun Napoleon ſozuſagen als Naturwunder, das 
einmal und nicht wieder kommt, ſowohl in den Dimenſionen ſeines un— 
natürlichen Genies als in der Rieſenhaftigkeit feines hiſtoriſchen Pie— 
deſtals, uns in keiner Weiſe maßgebende Normen hinterließ, ſo iſt auch 
hier der Puritanerrevolution-Vollſtrecker für uns viel lehrreicher. Daß 
letzterer binnen weniger Jahre ein erſchüttertes und geſchwächtes Staats⸗ 
weſen zu ungeahnter, unerhörter Stärke emporbrachte, wird niemanden 
wundern, da wir eben am Beiſpiel Napoleons das nämliche Experiment 
wiederholt ſahen: eine Revolution ſpannt alle Kräfte des Volkes an, 
und wenn ſie, was erfahrungsgemäß faſt immer eintritt, aus ihrem 
Schoße eine große Perſönlichkeit gebiert, ſo wird deren Diktatur dieſe 
Kräfte zu einer neuen Ordnung verſchmelzen, die von ſelbſt ein Über— 
gewicht über alle veralteten Staatsweſen verbürgt. Ebenſo möchten 
wir als wahrſcheinlich annehmen, daß keine echte und wirkliche Revo— 
lution, die eben niemals eine nur „ſoziale“ und wirtſchaftliche bleiben 
kann, je anders als mit Waffenkämpfen und Bürgerkriegen durchfochten 
werden wird. Auch der amerikaniſche Sezeſſionskrieg ſpricht dafür. 
Da iſt nun wieder bemerkenswert, daß die Militärdiktatur, wie ſie auch 
im puritaniſchen Amerika ſich nie als republikgefährdend einzubürgern 
vermochte, in der engliſchen Revolution, obſchon dort ſtatt der wohl— 
feilen Mäßigung mittelmäßiger Waſhington und Grant ein leiden⸗ 
ſchaftliches Genie ſeine Diktatur einführte, keineswegs in äußerlich 
monarchiſtiſche Bahnen abirrte wie in der franzöſiſchen. Vielmehr ſind es 
gerade die Offiziere und Soldaten des Cromwellſchen Veteranenheeres 
geweſen, die jeden Verſuch, ihren angebeteten „Richter Israls“ zu 
„heidniſchem“ Monarchentum zu verlocken, im Keim erſtickten: abfällige 
Kritiker Cromwells meinen geradezu, daß nur Rückſicht auf die drohende 
Stimmung des Heeres den „Uſurpator“ verhindert habe, ſich zum König 
auszurufen. Jedenfalls braucht man nur eine bekannte Adreſſe des 
„armen Heeres“ ans Parlament, nach Niederwerfung Karls, zu leſen, 
worin es wörtlich heißt: weil fie Krieger ſeien, hätten fie doch nicht auf: 
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gehört, engliihe Bürger zu bleiben, — um den ganzen Unterſchied 
von den Gloire-Legionen des galliſchen Cäſar herauszuhören. Dies 
zeigt alfo wiederum, daß die Ideen der Freiheit und Gleichheit ſich dem 
engliſchen Volke durch ſeine Revolution viel ſicherer eingeprägt hatten, 
als dem franzöſiſchen. Wenn ſogar die „bewaffnete Macht“, auf welche 
die Staatsgewalt ihr Recht des Stärkeren ſtützt, ſo durchaus anti— 
monarchiſch fühlte, ſo muß man doppelt erſtaunen, daß nach Cromwells 
Tode dieſe ſo geſunde und markige, nach außen glänzend gebietende und 
nach innen feſtgeordnete Republik in Trümmer ging, ja, ſich ohne 
Schwertſtreich auflöſte und vor dem verächtlichſten Monarchen- und 
Adelsgeſindel, das je die Erde unſicher gemacht, unterthänjgft kapitulierte. 

Mit der Erklärung, das 17. Jahrhundert ſei eben für die er— 
ſtaunliche Thatſache einer Republik mit Abſchaffung der Adelsvorrechte 
mitten im monarchiſchen Europa noch nicht reif geweſen, kommt man 
nicht weit. Denn England, wie ſchon früher betont, war durch jahr— 
hundertlange parlamentariſche Kämpfe, ſowie die altſächſiſchen Volks⸗ 
freiheiten lange vorbereitet, durch das religiöſe Pathos der puritaniſchen 
Litteratur ethiſch überzeugt. Wenn alſo die relative „Loyalität“ des 
Volkes, hauptſächlich des Landvolkes, nochmals dem Königtum eine 
Brücke baute, ſo lag der Grund eben in thatſächlicher Unzufriedenheit 
mit der revolutionären Regierung. Daß man, trotzdem man lange wie 
betäubt den Reaktionsorgien der Stuart-Kavaliere zuſah, keineswegs 
die Wiederkehr des abgeſchafften Abſolutismus gewünſcht hatte, zeigte 
ſich ja bald genug. Ebenſo raſch wie die Bourbons nach ihrer Reſtau— 
ration, wurden die Stuarts nun wieder beſeitigt, diesmal endgültig, 
und ein für allemal das alte Gottesgnadentum aus Großbritannien ver: 
trieben. Dem Weſen nach hat alſo die „große Rebellion“ in England 
geradeſo geſiegt wie in Frankreich: von da ab ſank das Königtum zu 
bloßem Dekorationsſtück herab, und die vielgeſchmähte Adelsoligarchie 
atmete denn doch einen Freiheitsſinn — man denke an den älteren Pitt 
und an Fox —, von dem ſich Europa im 18. Jahrhundert ſonſt nichts 
träumen ließ. Woher nun alſo jener ſeltſame ſofortige Sturz der 
Cromwellſchen Puritanerherrſchaft, die doch äußerlich jeden Patrioten 
befriedigen mußte? Es mögen ja auch hier wirtſchaftliche Unter: 
ſtrömungen mitgeſpielt haben, obſchon uns keine dokumentären Belege 
dafür vorliegen; aber die ſogenannte „materialiſtiſche“ Geſchichts—⸗ 
ſchreibung wird eben zu koloſſalem Humbug, ſobald ſie ihr an ſich rich— 
tiges Prinzip einſeitig auf die Spitze treibt. Derlei unklar gefühlte 
Klaſſen⸗ und Wirtſchaftskämpfe — vielleicht handelt es ſich um den 
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alten Haß der Agrarbevölkerung gegen die Städte, die in jeder Re: 
volution die entſcheidende Rolle ſpielen — führen nie zu ſolch plötzlicher 
Zuſpitzung, daß ein materiell wohlthätiges und imponierendes Staats— 
gebilde auf einen Schlag davon weggeſpült würde. Auch die politiſche 
Unfähigkeit Richard Cromwells und Monks Verrat konnten nur als 
zufällige Nebenurſachen dieſe blitzſchnelle Beſeitigung der Republik 
herbeiführen. Das Heer, alſo die eigentliche Staatsmacht, war ja in 
ſeiner Maſſe noch ganz und gar anti-monarchiſch und gab vielmehr nur 
dem Drucke des Volkes nach. Denn ohne Zweifel war es gerade die 
Obmacht des Militärs, dieſes merkwürdigen „ſtehenden Heeres“ von 
Miliz: Veteranen, und der zelotiſche Terrorismus des Puritanertums, 
was die Nation erbittert als unerträglich empfand. Wir betonten ein: 
gangs, daß die Kavaliere trotz liederlichen Lebenswandels im ganzen 
einen hohen, manchmal ſogar höchſten Bildungsſtand erreichten, ähnlich 
wie die Voltairianiſche Nobleſſe von 1789. Karl J. ſelbſt war kein 
gewöhnlicher Menſch, fleißig und ſehr unterrichtet, er und ſeine Kava— 
liere laſen mit beſonderem Verſtändnis ihren Shakeſpeare, der von 
der Maſſe puritaniſcher Sozialdemokraten als unnützer Komödien⸗ 
ſchreiber in die Acht erklärt worden war. In den leitenden Kreiſen 
der Revolution fehlte es freilich nicht an Hochgebildeten, und Cromwell 
ſelbſt war ſo wenig kunſtfeindlich, daß er die Rafaeliſchen Zeichnungen 
als Nationaleigentum (in Hampton Court) erwarb und ſeinen Hof— 
dichter Waller begönnerte. Auch erhob ſich der von ſeiner Herrſchaft 
herabgeſtürzte Puritanismus nachher in Milton und Bungen zu friſcher 
geiſtiger Höhe und nahm eine litterariſche Vergeltung, die uns die 
immanente Gerechtigkeit der Dinge bewundern läßt. Denn nun ſtand 
die akademiſche Religionsdichtung der puritaniſchen Ideologie nicht mehr 
dem erhabenen Realismus der Natur ſelber in Shakeſpeare gegenüber, 
ſondern der gleichfalls akademiſchen, aber ſittlich verderbten Kavalier⸗ 
litteratur der Dryden, Congreve, Wycherley. Und ſo vollſtändig war 
der litterariſche Sieg, der ſich ſpäter in der Moraldidaktik und der hyper⸗ 
korrekten „Sittlichkeit“ der ganzen neueren Litteratur Englands fort⸗ 
ſpann, daß die offizielle britiſche Aſthetik nur mit augenverdrehendem 
Kanzelpathos über die Stuart-Poeſie den Stab bricht, als ſei ſie nur 
Unfläterei und nicht ein gut Stück Talent geweſen. Erſt mit Befrem⸗ 
den, dann mit ſteigendem Unwillen ſah die Nation Karls II. zu, wie 
die wieder herbeigeſehnte gute, alte Zeit ſich in der Wirklichkeit aus: 
nahm. Denn es wird allemal jeder Reaktionsepoche zum Fluch, daß 
ſie nichts lernte und nichts vergaß. Die Kavaliere Karls II. beſaßen 
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nur noch die Laſter, nicht die Vorzüge ihrer Vorgänger, von denen 
ohnehin der beſte Teil im Bürgerkriege fiel, ſo daß ehrwürdige Über— 
bleibſel wie Herzog Ormond (Irland) und Gräfin Derby (Souveränin 
der Isle of Man) ſich mit Entſetzen von dieſer „Reſtauration“ ab: 
wendeten. Aber würde das Volk ſich ſo raſch aus byzantiniſchem Taumel 
ermannt haben ohne die Erlebniſſe der Revolution? Ohne die kurze Er— 
ziehung der Puritanerherrſchaft, würde man gegen die kirchliche Borniert— 
heit, höfiſche Tyrannei, junkerliche Immoralität einen ſolchen Fond 
von Freiheitsſinn und Sittlichkeit bewahrt haben? Unter dem hyper— 
ideologiſchen Zelotendrud hatte man nach merry old England geſeufzt, 
aber deſſen Naivetät ſchwand unwiderbringlich und deſſen Zerrbild 
verpönte der moderne bürgerliche Geſchmack erſt recht. Das alte volks⸗ 
tümliche Theater hatte man unter Cromwell vermißt, aber die ariſto— 
kratiſche Luxuslitteratur der Stuart-Reaktion bot dafür keinen Erſatz. 
So hat denn der Puritanismus im großen endgültig geſiegt, und der 
angelſächſiſche Radikalismus erlebte den Triumph, daß ein Urenkel des 
Kavalleriegenerals Byron der mächtigſte Revolutionsſänger wurde. 
Wenn alſo trotzdem äußerlich die Puritanerrepublik nur vorübergehend 
ſich halten konnte, fo lerne man daraus, daß jeder Parteifanatis— 
mus ſein Herrſcherrecht verliert, ſobald er allen Volkskreiſen ſeine 
exkluſive Weltanſchauung als alleinſeligmachend aufzwingen 
will. Denn keinen Zwang erträgt der Menſch, auch nicht den im Namen 
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Chtiſtian Wagner, 
ein Dorfphiloſoph und Bauernpoet. 
Von Julius Hart. 
(Berlin.) 

ch will von einem einfachen ſchwäbiſchen Bauern erzählen, der, in 
drückender Not und ärmlichen Verhältniſſen herangewachſen, 
ganz durch eigene Kraft ſich zu einer Höhe echter und reiner Bildung 
emporgearbeitet hat, welche auch den tiefſten Geiſtern unſerer Zeit frucht⸗ 
bare Anregung zu geben vermag. Chriſtian Wagner, der Bauern⸗ 
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philoſoph und Dichter von Warmbronn, ein deutſcher Tolſtoi, der aus 
dem armen Volke ſelber hervorgegangen, iſt allerdings in ſeiner ſchwä— 
biſchen Heimat ſeit einigen Jahren kein Unbekannter mehr. Ja, Richard 
Weltrich, der bekannte Schillerbiograph, hat ſogar ein umfangreiches 
Buch“) über ihn geſchrieben und kürzlich veröffentlicht, welches eine 
außerordentlich tiefe Verehrung für den merkwürdigen Mann an den 
Tag legt und in ſehr gründlicher Weiſe das Verſtändnis für deſſen 
phantaſievolle, myſtiſch-materialiſtiſche Weltanſchauung zu wecken und 
den künſtleriſchen Wert ſeiner Lyrik zu beſtimmen ſucht. Und das wird 
man Weltrich ſofort zugeben: Chriſtian Wagner iſt mehr als Johanna 
Ambroſius, als Denker wie als Dichter überragt er ſie um ein Bedeu⸗ 
tendes, und feine Philoſophie trägt viel eigenartigere Züge, iſt jelb- 
ſtändiger und in weit höherem Maße auf eigenem Grund und Boden 
erwachſen, als die des bekannten öſterreichiſchen Bauerndenkers Conrad 
Deubler. 

Notwendig iſt es allerdings, daß man dieſe Art von Volkspoeſie 
und Volksphiloſophie in ihrem Weſen richtig zu erkennen ſucht und daß 
man ſich vor einer Überſchätzung hütet. In den meiſten Fällen iſt es 
zunächſt mehr das ſoziale, als das künſtleriſche Gewiſſen, welches die 
lebendige Teilnahme für die Armen und Enterbten in uns erweckt. Die 
Johanna Ambroſius-Bewegung war eine Wohlthätigkeits-Bewegung 
in erſter Reihe, — nicht eine litterariſche, und ſie iſt raſch verlaufen, 
wie alle dieſe Fluten raſch verlaufen, ſobald der Zweck des Helfens und 
des Mitleids einigermaßen erreicht war. Daß die Gedichte der oſt— 
preußiſchen Bäuerin eine Rolle in der Entwickelungsgeſchichte unſerer 
Poeſie nicht ſpielen können, liegt ja auf der Hand. Wir ehren den 
tiefen und großen Bildungsdrang dieſer Dorfeinſamen, die unter den 
widrigſten Verhältniſſen, bedrückt von ſchwerſten Lebensſorgen, ohne 
Lehrer, ohne Schulerziehung, doch unſer beſtes Wiſſen ſich angeeignet 
haben und zu einer freien Höhe emporgeſtiegen ſind, zu der auch von 
den akademiſch Erzogenen immer nur wenige gelangen. Wir freuen uns 
auch ein wenig, wie die Milieu-Weisheit, daß der Menſch nur eine 
Schöpfung ſeiner Umgebung ſei, dieſen Erſcheinungen gegenüber — arg 
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in die Verlegenheit kommt. Aber wir wollen uns auch nicht zu ſehr 
wundern. Buch und Zeitung finden heute überallhin ihren Weg und 
wirken vielfach eindringlicher und unmittelbarer, als der Schulunterricht. 
Und Geiſtesbildung iſt noch etwas ganz Anderes, Reineres und Mäch— 
tigeres, als nur Gelehrſamkeit. Leben und Natur ſind zuletzt die eigent⸗ 
lich formenden Meiſter, und ſie reden zu jedem, der mit offenen Sinnen 
und bereitem Herzen durch ſie dahingeht. 

Auch Chriſtian Wagner iſt, wie die meiſten dieſer Autodidakten, 
keineswegs das, was man in Hinſicht auf die künſtleriſche Art und den 
Stil einen Volksdichter zu nennen pflegt. Er ſpricht durchaus als ge⸗ 
bildeter Mann zu gebildeten Hörern. Wie wir anderen hat auch er aus 
Litteraturgeſchichte und Poetik, wie aus den Werken der führenden 
Meiſter die Formenkenntnis ſich angeeignet und dichtet Hexameter und 
Pentameter wie nur irgend ein armer Humeaniſtenſchüler, der neun 
Jahre ſeines Lebens bei Homer und Vergil, bei Sophokles und Horaz 
geſchwitzt hat. Ja, er iſt mit in erſter Linie ein philoſophiſcher Lyriker, 
ein Verwandter Schillers, und erſchließt ſein tieferes Weſen nur einem 
gründlicher geſchulten Leſer, der geneigt iſt, mit ihm in die dunkelſten 
Schachte der Welterkenntnis hinabzuſteigen. Was die geiſtigen Werte 
angeht, ſo wüßte ich von unſeren zeitgenöſſiſchen Lyrikern kaum ein 
halbes Dutzend, die ſoviel bieten wie er, die gleich ihm uns in die 
Zauberwelt des höheren menſchheitlichen Kämpfens und Ringens ein⸗ 
führen. Innerlich ſteht Chriſtian Wagner hoch über jeder Dorfbildung 
und Bauernkultur. Er beherrſcht die Summe des Wiſſens unſerer Zeit. 
Er iſt, wenn auch kein umfaſſender und vielſeitiger Poet, wenn auch 
kein Kunſt⸗ und Stilerneurer, keine großſchöpferiſche Kraft, — doch eine 
rechte Künſtlernatur, eine eigene Perſönlichkeit, ein ungewöhnlich fein 
empfindender Lyriker, der nicht nur als „Landproletarier“ um ſeiner 
ſozialen Stellung willen, ſondern auch eine rein äſthetiſche, tiefere Teil⸗ 
nahme erweckt. Wohl verrät öfter eine gewiſſe Unbeholfenheit, ein naives 
Ungeſchick im Ausdruck, ein grammatikaliſcher Fehler den Dorfphilo⸗ 
ſophen, den Bauernpoeten, und man merkt eine harte, ſchwielige Bauern⸗ 
hand, die doch etwas zitternd die Feder führt. Aber ebenſo oft über⸗ 
raſcht auch die allerfeinſte Künſtlerhand, — ein Rhythmus und ein 
Reimklang von ſüßeſtem Wohllaut klingt in unſer Ohr, und wir lauſchen 
einem Sprachmeiſter, der den Inhalt ſeines Geiſtes in die vollkommen⸗ 
ſten und lebendigſten Worte umzuſetzen verſteht, mögen auch Form und 
Technik vielfach etwas überlebt ſein und nach dem ewig Geſtrigen 
ſchmecken. 
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Im Grunde nur Alltägliches, und doch genug von der Tragik der 
Alltäglichkeit weiß Weltrich aus dem äußeren Leben des nun Dreiund— 
fünfzigjährigen zu berichten. Es war das arbeitsharte, einförmige Leben 
eines Kleinbauern, das ewig in demſelben Gleiſe ſich bewegt und ewig 
auf demſelben kleinen Fleckchen Erde ſich abſpielt. Der Dichter ſieht's 
nicht mit dem Auge eines ſtädtiſchen Idyllikers und eines Dorfnovelliſten 
an. Wie dumpfe Laſt liegt vielmehr das Ode dieſer engen Welt auf ihm: 

Montag erſt. — Entſetzlich! — Freudelos 

Neu beginnen, wo die Woche ſchloß ... 

Dienstag erſt. — Entſetzlich! — Ohne Sinn 
Spinnen neu des Lebens Grau Geſpinn 

Und ſo weiter, jeder Tag entſetzlich, auch der Feiertag: 
Sonntag heut'. — Entſetzlich! — Wieder neu 

Segeln an dem Leuchtturm hier vorbei!“... 


Einſam lebt er auch unter den Leuten des Dorfes. Eine tiefe 
Kluft trennt ihn, den ſeligen Schwärmer, den reinen und vollkommenen 
Idealiſten, der nichts giebt auf die irdiſchen Schätze, welche der Roſt 
frißt, von dieſen harten Bauernpraktikern, den gierigen und knauſerigen 
Geldſackmenſchen. Mit heimlichem Mißtrauen und ſchlechtverhohlenem 
Übelwollen, durch und durch verſtändnislos, ſtehen fie ihm gegenüber. 
Als ſeine erſte Frau in Irrſinn verfiel, meinen ſie, daß ſie wohl von 
ihm verhext worden ſei, habe er doch öfter von . . . Hexametern ge— 
ſprochen. Verwunderlich muß ihnen ja der ſeltſame Heilige erſcheinen, 
der wie Tolſtoi darnach ſtrebt, feine Weltanſchauung auch in That um: 
zuſetzen und aus zärtlichſter, innigſter Liebe für alles, was da kreucht 
und fleugt, was da wächſt und blüht, ſein kleines Ackergut zu einem 
Aſyl der Tiere macht. Von dem, was unter einer Muſterwirtſchaft zu 
verſtehen iſt, hat er ſo ganz andere Begriffe wie ſie. In ſeinem Korn⸗ 
felde wachſen Raden und Klatſchmohn am üppigſten, denn lieber will 
er ein paar Garben weniger einernten, als den Acker ſeines ſchönſten 
Farbenſchmuckes berauben. Auf ſeinen Beeten wuchert das Un— 
kraut wie nirgendwo anders. Denn keine Hand rodet es hier aus. 
Auch die Pflanze iſt ein lebendiges Weſen, eine Seele wohnt in ihr, 
und in heimlich tiefer Scheu ſchrickt der Dichter davor zurück, auch nur 
einen Grashalm auszureißen, eine Blume zu pflücken, wenn es nicht 
eine gebieteriſche Notwendigkeit heiſcht. Feldmäuſe und Spatzen dürfen 
nach Herzensluſt bei ihm hauſen und ſchmauſen. Er ſtellt ihnen keine 
Fallen, er ſtreut ihnen kein Gift. Er freut ſich, wenn ihnen ſein Korn 
und ſeine Beeren ſchmecken. 
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Der Leſer merkt, daß er in eine eigene Welt eintritt. Eine neue 
und doch uralt-heidniſche Welt lockt ihn mit heimlich raunenden Stim— 
men. In Chriſtian Wagner ſcheint einer ihrer alten Prieſter aus 
tauſendjährigem Schlafe erwacht zu ſein, der ſich, als das Chriſtentum 
weiter und weiter ſein Licht ausbreitete und alle Herzen ſich unterthan 
machte, in eine einſame, dunkle Gebirgshöhle mit den letzten Opfergeräten 
zurückzog, um, in Zauberſchlaf verſunken, auch den Tod dieſes Gottes 
zu erwarten. Wald und Wieſe, Acker und Feld, Luft, Waſſer und Erde, 
Blumen und Tiere ſind von neuem zu Göttern geworden, und von 
pantheiſtiſch-myſtiſchen Andachtsſchauern durchdrungen, als ein Heiliger, 
in weißem Gewande, ſchreitet der Dichter durch eine heilige Welt dahin. 
Er ſingt nicht das gewöhnliche und alltägliche Lied von der Natur, und 
er iſt auch nicht der Romantiker, der Stimmungspoet, der in ihr nur 
das Spiegelbild ſeiner Seele ſucht. Aber immer wieder klingt aus ſeinem 
Lied das große Gefühl empor, das durch den Sonnenhymnus des heiligen 
Franziskus von Aſſiſi mächtig dahinrauſcht: all' dieſe Blumen ſind 
meine Schweſtern, dieſe Tiere ſind meine Brüder, — und die Sonne iſt 
meine Schweſter und die Erde iſt's, — lebendig iſt der Wald, und die 
Luft iſt ein lebendes Weſen. Wie der große Franziskus, redet und 
ſpricht auch Chriſtian Wagner mit ihnen ganz wie mit ſeines gleichen. 
Und ſeine Empfindſamkeit iſt, gleich der des wunderbaren Mannes von 
Aſſiſi, die gereizteſte von der Welt, — ein überſchwängliches und über— 
ſeliges Mitleid mit der unvernünftigen Kreatur füllt ſein ganzes Dichten 
und Trachten aus. Er läßt keine Unterſchiede gelten zwiſchen Menſch, 
Pflanzen und Tier. Und der Kern ſeiner Sittlichkeitsanſchauungen iſt 
das Gebot des Buddhismus, nichts Lebendiges, Organiſches zu ver— 
letzen und zu töten. 

Unter den Augen Chriſtian Wagners wird die Natur noch einmal 
ganz zu jener hellen, ſonnigen Märchenwelt, wie ſie in allen Urreligionen 
einſt beſtanden hat und die unzerſtörbar im naiven Volksbewußtſein 
fortlebt und in alle jüngeren Religionen hineinwuchs. Der älteſten 
aller Weltanſchauungen, der animiſtiſchen, welche die Welt mit Feen 
und Elfen bevölkert, mit Nixen und Nymphen, welche in Wolken Kühe 
und in der Kuh einen Gott ſah, — iſt in unſerem Dichter noch einmal 
ein überzeugter und glaubensvoller Prieſter und Sänger aufgeſtanden. 
Nicht ohne Wehmut hat einſt ein anderer, ein größerer Schwabe, von 
ihr, von den „Göttern Griechenlands“ Abſchied genommen. Eine un- 
wiederbringlich verlorene ſchien fie ihm zu fein. Und gewiß, ganz un- 
vereinbar war ſie mit der Königsberger Welt der Kantiſchen Erkenntnis. 
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Aber geheimnisvoll-myſtiſch raunen uns die Lieder des Bauern von 
Warmbronn zu: Sie iſt! Sie iſt! Thut nur eure Augen auf, ſchaut 
nur tief in die Natur hinein, und ſie enthüllt ſich euch wieder. Geiſter 
leben und weben bei ihm in Wald und Waſſer, in Blumen und Blät⸗ 
tern. Sie haſſen und lieben wie wir, ſie träumen unſere Dichtungen, 
— ſie dichten unſere Träume. Der Dichter ſtreichelt zärtlich mit der 
Hand über eine zarte Blüte hin, und es iſt ihm, als koſe er liebend das 
Haupt eines jungen Mädchens. Wenn Heine ein Kind mit einer Blume 
vergleicht, ſo wird für unſeren Schwärmer die Blume zu einem Kinde. 
Unten im Süden, in Italien, findet er ein deutſches Gänſeblümchen: 
Gretchen! redet er ſie an und er zweifelt nicht, daß die Seele eines 
deutſchen Gretchens in ihm ſchlummert, daß es ein ſchwäbiſches Mägde⸗ 
lein aus ſeiner Heimat iſt. Die Tulpe aber, die von Aſien zu uns her⸗ 
übergekommen, die Khalifenbraut, denkt noch immer an die Nächte von 
Bagdad und hört die Waſſer des Tigris rauſchen .. 

„Das ſind Waldestöchter, dieſe weißen, 

Feinen Leiber, die wir Birken heißen, 

Mädchengleich in ſchlanke Form ſich zwängend, 

Mädchengleich die Flechten niederhängend ...“ 

Eine rein poetiſche, eine leichte und luftige Märchen- und Phantaſie⸗ 
welt! wird der Leſer ſagen, wenn er in den Gedichten des Warmbronner 
Naturpoeten lieſt. Das ſind natürlich alles nur hübſche Vergleiche, 
Verſinnbildlichungen, wie ſie von Anfang an in der Dichtung gang und 
gäbe ſind. Mehr als Bilder, mehr als künſtleriſche Ausdrucksmittel 
wollen ſie ſelbſtverſtändlich nicht bedeuten. 

Aber wir haben uns wohl zu ſehr daran gewöhnt, die Poeſie nur 
für eine Kunſt des Spieles und der Unterhaltung anzuſehen. Man hat 
uns die Welt der Dichtung als eine Scheinwelt bezeichnet, die der Dichter 
ſelbſt nicht mit der Wirklichkeit verwechſelt ſehen will. Das Ideal iſt 
ein ſchöner Traum, aber wir können von Träumen nicht ſatt werden. 
Doch den echteſten und tiefſten Künſtlern ſollte man lieber mit mehr 
Ernſt entgegentreten. Ihre Bilder, ihre Vergleiche, ihre Einbildungen, 
ihre Phantaſiegeſtalten wollen ſtets ganz wahrhaft genommen fein. Nie 
handelt es ſich bei ihnen um Trug und um nichts als einen luſtigen 
Sinnenſchein, ſondern um die letzten großen Lebenswahrheiten. Be⸗ 
kennen wollen ſie nur, wie ſie wirklich die Welt anſchauen. Keinen echten 
Poeten giebt es, der nicht in tiefſter Seele ein Religionsmenſch wäre. 

Und ein wirklicher und wahrer Poet iſt auch Chriſtian Wagner. 
Was macht noch heute den geheimnisvollen, mächtigen Zauber unſerer 
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alten deutſchen Märchenwelt aus? Dieſe Geſchichten wollten damals, 
als fie entſtanden, durchaus keine Märchendichtungen fein, keine Ritter: 
romane, keine bloßen Erfindungen: Religion, ſicherſte Glaubenserkennt⸗ 
nis vielmehr, Wahrheit aller Wahrheiten. Wir verſpüren noch heute 
in ihnen den Hauch aller prieſterlichen Ergriffenheiten. Aber auch die 
Märchenwelt unſeres Warmbronner Bauern will eine Wahrheit, ein 
Glauben, eine Religion ſein. Ja, keck genug entfaltet er das Banner 
ſeiner „neuen Lehre“ und ſtellt es dem Chriſtentume ins Feld entgegen. 
Aus Hünengräbern ſteigt er herauf, aus den verſunkenen heiligen Hainen 
der altgermaniſchen Welt, und verkündigt noch einmal die Weisheit 
unſerer graufernen Kinderjahre. Die Licht- und Nebelgottheiten, die 
Waſſer und Blumengeiſter, Nix und Waldſchrat kehren aus der Ver⸗ 
bannung wieder heim, und die Trümmerbrocken der alten animiſtiſchen 
Weltanſchauung gebraucht Wagner mit als Grundſteine ſeiner „neuen 
Kirche“. 

In den feineren Geiſtern, welche der Kultur führend vorangehen, 
hat ſich heute mehr und mehr die Abkehr vom Naturalismus und eine 
neue Hinneigung zur ſpiritualiſtiſchen Welterkenntnis vorbereitet. Und 
auch der Bauernphiloſoph von Warmbronn gehört zu dieſen Bahn— 
brechern einer neuen und eigenartigen idealiſtiſchen Lebens- und Seins⸗ 
auffaſſung, die vom Materialismus in ſeiner letzten Entwickelung aus⸗ 
geht und die Ergebniſſe der Naturwiſſenſchaft dieſes Jahrhunderts 
phantaſievoll verwertet. Allerhand myſtiſche Gebilde baut ſich Wagner 
aus ihnen auf, welche den meiſten zunächſt nur barock und willkürlich 
erſcheinen werden und doch gar nicht ſo bloße, leere indiſche Traum— 
vorſtellungen ſind. Richard Weltrich zeigt in ſeinem Buch ausführlicher, 
wie die Wagner'ſchen Anſchauungen zum guten Teil unſterblich durch 
die Geſchichte der Philoſophie hindurchgehen. Seltſamer Weiſe erwähnt 
er jedoch an keiner Stelle und mit keinem Worte gerade den Denker, 
deſſen Anſichten ſich am innigſten mit denen unſeres Bauernpoeten be- 
rühren und deſſen Gedanken man bei ihm wiederfindet, wie etwa die 
Kants bei Schiller. Fechners Lehren von der Allſeele, von einer Erd— 
ſeele, von der Seele der Pflanzen machen auch einen wichtigeren Ab- 
ſchnitt in dem Glaubensbekenntnis Wagners aus, und echt Fechnerſch 
erſcheinen auch zum Teil deſſen eigenartigen und neuen Unſterblichkeits⸗ 
anſchauungen. 

Es iſt ja richtig: die Naturwiſſenſchaft dieſes Jahrhunderts hat 
uns mit einer Fülle neuer Weltbilder überſchüttet. Die Erkenntnis von 
der Entwickelung, der ſteten Veränderung und Verwandlung aller Dinge, 
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— die Entdeckung der Zelle — die vertiefte und feinere Erkenntnis 
von den Zeugungsvorgängen — das Geſetz von der Erhaltung der 
Kraft u. ſ. w., u. ſ. w.: alle dieſe neuen Anſchauungen haben unſer 
Wiſſen ganz und gar umgeſtaltet. Aber im Grunde ſind es bis jetzt 
noch immer reine fachwiſſenſchaftliche Erkenntniſſe geblieben. Die tiefere 
philoſophiſche Erkenntnis hat ſie noch nicht „verdaut“. Die Kant und 
Schopenhauer konnten ſie noch nicht in ihre Rechnungen hineinziehen, 
und da breitet ſich nun vor unſeren Augen ein neues, unendlich weites 
Ackerland auf, das der Menſchheit auf Jahrhunderte hinaus zu thun 
giebt. Gerade der philoſophiſch-religiöſe Geiſt, den der Naturalismus 
der letzten Bildungsperiode ſo geringſchätzig anſah und abgethan glaubte, 
muß einen neuen und mächtigen Aufſchwung nehmen, — jetzt wo es 
gilt, all die Einzelbilder, welche die Wiſſenſchaft neu gefunden hat, 
harmoniſch miteinander zu verbinden und zu einem einheitlichen 
Geſamtbild der Welt zuſammenzubringen. Wie immer, ſo muß auch 
heute zunächſt die Phantaſie das Wort ergreifen, die neuen Erkenntniſſe 
uns zu einem lebendig-ſinnlichen Beſitz machen und ſie mit ihrem 
ſchöpferiſchen Atem beſeelen, — kühn nach dem ausſchauen, was denn 
nun eigentlich alles noch möglich iſt, was auf Grund dieſes neuen 
Wiſſens nicht alles neu geglaubt werden kann. Und ich meine, daß 
gerade Kunſt und Dichtung hier bahnbrechend vorangehen und zuerſt die 
neue Weltanſchauung der Zukunft aufbauen werden. 

So hat auch der Warmbronner Dorfphiloſoph die naturwiſſen⸗ 
ſchaftlichen Erkenntniſſe unſeres Jahrhunderts mit einer jugendlich— 
friſchen, noch ungebrochenen und kräftigen Einbildungskraft verarbeitet. 
Man trifft gewiß bei ihm auf viel unreife Naivetät, aber man verſpürt 
auch etwas wie erquickende Landluft und den Erdgeruch neu aufgebroche— 
ner Ackerſchollen. Seine neue Erde mutet uns wie ein helles Märchen— 
reich an, bewohnt von lauter Geiſtern und ſeligen Schatten: doch wir 
wollen vor all den Zaubern und Wundern uns nicht allzu ängſtlich be- 
kreuzigen. Schauen wir uns einmal gründlicher die Lehren der neuen 
Naturwiſſenſchaft an, — dann ſieht die Natur allerdings immer mehr 
wie die ſeltſamſte und mächtigſte Zauberin aus. Gerade der arme Kraft: 
und Stoffmaterialismus, dem alles wie ein toter Mechanismus er: 
ſcheint, erleidet einen kläglichen Schiffbruch, und die Welt ſteigt als ein 
ſo durch und durch geiſtiges Weſen vor uns auf, wie es die Menſchheit 
der früheren Jahrtauſende kaum in den Stunden der myſtiſchen Ver: 
zückungen ſich vorzuſtellen wagte. 

Auch Wagner geht von dem Glauben aus, daß jedes Atom Seele 
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und Bewußtſein beſitzt, — ein Glaube ja allerdings, den nicht nur Re⸗ 
ligions⸗- und Phantaſiemenſchen, wie Fechner, bekannt haben. Auch 
„eingefleiſchte Materialiſten“, wie Diderot und Haeckel, ſtellen ihn als 
eine notwendige Forderung auf, ohne den ſich die Vorgänge in der 
Natur nie begreifen laſſen. Jede pantheiſtiſche Weltanſchauung läuft 
zuletzt darauf hinaus, und ſo ſind auch die Dichtungen Wagners ein 
einziges Bekenntnis von der Allſeele und getragen von einem reinen 
und tiefen Gefühl der Alleinheit der Dinge. Indiſche Vorſtellungen 
gehen bei ihm daraus hervor, in welche dann die Lehren vom Stoff— 
wechſel, von der Entwicklung, von der Erhaltung der Kraft hinein— 
ſpielen: die alte Seelenwanderungslehre verkündigt Wagner mit gläubi— 
ger Inbrunſt und mit heiligen Schauern, wie ein indiſcher Brahmine 
geht er durch die Welt dahin, die ihm jedes Blatt, jedes Staubkorn als 
einen Spiegel hinhält, in dem er ſich ſelber erblickt. Ich bin du! klingt 
es ihm mit Millionen und Abermillionen Stimmen von allen Seiten 
entgegen. Die Menſchen werden wirklich und wahrhaftig zu Menſchen, 
Tieren und Steinen; in dem Schmetterling, der dort umherfliegt, lebt 
vielleicht das muntere Mägdelein, deſſen du dich aus deinen Kinder— 
jahren erinnerſt und welches damals zu deinem Leidweſen plötzlich ſtarb. 
Der rote Flecken auf den Flügeln des bunten Falters iſt aber wohl das 
Korallenhalsband, welches die junge Schöne um den Hals trug und das 
du ſo oft an ihr bewundert haſt. Daß unſer guter, nach Warmbronn 
verſchlagener Inder da es wie einen Mord empfindet, wenn jemand 
mutwillig eine Diſtel köpft, und ſchmerzlich aufſchreit, wenn irgend einer 
einem armen Tiere irgendwie wehe thut, liegt auf der Hand. Wie 
Omar Chijam mahnt auch er: Tritt mit deinem Fuß nicht zu hart den 
Staub dieſer Erde. Vielleicht trittſt du den Leib deines Vaters mit den 
Füßen. Als echter Pantheiſt, dem der Individualismus in der Welt 
nur als ein Trugbild der Maja erſcheint, als ein irreführender Traum, 
als ein Wahn der Sinne, verkündigt er vielleicht mit noch mehr Nach⸗ 
druck als wie Tolſtoi die Moral der Liebe und des höchſten, zarteſten und 
vollkommenſten Mitleids. Jeder Krieg iſt ihm natürlich ein Greuel und 
nur die ſozialen Tugenden vermag er anzuerkennen. Unſterblich aber iſt 
die Materie und die Empfindung, ewig das Sein. In ſteten Verwand⸗ 
lungen ſchreitet das Ich durch alle Zeiten und Räume dahin: 


„So wie wir ſitzen beiſammen zu dreien oder zu vier, 

So ſind wir geſeſſen vor Zeiten unzählige Male ſchon hier, 

So werden wir ſitzen in Zukunft wohl noch unzählige Mal, 

Und iſt es nicht drunten auf Erden, iſt's droben im Sternenſaal . . .“ 
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Doch darf man unter dieſem Sternenſaal ſich natürlich nicht den 
chriſtlichen Himmel vorſtellen. Es ſtecken in der Weltanſchauung unſeres 
Dorfphiloſophen gewiß viele blutigen Naivetäten, und, wenn er die Er— 
kenntnis der neueren Naturwiſſenſchaft mit allerhand religionsmyſtiſchen 
Vorſtellungen durcheinandermiſcht, ſo führt das bei ihm zuletzt zu 
groben Widerſprüchen, Verwechslungen und Verwirrungen. Es iſt ein 
ſehr luftiges Kartenhaus, wenn er auf der Lehre vom Stoffwpechſel 
ſeinen Seelenwanderungsglauben aufbaut. Gewiß kann ich zuletzt im 
Staub, in einer Blume, in einem Tier Stoffteile, auch beſeelte, leben— 
dige Teile des menſchlichen Leibes annehmen, annehmen, daß fort— 
während Teile von mir in die Dinge meiner Umgebung übergehen, — 
aber das Problem iſt gerade, wo dann das Ichbewußtſein und die Ich— 
einheit bleiben? Und wenn wir auch zugeben, daß jedes Atom Empfindung, 
Bewußtſein — Seele beſitzt, jo warnt uns doch gerade die Naturwiſſen⸗ 
ſchaft von heute fo nachdrücklich wie nur möglich vor den Wilden und 
Indianeranſchauungen des uralten Animismus, der ſchlechthin alle 
Dinge miteinander verwechſelt und vollkommen gleichſetzt, — alle Dinge 
einfach „anthropomorphiſiert“ und Steine, Tier und Pflanzen für menſch— 
liche Weſen, eine Pflanzenſeele gleich für eine menſchliche Seele anſieht. 
Wie unſer Bauernphiloſoph doch zuletzt der eigentlichen Zwickfragen ſich 
nicht bewußt wird, ſolches hat auch Weltrich in ſeinem Buche genügend 
klar auseinandergeſetzt. 

Aber es ſind große, tiefe und gewaltige Ahnungen einer neuen 
Weltanſchauung bei ihm. Seine Naturphiloſophie ſteht ſehr nahe der 
Fechnerſchen, und das ſollte eigentlich ſchon genügen, daß wir ſie nicht 
mit einem bloßen überlegenen Lächeln abthun. Die alte Heraklitiſche 
Erkenntnis von der ſteten Verwandelung aller Dinge iſt vielleicht heute, 
in den Tagen der Entwickelungslehre, mehr als je der Grundſtein jeder 
Welterklärung. Auf ihr aufbauend habe ich in einem kürzlich erſchienenen 
Buch: „Der neue Gott“, die alten, ewigen Widerſtreite zwiſchen dem 
philoſophiſchen Realismus und Idealismus aufzulöſen geſucht, die 
Kampffragen, ob die Dinge der Welt Schein oder Wirklichkeit ſind, ob 
dieſes Sein das wahre Sein ſelber iſt, oder hinter ihm erſt das Kantiſche 
Reich des „Dinges an ſich“ anfängt. Iſt nicht das Weſen unſerer 
menſchlichen Anſchauung, von dem jede Erkenntnis ausgeht, ſelber eine 
Verwandlungserſcheinung? Wird uns nicht unter den Händen und un— 
mittelbar jedes Einheitsbild zu einem Vielheitsbild, — jedes Vielheits⸗ 
bild zu einem Einheitsbild? Gerade dieſe Lehre von der Verwandlung 
aller Dinge erklärt die Gegenſatzerſcheinungen in der Welt und führt zu 
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neuen Vorſtellungen vom Weſen des Ichs. Auch Richard Weltrich fragt, 
ob nicht gerade in unſerem Ichbegriff der eigentliche Irrtum ſteckt, den 
eine neue Weltanſchauung zunächſt bloßlegen und überwinden muß. 
Dem armen Bauern von Warmbronn ſind in ſeiner Dorfabge— 
ſchiedenheit tiefe und ſchöne Gedanken gekommen. Er hat es gewagt, 
in die dunklen Abgründe des Lebens und der Natur hinabzuſteigen, und 
wie für jeden, ſo hat es auch für ihn gelohnt. Er fand ſeinen Glauben 
und feine Gewißheiten, die ihn befreiend und erlöſend über alle Niedrig⸗ 
keiten und Bitterkeiten des Lebens hinwegführten. In ſeinen Dichtungen 
atmet ein tiefer Seelenfrieden und ſie klingen in eine große und reine 
Harmonie aus. Als ein Glücklicher ſteht er vor uns, trotz ſeiner Armut, 
trotz der Bauernkleider, die er trägt, — als ein rechter Lebensüberwinder. 
Wie all die wahren und echten Religionsmenſchen, hat auch er ſein Wort 
der Freiheit gefunden. Still und feſt klingt es von ſeinen Lippen: 


„Es iſt geſchehen, 

Es iſt gethan; 

Des Lebens Sorgen gehen 
Mich nichts mehr an.“ 


gedichte von Chriſtian Wagner.“ 


(Warmbronn bei Stuttgart.) 


Monte Salvatore. 
(Bei Lugano.) 
Tritt an, o Pilgrim, willſt du dich entladen 
Viel deiner Sünden auf dem Berg der Gnaden, 


Durch ſchmaler Gaſſen enggewölbte Thore 
Aufwärts den Pfad zum Monte Salvatore: 


Ein Bild des Heilands ſteht am Weg da drüben; 
Auf! beug dein Knie, in Andacht dich zu üben! 
*) Aus we Bande „Neue Dichtungen“ (Heilbronn, Schröder & Co., 1897), von dem der 


Dichter ſagt: „Kaum eins meiner Büchlein iſt jo aus meinem Innern heraus, fo gleichſam mit meinem 
Herzblut geſchrieben worden wie dieſes.“ D. Red. 
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Ein Haus des Weins liegt deinem Pfad zur Linken 
Tritt ein! Tritt ein, von ſeinem Blut zu trinken 


Schau um! Schau um! Wie 
Des Heilands Berg ſich innig 


Schau um! Schau um! Wie 


weich die Waſſer fließen, 
anzuſchließen! 
ſanft die Uferlehne, 


Als ſuchte ſie, wie einſtens Magdalene, 


Mit Rofenöl und Balſam allenthalben 
Den nackten Fuß des Heilands einzuſalben! 


Auf ragt ſein Haupt, von mi 


ldem Licht umfloſſen; 


Die Stadt, da unten reuig hingegoſſen, 


Als Sünderin liegt zu des Heilands Füßen, 


Mit weichen Lippen weinend 


ſie zu küſſen. 


— — 


Konzertabend. 


Die Orden, die Sterne prunken 
Im Lichterſchein, 

Es fuhren die Götterfunken 
Der Töne drein. — 


Ich habe, in Andacht verſunken, 
Gedacht nur dein, 

Mit glühenden Augen getrunken 
Dein Bildnis ein. 


A 


Ans 


Wi hin am Saun den 
Sich Rebe rankt mit grün 


Gartenweg entlang 
em Überhang, 


Ranft ſich in mir dein jüngſt geſproch'nes Wort 
Am Lattenzaune meiner Tage fort. 


rr 


Stimmungsbildchen. 


al diefem fo kleinen Zimmer, 
In dem wir fo felig immer 

Uns trafen, 

Wie ſüße, heut' nacht zu fchlafen | 


N nichts als bleiche Heidebinſen, 
Schwarze Tümpel, grüne Waſſerlinſen. 


Einer Föhre halbgebroch'ne Aſte, 
Auf zum Himmel ſtreckend kahle Reſte. 


Komm! Homme, o holder Traum! 
Auf! Laſſe den roſigen Schaum 
Einſtiger Seligkeiten 

Wieder, wieder an mir vorübergleiten! 


— 


Über mir des Himmels grau Gewölbe, 
Bachentlang ſo weidengrau die Felbe. — 


Ach, wie kann in dieſen Nebelthalen 
Erd' und Himmel mein Geſchick mir malen; 


Gleich' ich ſelber doch in meinem Leide 


Dieſem dürren Föhre 


nbaum der Heide! 


— 
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Swangloſer Verkehr (Sommer). 


Dir roſigen Blütenähren 
Da iſt ein wonnig Gewähren: 
Buntſcheckige Falter nippen 
An purpurnen Blumenlippen “). 


„Wie anders bei Menſchen: Die müſſen 


Stumm weiter und dürfen nicht grüßen, 
Ob ihnen die Augen auch tauen 


Beim traurigen Rückwärtsſchauen.“ 


3 


Sehnſucht. 


en 


Aufwirbelnd bis zu der Bäume Laub; — 


Drinnen im Horn 


Mohn und Cyanen und Ritterfporn. — 


„Stetig den Blick hinan 
Armer auf Weges Bahn, 
Auf daß dich ja nicht betrüben 


Die leuchtenden Farben da drüben!“ 


Müdigkeit. 


Dar du in deiner Rüſtkammer, 
Ewiger, Keil nicht noch Hammer 
Für mich Erdüberzähligen, 
Unſeligen und doch Seligen d 


Ach, ſei mir gnädig! 

Mache des Leibs mich ledig! 

Führ' mich der Wahrheit Dergebensrufer 
Schmerzlos hinüber an des Vergeſſens Ufer! 


JJ IDG 


Lied der Bitterkeit. 


=. fragten nach meiner Beftallung, 
Das brachte mein Blut in Wallung: 


„Ich werde den Gott euch künden 
Auf Fluren und Wieſengründen! 


„Das Recht des Lebens euch lehren 
Und ewiges Wiederkehren! 


„Ich werde die Raben ſcheuchen — 
Erwartet kein anderes Zeichen!" 


A ——— 


An den Tag. 


on wieder zu banger Laſt 
Sich ladet der Tag zu Gaſt, 


Das Antlitz ſo klar und hell; 
Was willſt du, Lügengeſell d 


Das Auge ſo klar und licht; 
Was willſt du, o karger Wicht d 


Mich täuſchen mit deinem ſo fein 
Roſenverheißenden Schein d 


) Betonica. 


Mich kirren mit deines Lichts 
Dielfagendem kargem Nichts d 


Mich locken als Meteor 

Auf trüg'riſch gleißendes Moor d 
Wann bin ich gewitzigt, hell, 
Dich fortzuweiſen, Geſell d 
Wann ködert dein falſcher Strahl 
Mein Auge zum letztenmald — 
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Freitod. € 


Wa⸗ giebt dem Leben erſt die rechte Weihe d 
Das Sterben iſt's, das ſelbſtgewählte, freie. 
Der Dorfat ſtolz, ſich von dem Stoppelweiden— 
Auftrieb der Herden einmal auszuſcheiden. 

Das Hürdethor der Freiheit mit dem bloßen 
Und unbeſchützten Fuße aufzuſtoßen. 
Schlafmüt'ge Daſeinsluſt in blödem Herzen 
Durch friſches Handeln kräftig auszumerzen. — 
Freitod! — Wer hat zuerſtmals dich erfunden d 
Ein Götterſohn, ins Sklavenjoch gebunden, 
Der, als ihn holten des Tyrannen Boten, 

Die Ketten ſchlug ins Antlitz dem Deſpoten. 


Nebelflecken. 


J. des Weltraums fernem Nebelblinken 
Wird dereinſt ein dunkler Stern verſinken. 


Wird verſinken ſpurlos, mitgeriſſen 
Nach des Raumes grau’ften Finſterniſſen. 


Wird verſchwinden lichtlos, keine Spuren 
Rückwärts laſſend in den Lichtazuren. 


Wird verſchwinden lautlos, ohne Klage; 
Nur ein kleiner Winkel hält die Sage: 


Daß ein Lichtquell ruhmlos hab' geendet, 
Was nicht recht ſei, da er doch geſpendet 


Licht und Wärme nach entfernten Zonen 
In der Weltzeit Jahresmillionen. 


Eine Apotheoſe. 


Armes Mägdlein hier in Stall und Scheuer, 
Aſchenbrödel bei dem Küchenfeuer, 

Findling, Nickel, braunes Gänſehannchen, 
Aufgezogen von dem Bachſuſannchen, 

Neſſeln ſchneidend einſt am Gartenhage, 
Alles tragend ohne Groll und Klage, 
Schwebt befreit von bitt'rer Armut Feſſeln 
Hier als Pfauenauge ob den Veſſeln. 


—. 


Die Fremden im Muſée Wiertz. 


Von Arthur Holitſcher. 


(Berlin.) 
SE verfloſſene Jahr hat mich tüchtig herumgeworfen in Gottes 
weiter Welt. — Wenn es Erleben ift, was aus einer großen 


Natur mit jäher Gewalt auf dich niederſauſt, wie eine Fauſt dich packt 
und ſchüttelt, daß du in die Kniee ſinkſt, zu vergehen wähnſt; wenn der 
Schauer, der, aus einem ewigen Kunſtwerk in deine Seele überſtrömend, 
dich umwallt wie mit kreiſenden Schleiern, daß du vergeſſen mußt, wo 
du dich befindeſt und die Zeit, deren Kind du biſt ... wenn dies Er: 
leben iſt, dann habe ich erlebt. Aber fragt nicht nach dieſen Erlebniſſen. 
Sie laſſen ſich nimmer in die Form gangbarer Worte preſſen, wie man 
Nebel und Feuer nicht in Gefäße ſchütten, Offenbarungen nicht durch 
die Schilderung der Geſchichte wachrufen kann. Sie umfaßten, ergriffen, 
zermalmten oder erhoben, ihre Macht drang in die Tiefen ein, wühlte 
ſie auf, formte ſie vielleicht um, über das Erinnern aber ſind ſie 
halben Weges hinweggeglitten, ohne ihre Spuren in ihm zu hinter: 
laſſen. — 

Doch da iſt ein anderes Erleben, Kampf und Ringen nicht mit 
den Engeln, ſondern mit Menſchen wie du und ich, deren Arme die 
unſeren umfaſſen und wir die ihren, deren Blicke die unſeren aushalten 
können, die von Fleiſch und Blut find und nicht aus Licht und Wider: 
ſchein gewoben. Und dieſe Erlebniſſe fügen ſich zu dem Schatze der 
Erinnerung, machen die durchlaufene Spanne wert, ſie hinterlegt zu 
haben, die bevorſtehende wert, ihr entgegenzugehen, und die Gegenwart 
erfüllen ſie mit der köſtlichen Freude am Leben. — 

Ein Kreis von Möglichkeiten iſt um jeden Augenblick jeglichen 
Menſchenlebens gezogen; wo zwei verſchiedene Kreiſe ſich berühren, 
giebt's einen Zufall, wo ſie ſich durchſchneiden, ein Geſchick. Aber viele 
fürchten beides. Zitternd und behutſam gehen ſie durch ein Leben, das 
einer Einöde gleicht, und wenn ſie der Unfruchtbarkeit ihres Daſeins ſich 
bewußt werden, heben ſie höchſtens ſtolz den Kopf und halten den un⸗ 
berührten Kreis um ihren Scheitel für eine Gloriole der Einſamkeit. 
Spurlos verſchwinden ſie von dieſem Erdenrunde, auf dem alles durch 
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Stöße, Anprall, Schwingungen und Kämpfe geworden iſt, und ſelbſt die 
große Allmutter weiß nichts anzufangen mit der keimearmen Verweſung 
ihrer zerfallenden Gliedmaßen. — Weißt du nun, was es heißt, ſich 
kopfüber in das Leben zu ſtürzen? Mit jauchzendem Willen der 
Führung der Schickſalshand folgen, die dich mit allem, was du biſt, 
zwiſchen ihren Fingern hält, oder dich mit der Kraft, die du in deinem 
Willen zuſammenſtrömen fühlſt, aus ihren Klammern herauszuſtürzen 
ſuchen, daß du zerfleiſcht und blutend liegen bleibſt und deine Blicke 
zu dem Unſichtbaren in die Höhe wendeſt, fragend: bin ich ein Menſch? 
und die Antwort erhältſt: ja, du biſt mein lieber Sohn, an dem ich 
meine Freude habe. 

Nicht allen Menſchen läuft die Erfüllung über den Weg. Zwar 
die Größten haben ihr Lebtag ſtill auf einem Platze geſeſſen, die Hände 
auf dem Schoße gefaltet und auf ſie niedergeblickt — und erlebten da— 
bei größere Erlebniſſe als andere, die mit tauſend Schwertern in den 
Krieg gezogen ſind. Aber ein Verhängnis ſcheint auf vielen der Beſten 
unſerer aufſteigenden Generation zu laſten, und der Durſt nach Gefahren 
jagt, ſchleudert, peitſcht dieſe durch die Länder der Welt, einem Regenbogen, 
Irrlicht, dem Schein einer Form nach, die in unendlichſter Mannig— 
faltigkeit die eine Geſtalt bleibt, das Geſchöpf der eigenen Phantaſie, 
der eigenen Sehnſucht, des eigenen Glaubens, in alle Himmelsrichtungen 
ausgeſät, von dem Wirbelwind des Unfriedens zerſtreut, verweht nach 
allen Ecken und Winkeln der Welt der Wirklichkeit und des Scheines. 
— Jünglingen und Mädchen begegnet man an vielen Orten, ſie kom— 
men einem entgegen auf der Straße, gehen vorbei, vielleicht kreuzen ſich 
eure Blicke, vielleicht auch nicht, vielleicht bleibt ihr ſtehen voreinander, 
vielleicht auch nicht, in einem Augenblicke aber habt ihr die unerſchütter— 
liche Gewißheit gewonnen, daß ihr Brüder und Schweſtern ſeid, Kinder 
desſelben Leids, derſelben teuren Mutter, die ihr liebt, obzwar ſie euch 
verſtoßen hat, und ihr nicht einmal wißt, wie ſie beim Namen zu nennen! 
Ein ſtummes Freimaurerzeichen entbieten ſich dieſe Menſchen, die ein— 
ander fremd ſind und wohl auch bleiben werden; eine Atmoſphäre 
zittert um ſie, die in die Sinne ſteigt wie ein Duft aus den Gärten 
des verlorenen Eden; ein Druck auf dem Herzen läßt das Blut einen 
Moment lang ſtocken, und ihn vergißt nie wieder in ſeinem Leben, wer 
ihn einmal verſpürt hat. 

Armes, junges Weſen, was iſt aus dir geworden, die du mir 
eines Tages begegnet biſt, und trägſt du auch noch die Erinnerung mit 
dir, an den Augenblick, an dem unſere Seelen ſich in den Armen lagen 
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wie Mann und Weib, ſich befruchteten in ſchmerzhafter Wolluſt, und in 
Wehen etwas Neues geboren ward, die Frucht unſerer gemeinſamen 
Ekſtaſe, das Erlebnis, das uns für ewige Zeiten verbindet, und das 
ich, während ich es nun vor mir wieder aufleben laſſe, auf meinen 
Knieen wiege und ihm ſchmeichle und es liebkoſe, wie ein Vater ſein 
Kind, nun deſſen Mutter heimgegangen iſt. 


En * 
* 


In Brüſſel, das vielleicht jene Stadt des modernen Europa iſt, 
in welcher auf dem räumlich beſchränkteſten Territorium die über— 
wältigendſte Fülle alter und neueſter Kultur dem Fremden entgegentritt, 
verſäumt man es nicht, das „Muſée Wiertz“ aufzuſuchen. Es iſt in 
des Künſtlers ehemaligem Atelier errichtet, im Quartier Leopold, un— 
weit von dem Bahnhofe dieſes Stadtviertels gelegen, in der von Villen 
und Paläſten gebildeten Rue Wiertz, deren vornehme Stille ſelbſt das 
Pfeifen der Züge nicht zu trüben vermag, die in abhangartiger Tiefe 
an ihr vorüberſchießen. Bei Antoine Wiertz' Lebzeiten ſtand das Ge— 
bäude noch weit außerhalb der Gemarkung, auf einem einſamen Hügel, 
den die Stadt ſeit dem Tode des Künſtlers verſchlungen und mit dem 
Gewebe ihrer Verkehrsadern durchzogen hat. Hier geht nun das Blut 
der Stadt anders, als zu den Zeiten, da Wiertz noch in ſeiner Einſam— 
keit geſchafft hat. Bis auf wenige Gemälde, die im Antwerpener 
Muſeum und in Privatbeſitz ſich befinden oder verſchollen ſind, um— 
ſchließt das Gebäude das ganze ſichtbare Ergebnis dieſes mit unerhörter 
Inbrunſt gelebten, an Qualen und Wunden überreichen und an Freuden 
ſo bettelarmen Künſtlerlebens. Dieſes Gärtchen mit ſeinen alten Platanen 
und ſtruppigem Buſchwerk hatte Wiertz in mancher ſchlafloſen Nacht 
mit großen Schritten durchmeſſen, wohl auch in raſender Trunkenheit 
den fiebernden Kopf an die Rinde der Stämme geſchlagen, um der 
Agonie des Tages raſch ein Ende zu bereiten, wohl auch in ſüßer, ent— 
mannender Wehmut den thränenſchweren Blick zur jungen Mondesſichel 
emporgeſandt, die ihr Silberlicht in friedlichen Reflexen durch das reg— 
loſe Laub auf die Kiespfade warf. Dieſe wuchtig emporragenden, 
ägyptiſchen Säulen, die die Freitreppe zu dem Atelier flankieren und 
deren Ziegelgerippe jetzt ohne den Trug der Mörtelſchicht ſo grotesk auf 
den befremdeten und beleidigten Beſucher wirkt, ſie mochten in ſeinem 
Geiſte wohl einen Portikus zu dem ewigen Tempel der Unſterblichkeit 
bedeuten, deſſen Quadern er mit den blutbeſprengten Jahren ſeines 
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mächtigen Lebens aufzutürmen wähnte, bis er zuſammenbrach vor dem 
unvollendeten Bau, in den die Gottheit nimmer eingekehrt iſt. 

Der Beſucher (mir kam's faſt einem Troſte gleich) wird nicht über 
dieſe Treppe, nicht durch die Wacht dieſer Säulen in das Muſeum ein⸗ 
gelaſſen, ſondern durch das angebaute Wohnhaus, in dem jetzt der Auf: 
ſeher mit ſeinem Weibe und einem paar hübſcher Kinder hauſt. Durch 
einen kleinen Vorhof, eine kleine Kammer, eine kleine Thür betritt man 
den einzigen Raum, der ſich in koloſſalen Dimenſionen aufreckt nach der 
Höhe, nach der Breite, um die Rieſenflächen der Bilder beherbergen zu 
können, die von den Wänden auf die winzigen Menſchengeſtalten nieder: 
ſtarren, beklemmend und überwältigend zugleich durch ihre Proportionen 
wie durch die Gedanken, die ſie zum Ausdruck bringen und die ſie noch 
über die Rahmen hinausdehnen, Wolken an Größe, durch die der Donner 
des Genius rollt und die Blitze göttlichen Grolls niederfahren auf die 
ewig unveränderte Kleinheit der Geſchlechter, die ſich unten auf dem 
Boden räkeln und ſpreizen, die Schultern in die Höhe ziehen und grinſen 
und gehen. 

Wenn die Nebel ſich teilten und der Taumel zu weichen beginnt, 
der den pietätvoll Eintretenden erfaßt hatte, dann gewahrt man ringsum 
Scharen wilder Kämpfer, deren Lanzen die Lüfte durchſchwirren, gierig 
und faſt ohne die Kraft ihres Fluges einzubüßen im Blute dampfende 
Leiber durchbohren; Höllenfeuer züngeln um erſtarrte Geſichter, Engel 
und Verdammte kämpfen um das Kreuz von Golgatha, ſtürzende Heer— 
ſcharen verwirren ſich mit dem dunklen Gewühl aufſtrebender Dämonen, 
und die Fanfaren der Sieger und das brüllende Röcheln untergehender 
Giganten erfüllen die mächtige Halle mit grenzenloſem Tumult. 

Denn was hier an den Wänden lebt, ſind die Seligkeiten und die 
Verdammnis der Menſchheit, ſind die Schlachten des Lichtes und des 
Böſen, Ormuzds und Ahrimans, des Genius und des Gemeinen, ſind 
Jeſus, Napoleon, Homer. Doch es iſt nicht die erhabene, weithin⸗ 
ſchallende Stimme, die dem Menſchengeſchlechte ſeinen Olymp geſungen 
und mit gleicher Ruhe von dem Untergange reiſiger Völker zu berichten 
wußte und den Zierraten auf dem Schilde des Peliden; ſie hat nicht 
die eiſige Gemeſſenheit jener, deren Hauch genügte, und Millionen dieſes 
Erdballs ſtürzten aufeinander los, ſich zu zerfleiſchen; nicht die milde 
Hoheit jener, die den Menſchen von Liebe und dem Gotte von Unrecht 
ſprach. Dieſe Stimme bebt und ſchreit in Feuern, ſie iſt ſchrill und 
überſchlägt ſich, Orkane, die ihre Lungen weiten, machen ſich in heiſerem 
Stöhnen Luft, und Seufzer des Mitleids ſchwellen an zu Gewitter: 
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winden. Wie andere Vers an Vers, Gebot an Gebot, Wahrheit an 
Wahrheit reihten, fügt dieſe Stimme Jauchzen und Pein, Dank und 
Aufbegehren zu einer klirrenden Kette. Ein unbefreiter Menſch iſt's, 
deſſen Seele ſie entſtrömt, und ſie ſpricht von Leiden. — Darum ver⸗ 
mag ihr Klang uns nicht unſer Leben vergeſſen laſſen, es auszulöſchen 
aus unſerer Gegenwart, ſie wühlt auf, treibt und quält, fordert Ver⸗ 
gleiche heraus und zerrt manch ein lockeres Tuch von heimlich blutenden 
Wunden. 

Auf einer Bank in der Mitte des Saales ließ ich mich nieder und 
hörte zu, wie mein Herz ſchlug. Haſt du gerungen? ſprachen die 
Wände. Ich rang; murmelte ich vor mich hin. Haſt du geſucht? Ich 
habe nicht gefunden. Warſt du glücklich, konnteſt du ruhen? Nie war 
ich glücklich und ſelten hab' ich ausgeruht. Kannſt du noch hoffen? 

Ich blickte mich in dem Saale um. Worauf könnte man hoffen? 
Der ſein Inneres erkannt hat, ſieht hinter jedem durchſcheinenden 
Schimmer den Tod, die Luft in jeder Seifenblaſe. Alſo auf etwas, 
das von außen käme. Auf Menſchen! Ich mußte an Wiertz' Schickſale 
denken, ich ſah den Mann vor mir, der auf ſein eigenes Bildnis die 
Anklage gegen alle die anderen Menſchen geſchrieben; ich ſah die Rieſen⸗ 
leinwand, die einen „Großen“ der Erde, einen ungeſchlachten Polyphem 
darſtellt; und ich ſah hinter der Wut des Künſtlers die ohnmächtige 
Liebe zu dieſem Ungetüm an Kraft, das über das geringe Erdengewürm 
hinwegſtampft, und ſich grinſend niederbeugt, um die poſſierlichen 
Flüche zu vernehmen, die die Zertretenen vom Boden zu ihm empor⸗ 
ſchreien. Und ich fühlte, worauf man hoffen und woran man verzagen 
kann. Mein Herz pochte ungeſtüm, und ich ward des Zornes der Wände 
in dem Hämmern meiner Pulſe bewußt. Über das Firmament hatten 
ſich trächtige Wolken geſchoben, die die Halle verdunkelten und aus denen 
einzelne, ſchwere Tropfen auf das Glasdach niederklatſchten. Außer mir 
waren noch vier bis fünf Menſchen da. Ein junger Abbé mit 
hagerem Geſicht und umränderten Augen, der einen Photographen⸗ 
apparat mitgebracht und nach langen Debatten beim Aufſeher abgegeben 
hatte; ein Kind, das mit aufgeriſſenem Mund vor einem der Schreckens⸗ 
bilder der Sammlung ſtand, einem der rauch- und bluttriefenden Ge⸗ 
mälde, die den Konvulſionen dieſer gequälten Exiſtenz entſprungen ſind 
und doch nur Kindern Furcht einzuflößen vermögen; ein Kopiſt, der vor 
einem der ſüßlichen, zum Verkaufe beſtimmt geweſenen Bildern arbeitete, 
die Wiertz über die Not des Tages hinüberhelfen ſollten; und zwei 
junge Menſchen, augenſcheinlich Neuvermählte, die mein Intereſſe in 
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dem Verfolge meiner Reflexionen in beſonderem Maße erregten und 
gefangen nahmen. 
* 1 K 

Arm in Arm gingen ſie vor mir auf und nieder; beſſer geſagt: 
der Mann hatte ſeinen Arm unter den der jungen Frau geſchoben und 
ſtützte ſie, da ſie, von einer großen Erregung bemeiſtert, faſt in die 
Kniee zu ſinken ſchien. Die beiden waren modiſch gekleidet, in helle 
ſommerliche Farben, nach dem engliſchen Geſchmack, und trugen ſich 
mit der nonchalanten Korrektheit, die vermögende Leute verrät. Offen— 
bar befanden ſie ſich auf der Hochzeitsreiſe; ihre Geſten waren weich, 
aber zugleich leidenſchaftlich und einhüllend, beſonders die des Mannes, 
während mir in dem feinen, blaſſen Antlitz der Frau ein Zug um die 
Mundwinkel von Reſignation, Widerwillen, aber auch von einem Sich— 
gehenlaſſen in wollüſtigen Inſtinkten zu ſprechen ſchien. Sonderbar 
waren ihre Augen. Ich fragte mich, was dieſe Augen ſehen mochten; 
in ihnen war ſolch ein Glimmen des Entſetzens, als ob ſie ſtatt der 
bemalten Leinwand, auf die ſie ſtarrten, lebende Menſchen in furcht— 
baren Kämpfen, brennendem Licht und gellenden Schreien ſich bekriegen 
ſähen. Mich durchzuckte es: ſo mußten meine Augen eben erſt geglüht 
haben, und in dieſer Seele da tobt derſelbe Aufruhr wie in der meinen. 
Es ſprach in mir: ſteh ihr bei. Und ich ſprang auf und näherte mich 
dem Paar. Der Mann hatte ſich zu ſeinem Weibe geneigt und auch ſein 
Blick war entzündet, aber nicht von dem geheiligten Feuer dieſer anderen 
Augen. Halblaut flüſterte er: 

„Voyons, Evang£line; ca vaut bien la peine, de s’echauffer 
ainsi; Voyons, cherie, assieds-toi, lä. On dejeünera chez 
Vatel. C'est tout bonnement de l’Allegorie.“ 

Sein Atem bewegte die Härchen in ihrem Nacken. Die Hand⸗ 
bewegung, die ſeine letzten Worte begleitete, zeichnete die temperament⸗ 
loſe Frivolität des Menſchen, der mit einem Wort ein Leben abthut, 
und deſſen Schweigen ſchon ſich an dem Heiligſten vergreift. Ich ſtand 
jetzt knapp an der Seite des Mannes, faſt Körper an Körper mit ihm. 
Ich ſah ihm gerade ins Geſicht. Ich ſah, wie ſeine Lippen ſich berühr— 
ten, jedes Fältchen des Alterns und der Ermüdung um die Augen, 
ihren Glanz. Ich glaube, ich habe in meinem ganzen Leben keinen 
Menſchen gehaßt, wie dieſen, dem ich jetzt ins Geſicht ſchaute. 

„Pardon Monsieur,“ ſprach ich leiſe, aber nachdrücklich, „ce 
n'est pas tout bonnement de l' Allégorie, es iſt vielmehr der Glaube 
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und das Ringen und faſt die Unſterblichkeit eines Menſchen, was Sie 
hier aufgeſpeichert ſehen. Trachten Sie nicht, dem Geiſte, den Sie in 
dieſem Raume nicht verſpüren, durch Kniffe und Verheißungen eine 
Seele abſpenſtig zu machen, die vor ſeiner Größe niederſinken möchte. 
Laſſen Sie dieſe Seele ſich winden und krümmen, ſie wird ſich ſchon 
aufrichten, aber wer weiß, ob Sie ſie dann noch gefügig finden werden, 
mit hohlen Schuften bei Vatel zu dejeunieren. Die Sache iſt vielmehr 
dieſe: man geht zuſammen auf die Hochzeitsreiſe, und unverſehens trennt 
ſich die gemeinſame Fahrt. Hier iſt ſolch ein Scheideweg, wenn Sie 
mir geſtatten, dieſen Ausdruck zu gebrauchen. Ihnen aber, Madame, 
lege ich meine Bewunderung und Liebe zu Füßen und den Dank für 
Ihr Fieber, aus dem dieſer Künſtler ſelbſt hätte Geſundheit ſchöpfen 
können, in deſſen Tempel wir uns befinden und der in Wahnſinn und 
Verzweiflung geendet hat.“ 

Ich blieb noch einen Augenblick vor den beiden ſtehen, gleichſam 
um zu warten, bis das Echo meiner Worte in mir und dieſen beiden 
Menſchen verklungen ſei. Der Mann blickte mich ſtarr an, mit offenem 
Mund, ſo daß die Falten um die Lippen ihn noch älter erſcheinen ließen, 
als er ſein mochte, dazu hatte er den Rücken gekrümmt, die Schultern 
in die Höhe gezogen und die Hände in einer inſtinktiven Bewegung aus— 
geſtreckt, wie man einen Wahnſinnigen abwehren mag. In der That 
wußte ich nicht recht, was ich gethan und geſprochen hatte, doch das eine 
war mir klar, daß meine Worte mit dem Grundakkord der mich um— 
gebenden Kunſtwerke übereinftimmten, und daß dieſe es waren, die ſie 
mir eingegeben hatten. Die junge Frau hatte einige Schritte gegen die 
Mitte des Saales gemacht, war dort ſtehen geblieben und blickte in 
die Höhe, als ſähe ſie einem Phantom nach, das ſich vor ihr entwickelte, 
emporſtieg und verſchwand. Ich hatte die letzten Worte ſo laut hervor— 
geſtoßen, daß der Abbé und das Kind an unſere Gruppe getreten waren, 
aber ich bemerkte, wie der Kopiſt, ohne aufzublicken, gleichmütig an 
ſeiner Staffelei weiterarbeitete. 

Es war ſtockfinſter geworden in dem Raum, und mit furchtbare 
Wucht ging jetzt ein Regen nieder, deſſen Klatſchen betäubend auf da 
Glasdach trommelte. 

Ich dachte nach, ob ich nicht noch etwas zu ſagen hätte, und ſchritt 
dann quer durch den Saal, auf die Tapetenthür zu, durch welche ich 
auf die Freitreppe und in den Garten gelangte. Im Gehen fühlte ich, 
wie die Blicke der beiden Männer und des Kindes mir folgten, gleich 
Ketten, die ich mit mir geſchleppt hätte, als ich mich aber, vor der 
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Thür angelangt, umdrehte, gewahrte ich die junge Frau, die noch immer 
auf dem nämlichen Flecke ſtand, unverwandt, in der Haltung einer Ber: 
zückten, und deren helle Geſtalt in der Dunkelheit zu wachſen ſchien, 
höher, zu dem blaugrauen Himmel empor, aus dem ſich Fluten auf 
Fluten ergoſſen. 


* * 
* 


Die Aſte krümmten ſich knirſchend, auf den Kiespfaden lag das 
Laub in Fetzen, die roten Ziegelſäulen weinten Blutstropfen. Ich 
preßte meine Stirn an die nächſte und umklammerte ſie, um an ihr die 
Glut meiner Schläfen zu löſchen. Ich achtete nicht des Regens, der 
mich im Nu bis auf die Knochen durchnäßt hatte. Wenn ich mich der 
Minuten zu entſinnen verſuche, die ich nun verbrachte, ſteht ein großer 
Schatten an meiner Seite und legt mir eine naſſe Hand auf die Stirn, 
dieweil ein Rauſchen um mich iſt, wie von geſpaltenen Himmeln. Ich 
mag lange fo geftanden haben. Endlich ließ ich die Säule los und fuhr 
mit der Hand über die Stirn. Meine Finger waren blutrot, als ich ſie 
zurückzog. Ich riß mein Taſchentuch hervor und preßte es an die 
Stirne, führte es an die Lippen. Es war nicht von Farbe rot, meine 
Stirn blutete, ich hatte ſie an den nackten Ziegeln wundgeſchlagen. 

Ich warf den Hut ins Gras, hob den Kopf und ſtreckte die Hände 
gerade aus, vor mich hin. Meine Lider hatte ich geſchloſſen, aber ich 
fühlte die Schärfe des Regens auf ſie niederpraſſeln, und jeder Tropfen 
zuckte wie ein blauer Strahl durch meine Augen. So ſtand ich, faſt in 
der Haltung der jungen Frau, die ich im Saale verlaſſen hatte. Als 
ich die Augen öffnete, ſtand ſie neben mir. 


* * 
55 


Ich ſah ſie an, ohne ein Wort herauszubringen. Sie ſprach zu mir: 

„Er iſt gegangen, einen Wagen zu beſorgen. In wenigen Minuten 
iſt er zurück.“ 

Ich faßte ihren Arm, der zart und mager war und unter dem 
angeklebten Battiſtſtoff zitterte. Ich zog fie an einen geſchützten Punkt 
unter einer Platane. Sie lehnte ſich an den Stamm und blickte auf die 
Wurzeln nieder, die ſich im Umkreis einiger Schritte, wie im Krampfe 
erſtarrt, aus dem Kies erhoben. 

„Fort,“ flüſterte ich. „Fort. Wir fliehen. Wir gehen ans Meer 
und fort.“ 
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„Ja,“ entgegnete ſie ebenſo leiſe. „Fort von ihm, fort in 
die Welt.“ 

„Du ſuchteſt mich. Ich bin auch auf der Wanderſchaft. Wir 
kommen beide von ferne her, Du liebes Geſchöpf, jetzt gehören wir uns 
bis ans Ende.“ 

„Ja, wir gehen bis an Ende der Welt. Nie laſſen wir einander 
los. O, Deine Stirne blutet!“ 

Ich warf mich nieder vor ihr, und ſie ſog mit ihren Lippen das 
Blut weg von meiner Stirne. Sie weinte vor Mitleid, als ich ihr 
wieder ins Geſicht ſchaute. 

„In einer Minute iſt er zurück,“ ſagte ſie dann. 

„Evangeline!“ 

„Wie ſoll ich Dich nennen?“ 

Ich ſagte ihr meinen Namen. 

„Ich heiße Evaugeline Moreau.“ 

Ich faßte ſie bei beiden Händen und blickte ihr forſchend in die 
Augen. 

„Mein Mädchenname!“ ſprach ſie vorwurfsvoll, indem ſie ihre 
Blicke ſenkte. „Wie kannſt Du fragen!“ Ich hatte nicht gefragt. 

„Wie wird unſer Leben ſein! Ich bin arm.“ 

„Ich habe niemand auf der Welt!“ 

„Leben Deine Eltern nicht mehr, Evangeline?“ 

„Ja, ſie leben.“ 

„Haſt Du keine Geſchwiſter?“ 

„Ja, Brüder und Schweſtern.“ 

„Er iſt Dein Mann?“ 

„Ja, wir ſind ſeit drei Monaten verheiratet.“ 

Ich legte ihr die Hand aufs Haar und ſah ſie trauernd an. Sie 
erriet meine Gedanken und nickte: „Ja!“ und wiederholte: „Ja!!“ 
und ſchluchzte ſo herzzerreißend auf, daß meine Hände kraftlos an mir 
niederfielen. 

„Das darf nicht geſchehen. Hörſt Du? Denn ſo werden wir mit— 
einander ſein: Mann und Frau, Bruder und Schweſter, und ſonſt nichts 
auf der Welt.“ 

Sie ſtarrte einen Augenblick auf die Wurzelknorren vor ihren 
Füßen und ſagte dann leiſe und bedächtig, mit Betonung jeder Silbe: 
„Nein, es iſt ja kein Verbrechen. Auf der See, in einem Fiſcherſchiff 
leben wir fo lange und dann binden wir es in ein Tuch und .. .“ 
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„Fürchteſt Du Dich nicht vor den Blitzen auf dem Meer und vor 
den rohen Männern am Schiff?“ 

„Du, Du,“ ſie ſchmiegte ſich an mich und war totenblaß. „Er 
kommt zurück, er kommt. Ein Wagen raſſelt.“ 

„Wer?“ ſagte ich und lachte. Ich fühlte, wie das Blut mir 
durch die Brauen floß und auf die Wimpern niedertropfte. 

r 

„Sind wir erſt auf hoher See!“ 

„Niemals .. hörſt Du . .. der Wagen hält.“ 

„Hier hinaus, ich hebe Dich über das Gitter, und fort.” 

Sie riß ſich von mir. „Wahnſinn!“ ſchrie ſie auf und preßte die 
Fäuſte an den Mund. Sie lief ein paar Schritte weg, die Freitreppe 
hinauf. In der offenen Thür ſtand die lange, ſchwarze Geſtalt des 
jungen Abbé. Sein bleiches Asketengeſicht war verzerrt. Er blickte 
abwechſelnd auf mich und Evangeline, ſeine umränderten Augen 
flackerten. 

Jetzt wandte er ſich um und wies jemandem, der hinter ihm 
ſtand, uns beide. Ein Schatten wurde hinter ihm ſichtbar. Evangeline 
ſtürzte die letzten Stufen hinauf und verſchwand in der Thür, die ſich 
langſam ſchloß. 

Ich war wie angewurzelt ſtehen geblieben unter der Platane. 
Das Blut verſchleierte meine Augen. Ein Wagen rollte betäubend die 
ſteile Straße hinunter. Die Thür hatte ſich nicht wieder geöffnet. Ich 
fuhr mit der Hand über meine Augen. 

Der Abbs ſtand oben, auf der letzten Stufe der Treppe, ſchwarz 
zwiſchen den roten Säulen. Er hatte die Arme verſchränkt, die Lippen 
aufeinandergepreßt. 

Wir blickten uns an. 


Deulſche Lyrik. 


Todesritt. 


Fort, fort über die Erde 
mit weitflatternden Banden, 
zehntauſend wilde Pferde 
ritt ich bereits zu Schanden. 
Bricht mir das Roß zuſammen, 
ein anderes beſtiegen, 
auf! auf! in hellen Flammen 
will meine Sehnſucht fliegen. 


Als tanzten Ozeane, 
als würden Berge munter, 
jauchzen und ſchrei'n Grkane, 
ſo geht es drüber, drunter 
in ſchwindelnde Weiten — 
Da ſtarrt die ſchwarze Pforte, 
durch die gilt es zu reiten, 
ſchrill tönen mir die Worte: 
„Runter, mein Reiterfant! 
Haſt Dich ja, meiner Treu', 
Berlin. 


ſchön in Dein End' gerannt, 
nun iſt's mit uns vorbei!“ 


Verlaſſ' ich auch die Erde, 
nicht ſteig' ich aus dem Bügel, 
ich bleibe hübſch zu Pferde, 
Herr, laß mir meine Flügel! 
Ich kann nicht ſtille ſteh'n, 
ich armer, toter Reiter, 
ach, nicht einmal vergeh'n! 
Vorwärts denn, weiter, weiter! 
Heijjahü! Rößlein flieh', 
daß laut die Hufe ſchallen! 
Heijjahü! Rößlein ſprüh', 
daß Welten widerhallen! 
Im Flug dahingebrauſt 
durch alle Ewigkeiten 
und durch die Hölle geſauſt — 
ich muß ja reiten, reiten! 


Juliane Déry ch. 


Havıo per. 


Dich genieße erſt im Schönen, 
Siehſt im Bilde du, dem hellen, 
Deinem Kos dich zu verſöhnen, 
Neue Lebensſtröme quellen; 


Ströme unter nächt'gem Siegel 
Plötzlich ahnungsfroh erkannte, 
Weiſt doch der Erſcheinung Spiegel 
Feine Linien, tief verwandte. 


Rätſelgold auf Himmelsgleifen, 
Geiſterblitz zum Sinn die Brücke; 
Seine Strahlenfluten kreiſen 
Voller in ihn ſelbſt zurücke. 


Nie verſchwemmt vom Schlamm der Stunde, 
Nie gehemmt durch tauſend Schluchten, 
Quell und Mündung tief im Grunde 
Sich verfließend neu befruchten. 


Fort vom Kinde ſo zum Greiſe 
Sich ein Kreis dem andern ründet; 
Übers Grab die gleiche Weiſe, 

Bis der letzte Grund ergründet. 


Steigend in der Welt Gerümpel, 
Überblitzt vom Sturm der Zeiten, 
Schwillt der erdenſeichte Tümpel 
Auf zum Meer der Ewigkeiten. 


3 
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Altona. 


London. 


Deutſche Lyrik. 


Wer dies Adlerglück, des Lebens. 
Hochflut einmal nur erſchwungen, 
Weiß, daß er die Qual des Strebens 
Hundertfältig überſprungen. 


Kurt Piper. 


Memento. 
An ein Grab im Peloponnes. 
5 5 Flügelſchlag der Seit ließ weit fernab, 
Was die Vergangenheit mir Schönes gab, 


Ich ſchau zurück und ſtehe wie gebannt 
Ob all dem Glücke, das ich einſt gekannt. 


Und kann's nicht faſſen, daß der Menſch vergißt, 
Was ewig herrlich, ewig heilig iſt, 

Wie über Tote hin, die einſt ihm wert, 

Er weiter lebt und nicht den Tod begehrt. 


O Freund, der du mich lebenswarm umfingſt, 
Und, ach, ſo früh vor mir zu Grabe gingſt, 
So jung, ſo hoffnungsreich und ſo geliebt, 
Den keine Macht mir jemals wiedergiebt: 


Dich grüßt noch heut', weit über Tod und Seit, 
Mein Herz in unbegrenzter Dankbarkeit. 
Was mir nach dir das Leben noch gebracht, 
War Sternenleuchten bloß, auf Sonnenpracht. 

* 


Klaſſiſche Erde meines Griechenlands, 

Geliebt von mir um deines Ruhmes Glanz, 
Nun biſt du doppelt lieb und heilig mir, 

Ich weiß, ein teures Herze ruht in dir. 

Dich, Hellas, werd' ich niemals wiederſeh'n, 
Und mit der Sehnſucht nach dir ſchlafen geh'n, 
Doch wird im Sterben noch, in Todespein, 
Mein letzter Atemzug ein Segen ſein. 


Roma Roman. 


Die Waſdſeelen. 


Don Bruno Wille, 
(Friedrichshagen bei Berlin.) 


W. 
Die Schnecke. 


M. ono ſprüht durch die Kiefern. Finken ſchmettern. 

Im Mooſe eine Schnecke. Auf einem Erdbeerblättchen klebt ſie 
mit ihrem Schleime feſt. Nur ohne Sorge, kleines Ungetüm! Du fällſt 
in keinen Abgrund — das Blättchen liegt ja platt am Boden, nieder— 
gedrückt durch dein Gehäuſe. 

Doch freilich — für dich iſt groß, was mir winzig vorkommt. 
Dich umſtarrt ein Urwald von grotesken Formen — Dickichte von Moos, 
Bäume von Preißelbeergrün, ungeheure Schafte, dazwiſchen verſtreut 
braune Stangen, verfilztes Gefaſer. 

Schwerfällig wankt das Ungetüm durch dieſe Wildnis — ſchier 
dem Elephanten gleich, der einen Turm auf dem Rücken ſchleppt und 
manchmal den Rüſſel verlängert. Vier Rüſſel — ein paar große und 
ein paar kleine — hat mein gelbweißer Elephant. 

Jetzt reckt er die großen Rüſſel — aus dem Innern des Schlauches 
rollt ſich eine ſchwarze Kugel heraus, gleich einem Glotzauge. Nach— 
denklich ſchwenkt das Ungetüm den Kopf — nun wieder ähnlich einem 
Büffel mit mächtigen Hörnern. Welch gewichtiger Entſchluß entringt 
ſich dieſem Haupte? — Aufbruch? Wanderſchaft? — Ja, es gilt, drüben 
das Rieſenblatt zu erreichen! 

Und der klumpige Leib buckelt ſich, das Haus wankt, mühſam ge— 
hoben und geſchoben. Hup — und nochmals hup! Hier iſt ein grüner 
Balken! Anklammern! Hoch — uf! Feſthalten, feſt! 

Bum — da ſinkt das ſchwere Haus zur Seite — auf ein Moos— 
dickicht. Dabei kommt eine Stange dem Fühlrüſſel in die Quere — 
au — ſchnell eingezogen die Fühler und ſamt dem Kopfe geborgen 
unterm Hauſe! Bald aber ſchieben ſich die Fühler zu neuem Taſten vor, 
und es geht wieder hup — hup! 

Seltſam poſſierliches Weſen! Ich möchte wohl eindringen in 
deine Seele — die hier dämmerig vor mir liegt. Fauſt möchte ich ſein, 
der ſein enges Ich zum All erweitert — Merlin, der die Sprache der 
Waldweſen verſteht. Einen Merlin nannten mich die Kiefern; doch wie 
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ſoll ich die Pflanzen verftehen, wenn ich dieſe Schuecke anſtaune wie ein 
dunkles Abenteuer? 

Mit der Schnecke verglich ich jüngſt die Mimoſe. Jetzt ſchüttle ich 
darüber den Kopf. Die Mimoſe faltet freilich die Blättchen bei unge— 
wohnter Berührung und erinnert ſo an ein empfindendes, zuckendes 
Tier. Es iſt aber doch ein anderes Zuſammenfahren, wenn die Schnecke 
ihre Fühler einzieht und unter das Gehäuſe kriecht. 

„Wieſo?“ — Es war der Wachholderbaum. 

Ich wandte mich zu ihm: „Wieſo? Nun, weil das ganze Ge— 
bahren der Schnecke — ihr prüfendes Umhertaſten, ihr Hinkriechen nach 
geeigneten Stellen — offenbar eine bewußte Seele, ein Fühlen und 
Begehren, anzeigt. Wo aber findet ſich in der Pflanzenwelt ſolch Ge— 
bahren?“ 

„Ich kann auch taſten und kriechen, habe auch Fühlen und Be— 
gehren!“ bemerkte ſproſſender Hopfen zwiſchen dem Erlengeſtrüpp. 

Der Wachholderbaum nickte: „Ja, Hopfen! Erzähle ihm, wie 
du es machſt!“ 

Der Hopfen reckte ſich: „Da ſeht — wie ich zuerſt ſenkrecht empor— 
ſproſſe. Bald jedoch habe ich Stützen nötig. Die muß ich mir ſuchen. 
Da biege ich mich — in ſolcher Höhe hier — wagerecht — und tappe 
umher — im Bogen. Seht ihr? ſo!“ 

„Wie eine Raupe!“ bemerkte der Wachholderbaum. „Du haſt 
doch ſchon beobachtet, wie eine Raupe den Vorderleib emporreckt und in 
die Runde taſtet?“ 

„Hört nur weiter!“ fuhr der Hopfen eifrig fort. „Ertaſte ich 
nun eine Stütze — wie dieſen Erlenzweig — fo ergreife ich fie — und 
krieche ringelnd an ihr empor.“ 

„Da haſt du's, ungläubiger Merlin!“ ſagte der Wachholderbaum. 
„Er greift und kriecht!“ 

„Wie Raupe und Schnecke!“ fügte der Hopfen hinzu. 

„Nun, Hopfen, ſage auch, was du thuſt, ſo du kein Stütze ertaſteſt!“ 

„Dann wachſe ich ein Stück höher und beginne das Umhertappen 
in einer höheren Lage.“ ö 

„So du aber auch hier nicht das Geſuchte findeſt —?“ 

„Laſſe ich mich auf den Boden ſinken, krieche erſt eine Strecke 
weiter und erhebe mich dann zu neuem Taſten — ganz einfach!“ 

„Nun, Merlin? Was ſagſt du dazu? Warum reckt ſich der Hopfen 
nicht ſtumpf an der berührten Stütze vorbei? Warum antwortet er auf 
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des Zweiges Berührung zuverläſſig mit Umranken? Mußt du nicht ge— 
ſtehen, daß er taſtend den Erlenzweig empfindet?“ 

„Das Umranken könnte auch ohne Empfindung zu ſtande kommen 
— als eine ſeelenloſe, rein mechaniſche Rückwirkung!“ 

„Nun — dann könnte ſolch eine ſeelenloſe Rückwirkung auch bei 
der Schnecke vorliegen — wenn ſie die Fühler einzieht, ſobald ſie an 
etwas anftößt.“ 

„Ah!“ kam ein Nörgeln wie von einer grämlichen Weiberſtimme 
aus dem Wipfel einer Kiefer. Es war eine Miſtel, die ſich hier ange— 
klammert hielt. Wie krallende Finger ſpreizte ſie mir die gelblichen 
Zweige entgegen. „Was will er nur mit ſeiner dummen Schnecke? Ah!“ 

Die Kiefer nickte bedächtig und kuarrte: „Ja! Dies Fräulein 
Miſtel hier an meinem Arm — hem — hat eine lehrreiche Geſchichte. 
Das Samenkörnchen, dem fie entſproß, hing unterhalb des Aſtes — 
ohne ihn zu berühren — ja, unterhalb, im Gewebe einer Spinne. Und 
doch fand es den Aſt, wo es wurzeln wollte! Mit Sicherheit erſtreckte 
es ſeinen Keim zum Aſte — ſenkrecht empor — ja — hem!“ 

Der Wachholderbaum nahm wieder das Wort: „Es ſpürte alſo 
den Aſt! Es ſuchte ihn, geleitet von Empfindung!“ 

„Was dieſe Fälle beweiſen“ — entgegnete ich — „iſt eben nur 
dies: der nahe Kiefernaſt übte auf das keimende Korn einen beſtimmen— 
den Einfluß aus. Und ſo auch die berührte Stütze auf dem Hopfen— 
ſprößling. Daß aber dieſer Einfluß ſeeliſches Leben bedeutet — daß 
die Pflanzen dabei etwas empfinden —, darf man nicht ohne weiteres 
annehmen. Wenn zum Beiſpiel ein feuchtes Brett ſich krümmt unter 
dem Einfluß der Sonnenhitze, fo braucht es doch kein Bewußtſein davon 
zu haben.“ 

„Aber Merlin! Hältſt du denn das Brett für ſo lebendig, wie den 
ſproſſenden Hopfen, die wuchernde Miſtel?“ ſagte der Wachholderbaum. 

Die Miſtel warf mir einen giftigen Blick zu: „Kann etwa dein 
Brett grünen und wachſen?“ 

„Das freilich nicht! Das Brett iſt abgeſtorbenes Holz!“ 

„Warum alſo vergleichſt du lebendige Pflanzen mit einem Dinge, 
das du abgeſtorben nennſt?“ ſagte der Wachholder. 

„Sind wir Bäume und alle Gewächſe nicht dem lebendigen Merlin 
weit ähnlicher, als einem Brette?“ 

„La la la — Muttchen mein — gieb mir bißchen Sonnenſchein!“ 
ſang ein feines Kinderſtimmchen im Mooſe zu meinen Füßen. Ein 
Tauſendſchönchen war's, ein zartes Ding mit rötlicher Knoſpe — die 
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ſich lächelnd aufthat. „Au! guck mal!“ fuhr es fort und kicherte: 
„Schneckchen hat Erdbeerblättchen ganz vollgeſpuckt — fi — fi!“ 

„Ei!“ ſagte der Wachholderbaum, „Kindchen! Wieder munter? 
Recht ſo! Muttchen, Sonne wird gleich kommen! Warte nur, bis die 
Wolke vorüber iſt!“ 

Erklärend wandte ſich der Wachholderbaum an mich: „Uuẽſer Neſt— 
häkchen! Die niedliche Kleine war kränklich. Der Nachtfroſt hatte fie 
angehaucht; da hing ihr Köpfchen gar matt. Aber ſie hat 'ne dralle 
Natur! Seht doch, wie ſie jetzt behaglich die Gliedlein dehnt und über⸗ 
mütig lacht! Warte, Schelm! Schneckchen kommt gleich — und beſpuckt 
dich, haha! — — — Ja, lieber Merlin, da ſiehſt du — ſo leben wir 
Gewächſe — ſo fühlen wir — ſo gedeihen wir — ſind auch manchmal 
krank — ſind jung und ſind alt — wir atmen und ſpeiſen — lieben 
und pflanzen uns fort — tragen Früchte — und ſterben ſchließlich — 
genau wie ihr Menſchen! Und ſollen doch ohne Seele ſein?“ 

„Gewiß, lieber Wachholderbaum! Lebendige Gliedergeſtalten ſeid 
ihr! Und ihr entwickelt euch ähnlich wie der Menſch. Aber das Lebendige 
braucht doch nicht mit Bewußtſein ausgeſtattet zu ſein! Die Pflanze 
könnte ja empfindungslos wie das Brett . ..“ 

„Dann könnten auch Schnecke, Raupe und Regenwurm wie das 
Brett ſein. Daß Kriechen und Zucken kein Anzeichen von Seele zu ſein 
braucht, ſagſt du ja ſelber!“ 

„Was?“ rief entrüſtet die Miſtel, „die Schnecke ſoll mehr ſein 
wie ich? Dies dumme, ſpuckende Kriechgewächs? Ah!“ 

„Oh!“ ſtöhnten die Kiefern. „Abgeſtorbene Bretter ſollen wir 
ſein? Welch ein Irrwiſch hat Merlin verführt!“ 

„Aber ihr Bäume! ſo nehmt doch Vernunft an!“ 

Man ließ mich nicht zu Worte kommen. Der Hopfen mengte ſich 
auch noch drein und bemerkte hochfahrend: „Da belehrt man ihn — 
und hinterher will er einem die Seele vom Leibe wegſtreiten?“ 

„Ich bin noch lange nicht abgeſtorben!“ keifte die Miſtel. 

„Aber fo hört mich doch an! Ich wollte ja nur ſagen . . .“ 

„Papperlapapp!“ trommelte ein Grünſpecht am borkigen Stamme. 

Dieſer freche Schnabel! Ich holte meine Brille aus der Taſche, 
um ihn mir zu betrachten. 

„Pack — Pack — Pack!“ ſchimpfte der Vogel. 

„Packe dich ſelber, Schlingel! Huſch!“ 

Der Specht flatterte davon und lachte gellend: „Hi hihi!“ 

Die Kiefern hörten nicht auf mit ihrem Gethue! „Oh — oh!“ 
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Jetzt riß mir die Geduld: „Wenn alles — in dieſer blödſinnigen 
Weiſe — durcheinanderſchwatzt — hol euch der Kuckuck, ihr Wald— 
ſeelen, ſamt und ſonders!“ 

Der Wachholderbaum nickte mit ſpöttiſcher Schadenfreude: „Siehſt 
du wohl? Erſt haſt du geſagt, wir Pflanzen könnten kein Sterbens— 
wörtlein herausbringen — und nun weißt du dich nicht zu retten vor 
all dem Geplapper! Geſchieht dir recht!“ 

Während ich meine Brille putzte, ſtarrten mich die Gläſer mit 
kaltem Vorwurf an: „Aber Herr Doktor! Unbegreiflich! Wie kann ein 
Philoſoph ſich mit ſolchem Traumgeſindel einlaſſen!“ 

„Wahrhaftig, Brille! Du biſt die einzig Vernünftige hier! Ich 
Thor! Geträumt habe ich wieder mal! Tolles Zeug!“ 

„Oh — oh!“ jammerten die Kiefern. 

„Ja oh — oh! Weiter bringt ihr nichts heraus, nun euer Merlin 
wieder wachen Geiſtes iſt! Und du, Prophet im grünen Talar, haſt 
deine Weisheit, ſcheint's, vergeſſen! He? — So rede doch, wenn du kannſt!“ 

Steif und ſtumm ſtand der Wachholderbaum. „Hi — Hi — Hi — Hi!“ 
lachte der Specht in der Ferne. 

Die Schnecke klebte am Erdbeerblatte und glotzte in die grüne 
Wildnis: „Ich und mein Haus! Mir geht nichts über mich und mein 
Eigentum! Ich ſpucke auf die Pflanzenſeelen!“ 


VI. 
Das Mikrolkop. 


Wieder lugte der Mond durch den Fenſtervorhang. 

„Warum ſeufzeſt du, Merlin? Du kannſt wohl nicht ſchlafen?“ 
ſagte der Wachholderzweig in der Vaſe. 

„Ich grüble — die Waldſeelen laſſen mir keine Ruhe.“ 

„Da haben wir's!“ brummte der Schädel. „Dies fade Grünzeug 
macht ihn noch krank. Phantaſieren thut er ſchon. Stehen Sie auf, 
Doktor! Nehmen Sie ein Pülverchen Antipyrin!“ 

„Das wollen wir lieber bleiben laſſen! Ich ziehe es vor, mich 
mal gründlich auszuplaudern. Dann wird der Schlaf ſchon kommen.“ 

„Recht ſo!“ meinte der Zweig. „Und dann wird auch dir klar 
werden, was meine Seele . . .“ 

„Zum Donnerwetter!“ brauſte der Schädel auf. 

„Hollah!“ rief ich — „Silentium!“ 

„Dieſer blödſinnige — Seelenſchwätzer!“ eiferte der Schädel 
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weiter. „Und mit ſolch einem verrückten Phantaſten — ? Wie kann 
ein Mann der Wiſſenſchaft — 2 An die Wiſſenſchaft ſollten Sie ſich 
halten, Doktor! Fragen Sie mal bei der vorſichtigen Wiſſenſchaft an, 
ob die Pflanzen Bewußtſein haben können. Hier ſteht das Mikroſkop! 
Fragen Sie es, ob die Pflanzen irgendwelche Organe zum Bewußtſein 
beſitzen. Ohne Organe . . .“ 

„Die Pflanzen find Zellengruppen,“ ſagte das Mikroſkop mechaniſch. 

„Das beweiſt nichts gegen ihr Bewußtſein,“ wandte ich ein, „der 
Menſch iſt ja auch eine Zellengruppe!“ 

„Doch einen Schädel hat der Menſch, ein Gehirn!“ prahlte der 
Schädel. 

„Es giebt Tiere, die Bewußtſein haben und dabei kein Gehirn!“ 

„Dann haben ſie wenigſtens Nerven!“ 

„Auch ohne Nerven giebt es Tiere!“ 

„Zum Beiſpiel der Süßwaſſerpolyp,“ bemerkte das Mikroſkop; 
„an ihm habe ich keine Spur von Nerven entdeckt.“ 

„Meinethalben!“ erwiderte der Schädel ärgerlich; „wenn nicht 
durch Nerven, ſo bekundet der Polyp jedenfalls durch ſein Benehmen, 
daß er Bewußtſein hat.“ 

„Ich habe darüber Studien gemacht,“ meinte das Mikroskop. „Ich 
ſah über dem Süßwaſſerpolypen ein lebendiges Infuſorientierchen 
ſchwimmen. Da erregte er einen Strudel, der ihm die Beute zuführte. 
Dann wieder ſchwamm über ihm eine Infuſorien-Leiche — die ver— 
ſchmähte er. — Und ſo macht er es allemal.“ 

Der Schädel nickte und fand wieder ſeine lehrhafte Tonart: „Der 
Polyp muß alſo das lebendige Infuſorientierchen vom toten unter— 
ſcheiden. Er muß vom lebendigen beſondere Empfindungen haben. Und 
vollends ſein planmäßiges Vorgehen. Der Strudel, den er erregt — 
wie zweckmäßig! Da muß er doch Bewußtſein haben!“ 

„Halt, mein Lieber!“ wandte ich ein. „Da haſt du einen logiſchen 
Schnitzer gemacht. Vorhin ſprachſt du den Pflanzen das Bewußtſein 
ab, weil ſie keine Nerven haben — und jetzt ſchreibſt du einem Weſen, 
das ebenfalls keine Nerven hat, ohne Bedenken Bewußtſein zu — ſogar 
ein ziemlich hoch entwickeltes Bewußtſein — ein planmäßiges Verhalten! 
Und wenn ſich nun zeigen ließe, daß die Pflanzenwelt Seitenſtücke hat 
zum Polypen — die ſich ganz ähnlich verhalten, wie er — ?“ 

Während der Wachholderzweig beifällig nickte, fragte der Schädel 
finſter: „Seitenſtücke?“ 

„Erzähle ihm von der Oſterluzei, Merlin!“ raunte der Zweig. 
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„Erzähle, wie liſtig dieſe Blume es anſtellt, ſich Liebhaber zu ver— 
ſchaffen — Inſekten, die ihr den Blütenſtaub auf die Narbe ſondern. 
Oder erzähle vom Sonnentau — wie er Mücken fängt und verzehrt.“ 

„Ich weiß noch ein beſſeres Seitenſtück zum Polypen,“ erwiderte 
ich; „die Flachsſeide!“ 

„Sehr gut!“ jubelte der Zweig. 

„Ja, die Flachsſeide!“ fuhr ich fort; „ſie umwindet den Flachs 
und ſaugt daraus ihre Nahrung. Hat ſie eine Pflanze getötet, ſo er— 
weitert ſie ihre Windungen und taſtet nach neuen Opfern. Nur lebendige 
Stützen umwindet ſie — verſchmäht aber die abgeſtorbenen. Sie muß 
alſo den Unterſchied zwiſchen lebendiger und toter Nahrung empfinden 
und gleicht in dieſer Hinſicht genau dem Süßwaſſerpolypen.“ 

„Wenn nun aber der Polyp doch Nerven hat —?“ warf der 
Schädel hartnäckig ein. „Das Mikroſkop iſt vielleicht zu ſchwach, um 
die Nerven zu entdecken.“ N 

„Nun auf einmal ſoll ich zu ſchwach ſein!“ ſagte das Mikroſkop 
beleidigt. „Das iſt keine anſtändige Kampfesweiſe!“ 

„Mit demſelben Recht,“ rief der Wachholderzweig, „könnte ich 
ſagen, die feinen Nerven der Pflanze ſind noch nicht entdeckt. Doch ich 
verſchmähe dies Mittel! Die Pflanze bildet einen Zellenverband, der 
— für feine Zwecke — Nerven gar nicht nötig hat.“ 

„Und auch kein Bewußtſein nötig hat,“ grinſte der Schädel höh— 
niſch; „wenigſtens kein einheitliches Bewußtſein — worauf es doch hier 
ankommt. Jede Pflanzenzelle mag für ſich einige Empfindung haben 
— etwa wie — nun wie ſoll ich ſagen?“ 

„Ich will Ihnen helfen,“ ſagte das Mikroſkop herablaſſend; „Sie 
meinen offenbar: wie die Tierchen eines Korallenbaumes!“ 

Die Augenhöhlen des Schädels ſchienen ſich zu erweitern und 
glotzten bösartig auf den Wachholderzweig. „Sehen Sie dieſen Zweig 
an, Doktor!“ triumphierte er, „leibhaftig bezeugt er ja, daß die Pflanze 
nur ein loſer Zellenverband iſt — dem jene geſchloſſene Einheit durch— 
aus fehlt, wie ſie in den animaliſchen Zellenverbänden vorliegt. Der 
Wachholderzweig iſt von ſeinem Stammbaum abgeſchnitten — ohne 
daß dieſer den Sprößling vermißt. Und wenn man ſolch einen abge— 
ſchnittenen Zweig — ſagen wir einen Weidenzweig — in feuchte Erde 
ſteckt, ſo treibt er bald eine eigene Wurzel — und vermißt nicht den 
Körper, von dem er genommen. Wie viel inniger iſt dagegen beim 
Menſchen das Verhältnis der Glieder zum Geſamtkörper! Oder meint 
hier vielleicht jemand, ein abgeſchnittener Menſchenfinger könne für ſich 
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weiterleben? Könne Wurzel Schlagen und zum vollſtändigen Menſchen 
auswachſen?“ 

Der Wachholderzweig entgegnete nach einigem Beſinnen: „Aller: 
dings — die tieriſchen Glieder ſind innig aufeinander angewieſen. 
Die Pflanzenglieder haben mehr Selbſtändigkeit. Gleichwohl ſind ſie 
genügend miteinander verbunden, um eine Einheit zu bilden. Ja, die 
bilden ſie! Wie könnten ſie ſonſt gemeinſchaftlich Samen hervorbringen 
— in dem jedes einzelne Glied — auch das winzigſte Teilchen — ſein 
Abbild — ſein beſonderes Kindlein — angelegt hat? Die Einheit der 
Pflanzenglieder ſteht alſo feſt! Der körperlichen Einheit aber — das 
leuchtet wohl ein — muß Seeleneinheit entſprechen.“ 

„Du meinſt alſo,“ bemerkte ich, „bei der Pflanze kann die 
Empfindung eines Gliedes ſich verbinden mit der Empfindung eines 
andern Gliedes — ſo daß ein gemeinſchaftliches Bewußtſein die 
ſeeliſchen Vorgänge der verſchiedenen Teile umfaßt — 2 Wo aber find 
denn die Leitungsbahnen für ſolche Verbindung?“ 

„Habe ich das nicht gleich betont, Doktor?“ fing der Schädel 
wieder eifrig an; „die Menſchen haben Nerven und ein Zentralorgan.“ 

Ungeduldig erwiderte der Wachholderzweig: „Macht denn noch 
immer meine Nervenloſigkeit Bedenken? Ich ſollte meinen, mit dieſem 
Einwand ſeien wir fertig. Oder genügt der Polyp nicht, um zu zeigen, 
daß auch ohne Nerven ſeeliſche Regungen ſich zu einer Einheit verbinden 
können?“ 

„Jedenfalls ſind Leitungsbahnen dazu unentbehrlich!“ meinte der 
Schädel. 

„Nun gut!“ erwiderte der Zweig; „durch Leitungsbahnen ſind 
aber auch bei der Pflanze alle Teile verbunden.“ 

Der Schädel warf einen geringſchätzigen Seitenblick auf den 
Zweig. „Du mit deinen Faſern und Röhren! Willſt du die etwa mit 
Nerven vergleichen?“ 

Ruhig verſetzte der Wachholderzweig: „Ich bin ein ſchlichtes 
Waldweſen, ich verſtehe kaum etwas von Nerven. Vielleicht iſt das 
Mikroſkop ſo freundlich, mir mit ſeinen Fachkenntniſſen auszuhelfen. 
Woraus beſtehen den eigentlich dieſe Nerven?“ 

Das Mikroſkop fühlte ſich geſchmeichelt. „Die Nerven find 
fadenartig verwobene Nervenzellen.“ 

„Und die Nervenzellen?“ 

„Sind kleine Bläschen, gefüllt mit Eiweiß. Das iſt ſozuſagen 
der Lebensſtoff.“ 
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„Enthalten denn die Pflanzenzellen keinen Lebensſtoff?“ 

„O doch! Die Pflanzen ſind ähnliche Bläschen, ebenfalls mit 
Eiweiß gefüllt.“ 

„Das heißt . . .“ wollte der Schädel unterbrechen. Doch unent— 
wegt zog der Wachholderzweig den Schluß: „Wenn alſo die Pflanzen— 
zellen den Nervenzellen ähnlich ſind, ſo darf ich wohl die Leitungs— 
bahnen der Pflanze, die aus Zellengeweben beſtehen, mit den Nerven 
vergleichen, die ja auch nichts anderes ſind, als verwobene Eiweißzellen.“ 

„Ein Trugſchluß!“ kreiſchte der Schädel. „Die Pflanze hat eben 
nicht beſonders ausgebildete Leitungsbahnen, wie es die Nerven ſind.“ 

Beſcheiden erwiderte der Zweig: „Die Fahrſtraße, die meinen 
heimatlichen Forſt durchquert, iſt eine beſonders ausgebildete Leitungs— 
bahn für die Wagen. Doch auch der unwegſame Waldboden iſt eine 
Leitungsbahn; denn ich ſah einen Holzwagen über ihn dahinfahren.“ 

„Au!“ ſchrie der Schädel; „das muß ein langſames Holpern ſein! 
Und ſchließlich bleiben die Räder ſtecken — da hilft kein Hü und keine 
Peitſche! Ich danke für ſolch eine Leitungsbahn! Da loben wir uns denn 
doch die menſchlichen Nerven — nicht wahr, Doktor? Das ſind Eiſen— 
bahnſtränge — Telegraphendrähte — da geht es wie der Blitz — hui!“ 

Der Wachholderzweig ſchien kaum auf den Schädel zu hören und 
bemerkte ſchlicht: „Horch, wie draußen die Bäume ächzen und knarren! 
Klingt es nicht wie das Krächzen einer Krähe? Und doch hat der Aſt 
keine Stimmbänder wie die Vogelkehle. In meinem Forſte lagerten 
mal Zigeuner. Einer mochte auf einem Faden Muſik, der andere auf 
einem Rohre. So läßt ſich nicht nur mit Nervenfäden Empfindung 
leiten, ſondern auch mit Pflanzenröhren.“ 

„Aber der Erfolg muß auch danach ausfallen!“ erwiderte ich. 
„Mögen die pflanzlichen Empfindungen immerhin zu einer gewiſſen 
Einheit ſich zuſammenweben, — bei den Mängeln ihrer Leitungs— 
bahnen kann nicht viel dabei herauskommen — nur eine ſchläfrige 
Seele — ein dämmerndes Bewußtſein.“ 

„Habe ich es nicht geſagt?“ rief der Schädel. „Nicht der Rede 
wert iſt das Pflanzenbewußtſein! Wie ſoll da ein Wachholder denken, 
wie ſoll er philoſophieren können — dieſer einfältige Zellenver— 


band — he?“ 


Cyrik des Auslandes. 


Der Leib. 
(Ottokar Brezina.) 

0) meine Seele, die wandernd du kamſt von den fernen Thoren, 

Sag, wen auf Erden du trafſt, wen du geſeh'n und verloren — 

Da hub ein Singen an aus den Tiefen und der weißen Sterne Silbertanz, 

Ein Flüſtern in des Athers ewigen Heiligtumen: 

Den Morgen, den Mittag und die Blumen. 

Tief irrte der Morgen in den myſtiſchen Ahren, 

Auf Wegen, wo ſtill das Siebenſchön blüht und ſich regt, 

Die Stunden glänzten wie des Taues goldene Sähren, 

Jeder Halm war wie von eines dunklen Vogels Flügelſchlag leiſe bewegt; 

Und als wenn in der Sonne des köſtlichſten Kelches Feuer brannte, 

Waren die Welt und wir von ihrem azurnen Rauch und ihren Düften belegt. 


Von den Salzſeen kam langſam der Mittag her; und mit dumpfem Singen 
Ließ er den Tod das Lied ſterbender Jahre auf des Himmels Glühglocke läuten 
Und begann bis zum Senith über das Firmament ſeine Schwingen 

Über uns zu breiten. — 

Wo ſeine Schatten hinfielen, ſchloß matt ſich der Blick, 

Das Blut warf rote Reflexe wie ein Feuer in glutenden Träumen: 

Ein marternder Schmerz inmitten von ewigem Glück, 

Eine Bimmelsftadt, die des Brandes Purpurflammen umſäumen. 


Und die Blumen hab' ich geſeh'n: die ihre Kelche zur Sonne wandten, 
Wie die Jungfrau'n das Licht, darin golden die Gle brannten; 

Und in den Lampen da zuckte die Lohe und ſprühte, 

Auf dem dunklen Weg heimlicher Luſt ſie glühte. 

O meine Seele, ſprich, wohin dein Morgen gegangen, 

Und dein Mittag im Land, 

Wohin der Reichtum deiner Blumen verſchwand. 


Mein Morgen wird mit dem ewigen Liede ſtets mich umkoſen, 
Inmitten von zauberhaften, nie welkenden Roſen, 

Mein Mittag iſt heimwärts zur Sonne gegangen 

Und wird mit ihr ſterben am Abend mit tiefroten Wangen, 

Und meine Blumen hat der Tod aus der Rätſelkrankheit getragen, 
Die mein Blick über ſie brachte mit ſeinen Fragen. — 


Prag. Aus dem Cſchechiſchen von Paul Leppin. 


Aus dem Berliner Nunſtleben. 


Jer tapfere Max Halbe hat ſich durch die brutale Ablehnung, die der Berliner 

> Theaterpöbel feinem „Eroberer“ zu teil werden ließ, in feiner Schaffensluſt nicht 
beeinträchtigen laſſen. Von der Premierenreiſe heimgekehrt, ſetzte er ſich ſofort wieder an 
die Arbeit und nach wenigen Wochen bereits konnte er mit einem neuen Drama auf dem 
Plan erſcheinen. Am 21. Februar gingen „Die Heimatloſen“ im Leſſing⸗ 
theater zum erſtenmal in Szene. Die Heldin des Stückes iſt ein temperamentvoller 
und unternehmungsluſtiger, kleiner Backfiſch, dem es bei Mutter zu enge geworden iſt, 
der ſich hinausſehnt in das große Leben und in die ſonnige Freiheit, den es gelüſtet, ſich 
auf eigene Füße zu ſtellen und mit eigener Hand die neidiſchen Schleier zu lüften, die die 
lockendſten Geheimniſſe vor den Augen der ſtreng gehüteten Familientochter verhüllen. 
Die Verheiratung mit einem widerwärtigen Bräutigam rückt in drohende Nähe: Lotte 
Burwig holt ſich ihr väterliches Erbe von der Bank und brennt nach Berlin durch. Bei 
einer älteren Kouſine, die einſt vor Jahren denſelben Schritt gewagt hat, ſucht und findet 
ſie Unterkunft. Sie wird eine Inſaſſin der Penſion Beaulieu, in der die Bohémiens, die 
Litteratur- und Kunſtzigeuner, ihr Abſteigequartier haben. Da fie eine hübſche Stimme 
zu haben ſcheint, ſoll ſie zur Sängerin ausgebildet werden. An Kourage fehlt es ihr 
nicht, aber das iſt leider auch die einzige Waffe, die ihr für den Kampf ums Daſein zu 
Gebote ſteht. Mit tauſend Maſten ſchifft ſie hinaus in den freien Ozean, und ſchon an 
der erſten Klippe, die ihr begegnet, ſitzt ihr Schifflein feſt. In der Penſton hält ſich als 
Gaſt auch ein wohlhabender, junger Gutsbeſitzer auf, der ſich alljährlich durch ein er— 
friſchendes Bad in dem Strudel des weltſtädtiſchen Lebens für die Entbehrungen ſeines 
ländlichen Philiſterdaſeins ſchadlos zu halten pflegt. Seinen männlichen Reizen vermag 
die Bohéme⸗Novize nicht zu widerſtehen, und in der rührſeligſten Stimmung eines 
Weihnachtsabends giebt die kleine Heimatloſe ſich dem Geliebten hin. Sorglos verjubelt 
man dann ein paar ſelige Wochen, und das Danziger Spießbürgertöchterlein erweiſt ſich 
als vollendete Zigeunerin. Herr Eugen Döhring iſt ein korrekter Kavalier, der, ſolange 
er ſich in Berlin aufhält, ſtreng nach dem Moralkodex des Zigeunertums lebt. Sein Ver⸗ 
hältnis zu Lotte beruht auf den Prinzipien der freien Liebe und iſt jederzeit einſeitig 
kündbar. Er macht von dieſer ſeiner Auffaſſung kein Hehl und hütet ſich vor jeder 
weitergehenden Verpflichtung. Als Aſchermittwoch herankommt, macht er von ſeinem 
Kündigungsrechte Gebrauch. Er thut es in etwas brutaler Form — aber man iſt es 
bei den Zigeunern eben nicht anders gewohnt. Die Kleine aber fällt aus allen Himmeln. 
Angeſichts der bevorſtehenden Trennung bricht die Lebensweisheit der armen Freiheits⸗ 
ſchwärmerin zuſammen. Der ſtolze Überbackfiſch kann es nicht verwinden, daß der Schatz 
ihm untreu wird. Auf den Knieen bittet und bettelt ſie um ein bißchen Liebe: nur bis 
zum Frühling noch ſolle er bei ihr bleiben. Aber der Agrarier iſt ein konſequenterer 
Übermenſch als die Zigeunerin, er fühlt ſich nicht zu längerem Verweilen in Berlin ver- 
pflichtet, gegen etwaige Regungen des Mitleids iſt er gefeit und ſo ſagt er definitiv Adieu. 
Am Faſchingsball begeht die verzweifelnde Lotte ein tragikomiſches Attentat gegen den 
Geliebten und ſchießt ſich dann eine Kugel durch ihren dummen Kopf. 
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Das Stück macht, trotz zahlreicher Details, als Ganzes einen recht unerquicklichen 
Eindruck. Wir haben die Empfindung, daß eine vornehme Dichternatur ſich proſtituiert 
hat. Nicht aus ordinären Motiven, ſondern aus gekränktem Ehrgeiz, aus einer Art 
Trotz. Man will den tantiemeſchluckenden Banauſen und dem blöden Pöbel einmal 
zeigen, daß man auch jene niedrigen Künſte verſteht, die die Theaterkaſſierer zu würdigen 
wiſſen. Man ſchreibt eben einmal, vom Schaffen für die Ewigkeit ausruhend, ein 
glänzendes Zugſtück für die Saiſon. Manchem könnte ſolch ein kleines Wageſtück wohl 
gelingen, aber gerade unſer Max Halbe ſcheint am wenigſten dafür geeignet. Halbe iſt 
ein durchaus naiver Künſtler, deſſen Schöpfungen, aus den reichſten, tiefſten und reinſten 
Quellen ſtrömend, mit einer Art elementarer Urkraft auf uns wirken. So gründlich und 
nachhaltig zu ergreifen und zu erſchüttern gelingt vielleicht keinem zweiten Dramatiker 
unſerer Zeit. Aber Halbe verſteht nicht, „die Poeſie zu kommandieren“. Selbſt da, wo 
er uns völlig in ſeinem Bann hat, verläßt uns nie das bange Gefühl, der Dichter könne 
jeden Augenblick entgleiſen. Seine Kunſt hat im Grunde etwas Dilettantiſches. In dem, 
was notthut, überragt er die Mehrzahl ſeiner Mitſtrebenden um Haupteslänge — aber 
im Handwerklichen iſt er ſchwach. Alle feine Werke machen den Eindruck von genialen 
Anfängerarbeiten. Es iſt klar, daß ein fo gearteter Künſtler nicht geeignet iſt, mit Er— 
folg auf die ordinären Inſtinkte des Theaterpöbels zu ſpekulieren. 

Die „Heimatloſen“ wurden am Leſſingtheater in vollendeter Darſtellung heraus— 
gebracht. Eine beſonderen Triumph feierte Meta Jäger als Lotte. 

Vier Akte aus dem Leben einer Berliner Köchin, auf Grund fleißiger Notizen— 
ſammlung mit gutem Poſſenhumor dargeſtellt, bot uns Georg Hirſchfeld in ſeiner 
Komödie „Pauline“, die am 18. Februar am Deutſchen Theater zum erſtenmal 
in Szene ging. Pauline König ſteht im Dienſt bei dem Ehepaar Sperling. Sie iſt eine 
vielumworbene Schönheit, die ihren zahlreichen Liebhabern, dem Schneider Fink, dem 
Turnlehrer Hippel, dem Packetfahrtbriefträger Anton, dem Pferdeſchaffner Bolle ꝛc., 
ſcheinbar alles wünſchenswerte Entgegenkommen beweiſt, in Wirklichkeit aber mit der 
ganzen Bagage nur ihren Spott treibt und Sinn und Körper rein erhält. Ihre Tändes 
leien aber find trotz aller Harmloſigkeit dem reellen Bräutigam Paulinens, dem Kunſt⸗ 
ſchloſſer Radke, ein Dorn im Auge. Ihm gefällt der entmündigende Herrſchaftsdienſt bei 
Sperlings nicht, und die ſonntägigen Tanzvergnügen bei Klimſch in der Haſenhaide, bei 
denen Pauline als Ballkönigin nie fehlen darf, erregen ſeine Eiferſucht ſtets aufs neue. 
Um dem Treiben ein Ende zu machen, ſucht er Pauline zu einer baldigen Heirat zu 
überreden, und da fie nicht einwilligt, begeht er den philiſtröſen Streich, fich hinter die 
Eltern des Mädchens zu ſtecken. Ein alberner Brief ihrer Mutter erweckt Paulinens 
Trotz. Sie ſucht von jetzt etwas darin, den Bräutigam bei jeder Gelegenheit zu ärgern. 
Es kommt ſo weit, daß der arme Radke bei einem ſonntägigen Ballfeſte in eine fürchter- 
liche Prügelei mit ſeinen Nebenbuhlern verwickelt wird. Um ſich an der grauſamen Ge— 
liebten zu rächen, weiß der Kunſtſchloſſer kein beſſeres Mittel, als wiederum einen Klage— 
brief an die zukünftige Schwiegermutter zu ſchreiben, der ſelbſt vor bewußten Ver- 
leumdungen Paulinens nicht zurückſchreckt. Jetzt ſcheint ein endgültiger Bruch zwiſchen 
den Liebenden unvermeidlich — da kommt plötzlich eine nicht recht motivierte Verſöhnung 
zu ſtande. Radke erſcheint in Paulinens Küche und erzählt ihr in rührenden Worten 
die Geſchichte ſeines Lebens. Pauline lernt dadurch die ihr bis dahin verhaßte ſtrenge 
Weltanſchauung des Bräutigams verſtehen, ſchätzen und lieben — in den Armen liegen 
ſich beide u. ſ. w. Am erſten Mai wird Hochzeit ſein. 

Das amüſante Stück iſt ein aus allerlei Notizenkram zuſammengeſügtes Moſaik— 
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werk. Gut beobachtete und originell gezeichnete Details, die ſich aber nicht zu einheit— 
lichen Bildern zuſammenſchließen. Zahlreiche Einzelſtudien erfreuen uns durch ihre 
frappierende Lebenswahrheit, und das Ganze iſt dennoch ohne Leben und ohne Wahr— 
heit. Es mutet uns an wie eine Sammlung naturaliſtiſcher Präparate, nicht wie ein 
Stück lebendige Natur. 

Mit der Darſtellung des derbkomiſchen Stückes feierte das Deutſche Theater 
wieder einen ſeiner glänzendſten Triumphe. Freilich darf man die künſtleriſchen 
Leiſtungen in dieſem Falle nicht allzu hoch einſchätzen, da die Rollen den trefflichen Mit— 
gliedern des Enſembles faſt durchweg auf den Leib geſchrieben waren. 

Im Berliner Theater hat ſich Ernſt v. Wildenbruch mit einer dra— 
matiſierten Geſchichtsfälſchung, betitelt „Gewitternacht“, einen lebensgefährlichen 
Durchfall zugezogen. Woher der Mißerfolg kam, darüber mögen ſich ſeine Verehrer 
ſtreiten. Der Dichter ſelbſt hatte alles gethan, was er irgend leiſten konnte: es fehlte 
weder an Kanonendonner, noch an Glockengeläute, weder an Militärmuſik noch an 
Wachtfeuern, weder an Prophezeiungen noch an rührenden Kinderſzenen; es wurden 
eine Menge erbauender und belehrender Anſprachen gehalten, von deren geſchichts— 
philoſophiſcher Tiefe jeder hinterpommerſche Landrat und Kriegervereins-Vorſitzende 
überwältigt werden mußte. Aber es half diesmal alles nichts. Die Hofloge war voll— 
ſtändig leer. Hoffen wir auf beſſere Zeiten! 

Der Monat März brachte im Leſſingtheater die erſte Aufführung der be— 
kannten Komödie „Die Erziehung zur Ehe“ von Otto Erich Hartleben. 
Hartleben iſt vielleicht der radikalſte und ſchärfſte ſoziale Satiriker, den Deutſchland 
gegenwärtig beſitzt. Es ſind nicht große, abendfüllende Laſter und Schurkereien, gegen 
die er ſeine treffſichere Geißel ſchwingt. Die korrekte, wohlgeborene Gemeinheit des All— 
tags langt er ſich aus den molligen Winkeln hervor, in denen ſie ungeſtört ihr patri— 
archaliſches Daſein friſtet, er geleitet ſie mit aller Höflichkeit auf das weithin ſichtbare 
Schaffot, verabſchiedel ſich dann mit jovialem Lächeln von der Delinquentin und über— 
läßt die weitere Exekution dem geneigten Publikum. Hartlebens Komödiengeſtalten 
ſind keine Karikaturen, ſondern friedliche Bürger des heiligen Reiches Philiſteria, die der 
unerbittliche Satiriker in allerhand heikle Situationen bringt, vor allerhand grauſame 
Fragen ſtellt, durch die ſie wider ihren Willen genötigt werden, die tiefſten Heiligtümer 
ihres Herzens zu öffnen und das blamable Interieur den Blicken der Spötter preis— 
zugeben. Selbſt angeſichts der tollſten Szenen haben wir immer die Empfindung, daß 
nichts übertrieben wird, daß dieſe Leute abſolut konſequent handeln, daß ſie ſich in der 
gegebenen Lage eben notwendig ſo gebärden müſſen, wie ſie der Dichter zu unſerem 
Gaudium ſich gebärden läßt. Das Stück weiſt in ſeiner techniſchen Okonomie manche 
Mängel auf, aber der ſouveräne Witz und der unwiderſtehliche Charme Hartlebens half 
ſiegreich über alle Klippen hinweg. 

Allerneueſte Dramatik brachten uns ein paar private Veranſtaltungen des 
„Akademiſch-litterariſchen Vereins“ und des „Intimen Theaters“, 
fowie ein Premièren-Abend (18. März) des Deutſchen Theaters: hier Hugo 
v. Hofmannsthal, dort Maeterlinck. Was dieſe allerneueſte Dramatik für 
unfere Zeit bedeutet und für unſere Zukunft vielleicht bedeuten wird; ob fie eine not— 
wendige, wenn auch übertriebene Reaktion gegen den extremen Naturalismus iſt, oder 
lediglich als die taube Frucht exzentriſcher Poetenlaunen gelten kann; ob fie, zur Reife 
gediehen, immer nur eine Delikateſſe für ſchöngeiſtige Gourmets bleiben wird, oder die 
Fähigkeit beſitzt, einſt einen Beſtandteil der litterariſchen Volksnahrung zu bilden — 


336 Wiener Kunſt. 


darüber, glaube ich, kann man heute noch kein begründetes Urteil ſprechen. Es iſt gut, 
daß man ſolche Werke ſchon heute auf die Bühne bringt, denn das Intereſſe des großen 
Publikums wird dadurch auf die neue Richtung gelenkt, die ſonſt wohl kaum beachtet 
werden würde. Nur wäre es falſch, wenn man ſich aus dieſen theatraliſchen Dar— 
bietungen einen Begriff von dem eigentlichen Weſen der neuen Richtung machen wollte. 
Die Aufführungen von „Pelleas und Meliſande“ (Neues Theater) und 
„Im Innern“ (Alte Urania) ließen kaum einen Hauch von dem Geiſte Maeter- 
lincks verſpüren, und ſelbſt die Darſtellungskunſt des, Deutſchen Theaters“! zeigte 
ſich den Aufgaben, die Hofmannsthal ſtellt, nicht im entfernteſten gewachſen. Und dabei 
iſt Kainz, der die Hauptrollen ſpielte, ein ſpezieller Verehrer des jungen Wiener Dichters 
und hatte ſich mit beſonderer Liebe in das Studium jener Dichtungen verſenkt. 

Unſere Schauſpielkunſt iſt für die neuen Aufgaben noch nicht reif, und wer heute 
in den Geiſt der Dichtungen eindringen will, iſt ausſchließlich auf die Lektüre angewieſen. 

John Schikowski. 
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Wiener Kunfl. 
Arthur Schnitzler. — Hugo von Hofmannsthal. 


M drei Einaktern hat Arthur Schnitzler im Wiener Burgtheater einen ſtarken Erfolg 
W errungen. Er kam diesmal anders, als gewöhnlich. Durch ſeine leiſe, feine 
Kunſt, deren tiefſtes Weſen Stimmung bedeutet, ging diesmal etwas von großem Zug. 
Etwas von der Sehnſucht einer reifen Künſtlerſeele nach Loslöſung vom Bann des All- 
tags und ſeiner Erſcheinungen und dem unmittelbaren Zuſammenhang mit dem Leben 
feiner Zeit. So mag er Luſt und Freude empfunden haben, im „Paracelſus“ ein 
Stücklein Phantaſte ſpielen zu laſſen, ſo mag es ihn gedrängt haben, ſeine Kraft an dem 
Geiſt der franzöſiſchen Revolution zu meſſen, dieſer gewaltig-blutigen Groteska der 
Weltgeſchichte. Beides that er in ſeiner vorſichtig zugreifenden, im Ausdruck vornehm 
abwägenden Art. Im „Paracelſus“ iſt ein mehr liebenswürdiger, als tiefer Gedanke 
mit anmutiger Grazie verarbeitet. „Paracelſus“ findet auf einer ſeiner Wanderungen in 
dem Städtchen Baſel eine ehemalige Jugendliebe wieder, die an einen ehrlichen Waffen⸗ 
ſchmied vermählt iſt, aber Gefahr läuft, ſich in einen jungen, hübſchen Burſchen zu ver— 
lieben. Auf dem Wege magnetiſcher Suggeſtion öffnet er dem Schmied die Augen und 
befreit zugleich das junge Weibchen von ſeiner gefährlichen Neigung. Ein hübſches Spiel 
mit Traum und Wirklichkeit, das viele ſchöne und feine Gedanken aufweiſt. Freilich 
hatte man wohl manchmal das Gefühl, hier könnte etwas tieferer Ernſt einſetzen, und 
die Figur des Paracelſus könnte etwas energiſcher herausgearbeitet erſcheinen. Im An⸗ 
fang ſind Anſätze dazu da, dann aber tritt die Charakteriſtik der Perſonen gegen die 
Anekdote der Handlung in den Hintergrund. — Die Darſtellung war eine ſehr gelungene. 
Herr Kraſtel gab den Waffenſchmied Cyprianus mit Wärme und behäbigem Humor, 
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eine ſeiner ſympathiſcheſten Leiſtungen aus jüngſter Zeit. Den Paracelſus gab zuerſt 
Herr Robert mit einem ſtarken Zug ins Dämoniſche und Große, ſpäter Herr 
Devrient, mehr geiſtreich und elegant. Die Frau des Waffenſchmiedes ſpielte Frau 
Schratt in ihrer ſtilvollen deutſchen Art, nach ihr Frl. Bleibtreu, etwas herber und 
ſchwerer im Ton. Als Junker verdient Herr Frank beſondere Erwähnung. Dieſer 
junge Schauſpieler, den Dr. Schlenther allen Anfechtungen der Kritik zum Trotz immer 
wieder vor dankbare Aufgaben ſtellt, ſcheint der guten Meinung des Direktors Geltung 
verſchaffen zu wollen. Er war diesmal ſehr friſch und natürlich, ſprach warm und ein— 
dringlich und ſah wieder ſehr hübſch aus. Beim Publikum fand der graziöſe Einakter 
viel Beifall. 

Weitaus ernſter und kräftiger in Zeichnung und Farbe iſt der „Grüne Kakadu“. 
Ein kühnes Genrebild mit jenem Humor, der ans Tragiſche ſtreift, und jener Tragik, 
die zur Groteska wird. Während hinter der Szene die großen Ereigniſſe der franzöſiſchen 
Revolution nur wie fernes Gewittern an unſer Bewußtſein ſchlagen, entrollt ſich auf 
der Bühne ein Stück Leben aus jenen Tagen, groß und ſchreiend in der Konzeption, grell 
und herb in den Kontraſten, zwiſchen blutigem Humor und blutiger Tragik ſchwankend. 
In der Wirtsſtube zum grünen Kakadu ſpielen beſchäftigungsloſe Schauſpieler den 
Ariſtokraten und Bürgern Schreckensſzenen vor. Sie überbieten ſich in der kühnſten 
Anſchauung ihrer Phantaſie, immer neue Mord- und Greuelſzenen zu erfinden. In den 
Tagen, da der Aufruhr ſich durch die Straßen von Paris wälzt, da der Mord und die 
Gewaltthat faſt zum Recht geworden, bilden Mord und Grauſamkeiten den Inhalt eines 
Spieles, das die Sinne kitzeln ſoll, und die Tragik von der Straße wird zum Satyrſpiel 
der Spelunke. Nichts vermöchte die leichtſinnige und ſorgloſe Verworfenheit des fran— 
zöſiſchen Adels jener Zeit ſchärfer und abſtoßender zu zeichnen, als dieſes frivole Spiel mit 
Menſchentartung, dieſe cyniſche Seelenflagellation, in der die ganze geiſtige und mo— 
raliſche Entartung der Revolutionszeit hervortritt. Von dieſem Milieu eingefaßt ſpielt 
eine tragiſche Anekdote, die an Tabarin gemahnt, vielleicht auch ein wenig an Narciß. 
Der genialſte unter dieſer Komödiantenbande, Henri, liebt die Schauſpielerin Leocadie und 
heiratet ſie. In einer ſeiner Szenen erzählt er, daß er ſeine Frau mit dem Herzog von 
Cardignac überraſcht und den Herzog ermordet habe. — Henri weiß nicht, daß ſeine 
Frau wirklich die Geliebte des Herzogs iſt, erfährt dies nun, und ſticht den kurz dar⸗ 
nach eintretenden Herzog wieder nieder. Da der anweſende Kommiſſar eben Henri ver⸗ 
haften will, dringt die Nachricht von der Erſtürmung der Baſtille in die Schenke — die 
Adelsherrſchaft erſcheint geſtürzt, und unter dem wüſten Freiheitsjubel der herein- 
dringenden Volksmaſſen bricht Henri verzweifelt zuſammen. Mit viel Kraft und ver— 
blüffender ſzeniſcher Geſchicklichkeit iſt dieſes Bild entworfen. Es hat ſtarke Effekte, die 
trotzdem nicht rein theatraliſch wirken, eine Gefahr, der der Dichter durch die prächtige 
Charakteriſierung der einzelnen Figuren glücklich entronnen iſt. Alle die einzelnen dieſer 
verlumpten Komödiantenrotte haben ihren Individualismus, fie find fein auseinander 
gehalten, ihre Verworfenheit iſt kein gemeinſamer Typus. Die genialſte Figur iſt wohl 
Graim, ein wirklicher Mörder, der vom Zuchthaus entlaſſen wurde — aber unter den 
geſpielten Mördern eine klägliche Rolle ſpielt. Er erzählt die wirkliche Geſchichte, wie er 
ſeine Tante umgebracht, und der anweſende Dichter Rollin meint: „Der iſt ſchwach, das 
iſt ein Dilettant.“ An ſolchen geiſtvollen, grotesken Einfällen und Situationen iſt das 
Stück überreich. Und alles dies iſt bunt durcheinander gewürfelt, mit ſicherer Wirkung 
der Kontraſte, die ſowohl in den Situationen wie auch in den einzelnen Perſonen liegen. 
Mit ſprunghafter Schnelligkeit pendelt die Stimmung zwiſchen Ernſt und Scherz, 
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zwiſchen Humor und Tragik hin und her, und der erſtere ſchlägt in letzteren mit ſtarker 
tragiſcher Kraft um. Es iſt eine Dichtung, die dem Dichter und Jung-Wien alle Ehre 
macht. Man wird den Namen Schnitzler ausſprechen müſſen, wenn man nicht nur von 
feinen und anmutigen, ſondern wenn man von jenen ernſten Künſtlern ſpricht, die den 
Blick für die Höhen und Tiefen des menſchlichen Lebens in ſeinen tragiſchen Momenten 
haben. Was die Darſtellung betrifft, ſo war es vor allem Sonnenthal, der als Schau— 
ſpieler Henri durch die Macht ſeiner Erſcheinung und Perſönlichkeit der Aufführung den 
großen Zug gab und den tragiſchen Momenten zu voller Wirkung verhalf. Recht gut 
war auch Frau Mitterwurzer in der Rolle einer koketten Marquiſe, brillant Herr 
Hartmann als Dichter Rollin und Herr Zeska als Graim. Von den übrigen Dar— 
ſtellern ſeien noch die Herren Thimig und Römpler beſonders hervorgehoben. 
Von den beiden erwähnten Dichtungen eingerahmt brachte Schnitzler in der 
„Gefährtin“ eines jener Stimmungsjuwele, wie fie feine feine Hand fo eigen zu geſtalten 
vermag. Es iſt nur ſchade, daß er der Tragik, die ſich in dieſem Lebensabſchnitt ſo müd 
und bleiern auf unſere Seelen legt, im letzten Moment durch eine ſeltſame Wendung die 
Spitze abbricht. Ein alter Profeſſor — etwa anfangs der Sechzig — hat eben ſeine junge 
Frau begraben. Wahre Trauerſtimmung liegt über der Szene. Aber in ihm ſelbſt ver— 
mag keine rechte Trauer aufzukommen. Die Verſtorbene war ſchon lange nicht mehr ſein, 
wenn ſie auch ihre Tage zuſammen verbracht hatten. Er war ein alter Mann geworden 
und ſie noch immer eine junge, lebensluſtige Frau geblieben. Und ſo hatte ſich ihr Herz 
von ihm abgewendet. Er aber war einſam ſeinen ſtillen Pfad gegangen und hatte in 
tiefer Reſignation leiſe und ihr ſelber unbewußt ihre Feſſeln gelöſt. Er gab fie frei dem 
jubelnden Leben, dem ſie noch gehörte, und das in ihm ſchon kalt geworden und ſtill. — 
Nicht vor den andern hatte er's gethan, aber ſtill und innerlich, indem er ſchwieg, in tiefer 
Selbſtüberwindung ſchwieg, als er erkennen mußte, daß ihr Herz und ihre Gedanken ſich 
einem anderen zuwandten, einem jungen Freunde, der dem jungen Weibe zu geben ver— 
mochte, was ihm, dem alternden Greis, bereits verſagt war. Und ſo wußte er, daß 
ſeine Frau ihn betrüge, und er ſchwieg dennoch. Tief innerlich hatte er das Unrecht er— 
kannt, mit dem er ein junges Geſchöpf für immer an ſich zu feſſeln geglaubt, weil er ſie 
zum Altar geführt. Anfangs mochte er viel gelitten haben, bis ſein Gefühl in ihm er— 
ſtickt, ſein Stolz und ſein Mannesrecht in ihm überwunden waren. Und nun da ſie ge— 
ſtorben, da empfand er nur ein dumpfes, drückendes Gefühl, vielleicht Trauer und Müdig⸗ 
keit, kaum aber tieferen Schmerz. Nun aber, da der Geliebte der Toten herbeigeeilt, um 
an ihr Grab zu treten, erfährt er von dieſem, (der keine Ahnung davon hat, daß der be— 
trogene Ehemann um ſein Verhältnis mit der Verſtorbenen wußte,) daß er ſeit einem 
Jahre verlobt ſei und ſich zu verheiraten gedenke. Da bricht aller Groll und aller 
Schmerz aus ihm hervor, er fühlt nun, daß auch ſeine Frau betrogen wurde, und nun 
weiſt er dem Verführer die Thür. Bis hierher fühlt man ſchwere und echte Tragik. Der 
jähe Schmerz, der nun aus der dumpfen Reſignation langſam hervorquellen mußte, wie 
ſchwere, hartentrungene Thränen, dieſer Schmerz um die Verſtorbene, der erſt in dem 
Moment zum Leben erwachen kann, da auch ſie nur eine Unſelige, Betrogene geweſen, 
iſt poetiſch und tief tragiſch. Der Dichter geht aber einen Schritt weiter, oder beſſer, er 
ſteigt von der glücklich gefundenen tragiſchen Höhe um eine Stufe herab. Eine Freundin 
der Verſtorbenen tröſtet den Profeſſor, indem ſie ihm entdeckt, daß die Tote ſeines 
Schmerzes nicht würdig geweſen, denn ſie habe gewußt, daß ihr Geliebter mit einer 
anderen verlobt ſei und daß fie ihm nicht mehr als ein „Verhältnis“ geweſen ſei. Da 
erfüllt nur Scham und Ekel die Seele des Gelehrten, müde und mit ſchweren Schritten 
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ſucht er ſein Schlafgemach auf. Und am nächſten Tage will er fort, fort auf eine kurze 
Reiſe, um alles zu vergeſſen, was ſo herb und ſo häßlich in ſeine Seele gegriffen. So 
wird das Tragiſche zur Halbſatire herabgedrückt, und das Stück klingt mehr in eine 
Pointe aus, die der Dichtung das allgemein Tragiſche ſchmälert, und den ſpeziellen Fall 
in den Vordergrund ſtellt. So wird aus dem dichteriſchen Gedanken eine zufällige Idee, 
und die ſtoffliche Kompoſition erhält die Oberhand über das Nächſtliegende des Lebens. 
Man muß aber ein Kunſtwerk nehmen, wie es aus der Hand ſeines Schöpfers hervor— 
gegangen iſt. Mit den Abſichten und dem Wollen eines Dichters ſollte man nicht 
rechten, nur über die Grenzen feines Könnens. So muß dern betont werden, daß die 
„Gefährtin“ von Anfang bis zum Schluß die Stimmung feſtzuhalten vermag, 
und wenn man am Schluß mehr herbe Bitterkeit als erſchütternde Tragik des 
Lebens empfindet, mag dies wohl in der Abſicht des Dichters gelegen haben. Die 
Darſtellung wurde auch hier dem Dichter vollauf gerecht. Sonnenthal bot als Pro— 
feſſor Pilgram vielleicht die intereſſanteſte ſeiner Neuſchöpfungen aus letzter Zeit. So 
tief einfach und dennoch groß, geſättigt von der ſchweren, müden Stimmung des Ganzen, 
ſo voll innerer Macht und ohne viel ſchauſpieleriſches Zuthun war dieſe Geſtalt vom 
Künſtler erfaßt und gezeichnet worden, daß dieſe Leiſtung uneingeſchränkte Bewunderung 
erregen mußte. Neben Sonnenthal behaupteten ſich Fräulein Bleibtreu und Herr 
Zeska mit gutem Gelingen. 

Noch ein zweiter Wiener Dichter beſtand in dieſer Saiſon am Burgtheater mit 
Ehren: Hugo v. Hofmannsthal, den die Eingeweihten ſchon ſeit langem ſchätzten, 
und der von einer Gruppe Jung-Wiener Litteraten ſchon vor Jahren auf den 
Schild gehoben wurde. Die langſamer und zögernder mit künſtleriſchen Entwicklungen 
Mitgehenden vermochten ſich anfangs nur ſchwer zur Würdigung ſeines überaus eigen— 
artigen und allem Herkömmlichen abgewandten Talentes herbeizulaſſen. Seine Art, den 
Dingen ein halbes, ſcheues Leben zu geben, die gemeine Deutlichkeit des Gedankens zu 
umgehen, befremdete viele, ja, ſogar Stimmen des Spottes wurden gegen den jungen 
Poeten laut, der es wagen mochte, ſo vielfach anders zu ſein, als die andern. Und ſelbſt 
jene, die den künſtleriſchen Formenkult ſeines Weſens zu lieben vermochten, ſahen ſeinem 
erſten entſcheidenden Schritt auf die Bühne, die ſo vielmehr Realität der Anſchauung 
und des Ausdruckes verlangt als die Lyrik, mit zweifelndem Intereſſe entgegen. 

Es war eine angenehme üÜberraſchung, die der junge Poet feinen Verehrern bot. 
Der Einakter „Der Abenteurer und die Sängerin“ kann wohl als eigentliche dra— 
matiſche Arbeit nicht gut beſprochen werden. Die zahlreichen dichteriſchen Schönheiten 
ſcheinen hier vielfach der unmittelbaren Freude am poetiſchen Geſtalten entſprungen zu 
ſein, und ſo iſt denn unter der Bildnerhand des Poeten vielleicht manch ein Zuviel an 
Zier und Zierrat entſtanden, das wohl einen üppigen Reichtum an poetiſchen Gedanken 
und wertvollen Stimmungen erweiſt, die Handlung ſelbſt aber häufig verſchleppt. Jene 
ſtraffe Geſchloſſenheit, die dem Bühnenwerk ſein eigentliches Leben ſichert, mag darunter 
ernſtlich gelitten haben. Wie ein prächtiges Nebeneinander rollen ſich die Szeuen dieſer 
mehr rhapſodiſchen Dichtung auf, und wenn man auch durch die Schönheit der Sprache 
und den ſeltſamen, oft fremdartigen Glanz der Bilder litterariſch auf ſeine Rechnung 
kommt — die unmittelbar dramatiſche Wirkung ſtellt ſich dennoch nicht ein, und ſo 
ſcheint mir „Der Abenteurer und die Sängerin“ mehr als wertvolles Buchdrama, denn 
für die Bühne geſchaffen. Von den Darftellern iſt Herr Hartmann als Abenteurer 
zu nennen, der für dieſe Rolle ſeine ganze Liebenswürdigkeit und Eleganz, freilich auch 
manches an Maniriertheit ins Treffen führte, im großen und ganzen aber eine ganz 
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brillante Leiſtung bot, der ſich Frau Hohenfels als Sängerin mit Einſetzung all 
ihrer großen Kunſt zur Seite ſtellte. In der ganz kleinen Charge eines Juweliers fier 
mir Herr Hofmeiſter durch ſeine Charakteriſierung angenehm auf. 

Dramatiſch zweifellos höher ſteht „Die Hochzeit der Sobeide“. Man hat auch hier 
dem Dichter ſeinen abſtrakten Gedankenreichtum zum Vorwurf gemacht. Sehr mit Un— 
recht! Wir leben in einer ſeltſamen Zeit, in der die Kunſtprinzipien in ſteten Wider⸗ 
ſprüchen zueinander ſtehen. Wir ſuchen Erlöſungen vom Zwange künſtleriſcher Über— 
lieferungen in neuen Formen und neuen ſchöpferiſchen Perſpektiven. Kaum aber iſt uns 
ein echter Künſtler erſtanden, der eigenwillige Pfade geht, meſſen wir ihn ſogleich mit 
jenen Maßen, die er juſt zu ſprengen ausgegangen. So iſt es mit Hugo von Hofmanns— 
thal. Wie kaum ein anderes Dichterwerk der letzten Jahre führt dieſes ſinnnig-ſchöne 
Märchen zu jener intimen und innigen Kunſt hinüber, von der wir in äſthetiſchen Kunſt— 
artikeln lange genug träumten, zu jener Kunſt, die die reale Welt des Wirklichen durch 
den Zauber der Formen in die Traumwelt der Empfindungen zu verwandeln und das 
Zeitliche auf der Brücke des abſtrakten Gedankens ins Ewige zu rücken vermag. In 
dieſem leiſen, ſcheuen und edlen Kunſtwerk vermählt ſich denn auch die geſtaltungsloſeſte 
Dichtungsform, die Lyrik, der geſtaltungsreichſten, dem Drama, und durch ſie erſcheint 
das brutale Temperament des tragiſchen Gefühls gleichſam gedämpft — in edle Formen 
gerückt. Der „Hochzeit der Sobeide“ liegt ein ſehr einfacher und doch poetiſch ſchöner 
Vorwurf zu Grunde. Ein junges Mädchen folgt um ihrer Eltern willen einem reichen 
Manne zum Altar. In ſtummer Entſagung ſieht ſie einem dornenloſen Daſein entgegen, 
denn ihre junge Liebe gehört einem anderen — Aſſad, dem Sohne des Teppichhändlers 
Schalluaſſad. Noch einmal aber, da ſie am Hochzeitsabend mit ihrem Manne allein 
bleibt, bricht der ſiegreiche Machtwille des Lebens aus ihr heraus mit den Schauern der 
Sehnſucht, mit den Thränen der Verzweiflung — und ſie geſteht ihrem Manne ihre 
Liebe zu Aſſad. Dieſer aber öffnet ihr ſelbſt die Pforte ſeines Hauſes, er will ſie nicht 
an ſich feſſeln, wenn ihr Herz nicht ihm gehört. Sie ſtürmt hinaus, noch in der Nacht 
zu ihrem Geliebten. Dieſer aber ſtößt ſie von ſich. Seine Leidenſchaft iſt für eine junge, 
finnlich = Schöne Witwe entbrannt — die Maitreſſe ſeines eigenen Vaters. Und nun geht 
Sobeide in den Tod. Ich möchte das Stück ein Drama der Güte nennen. In Sobeide, 
die von Aſſad um eines ſchönen, aber innerlich ſchlechten und herzloſen Weibes willen 
verſtoßen wird, und in ihrem Gatten, den ſie um Aſſads willen verläßt — in beiden 
muß der tiefe, innere Wert eines Menſchen den äußeren Vorzügen eines anderen unter— 
liegen. Der tiefen und erſchütternden Tragik ſtiller, edler Seelen, die ſoviel an Hingabe 
beſitzen, wenn ſie lieben, ſoviel an Selbſtentäußerung und tiefer Entſagungskraft, daß 
ſie ſtumm und ſchweigend aus der Sonne ihrer Lebenshoffnungen zurückzutreten vermögen 
in das Dunkel trauriger Lebensenttäuſchung, der unſäglich tiefen und ſchönen Tragik 
ſolcher Seelen hat der Dichter der Sobeide ein Denkmal geſetzt. Der überkluge Kritiker— 
verſtand hat nun freilich gefunden — „ſo was thäte auch der älteſte Perſer nicht!“ Die 
aber mit Liebe den Pfaden des Dichters nachſpüren, ſie werden fühlen, mit wie viel 
ſanfter Milde er uns in ſeine Reiche führt, zu Menſchen, die ſeinen ſtillen Dämmer— 
träumen erſtanden, die vielleicht nur Dichtergebilde ſcheinen und doch und dennoch 
da und dort gelebt und gelitten haben. Aber ſtill und weltabgekehrt, ihren Wert mit 
ihrem Schmerz verſchließend und nur darum unbekannt und unbeachtet, weil ſie nicht 
vor die Menge traten und ſo gar nichts in ſich hatten von großen, tragiſchen Helden der 
Lebensbühne. Jenen, die ſtumm leiden, weil ſie ſich ſelbſt zu überwinden vermögen, 
ihnen, glaube ich, iſt dieſe Dichtung geſchrieben worden. Aber neben dieſer inneren Tragik 
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beſitzt das Stück auch eine äußere, von echtem dramatiſchen Wert. Es iſt die Schuld 
Sobeidens, die fie an ſich ſelbſt wiedererlebt, — die tiefe aber zu ſpäte Erkenntnis, 
daß ſie den Wert des Lebens zurückgewieſen, um der Leidenſchaften ihrer Sinne willen. 
Sie hat ihren Mann verlaſſen, bei dem ſie Liebe gefunden, um ſich Aſſad in die Arme 
zu werfen, der ihren Wert niemals gefühlt, niemals begriffen hatte. An ſich und in ſich 
erlebt ſie nun die tragiſche Wiedervergeltung, geht ſie in den Tod. Und alles dies iſt 
mit der traumhaften Schönheit eines Märchens wiedergegeben. Nur gedämpft und ſanft 
klingen die Tubenklänge des Lebens in dieſe Dämmerſtimmung hinein. Der Reichtum 
ſchöner, zwingender Bilder und reifer, edler Gedanken wird erſt bei der Lektüre vollkommen 
klar.“) Von der Bühne herab wird manches überhört, klingt manches raſch und flüchtig 
dem Ohr vorüber, bei dem man gerne ſinnend verweilen möchte. Geſpielt wurde im 
Burgtheater meiſterlich. Fräulein Medelsky, vielleicht die gemütvollſte Schau⸗ 
ſpielerin der deutſchen Bühne, gab der Sobeide alle die ſcheuen und heimlichen 
Zauber ihrer Erſcheinung und ihres Weſens, das, im Leben ſelbſt von ſoviel Poeſie 
durchtränkt, auf der Bühne noch gleichſam zu höherem Leben ſich entfaltet. Ihre Anmut, 
ihre Güte und Hingabe erſchütterten nicht minder als die Töne tragiſcher Verzweiflung, 
die fie im zweiten Akte fand. Dabei verirrt fie ſich niemals ins Techniſche, jede ihrer 
Leiſtungen iſt aus innerſter Natur herausgeboren, ſie ſpielt ihre Rollen nicht, ſie lebt ſie. 
Darin liegt der wunderſame Zauber dieſer Künſtlerin, in der das Burgtheater heute 
feine ſchönſte Verheißung beſttzt. Und neben der Medelsky ſtand Sonnenthal, der 
dem reichen Kaufmann ſoviel innere Würde und Größe gab, daß er ſelbſt dort tiefe und 
echte Wirkung zu erzielen vermochte, wo der Dichter aus Reflexion herausgeſtaltete und 
ſich vielleicht allzu ſehr ins Gedankliche verlor. Frau Rallina und Frau Wil- 
brandt, ſowie Gim mig und Devrient ſind mit Lob zu nennen. Es lag eine ge⸗ 
wiſſe Weihe über dem Abend, denn man fühlte, daß ein echter Dichter hier zum erſten⸗ 
male zu Wort gekommen. Paul Wilhelm. 


Juliane Derys fehler Brief an M. g. Contad. 


Charfreitag 1899. 
Lieber Conrad, 

ich habe einen Einakter geſchrieben „Die Furie“, darin ich geſchildert 
habe, wieſo ich die Telegramme damals nach Schwabach ſandte, nicht 
anonym. Meine beſte Arbeit. Ich war faul, ſie abzuſchreiben und 
nun iſts zu ſpät. 

Ehre mein Andenken! Schau, daß anſtändige Bilder von mir 
herauskommen — ich meine, wenn ſchon, denn ſchon. Nicht das 


*) Die beiden Stücke ſind mit einem dritten, „Die Frau am Fenſter“, eben im Verlage von 
S. Fiſcher in Berlin erſchienen. 
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Stuckſche oder gar das Leiſtikowſche. 


die vorletzte Aufnahme, bitte! 


Kritik. 


Bei Müller in München 


Ich grüße Dich und Erwin, wie auch die Marie. 


Anbei ein altes Mſct. 


Euere 
Juliane Dèéry. 


Gibs in eine Zeitſchrift.“) 


. 


Kritik. 


Lyrik. 

Helene. Orzolkowski, Einſame 
Straße. Berlin 1898. Verlag für Lyrik. 
Zehdenicker Straße 11. 

„Ihr Menſchen, eine Bruſt her, daß 
ich weine!“ Dieſer Kleiſtiſche Schmerzens⸗ 
ſchrei klingt auch durch die paar Dutzend 
Gedichte, die vor mir liegen. Ein junges 
Herz hat ſie ans Licht geſandt, ein Herz, 
das viel verloren, viel gelitten hat, das 
bald müde und hoffnungslos zum Grabe 
ſich neigt, bald um ſo heißer auffährt und 
das erſehnte Glück heiſcht. Es fließt Blut 
in dieſen Verſen, die man verſucht iſt, zu 
den ſchwermütigen Volksweiſen der Slaven 
zu ſingen. Es blickt uns daraus an mit 
großen, dunklen, brennenden Augen, die 
ſo gern verflammen möchten in zwei 
anderen, doch die Dichterin geht auf „ein⸗ 
ſamer Straße“. Sie möchte noch einmal 
ins Leben hinausſtürmen, deſſen vernich⸗ 
tender Schlag ſte ſchon getroffen hat, aber 
ſie iſt eingekerkert in ihr enges Stübchen: 

Wie ein verwundetes Tier ſich flüchtet 

in ſeine Höhle, um dort zu verenden, 


ſitz ich, verwundet bis auf die Seele, 
zwiſchen den kalten, ſchweigenden Wänden. 


Sie fühlt ſich dem Meere verwandt, 
das ſie uns zeigt in ſeiner heimlichen 
Tücke, wenn der gelbe Abendhimmel mit 
den kleinen, kupfernen Wölkchen darüber 
liegt, das Meer, das den Geliebten ver⸗ 
ſchlungen hat. Helene Orzolkowski hat 
ein ſchönes Naturgefühl, wie manches 
anſchauliche Bild beweiſt; auch das Ab⸗ 
ſtrakte weiß ſie trefflich zu beſeelen, ſo, 
wenn vor dem nahenden Gewitter die 
Angſt gierig von Aſt zu Aſt huſcht. Aber 
es fehlt die freie Künſtlerhand, die bewußt 
geſtaltet, es fehlt die gebändigte Kraft eines 
Storm oder Liliencron, mit einem Wort, 
es fehlt der Stil. Wir haben Impreſſio⸗ 
nismus, aber nicht künſtleriſchen Impreſſio⸗ 
nismus. Um in freien Dithyramben ſich 
ausſprechen zu können, muß man die 
Sprache doch mehr beherrſchen. Ein böſer 
Daktylus oder Reim läßt uns ſtolpern 
und dabei die Illuſion verlieren. Fremd⸗ 
wörter wie nervös oder graumeliert wirken 
ſehr häßlich. 

Noch dringt uns Helene Orzolkowski 
manch leeres Blatt, doch laſſen Gedichte 
wie „Am Grabe“ Vollendeteres erwarten. 

Harry Maync. 


*) Porträt und Manuſfkript erſcheinen am 1. Juli in der „Geſellſchaft“. 


D. Red. 


Kritik. 


Lyriſche Radierungen. Von 
Joſef Kitir. Leipzig, Deutſche Littera⸗ 
turanſtalt Ed. Haſſenberger. 

Dieſes Büchlein bedeutet wieder den 
ungewöhnlichen Verſuch, den Realismus 
in der zarteſten Blüte der Lyrik, dem ge⸗ 
hauchten Lied zum Ausdruck zu brin⸗ 
gen, nachdem er wie eine verjüngende 
Triebkraft den ganzen Stamm der Dich— 
tung durchdrungen hat und auch in die 
Lyrik, welche am ſchwerſten zu erobern 


ſchien, durch moderne Künſtler eingeführt 


wurde, wie insbeſondere die Balladen 
Liliencrons und die lyriſchen Lebensbilder 
Jacobowskis beweiſen. — Dennoch wirkt 
Kitirs Verſuch, realiſtiſche Lieder zu 
ſchaffen, frappierend, ſchon wenn man 
aus den Titeln der Gedichte die Wahl 
ſeiner Stoffe erſieht: „Die Roſenſeife,“ 
„Die Mütze,“ „Die Staubſpur,“ „Die 
Lieblingsſpeiſe,“ „Die Taſchenuhr,“ „Die 
Ofen,“ „Der Mantel,“ „Das Tuch,“ „Die 
Thürglocke,“ „Die Akten“ u. dgl. Aber 
gerade durch dieſe faſt abſichtlich ſcheinende 
Wahl nichtiger Stoffe vermag er um ſo 
deutlicher zu beweiſen, um was es ihm 
offenbar zu thun iſt: wie auch hinter 
dem Kleinſten das Große, hinter dem 
Vergänglichen das Ewige, hinter dem Un⸗ 
ſcheinbarſten der Wert und die Schönheit 
des Lebens ruht. Zeigen will er, daß vor 
einer höheren Anſchauung Kunſt und 
Leben eins ſind; daß nicht in der Wahl 
ſolcher Vorwürfe, ſondern in der alten 
Unterſcheidung zwiſchen poetiſchen und 
unpoetiſchen Stoffen eine Verkennung des 
tiefſten Weſens der Kunſt und eine Ent⸗ 
würdigung derſelben liege. So birgt alſo 
gerade die Wertloſigkeit der Stoffe 
den äſthetiſchen wie ethiſchen Wert ſeiner 
Kunſt. Nur diejenigen werden ſie ver⸗ 
ſtehen, welche bis in die Wurzeln des 
Lebens zu blicken vermögen. Es wird 
fie verſtehen das ſchlichte, naive Menſchen⸗ 
kind und der hochentwickelte Geiſt. Ver⸗ 
ehren werden ſie jene ſeltenen Naturen, 
welche beides ſind, im Sinne Nietzſches, 
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der die „köſtliche, unvergleichliche Naivität 
des ſtarken Herzens“ als das Allerſeltenſte 
auf Erden bezeichnet hat. Reich an Her⸗ 
zenstönen, oft naiv wie das ſchlichte Volks⸗ 
lied, trifft es gleichſam den Naturlaut 
dieſer wirklichen Kulturmenſchen. Nicht 
wirken wird ſie auf den konventionellen 
Durchſchnittsmenſchen, auch wenn er 
ſchöne Gedichte machen kann. Seinem 
gewöhnlichen Auge wird nur das äußer— 
lich Schöne ſchön erſcheinen, da es nur 
einem hohen Idealiſterungstriebe gelingt, 
das Reale zu verklären. Nichts zeugt 
ſo deutlich für eine vornehme Weltan— 
ſchauung, als dieſe Erhebung des Ge- 
wöhnlichen ins Hohe. Eine Reihe von 
Sonetten beſchließt das Werk, in deren 
letztem „Das Rätſel der Größe“ nur 
demjenigen Menſchen Würde und Größe 
zugeſprochen wird, welcher durch einen 
Wuſt von Fehlern hindurchgegangen iſt, 
der darum alle Rätſel des Lebens zu faſſen 
vermag. Während dieſe Gedichte eine 
muſikaliſche Formkunſt zeigen und oft, wie 
beſonders „Trauernde Liebe“, einen wun⸗ 
dervollen, ſeeliſch zitternden Rhythmus 
weiſen, laſſen gerade die eigentlichen „Ra⸗ 
dierungen“ in formeller Hinſicht oft zu 
wünſchen übrig. Der ſpröde Stoff zerſtört 
manchmal die Form, zeugt Riſſe, Sprünge. 
So leidet oft die künſtleriſche Einheit, wie 
überhaupt manche Stücke mehr als lyriſche 
Studien, denn als Gedichte zu betrachten 
ſind. Manche werden einwenden, die Form 
ſei alt. Die verſtehen nicht viel von Lyrik. 
Darin liegt eben gerade die Bedeutung 
Kitirs: trotz des modernen Stoffes den 
Naturlaut zu treffen; in Kunſtformen 
wurden realiſtiſche Stoffe oft genug be⸗ 
handelt. Auguſt Renner. 
Simon Salomon: Aus trüben 
Tagen. Illuſtriert von Eugene Muller. 
Paris 1898. Selbſtverlag. 119 S. — 
Wohl noch ein ganz junger Dichter! Der 
Inhalt ſeiner Lieder iſt die Klage um eine 
vom Tod geraubte Liebſte. Um es mit 


einem Worte zu ſagen: die Gedichte 
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zeigen große Unreife und einiges Talent, 
ſtellenweiſe ſogar nicht unbedeutende lyri⸗ 
ſche Kraft. Die beiden Grundelemente 
der Lyrik, das muſikaliſche und plaſtiſche, 
zeigen ſich, wenn auch meiſt nur ſchüchtern. 
Unter vielem längſt in der Poeſie heimiſch 
gewordenen Formelkram findet ſich ſogar 
etwas Originalität, ſo in dem „Die 
Thränen des Todes“ betitelten Gedicht. 
Der Tod wird vom Dichter geſchildert, 
wie er ohne Mitleid dahinzieht: „Aber als 
von Liebchens Wangen — Er geküßt der 
Jugend Roſen — Sah in ſeinem mitleids⸗ 
loſen — Auge ich zwei Thränen prangen.“ 
Der Gedanke iſt nicht übel; nur ſtören 
die beiden Thränen in dem einen Auge. 
Ahnlich ſteht es auch ſonſt: der Dichter 
ſtört ſelbſt den Eindruck ſchöner Bilder 
und Rhythmen durch ungeſchickteſte Wen⸗ 
dungen. Trotz der Kürze des Inhalts 
finden ſich Wiederholungen, was nicht auf 
Reichtum an dichteriſchen Schätzen ſchließen 
läßt. H. Brömſe. 
Dr. Eduard Langer, Aus meiner 
Liedermappe. — Ein Kaiſer Joſefs⸗ 
feſt. Prag 1898. H. Dominicus. (Th. 
Gruß.) 201 S. M. 4,—. — Das Buch 
bildet den dritten Band einer größeren 
Sammlung von Werken desſelben Ver⸗ 
faſſers: „Aus dem Adlergebirge. Er⸗ 
innerungen und Bilder aus dem öſtlichen 
Deutſchböhmen.“ Die deutſch- nationale 
Tendenz und die beabſichtigte Verwendung 
des Reinertrages zu wohlthätigen Zwecken: 
zur Linderung der Armut im Adlergebirge, 
erwecken die Sympathie des Leſers. Leb⸗ 
hafteres Intereſſe wird das Buch bei den 
Heimatsgenoſſen des Verfaſſers finden, 
der die mannigfachen Reize des Adler⸗ 
gebirges liebevoll ſchildert. Aber nicht 
Sympathie und lokales Intereſſe, ſondern 
allein der künſtleriſche Wert dürfen für 
die litterariſche Beurteilung einer Dich⸗ 
tung maßgebend ſein. Aus dieſem Grunde 
kommt für die Kritik der zweite Teil „Ein 
Kaiſer Joſefsfeſt“ überhaupt nicht in Be⸗ 
tracht, der die genaue Beſchreibung einer 
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Denkmalsenthüllung, insbeſondere die von 
dem Verfaſſer gehaltene Feſtrede bietet. 
Von den Gedichten des erſten Teils läßt 
ſich leider kaum mehr ſagen, als daß ſie 
die gut gemeinten und nicht übel gereimten 
Verſe eines wohlgeſchulten Dilettanten 
ſind. Die beſchauliche Natur des Ver⸗ 
faſſers findet ihren beſten Ausdruck in 
den beſchreibenden Gedichten, unter denen 
die „Gebirgselegien“ beſonders genannt 
zu werden verdienen. Hier finden ſich 
Stellen von künſtleriſchem Wert, hier ſpürt 
man eine Dichterſeele. Der dilettantiſche 
Geiſt des Verfaſſers zeigt ſich vor allem 
in der Kritikloſtgkeit gegen ſich ſelbſt, in 
dem Mangel am richtigen Gefühl für das 
künſtleriſch Wertvolle und Richtige, in der 
Harmloſigkeit, mit der die platteſten 
Wendungen aufgenommen ſind, die auch 
ſonſt anſprechenden Gedichten einen tri⸗ 
vialen Beigeſchmack verleihen. Beſonders 
fällt dies in dem „Studentenzeit“ über⸗ 
ſchriebenen Abſchnitt auf, in dem ſich die 
Geſchmackloſigkeiten häufen. Das ſind 
zum größten Teil Lieder, die bei der Ge⸗ 
legenheit, zu der ſie entſtanden ſind, ihren 
Gelegenheitszweck erfüllt haben mögen, 
aber nicht in ein vor die größere Offent⸗ 
lichkeit tretendes Buch gehören. Der in 
dem Buche ſich bekundende männliche Sinn 
des Dichters wird eine ehrliche Kritik am 
liebſten ſehen. Langer kann ſich und ſeinem 
Werke keinen größeren Dienſt erweiſen, 
als wenn er es nach ſtrengſter Sichtung 
auf höchſtens ein Viertel beſchränkt und 
dieſen Reſt von den auch ſeinem Wertgehalt 
anhaftenden Schlacken der Trivialität be⸗ 
freit. H. Brömſe. 


Erſtlingsgedichte. 

Heymel, Alfred Walter, In der 
Frühe. Gedichte und Sprüche. Bremen, 
Joh. Storm. 8e. 67 S. M. 2,—. 

Jacobowski, Ludwig, Aus beweg⸗ 
ten Stunden. Erſte Gedichte 1884 —1888. 
Zweite veränd. Aufl. Dresden, E. Pier⸗ 
fon. 8°. 106 S. M. 2,—. 


Kritik. 


Es find wohl erft Monate her, da ſaß 
Alfred Walter Heymel noch in Reih 
und Glied mit einer Horde Ober-Pri⸗ 
maner und dichtete nur heimlich. Und 
heimlich nur flogen ſeine „Poetereyen“ in 
die Redaktion der „Geſellſchaft“ und fanden 
ab und zu Unterkommen. Wer hat ſie 
nicht durchgemacht, dieſe ſelig-ſchlimme 
Zeit zwiſchen 16—19 Jahren, wo man die 
Mappen und Schubläden voll Verſe hat 
und tagtäglich im Kampf mit Lehrern und 
Materien ſteht, die einem bis an den Hals 
zuwider ſind. Meine Jugendgedichte, die 
vor 11 Jahren erſchienen ſind und die der 
Verlag in artiger Gewandung eben neu her⸗ 
ausgiebt, rufen mir die ganze Stimmung 
jener Tage ins Gedächtnis zurück, in denen 
wir Schüler auf die Namen Bleibtreu, 
Conrad und Conradi ſchwuren. Bleib— 
treus dichteriſche Entwicklung hat ſchwer 
enttäuſcht, Conrad hat nach der Wirrnis 
ſeiner politiſchen Thätigkeit ſtarke lyriſche 
Quellen in ſich entdeckt — ſeine ſoeben 
erſchienene Gedichtſammlung ſtrotzt von 
Kraft und Wucht —, und unſer toter 
Conradi iſt bereits ein Objekt für Litterar⸗ 
hiſtoriker geworden. Meine Jugendge⸗ 
dichte ſtanden im Banne Bleibtreus 
und namentlich Conradis, indeß die 
jüngſte Generation faſt ganz im Schatten 
der Dehmelſchen Individualität kämpft. 
A. W. Heymel macht eine Ausnahme. 
Seine jungenhafte Fröhlichkeit, ſein ſchlich⸗ 
ter Optimismus weiſen auf O. J. Bier⸗ 
baum hin. Aber man ſpürt auch das 
Ringen einer ernſten Seele, die nach Selb- 
ſtändigkeit taſtet. Daß er Spruchweisheit 
losläßt, die die grüne Farbe der Jugend 
trägt und nur ab und zu Weisheit zeigt, 
ſei ihm verziehen. Mein Gott, was ver— 
zeihe ich einem Füchslein im erſten Semeſter 
nicht! L A 


Novellen. 


Das ſtarke Geſchlecht. Zwei 
Novellen von Georg Bendler. Berlin, 
F. Fontane & Co. 8%. M. 3,—. 
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In der Stille. Novellen und 
Skizzen von Ilſe Frapan. Berlin, 
Gebr. Paetel (Elwin Paetel). 8. M. 4, —. 

Geſchichten von lieben, ſüßen 
Mädeln. Novellen von Ernſt von 
Wolzogen. Berlin, F. Fontane & Co. 
80. M. 2,.—. 

Georg Bendlers Novellen ſind die 
Erzeugniſſe eines Klüglers, der ſeine 
Probleme zurechtgedrechſelt, ohne die Kraft 
zu haben, ſie konſequent durchzuführen, 
und das Talent, fie mit Poeſie auszu⸗ 
füllen. Figuren, an deren Exiſtenzmög⸗ 
lichkeit man nicht glaubt, Situationen, 
deren Vorausſetzungen unmöglich ſind, 
damit hat der Verfaſſer ſeine Novellen 
ausgeſtattet. Das eine Mal wirft ſich 
ein hochintelligentes Weib von feinſter 
Herkunft an einen Phraſeur weg, das 
andere Mal gelangt eine Gans von einer 
jungen Frau zu plötzlicher Einſicht und 
geiftiger Reife. Gewiß find beide Fälle 
möglich, aber die Talentloſigkeit des Ver⸗ 
faſſers war nicht im ſtande, eine Art 
innerer Glaubwürdigkeit mit Notwendig⸗ 
keit zu ſchaffen. Und fo löſen fi) Hand— 
lungen ab, die kalt laſſen und unmöglich 
ſind, und Perſonen drängen aneinander, 
für die ſich niemand intereſſtert, weil ſie 
leblos waren, noch ehe ſie geſtorben ſind. 
Alles in allem ein ſchlechtes Buch eines 
mittelmäßigen Kopfes. 

Ilſe Frapan wird zur älteren Ge⸗ 
neration gerechnet. Mit Unrecht. Der 
ehrliche Realismus ihrer Kunſt, die ſtrenge 
Anſchauung vom Leben, die tiefgründige 
Behandlung moderner Probleme weiſen 
ſie der Kunſt der Jüngeren zu. Nur hat 
ihr wirklich vornehmer Inſtinkt ſie vor 
Exzeſſen bewahrt, und ſo hat ſie längſt in 
der „Deutſchen Rundſchau“ die Kunſt⸗ 
prinzipien der jungen Generation zum 
Ausdruck gebracht, als dieſes Blatt noch 
immer als der Inbegriff tieffter Gediegen⸗ 
heit und Langeweile galt. Wenn Ilſe 
Frapan auch zu geſchult iſt, um ſich in die 
Tiefregion weiblicher Schreibarbeit zu 


346 


begeben, fo gelingt es ihr auch felten, jene 
ſteilen Höhen zu erreichen, die der Kunſt 
einen „Ewigkeits“ſtempel aufdrückt — 
litterariſche „Ewigkeiten“ zählen bekannt⸗ 
lich mindeſtens 2—3 Generationen —, das 
macht die geringe Originalität ihrer Stoffe. 
Da wird eine Schauſpielerin erſt dann zur 
genialen Künſtlerin, als ſie ein großer 
Schmerz getroffen. Da erzählt eine junge 
Frau unter tollen Ausfällen gegen das 
andere Geſchlecht von dem Leid ihrer Ehe, 
und noch dazu in einem Tagebuch! Ein 
Sonderling von Naturgeſchichtsprofeſſor 
wird mit zu geringer Eigenart dargeſtellt 
u. ſ. f. Am feinſten wirkt ſie, wenn ſie im 
Hamburger Milieu bleibt. Hier findet 
man jenen — das Wort iſt ſchon banal 
geworden — Erdgeruch, der dem Kolorit, 
dem Milieu und dem Empfindungsleben 
jene unbegreifliche Echtheit verliehen, die 
all ihren anderen Novellen fehlt, die ſie als 
begabte Frau wohl ſchreiben, aber nicht 
innerlich ganz mit poetiſcher Kraft ausfüllen 
kann. So iſt ihre Novelle „Aus der Thee— 
laubenzeit“ geradezu erquickend in ihrer 
naiven Friſche und Feinheit. Am höchſten 
ſteht die knappe Großſtadtſkizze: „Wie ſteh'n 
wir?“ Der kleine Kaufmann, der gegen 
die Bazar- und Großkaufleute den ver— 
zweifelten Kampf kämpft, der hinter dem. 
Ladentiſch ſteht und auf Käufer wartet 
und wartet, indeß Weib und Kind neben 
ihm hocken . . . Hier wirkt die Knappheit 
der Frapanſchen Kunſt geradezu unheim⸗ 
lich. Das Herz zittert einem angeſichts 
dieſes winzigen Menſchenſchickſals, das wir 
alle mitanſehen müſſen, beim Herrn Müller 
drüben, und Herrn Schulze am Markt. 
Unlängſt haben franzöſiſche und deut 
ſche Frauen viel geſchrieben über das 
Männerphantom der Frau und das Frauen⸗ 
ideal des Mannes. Mit viel Witz, mehr 
Bosheit, zuweilen auch mit ſtillem Ernſt. 
Auf deutſcher Seite Fanny Gräfin zu 
Reventlow und Marie Stona. Auch aus 
J. Frapans Novellen könnte man ſich den 
Idealmann konſtruieren, wie ihn ſich ihre 
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Seele denkt. Durch die Bitterkeit ihrer 
Novellen geht es wie ein tiefverhaltener 
Schrei nach einem Manne „wahrhaftig 
und gut“. 

Nun zu Ernſt von Wolzogen 
(Nr. 3). Der kokette Titel „Geſchichten 
von lieben, ſüßen Mädeln“ riecht nach 
heißer Pariſer Luft Ich bin nicht thöricht 
genug, um hier gleich ins nationale Horn 
zu ſtoßen. Kunſt oder Nichtkunſt, Nach— 
ahmung des Fremden oder ehrliches 
Studium fremder aber trefflicher Kunſt— 
mittel, das iſt hier die Frage. Und Wol— 
zogen beantwortet ſie auf eine Weiſe, daß 
man mit dem Dichter des „Lumpen— 
geſindels“ ſcharf ins Gericht gehen muß. 
Gedichte, wie ſie kleine deutſche Lyriker zu 
reimen verſchmähen, eröffnen und be— 
ſchließen den Band. Ein Hoffräulein, das 
beinahe „dran“ war, folgt; die „Glück— 
liche“ kann ihr Lebtag nun von dem Kuß 
auf das Knie träumen! — Die jungalte 
Lehrerin iſt auch nahe dran — ſie kann 
von einem harmloſeren Kuß ihr Lebtag 
träumen —, Lisl hat höheren Schwung 
und rückt ſchließlich mit ihrem Liebſten 
aus; Tini verſammelt vor ihrem Ende 
ihre verſchiedenen Liebhaber (eine wider— 
liche Szene!) — und die lieben, ſüßen 
Mädeln ſind vorüber. 

Wer ſo federfix war und Wolzogen 
gleich zum erſten Humoriſten Deutſchlands 
geſtempelt hat, wird gut thun, ſein Urteil 
feierlichſt zu widerrufen. Wolzogens Hu— 
mor iſt in dieſem Büchlein reiz- und ſalz— 
los. Solche Frechheiten müſſen mit gra— 
ziöſer Hand ausgetuſcht fein; die Kunſt 
des Andeutens darf nicht wie bei Wolzogen 
verkehrt werden in ein läppiſches Aus— 
ſchreien. Plump und rüde iſt die Beichte 
Tinis, und wer ſich erinnert an die liebe, 
arme Muſotte Maupaſſants, der wird dieſe 
Geſchichte des Münchener Schriftſtellers 
als läppiſch ablehnen. Alles in allem 
liederliche Beweiſe eines einſt großen, jetzt 
in jeder Hinſicht verfallenden Talents. 

Ludwig Jacobowski. 
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Citteraturgeſchichte. 


Arthur Moeller-Bruck: Die 
moderne Litteratur in Gruppen— 
und Einzeldarſtellungen. Bd. III: 
Die Auferſtehung des Lebens. 
Berlin u. Leipzig, Schuſter & Löffler. 

In feinem Reſumé S. 51 ſagt der Ver⸗ 
faſſer: „Beide, Liliencron und Nietzſche, 
ſind nur Wegweiſer . . . Sie find beide 
gute Tänzer . . . Aber beſſer iſt es ſchon, 
Liliencron zu folgen, als Nietzſche, weil er 
nicht mit den Füßen des iſolierten Geiſtes 
tanzt, ſondern mit den Füßen des Leibes.“ 

Es iſt wieder böſes Hin- und Herfahren 
in allerlei Vergleichen. Moeller-Bruck 
ſcheint die Fähigkeit verſagt zu ſein, ruhig 
bei der Stange zu bleiben. Manchmal ge— 
lingt ihm eine kurze ſachliche Erörterung ſo 
gut, daß das Bedauern über ſeine willkür— 
liche und zerfahrene Art, künſtleriſchen 
Perſönlichkeiten gerecht zu werden und 
Kulturphänomene zu deuten, um fo leb—⸗ 
hafter ſich einſtellt. Denkt man z. B. an 
Franz Oppenheimers feine und klare 
Liliencron-Studie (im gleichen Verlag), ſo 
ſinkt das vorliegende Bändchen, das in der 
Hauptſache Liliencron behandelt, zu un— 
heimlicher Bedeutungsloſigkeit. Wie karg 
und unzulänglich, wie ſchematiſch und 
phraſenhaft iſt dieſe Moeller-Bruckſche 
Analyſe der Liliencronſchen Seele! Wie 
vieles in dieſer komplizierten Natur iſt 
nicht einmal andeutungs-, nicht einmal 
ahnungsweiſe in das Bild gekommen! 
Und dann immer wieder dieſe häßliche 
Sucht, auf dem Vergleichswege dem großen 
und reinen Menſchen und Künſtler Nietzſche 
eins anzuhängen — z. B. S. 25: „Und 
Nietzſches Fühlweiſe? Ein „sentiment 
satanique‘, jeſuitiſch mehr als religiös, 
international und gedanklich leicht brutal.“ 
Jeſuitiſch! — — M. G. Conrad. 


Volkswirtſchaft. 


Dr. Max Wittenberg: Die 
wirtſchaftliche Bedeutung eines 
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deutſchen Mittellandkanals. 
(Berlin 1898, Puttkammer X Mühlbrecht, 
M. 2,—.) 

Die Schrift von Wittenberg faßt die 
grundſätzlichen wie die aceidentiellen 
Fragen, die ſich ſpeziell an das Pro— 
jekt eines deutſchen Mittellandkanals 
(Rhein⸗Weſer⸗Elbe⸗Verbin⸗ 
dung) knüpfen, in klarer und auch für 
weitere Kreiſe verſtändlicher Weiſe zu— 
ſammen. Sie beruht auf gründlicher 
Kenntnis des in dieſer Sache durch Jahre 
hindurch gehäuften Aktenmaterials, na⸗ 
mentlich der Verhandlungen des „Zen— 
tralvereins für Hebung der deutſchen 
Fluß⸗ und Kanal⸗Schiffahrt“. 

Der Verfaſſer giebt ſich als ausge- 
ſprochenen Freund des Mittellandfanal- 
projekts. Er zeigt alle Richtungen auf, 
in welcher ein ſolcher die Entwickelung 
des Verkehrsweſens und mittelbar des 
Wirtſchaftslebens überhaupt beeinfluſſen 
kann. Die genauen techniſchen und rech— 
neriſchen Ausführungen unterſtützen das 
Verſtändnis des Geſamtproblems. Be⸗ 
ſonders intereſſant ſind einzelne Teile, 
bei denen die größeren allgemeinen 
politiſchen und wirtſchaftlichen 
Geſichts punkte hineinſpielen. Er 
verſucht nachzuweiſen, daß und wie weit 
der Mittellandkanal geeignet iſt, einen 
Ausgleich der wirtſchaftlichen Spannung 
zwiſchen der öſtlichen und weſtlichen 
Reichshälfte mit herbeizuführen, dem 
engliſchen Wettbewerb (namentlich in 
Eiſen und Kohle) außerhalb und inner⸗ 
halb Deutſchlands die Spitze zu bieten, 
die Induſtrie örtlich zu dezentraliſieren ꝛc. 
Die provinziellen Schädigungen und Be— 
denken, namentlich für Schleſien und 
Sachſen, werden gewürdigt, etwaige 
Gegenwerte in Erwägung gezogen: aber 
wir können doch im großen deutſchen 
Reich ſchließlich keine Wirtſchaftspolitik 
wie zur Zeit der Schlagbäume und 
Binnenzölle machen. 

Die große Frage: „Agrarſtaat oder 
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Induſtrieſtaat“ bildet den Hintergrund. 
Der Verfaſſer geht ihr an der Hand der 
bekannten Schriften von Schulze-Gäver⸗ 
nitz und Voigt zu Leibe, welche beide die 
ſtrittigen Probleme mit meiſterhafter 
Klarheit und Vorurteilsloſigkeit zer⸗ 
gliedern. Weder mit ja noch mit nein 
darf die Frage beantwortet, ſie muß ein⸗ 
fach a limine abgewieſen werden. Deutſch⸗ 


land kann und ſoll heute kein ſich ſelbſt 
abgeſtecktes Wirtſchafts⸗ 


genügendes, 
gebiet werden, weder ein „geſchloſſener 
Handelsſtaat“ noch ein „ifolierter Agrar⸗ 
ſtaat“, auch keine Zuſammenfaſſung 
beider. Es ſoll aber inmitten der Welt- 
wirtſchaft, der wir uns nie wieder ent⸗ 
ziehen können, einen großen nationalen 
Organismus darſtellen, der wie ein 
Magnet alle wirtſchaftlichen und volk— 
lichen Kraftäußerungen des Deutſchtums 
anzuziehen vermag. Wirtſchaftliche Aus⸗ 
dehnung ſetzt aber, um nicht künſtlich 
und ungeſund zu werden, Konzentrierung 
aller Produktivkräfte im Muttergebiet 
voraus. Damit finden wir wieder den 
Weg aus den allgemeinen Problemen 
zu dem beſonderen des Mittellandkanals 
zurück. 

Der Verfaſſer kann, ſo ſcheint es uns, 
gewiſſe mancheſterliche Anſchauungen 
nicht verleugnen, die ſchon ziemlich in 
Mißkredit gekommen ſind, ſo z. B. will 
er von einer Verſtaatlichung des Berg⸗ 
baus aus allgemeinen wirtſchaftlichen 
Gründen nichts wiſſen. Und doch hat der 
Piesberger Streik noch gezeigt, welche 
Mißſtände ſchon in ſozialer Beziehung 
jene kurzſichtige Kommunalpolitik im 
Gefolge gehabt hat, die vor Jahren um 
des Linſengerichts eines hohen Kauf- 
preiſes willen den Bergwerksbetrieb dem 
Privatkapital auslieferte. Ebenſo liegt 
offenbar ein Mangel an Verſtändnis für 
den agrariſchen Notſtand manchen Aus⸗ 
laſſungen des Verfaſſers zu Grunde; 
möglich, daß dies der Widerſtand land— 
wirtſchaftlicher Intereſſengruppen gegen 
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das Projekt mit verſchuldet hat, deſſen 
Entkräftung ein guter Teil der Arbeit 
gewidmet iſt. Daß unſere Landwirtſchaft 
zu ihrer Geſundung „großer“, d. h. me⸗ 
chaniſcher Mittel bedarf, iſt unzweifel⸗ 
haft. Dieſelben liegen aber auf dem 
Gebiet des Kreditweſens und der Boden— 
beſitzverteilung. Solche Mittel, wie die 
Hypothekenverſtaatlichung und eine 
Zwangskoloniſation auf genoſſenſchaft⸗ 
licher Grundlage ſind nicht abzuweiſen, 
wenn ſie der geſchichtlichen Entwickelung 
entſprechen und im rechten Zuſammen⸗ 
hang organiſch durchgeführt werden. Der 
Mittellandkanal, von dem die Agrarier 
eine Erleichterung ausländiſcherGetreide⸗ 
zufuhr befürchten, iſt nun ein organiſches 
Mittel zur Belebung der geſamten deut⸗ 
ſchen Volkswirtſchaft. Es geht aber nicht 
an, die Geſundung eines Wirtſchafts⸗ 
zweiges auf dem Wege des Rückſchritts 
zu ſuchen — denn Verhinderung des 
Fortſchritts bedeutet Rückſchritt — und 
die berechtigte Intereſſenvertretung in 
einen unnötigen Gegenſatz zu den Ge— 
meinſchaftsintereſſen zu drängen. 

Das Buch, deſſen Ausführungen eine 
Grundlage für die Motive der Re— 
gierungsvorlage betreffend den Mittel- 
landkanal bilden werden, wird den wirt⸗ 
ſchaftlichen nicht minder wie den wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Intereſſentenkreiſen willkom⸗ 
men ſein. F. B- dt. 


Eſſays. 

Jüdiſche Charaktere bei Grill— 
parzer, Hebbel und Otto Ludwig. 
Litterariſche Studien von S. Lublinski. 
Berlin, S. Cronbach. 

Inhalt: Hebbels „Judith“, der Jude 
in der „Genoveva“ und „Herodes und 
Mariamne“; ferner Otto Ludwigs, Mak⸗ 
kabäer“, Grillparzers „Eſther“ und „Ra⸗ 
hel von Toledo“. Dieſe Studien ſind 
anregend, empfehlenswerte Beiträge zur 
neueren Litteraturgeſchichte. Der Ver— 
faſſer iſt ein feiner, ſcharfer Kopf, der den 
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vorgenannten dramatiſchen Geſtalten 
eigenartige, neue Seiten abzugewinnen 
weiß. Er betrachtet ſie hauptſäch— 
lich vom Standpunkt des intereſſierten 
Juden, und ohne aber auch nur den 
Schein eines parteipolitiſchen, religiöſen 
Fanatismus zu erwecken, berührt er dies- 
bezügliche Fragen unſerer Zeit. 

Beſonders intereſſant find ſeine Unter— 
ſuchungen über Hebbels Dramen. Als 
der eigentliche Inhalt der „Judith“ er⸗ 
ſcheint ihm, die Zerſtörung des Irdiſchen 
durch ein Übermaß des Überirdiſchen“. 
„Judith“ iſt die Tragödie des Über— 
menſchen, des Überweibes, des über— 
ſchwänglichen Menſchen; Judith reprä⸗ 
ſentiert auch das überſchwängliche Volk, 
eben die Juden, die vom Dichter 
meiſterhaft geſchildert ſind. 

„Herodes und Mariamne“ ſind nur 
eine organiſche Fortführung der „Ju⸗ 
dith“. Beide gehen an ihrer „Über- 
ſchwänglichkeit“ zu Grunde. Mariamne 
iſt ganz Judith in dem, was ſie zur 
Empörung gegen den Geliebten ſtachelt. 
Holofernes und Herodes ſind ihrem 
Weſen nach ſehr verwandte Naturen. 
übrigens iſt in dieſem Drama ein ganz 
modernes Eheproblem („Nora“) be⸗ 
handelt. 

Auch in den „Makkabären“ Otto Lud⸗ 
wigs weiſt Lublinski den Geiſt jüdiſcher 
Geſchichte nach, obwohl die Dichtung 
wenig von den wirklichen Makkabäern ent⸗ 
hält. Es iſt ein typiſches Volksgemälde, 
was der Dichter zeichnet, denn „typiſch 
und in gewiſſem Sinn auch ewig war 
nicht die Heldenkraft, ſondern der Dulder⸗ 
mut des Judentums, der ſeine Könige 
und ſeine Helden unheilvoller Weiſe 
überlebte“. 

Ebenſo intereſſant ſind die Studien 
über Grillparzers „Eſther“ und „Rahel 
von Toledo“. W. Lentrodt. 

Frau M. Schmidt⸗Agricola hat 
ſich bemüßigt gefühlt, unter dem Titel 
„Litterariſche Charakterbilder“ 
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eine Anzahl Eſſays herauszugeben 
(Wiesbaden, Lützenkirchen & Bröding). 
Sie ſind aus Vorträgen entſtanden, die 
die Dame vor Damen gehalten hat. Ein 
jämmerliches Geſchmier, berechnet für 
Gänſe, nicht für Damen. „Bodenſtedt 
und Shakeſpeare“ heißt z. B. ein Aufſatz, 
in dem behauptet wird, ſeit mehr als 
zwei Jahrhunderten ſei man gewohnt, 
„den Namen Shakeſpeare neben denen 
von Homer und Dante als einen Stern 
erſter Größe am Himmel der Welt- 
litteratur erſtrahlen zu ſehen“. Und am 
Schluß wird als ſeltſame Thatſache 
konſtatiert, daß Shakeſpeare am 23. und 
Bodenſtedt am 22. April geboren ſei. 
Freytags Beerdigung wird erzählt, 
namentlich, daß ein Beauftragter des 
Kaiſers einen Kranz hinterher geſchleppt 
habe! Ein dummes Buch, geſchrieben 
von einer Seifenſiedersfrau für Seifen⸗ 
ſieder in Hoſen und Röcken. Ed 


Sozialismus. 


Arnold Fiſcher: Die Entſtehung 
des ſozialen Problems. Roſtock, 
C. J. E. Volckmann. 781 S. 

Ich glaube nicht, daß dieſes ausge⸗ 
zeichnete Werk die Beachtung gefunden 
hat, die es um ſeiner klaren Dispoſition, 
der Höhe ſeines Standpunktes und der 
Fülle neuer Anſchauungen willen bei 
dem gebildeten deutſchen Volk verdient. 
Es iſt zu vornehm in ſeiner abgeklärten 
Ruhe, zu ehrlich in ſeiner einfachen 
Wiſſenſchaftlichkeit. Das Bedürfnis nach 
Parteiſpektakel und radikaler Senſation 
findet keinerlei Reiz in der ſchlichten 
Ankündigung: Die Entſtehung des 
ſozialen Problems. Die Exerzier⸗ 
plaß = Politiker verſprechen ſich kein be- 
quemes, billiges Waffenlager für ihre 
Tages⸗übungen und -Kämpfe und 
Parteimanöver, wenn man ihnen mit 
parteiloſer Wiſſenſchaftlichkeit kommt, 
ungeleitet von einem anerkannten Häupt⸗ 
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lings- Namen. Erforſchung der Ent— 
wicklungsgeſetze der Ziviliſation, um 
eine vertiefte Auffaſſung der Zeitfragen 
zu gewinnen — du lieber Himmel, wer 
nimmt ſich im Trubel der Gegenwart 
oder in der Not des Kampfes Zeit dazu? 
Da muß es ein ſummariſches Wiſſen, 
wie es der approbierte Parteikatechis— 
mus bietet, oft bei den Beſten thun. 
Was ſollen da dickleibige Unterſuchungen 
mit ihrem noch fo intereſſanten Drum⸗ 
unddran? Und erſt die reaktionären 
Volksklaſſen mit den Privilegien der 
Bildung und des Beſitzes! Gewiß haben 
ſie am allerwenigſten Sehnſucht danach, 
das ſoziale Problem vom Standpunkt 
einheitlicher Kulturentwicklung darge— 
ſtellt und ſich durch wiſſenſchaftlich be— 
gründete Forderungen in ihren Vor— 
rechten und Genüſſen beunruhigt zu 
ſehen. So ſchrumpft der Kreis recht— 
ſchaffener Anteilnehmer an Veröffent- 
lichungen wie die vorliegende von Ar- 
nold Fiſcher auf die wenigen zuſammen, 
die entweder aus gelehrter Fachver— 
pflichtung oder aus intereſſeloſer Freude 
an kulturgeſchichtlicher Forſchung mit 
der Behandlung des ſozialen Problems 
in Fühlung bleiben. Für mich perfün- 
lich hat der Gegenſtand einen unwider— 
ſtehlichen ethiſchen und äſthetiſchen Reiz 
(im weiteſten philoſophiſchen Sinne), 
ohne daß ich mich ganz den reinwiſſen— 
ſchaftlichen Impulſen verſchlöſſe. Die 
Einſicht in die Naturgeſetzlichkeit unſerer 
kulturgeſchichtlichen Erlebniſſe wie der 
Kämpfe, deren mehr oder weniger paſſive 
Zuſchauer wir ſein möchten, hat mich 
über den grämlichen Peſſimismus weg— 
gebracht und die Tapferkeit meines Ge— 
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mütes erhöht. Iſt es nicht ein kräftiger 
Troſt, zumal in unſerm Kaiſer-Deutſch⸗ 
land, wenn wir uns mit Arnold Fiſcher 
aufs neue überzeugen dürfen, daß es 
keine Erſcheinungen weſentlicher Art im 
Völkerleben giebt, die dem Belieben 
einzelner Perſönlichkeiten ent⸗ 
ſpringen, daß das ſoziale wie das künſt⸗ 
leriſche oder ethiſche Zeitproblem wie 
die Frucht am Baume in einem beſtimm⸗ 
ten Zeitpunkt reift, gleichviel, ob es dem 
einzelnen Menſchen, und ſei er noch ſo 
mächtig, behagt oder nicht? 

Das hat Arnold Fiſcher ebenſo ſchön 
wie kraftvoll überzeugend dargelegt, 
daß das ſoziale Problem in ſeinem Kern 
wie in feinen mehr oder weniger gefähr⸗ 
lichen Schattierungen die notwendige 
Erſcheinung einer beſtimmten Entwick- 
lungs- oder Altersſtufe des Bürgertums 
und ſeiner ſpezifiſchen Kultur iſt. Der 
Sozialismus fließt mit Notwendigkeit 
aus einer gegebenen ziviliſatoriſchen 
Entwicklungsſtufe, d. i. aus der Um⸗ 
bildung des menſchlichen Gemeinlebens 
und im weiteren der Kultur überhaupt. 
Kein Syſtem iſt von Irrtümern frei, ehe 
das Problem vollſtändig zur Reife ge— 
kommen. Die Art des Irrtums drückt 
den beſtimmten Entwicklungszuſtand des 
Problems aus. Wird der Sozialismus 
in dieſer Weiſe im Organismus einheit⸗ 
licher Kulturentwicklung erfaßt und nicht 
als ein „Umſturz“ ad hoc, dann iſt auch 
feſter, gemeinſamer Boden für eine 
fruchtbare Diskuſſion gewonnen. Glanz— 
punkte der Fiſcher'ſchen Darſtellung ſind 
ſeine Schilderungen der verſchiedenen 
Kulturſtufen mit ihren Kulturkriſen. — 

M. G. Conrad. 
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Eduard Pernſtein und die neueſte Bewegung 
innerhalb der Sozialdemoktalie. 


Von Guſtav Maier. 
GBürich.) 


N iſt ſicher kein bloßer Zufall, daß ſich in der zweiten Hälfte 

7 unſeres Jahrhunderts die ſoziale Bewegung faſt im gleichen 
Schritte entwickelt, wie die politiſche. Beide treten im 
Jahre 1848 erſtmals aktiv auf den Plan, beide gleicher: 
maßen doktrinär, mit Programmen, zu deren Verwirk— 
lichung die Thatkraft fehlt. Die Grundrechte des Parlaments bilden 
die Grundſäulen der politiſchen Einheit, das kommuniſtiſche Manifeſt 
iſt der Ausgangspunkt der Arbeiterbewegung. Beide Strömungen 
werden am Ende der ſechziger und anfangs der ſiebziger Jahre zu 
realen Thatſachen. Und in einer Wirkung begegnen ſich beide: ſie 
drängen die normale, innere Entwicklung des deutſchen Bürgertums 
und ſeines Parteilebens zurück, indem ſie deſſen Intereſſe einerſeits auf 
die politiſche Macht, andererſeits auf die ſoziale Furcht konzentrieren. 

Dieſe Furcht iſt glücklicherweiſe in der jüngſten Zeit in erheb⸗ 
lichem Maße gewichen, langſam dringt ein unbefangeneres Urteil auch 
gegenüber der Sozialdemokratie in immer weitere Kreiſe. Man beginnt, 
ſich wohl oder übel mit ihrem Daſein und ihrer Berechtigung abzu⸗ 
finden, man ſtudiert ihre Grundlagen und ihre Geſchichte. Letztere iſt 
die aller radikalen Parteien. Der menſchliche Kulturfortſchritt bedingt, 
daß hinter allen Reformparteien, lange bevor ſie ihre Ziele erreicht 
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haben, neue extreme Parteien aufftehen. Gemäß der Eigenart des 
menſchlichen Geiſtes gewinnen ſolche Bewegungen raſch an Anhängern: 
das Neue, Entſchiedene, Kraftvolle erzeugt immer Begeiſterung, während 
die behagliche Mittelſtraße zur Gemächlichkeit verführt. Dieſe Er- 
ſcheinung iſt an ſich das erfreuliche Zeichen einer nimmer ruhenden 
Energie des Menſchengeiſtes, dem ewigen Spiele der Meereswellen 
vergleichbar. Das ſtillſtehende Waſſer verſumpft. 

Verſchieden geſtaltet ſich das Schickſal ſolcher Bewegungen. Je 
ſtürmiſcher ſie auftreten und beharren, deſto leichter verlaufen ſie im 
Sande. Wollen ſie Beſtand haben, ſo müſſen ſie bald den Überſchuß 
an Jugendkraft durch Vertiefung bändigen, die zu hoch fliegenden 
Pläne aufgeben oder doch vertagen, vom Programm zur Aktion, vom 
Worte zur That übergehen. Dieſer ſcheinbare Rückſchritt iſt in Wahr: 
heit ein Fortſchreiten. Der im weſentlichen negative, kritiſche Radi— 
kalismus iſt nicht ſchöpferiſch und erſchöpft daher auch leicht und raſch 
ſeine Wirkung. Denn die Mehrheit der Menſchen iſt doch in letzter 
Hinſicht poſitiv geſinnt, fie will nicht nur in der Idee, ſondern in Wirf- 
lichkeit vorankommen. Das aber iſt auf die Dauer nur im Gehen mög⸗ 
lich, nicht im Springen. 

Auch die Entwicklung der deutſchen Sozialdemokratie beſtätigt 
dieſes Geſetz. In den erſten drei Jahrzehnten ihres Beſtehens, in 
ihrer Jugendzeit, vom kommuniſtiſchen Manifeſt bis zum Gothaer 
Programm, ſchwelgt die Partei in revolutionären Gedanken. Durch 
die propagandiſtiſchen Schriften von Marx, Engels und Laſſalle, durch 
die Wirkſamkeit der Internationalen dringt dieſer Geiſt in die Maſſen: 
mit den erſten parlamentariſchen Vertretern, den Moſt, Haſſelmann, 
Tölcke ꝛc., kommt er auf die Tribüne, erſtarkt fo an Einfluß und 
Macht in den gedrückten Klaſſen, wirft den Schrecken in die Reihen des 
ſchlummernden Bürgertums und gelangt durch die gewaltſame Re— 
preſſion nur zu neuer Kraft. 

Seit im Jahre 1869 Liebknecht und Bebel die ſozialdemokrati⸗ 
ſche Arbeiterpartei gründeten, iſt allmählich der Marxismus die unbe⸗ 
ſtrittene Grundlage des Programms geworden. Ich habe verſucht, 
a. a. O. („Ethiſche Umſchau“ Nr. 2) die weſentlichen Sätze dieſes 
Syſtems kurz zuſammenzufaſſen: Darnach iſt die Geſchichte aller bis— 
herigen Geſellſchaften lediglich die Geſchichte von Klaſſenkämpfen, die 
menſchliche Entwicklung hängt einzig oder doch in erſter Reihe von 
ökonomiſchen Bedingungen ab. Die moderne Bourgeoiſie hat durch 
die Überwindung des Feudalismus und des Handwerks den Kapitalis⸗ 
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mus erzeugt, den induſtriellen Großbetrieb, in welchem der Unter— 
nehmer die Arbeitskraft des Lohnarbeiters ausbeutet. Der allgemeine 
Reichtum verteilt ſich auf wenige, denen die Maſſe des beſitz- und recht— 
loſen Proletariats gegenüberſteht. Mangel der Organiſation und freie 
Konkurrenz führen zu einer planloſen Produktion: der Kampf unter 
den Kapitaliſten, in Verbindung mit regelmäßig wiederkehrenden 
Kriſen, vermindert ſtändig deren Zahl. Zugleich wächſt die Zahl und das 
Elend des Proletariats, aber auch deſſen Empörung und ſeine durch die 
Arbeitsvereinigung beförderte Organiſation. Zwei feindliche Klaſſen 
ſtehen ſich gegenüber. Die Vereinigung der Produktionsmittel in 
immer weniger Händen erreicht endlich einen Punkt, wo ſie unmöglich 
wird. Die Hülle wird geſprengt, das kapitaliſtiſche Privateigentum 
an Produktionsmitteln wird aufgehoben, und ſie werden in den 
Beſitz der Geſellſchaft übergeführt. Die Proletarier aller Länder 
müſſen ſich zuſammenſchließen, um politiſche Macht zu erringen, die 
Geſetze im ſozialiſtiſchen Sinne zu ändern und in jener kritiſchen 
Stunde die Diktatur zu übernehmen. Aus dieſer Diktatur des Prole— 
tariats geht ſodann ein Zuſtand hervor, in dem die Klaſſenunterſchiede 
verſchwunden ſind, die öffentliche Gewalt den politiſchen Charakter ver— 
liert, und die Geſellſchaft ſich in eine Aſſociation verwandelt, worin 
die freie Entwicklung eines jeden die Bedingung iſt für die freie Ent: 
wicklung aller. — 

Ein ſolches Programm mußte die politiſche Thätigkeit in den 
Vordergrund ſtellen. Sind ſeine Vorausſetzungen richtig, ſo genügt 
es, daß das Proletariat mit Hülfe der parlamentariſchen Mehrheit die 
politiſche Macht erlange, um bei dem nahen Zuſammenbruch die Ge— 
walt zu übernehmen. So wurde logiſch die Partei eine politiſche 
Kampforganiſation. Die unmittelbaren Erfolge ſind an ſich ſtaunens— 
wert: innerhalb weniger Jahrzehnte gelang es, ½ der Sitze im 
Reichstag zu erobern. Die erlangte Stimmenzahl von 2 / Millionen, 
gegenüber 7¾ Millionen überhaupt abgegebenen gültigen Stimmen 
würde ſogar auf ½ ſämtlicher Sitze Anwartſchaft geben, welches 
Reſultat durch künſtliche Wahlkreiseinteilungen und das Zufammen- 
ſtehen der gegneriſchen Parteien beeinträchtigt wurde. Die mittelbaren 
Folgen dieſes Kampfes ſind aber nicht weniger bedeutſam. Dadurch, 
daß zum erſtenmal die breiten Maſſen zur energiſchen Teilnahme an 
den öffentlichen Angelegenheiten aufgerüttelt wurden, iſt eine Menge 
von Bildung, von Wiſſen in ihre Reihen getragen worden, nicht nur 
politiſche und hiſtoriſche, ſondern auch allgemein wiſſenſchaftliche 
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Bildung, die bei aller oft hervortretenden Einſeitigkeit doch einen ſehr 
hohen Kulturwert hat. 

Aber dieſe einſeitige politiſche Bethätigung muß endlich dazu 
führen, ſich ſelbſt die Alleinberechtigung abzugraben. Sie drängt ihre 
Vertreter wider den eigenen Willen zu poſitiver Arbeit. Mit der reinen 
Negation ſind die Wählermaſſen auf die Dauer nicht zu halten, ſie 
wollen Erfolge ſehen; die Hoffnung, daß alles beſſer werde, wenn erſt 
alles gründlich ruiniert ſei, genügt nicht für lange. Die Mitarbeit in 
parlamentariſchen und kommunalen Körperſchaften führt die einſichti⸗ 
geren Vertreter zudem von ſelber dazu, daß fie unmöglich mehr beharr— 
lich Nein ſagen können, wo das Ja eine offenbare Beſſerung, wenn 
auch nur auf Abſchlag, bedeutet. So fällt langſam der Standpunkt 
des Cato dahin, man gewöhnt ſich daran, Politik von Fall zu Fall zu 
machen, man treibt den Gegner vorwärts, kommt ihm gelegentlich auch 
einen Schritt entgegen. Der Radikalismus ſteht im Zeichen des Kom— 
promiſſes, ohne daß er deſſen ſelbſt gewahr geworden iſt. Wer wollte 
leugnen, daß dies auch hier der Gang der Entwicklung geweſen ſei, 
daß wir dieſer Wendung weſentliche, wenn auch noch ſehr ungenügende 
Fortſchritte in der deutſchen Sozialpolitik verdanken? — 

Auf dieſem Wege aber ergiebt ſich nach und nach ein innerer 
Widerſpruch zwiſchen dem Parteiprogramm und der Aktion. Eine Zeit 
lang täuſcht man ſich darüber hinweg, man läßt die kühnen Sätze ruhig 
ſtehen, begeiſtert nach wie vor ſich und andere daran und handelt ihnen 
in der Praxis entgegen. Die nimmer ruhende Kritik jedoch zieht, zuerſt 
leiſe, dann immer vernehmlicher, dieſen inneren Widerſpruch ans Licht. 
Das Bedürfnis macht ſich geltend, die Worte mit den Thaten wieder 
in Einklang zu bringen, man muß entweder das Programm revidieren 
oder die Aktion ändern. Da das letzte angeſichts der Wirklichkeit 
ſchwer, ja, unmöglich iſt, ſo gelangt man notwendigerweiſe zum erſten. 
Die neueſte Schrift von Ed. Bernſtein ) ift eine wichtige Etappe auf 
dieſem Wege. Mit einer gewiſſen Zurückhaltung in der Form, aber 
doch mit Entſchiedenheit im Weſen, unterzieht er die Grundlagen der 
marxiſtiſchen Lehre einer ſcharfen Kritik, weiſt er der Berechtigung der 
rein ökonomiſchen Geſchichtsauffaſſung ihre Grenzen an, begründet er 
ſeine Zweifel an der Theorie vom nahen Zuſammenbruch der kapitaliſti⸗ 
ſchen Produktionsweiſe. Er deckt die Quellen auf, die Karl Marx zu 
Irrtümern führen mußten: die Hegelſche Philoſophie und eine ſtille 

*) Die Vorausſetzungen des Sozialismus und die Aufgaben der Sozial- 
demokratie (X und 188 Seiten). Stuttgart, Verlag von J. H. W. Diet’ Nachfolger. 
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Hinneigung zum Blanquismus. — Sind die Vorausſetzungen falſch, 
ſo muß ſich auch die Taktik ändern. Im Grunde hat ſie ſich bereits 
geändert, und Bernſtein bemüht ſich nur, dieſe Schwenkung zu einer 
bewußten zu machen und ihr damit eine größere Energie zu verleihen. 
Er verlangt in der politiſchen Bethätigung ein entſchiedeneres Zu— 
ſammenſtehen mit dem demokratiſchen Bürgertum, aber er wünſcht 
neben dieſer politiſchen Thätigkeit eine ſtärkere Betonung der wirt— 
ſchaftlichen Wirkung und Erziehung mittelſt der Genoſſenſchaften und 
der Gewerkſchaften. 

Es liegt nicht in meiner Abſicht, hier einen Auszug aus der 
Bernſteinſchen Schrift zu geben, denn ich bin der Meinung, daß jeder, 
der ſich für die wichtige Frage intereſſiert, ſie kaufen und leſen 
ſollte. Ich halte litterariſche Beſprechungen, die ſolches unnötig machen, 
geradezu für ein Übel. Die nachfolgenden Betrachtungen ſollen vielmehr 
nur einige beſcheidene Beiträge zu der Streitfrage bringen. 

Der Marxismus iſt ein geſchloſſenes Syſtem, teilt daher alle 
Vorzüge und Fehler eines ſolchen. Mit der Kraft einer neuen Religion 
hat er eine begeiſterte Schar von Anhängern um ſich geſammelt, aber 
er kann und wird ſie perlieren, wenn die wirklichen Erfolge ausbleiben, 
weil die Grundlagen des Syſtems durch Forſchung und Erfahrung ge— 
fallen ſind. Nun iſt die Erkenntnis ziemlich allgemein geworden, daß 
einerſeits der prophezeite Zuſammenbruch der kapitaliſtiſchen Produktions- 
weiſe noch in ſehr weiter Ferne liegt, während andererſeits das Pro— 
letariat noch einer wohl durch Generationen hindurchgehenden Schulung 
bedürfen wird, ehe es zeitweilig oder dauernd herrſchaftsfähig werden 
kann. In dieſer Beziehung hat der Mißerfolg der Pariſer Kommune, 
die zudem noch durch die Teilnahme begeiſterter und ideal angelegter 
Männer aus der Bourgeoiſie geſtützt war, auch heißblütigen Partei— 
führern die Augen geöffnet. 

Das Steigen der Großinduſtrie iſt eine markante Erſcheinung 
unſerer Gegenwart, aber nichts berechtigt uns zu dem Schluſſe, daß wir 
es dabei mit einer dauernden, gleichſam grenzenloſen Entwickelung zu 
thun haben. Die Anwendung der marxiſtiſchen Theorie auf die Land— 
wirtſchaft hat ſich als mindeſtens ſehr zweifelhaft erwieſen. Auch 
der Ackerbau wird freilich zur Maſchine getrieben, aber deren ſteigender 
Gebrauch bringt hier keine eigentliche Entäußerung von den Produk- 
tionsmitteln und keine Zentraliſierung der kapitaliſtiſchen Beſitzverhält⸗ 
niſſe hervor. Der Gebrauch arbeitſparender und -verbeſſernder Maſchinen 
iſt unter dem Fortbeſtehen eines bäuerlichen Kleinbeſitzes ſehr wohl denk⸗ 
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bar, ſobald der genoſſenſchaftliche Betrieb zur Ausbildung gelangt. 
Man mag die ſtatiſtiſchen Zahlen der induſtriellen und ſtädtiſchen Be— 
völkerung auffaſſen und auslegen, wie man will, ſo viel ſteht feſt, daß 
ſich die Landwirtſchaft in einer der marxiſtiſchen Grundrichtung entgegen— 
geſetzten Bewegung befindet und wohl in abſehbarer Zeit darin beharren 
wird. Der kleine Grundbeſitz nimmt nicht nur nicht ab, ſondern iſt in 
einer ausgeprägten Zunahme begriffen. Unter ſolchen Umſtänden aber 
kann die proletariſche Partei kaum jemals eine parlamentariſche Mehr: 
heit erlangen, ſie wird immer auf die Verbindung mit anderen Parteien 
angewieſen ſein, um ihre Ziele zu erreichen. Daraus folgt die Not— 
wendigkeit des Kompromiſſes und die Zurückdrängung des Klaſſenkampfes 
in die zweite Linie. 

Trotzdem ſind dem Marxismus große Verdienſte nicht abzuſtreiten. 
Er hat eine ſehr fruchtbare geiſtige Bewegung erzeugt, hat dazu beige— 
tragen, das Intereſſe und Verſtändnis für die ſozialen Fragen in weite 
Kreiſe der modernen Geſellſchaft zu tragen. Die Thatſache allein, daß 
er eine organiſierte Bewegung der unteren Klaſſen, wie ſie ſeither in 
der Geſchichte unbekannt war, gleichſam aus dem Boden gezaubert hat, 
ſpricht für ſeine tiefere Bedeutung. Darüber hinaus aber iſt die ma— 
terialiſtiſche Geſchichtsauffaſſung, auf der der Marxismus beruht, bei 
allen ihren Übertreibungen und Einſeitigkeiten, ein ſehr wichtiges Glied 
jener Beſtrebungen, die in der zweiten Hälfte unſeres Jahrhunderts 
darauf hinausgehen, mit der bis dahin herrſchenden Geſchichtsauffaſſung 
des Heroentums, der Kriegsverherrlichung, kurz, des Zufalls, zu brechen, 
und dagegen die Geſetze zu ergründen, auf denen die Entwicklung der 
Menſchheit beruht. Verbindet man die einſeitig ökonomiſche Erklärung 
eines Marx mit der auf den Fortſchritt des Wiſſens aufgebauten Theorie 
eines Buckle und mit der Entwicklungsphiloſophie eines Herbert Spencer, 
dann erſt gewinnt man eine tiefere Auffaſſung der menſchlichen Geſchichte. 

Alle Syſteme ſind nur Vorſtellungsweiſen, Spiegelbilder des 
menſchlichen Geiſtes. Das „Geſetz“, mit deſſen Erforſchung wir uns 
brüſten, entſpricht keineswegs dem Weſen der Dinge, es iſt nur ein 
Hülfsmittel unſerer Erkenntnis. Die Natur, von der auch das 
Leben der Menſchheit einen geringen Teil bildet, wirkt von Fall zu Fall, 
aus dem Gegebenen ergiebt ſich mit Notwendigkeit das Werdende, wahr— 
ſcheinlich kennt ſie ein Endziel überhaupt nicht. Wir ſelbſt aber — 
Pygmäen, die wir ſind — beſitzen den Ehrgeiz, den Urgrund und das 
Endziel aller Dinge ergründen zu wollen, gewiß eine hohe Tugend, aber 
ein Übel zugleich: das tiefe Geheimnis der Strafe, das der Legende vom 
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Baume der Erkenntnis zu Grunde liegt. Denn dieſe Tendenz, ſo ſehr 
ſie geeignet iſt, uns innerlich glücklich zu machen, bildet doch ein ſtarkes 
Hindernis für den äußeren Fortſchritt. Die Menſchen teilen ſich in 
Sekten und Schulen, überſehen leicht den Wald vor lauter Bäumen und 
befehden ſich, wo ſie durch Vereinigung Großes erreichen könnten. Den 
Nachteil erkennen wir deutlich bei rein materiellen Dingen, wo die Ge— 
danken und die Leidenſchaften nicht mitſpielen. Bei großen Kataſtrophen, 
einer Feuersbrunſt oder einer Üüberſchwemmung, kümmern wir uns gar 
nicht um die Überzeugungen oder um die Perſonen der Bedrohten oder 
der Retter. Bei der Gelegenheit zu einem vorteilhaften Geſchäfte oder 
zu einer günſtigen Kapitalanlage fragen wir nicht nach Konfeſſion oder 
Partei. In der Verteidigung unſerer höchſten Güter, der Freiheit und 
Unabhängigkeit unſeres Vaterlandes, ſtehen wir ohne Beſinnen ein— 
mütig zuſammen. Auch in den ſozialen Fragen, deren ungeheure Trag— 
weite ſich unſerem blöden Blicke allzuoft entzieht, werden wir uns all— 
mählich daran gewöhnen müſſen, das Notwendige ohne andere Rückſichten 
zu fördern. 

Wenn z. B. ein geſchloſſener Kreis einfacher, von der Überkultur 
unberührter Menſchen, der ſeither ſeine Bedürfniſſe mittelſt Handarbeit 
hergeſtellt hat, plötzlich auf den Gedanken käme, die Waſſerkraft eines 
vorüberfließenden Baches für ſich arbeiten zu laſſen, ſo würde ſicher der 
Entſchluß einer Einſchränkung der früheren Arbeit am nächſten liegen. 
In dieſem Falle aber befindet ſich doch unſere moderne Geſellſchaft durch 
ihren induſtriellen Aufſchwung. Die Menſchheit, ſeit Urzeiten mühſam 
der Natur ihren Unterhalt abringend, erfindet ſtaunenswerte Mittel, um 
dieſen Prozeß zu vereinfachen, zu erleichtern und zu beſchleunigen. 
Unter normalen Verhältniſſen müßte ſie nun aufatmen im Gefühle, das 
Maß ihrer notwendigen Selbſterhaltungsarbeit verringert zu ſehen. 
Jeder würde weniger zu ſchaffen haben, könnte einen größeren Teil 
ſeines Lebens auf höhere Aufgaben verwenden. Die inneren Verhält— 
niſſe unſerer Geſellſchaft hemmen zeitweilig eine ſolche normale Eut— 
wicklung, an die Stelle der erlaubten Einſchränkung der gemeinſamen 
Arbeit tritt eine wahnſinnige Vermehrung. Aber das Notwendige ge— 
ſchieht doch, die gebotene Verminderung der Arbeit und der Arbeitszeit 
muß ſich endlich ergeben, durch alle Kämpfe hindurch, über alle Hinder— 
niſſe hinweg, allen Syſtemen zum Trotz. Die eherne Notwendigkeit 
fragt nicht darnach, durch wen es geſchehe, ſie ſetzt ſich einfach durch. 

Dem tieferen Weſen gerade einer materialiſtiſchen Geſchichts⸗ 
auffaſſung dürfte es entſprechen, dieſer Erkenntnis die Bahn zu brechen, 
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nachzuweiſen, wie alle menſchliche Entwicklung ſich von Fall zu Fall 
auf Grund der inneren Notwendigkeit vollzieht, und wie wir deshalb 
den von uns erdachten Syſtemen niemals den erſten Rang einräumen 
ſollten. Das Durchdringen einer ſolchen Überzeugung würde uns vor 
einer außerordentlichen Kraftverſchwendung bewahren, die Erreichung 
der nächſten Ziele fördern und uns als Menſchen einander näher 
bringen. Bei verſchiedenen Völkern offenbart ſich dieſe Erkenntnis heute 
ſchon in verſchiedenem Grade: der praktiſche, durch Jahrhunderte ge— 
ſchulte Engländer geht mit Vorliebe unſern Weg, während das „Volk 
der Denker“ ſich noch in der einſeitigen Ausbildung der Dogmatik auf 
allen Gebieten ſehr gefällt. Deutſche Denkergabe und britiſcher Scharf— 
blick verſchmolzen würden die Welt beherrſchen. 

Was Bernſtein ſeiner Partei vorſchlägt, deckt ſich im weſentlichen 
mit dieſen Gedanken. Er erkennt deutlich, im Gegenſatze zum Marxis⸗ 
mus und doch auf deſſen Grundlagen fußend, die Langſamkeit der 
ſozialen Entwicklung, betrachtet den Sozialismus nur als die logiſche 
Fortführung des demokratiſchen Gedankens und verpönt deshalb die 
unnötig ſcharfe Trennung von den vorwärts ſtrebenden Elementen des 
Bürgertums. Er hält die Zeit noch lange nicht für gekommen, wo die 
demokratiſchen Forderungen ſoweit erfüllt und geſichert ſind, um ſich den 
Luxus eines inneren Kampfes zu geſtatten, deſſen Erfolge nur den 
Gegnern des Fortſchritts zu ſtatten kommen können. So ſtrebt auch er 
nach einer „großen liberalen Partei“, allerdings in anderem Sinne, 
als zu dem ſich das ſchöne Wort „Liberalismus“ in der Gegenwart 
ausgebildet hat. — 

Selten noch iſt eine politiſche Streitſchrift inner- und außerhalb der 
eigenen Partei ſoviel beſprochen worden. Innerhalb der Partei ſind die 
„Alten“ Bernſteins heftige Gegner, was ſich aus der Pietät gegen eine 
ehrwürdige und ſiegreiche Fahne leicht erklären läßt. Außerdem be- 
fehden ihn am ſtärkſten ſeine Genoſſen in Sachſen, dem Sitze der am 
weiteſten vorgeſchrittenen politiſchen und ſozialen Reaktion: ein Beweis 
für die wahren Wirkungen einer ſolchen rückläufigen Richtung. Außer⸗ 
halb der Partei macht ſich da und dort die Schadenfreude über den 
Streit im gegneriſchen Lager breit. Weiter verbreitet iſt freilich die 
Furcht vor einer energiſchen Schwenkung der Arbeiterpartei, vor ihrer 
gänzlichen Abwendung von der revolutionären Phraſe und vor ihrer 
Ausgeſtaltung zu einer bewußten Reformpartei. Dieſe Furcht, die auf 
reaktionärer Seite ihre Begründung hat, ſollte zu denken geben. Sicher: 
lich iſt es kein bloßer Zufall, daß das einzige große Land in Europa, 


Holzamer. Otto Julius Bierbaum. 361 


das keine beſondere Arbeiterpartei hat, England, auch von der gegen— 
wärtigen rückläufigen Strömung frei geblieben iſt. — Bei alledem iſt 
es zweifelhaft, ob ſich in naher Zeit ſchon auch in Deutſchland die 
Wandlung vollziehen wird, daß alle wirklich vorwärts gerichteten Par— 
teien unter Verzicht auf rein gedankenmäßige Zukunftsideale einmütig 
zuſammenſtehen. Auf alle Fälle aber iſt die Bernſteinſche Schrift ein 
wichtiger Bauſtein zu ihrer Erfüllung, zur Anbahnung einer aufs Prak— 
tiſche, aufs Nächſtliegende gerichteten Volkspolitik. 


Dito Julius Pierhaum. 


Von Wilh. Holzamer. 
(Heppenheim a. Nh.) 


En paar Jahre ſind's her. Wieder einmal fühlte man neue Werte 
aus dem Leben heraus, die neuen Werte einer neuen Zeit. Sie 
ſollten im eigentlichſten Sinne lebendig aus der Poeſie wiederklingen. 
Das Leben ſollte als ſolches Poeſie, die Poeſie ſollte Leben fein. 

Freilich, es war zu Anfang mehr gewollt als gelebt, mehr For— 
derung als Inhalt. Aber es erwuchs daraus ein neuer kritiſcher Maß: 
ſtab. Durch ihn wurde mit einer erſtarrten, ſterilen Kunſtweiſe und 
⸗Übung gebrochen, und es wurde für das Leben, die Perſönlichkeit des 
Schaffenden und das Perſönliche des Geſchaffenen ein neues Recht — 
ein unbedingtes wollte man — erkämpft. Nicht nur, daß dabei der 
Begriff Schönheit, der wandelbarſten einer, leider vollſtändig erſtarrt, 
wieder flüſſig gemacht wurde, er bekam einen neuen Inhalt, eine neue 
Erweiterung durch die Forderung der Wahrheit. 

Es war eine litterariſche Aktion, im Kerne negativ. Und auch 
da, wo die Jungen ſchöpferiſch thätig waren, ſchafften ſie aus dem 
Negativen heraus mit einer beſtimmten Abſicht, mit einem zielbewußten 
Wollen, mehr aus der Erkenntnis, als aus dem Leben ſelbſt. Darum 
mutet uns heute vieles aus jener Zeit litterariſch an, oft ſogar da, wo 
wir thatſächlichen Erlebniſſen begegnen. Denn auch das Erleben geſchah 
mit einem gewiſſen Auftrumpfen gegen das Alte. So fühlen wir denn 
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aus dieſen Werken oft, daß ſtatt der neuen Werte neue Worte gegeben 
ſind, ſtatt des neuen Sinns nur neuer Klang, gerade in der Lyrik, und 
dahinter lauert, meiſt mit unverkennbarer Gewandtheit verſteckt gehalten, 
die kritiſche Erkenntnis und Beeinfluſſung des Dichters. Es iſt eine 
gewiſſe Aufdringlichkeit in Reim und Rhythmus, in Bildern und Ver— 
gleichen, die uns heute natürlich mehr ſtört als damals. Nur da, wo 
uns dieſe Dichter nichts prägten, ſondern einfach keck und naiv das 
Leben, das Erlebnis gaben, da iſt bis heute eine friſchwirkende Jugend 
in ihrer Poeſie geblieben, dieſe Jugend, die in den Gedichten Liliencrons 
ihren vollen Reiz und Reichtum entfaltet und deshalb auch damals für 
die Lyrik „anſtoßgebend“ war. 

In der erſten Reihe der Jüngſten ſtand Otto Julius Bierbaum. 

Ein feiner kritiſcher Geiſt, überall aufnehmend, überall mit— 
empfindend, kritiſch im beſten Sinne, tendenzlos, ſich in Hans Thoma 
einlebend, wie in M. G. Conrad, bald aus der Herrgotts-, bald aus der 
Froſchperſpektive ſchauend, immer lebendig, immer klug, auch immer 
von der weiſen Vorſicht, ſich und anderen Spielraum zu laſſen, alſo 
auch immer wandlungsfähig in dem guten Sinne, wie's der Künſtler 
fordern muß, ſo wirkte er. 

Er widmete der Malerei wie der Litteratur in gleicher Weiſe ſeine 
Aufmerkſamkeit und ſein warmes Intereſſe. Er hat für die moderne 
Bewegung in den Schriftchen „Die zweite Münchener Jahresaus— 
ſtellung“ (Ackermanns Nachfolger, München) und „Aus beiden 
Lagern“ (München, Schüler), Propaganda gemacht und in den Pracht— 
werken „Franz Stuck“ und „Fritz v. Uhde“ (beide: Dr. E. Albert & 
Co., München) für dieſe Künſtler recht eigentlich das Verſtändnis er— 
ſchloſſen und nicht wenig dazu beigetragen, daß ihnen die Bahn frei wurde. 
Er hat mit dichteriſcher Feinfühligkeit den eigentlichen künſtleriſchen Ge— 
halt ihrer Werke bloßgelegt und ihr Wirken undogmatiſch genug gewertet. 
Er hat dann ſpäter („Der bunte Vogel“, Berlin, Schuſter & Loeffler) 
in größeren Aufſätzen ſeinem Liebling Hans Thoma eine Darſtellung ge— 
widmet und ebenſo Meiſter Arnold Böcklins Schaffen und Bedeutung 
geſchildert. Liliencron ſang er einen kritiſch-unkritiſchen Hymnus (Det— 
lev v. Liliencron, mit Bild in Holzſchnitt, Berlin, Schuſter & Loeff— 
ler) und hat ſich vor allem durch die Herausgabe des „Modernen 
Muſenalmanachs“ (2 Bände, Berlin, Schuſter & Loeffler) um die 
moderne Dichtung verdient gemacht. Man hat ihn damals viel angegriffen, 
daß er den Almanach als eine „freie Bühne“ betrachtet habe und die ein- 
zelnen Dichter ſich zu frei habe tummeln laſſen. Heute können wir Bier: 
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baum darin nur recht geben, denn nicht nur, daß man die Talente, oder 
die man dafür hielt, nicht nach einer Richtung hin einzwängen konnte, man 
konnte auch nicht gleich von einer Kunſt, die ihre Tendenz geändert hatte 
und ſehr ſtark noch ſelbſt Tendenz war, fix und fertig überragende, reife 
Leiſtungen fordern; man mußte Werdendes, Keimendes, ja, ſogar Ex— 
perimentelles geben und überall da nehmen, wo man hoffen durfte, daß 
ſich bei ſteter Entwickelung mit dem Leben eine Frucht auswachſen könne. 

Wie ſich übrigens Bierbaum auch kritiſch entwickelte, zeigt der 
Aufſatz „Vom modern Lyriſchen“ („Bunte Vogel“ 97), in dem er von 
Liliencron bis Dehmel Beabſichtigtes und Errungenes in der modernen 
Lyrik, freilich ja nur nach der einen Seite Liliencron-Dehmel, unter— 
ſuchte, abwägte und klug und unemphatiſch feſtſtellte. 

Schon die kritiſche Thätigkeit Bierbaums zeigt uns alſo einen echt 
modernen Menſchen im beſten Sinne, der ſich Kunſt und Leben zu ver— 
binden weiß, dem „das Größeſte von allem iſt, ſich ſelbſt zu ſchaffen 
als ein Bild des Menſchen ſeiner Zeit, doch ohne das Jämmerliche, 
das nicht wert iſt, in goldenen Pokalen der Zukunft gebracht zu werden“, 
einen, der alle Kunſt gleich wirkſam, gleich lebendig als ein Bedürfnis 
in ſich fühlt. 

Und das zeigt er auch als Dichter. Freilich, aus einem feinen, 
klugen, kritiſchen Sinn heraus floß ein gut Teil ſeines Dichterwerks. 
Man hielt einmal die größten Stücke auf ihn, man erwartete von ihm 
vielleicht, daß er all das erfüllen werde, was man von der Moderne 
fordern zu dürfen meinte. In der That war Bierbaum einer der ge— 
wandteſten unter den Jungen. Er hatte einen Überſchuß an Formtalent 
und wurde dadurch zu ſeinen ſchlimmſten Fehlern verleitet. Weder dem 
Spieleriſchen, noch dem Bombaſtiſchen, noch dem klanglich Torcierten, 
noch der Poſe iſt er ausgewichen. Da floß alles, trotz aller abſichtlichen 
oder vermeintlichen Freiheit, das klippte und klappte in Reim und 
Rhythmus, da gelang die kühnſte Wendung. Es war eine rechte 
Jongleurkunſt. Sie war zum Teil in der Abſicht des Gegenſatzes zum 
Alten entſtanden, aber es war doch ſoviel Dichteriſches wieder drin, daß 
all der Vollklang und dies Klang- und Wortgepränge über den Mangel 
des eigentlich Lyriſchen hinwegtäuſchen konnten. Vieles aus ſeinem 
erſten Lyrikbuche „Erlebte Gedichte“ (Berlin, Schuhr) wirkt darum 
heute nicht mehr auf uns. Dabei ſtand Bierbaum hier offenbar ſtark 
unter dem Einfluß Liliencrons, wie ſich ja auch zu dem prächtigen 
Panegyrikus auf dieſen Dichter und Kritiker in gleicher Kraft vereint 
hatten. Dies andere war übrigens in den „Erlebten Gedichten“ — 
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nur in jener Zeit konnte man zu dieſem ſelbſtverſtändlichen Titel kom⸗ 
men — ſchon wirkſam, was ſpäter nur noch ſtärker hervorgetreten iſt, 
ein Beſtreben, volksliedartig, leicht, einſchmeichelnd zu wirken, die Wolff 
und Baumbach um die Palme zu bringen. Und oft vergaß ſich Otto 
Julius dabei und fiel bedenklich in den Ton der Butzenſcheibler. Dazu kam 
noch als Drittes eine Luft am Archaiſtiſchen, die ſich im zweiten Lyrik— 
buche „Nemt Frouwe diſen Kranz“ (Berlin, Schuhr) am breiteſten 
macht. Ich bin bei dieſem Buche das Gefühl nicht losgeworden, daß 
hier immer etwas mitklinge, wenn es mir auch nicht immer klar ge— 
worden, was es gerade ſei. Walter von der Vogelweide, Claudius und 
dann auch eben wieder Wolff, Baumbach, Scheffel. Im übrigen iſt 
„Nemt Frouwe diſen Kranz“ ein weit lyriſcheres Buch als der Erſt— 
ling, und der Dichter hat auch gerade die eigentlich lyriſchen Sachen 
aus dieſem darin aufgenommen, konnte freilich einen gewiſſen Manieris⸗ 
mus nicht verbergen. Er iſt da ſo recht der „Wortewäger“, mehr noch 
der Wortepräger, und zerſtört ſich mit Schwall und Geſuchtheit oft die 
beſten Wirkungen. Als ein kleines Beiſpiel nur das kurze Gedichtchen 
„Spätſommer“: 
Hellſter, grellſter Sommertag, Satte Reife weit und breit, 
Sonnenglutdurchſchwellte Luft, Leis ſchon übergilbt der Wald, 


Schwüler, ſchwerer Blumenduft, Bunt in Herbſt verraſchelt bald 
Müd verhaltener Finkenſchlag. Sommertraumtroſteinſamkeit. 


Nach der Seite hin hat auch der lyriſche Teil im Bunten Vogel“ (97) 
noch entſchiedene Mängel, aber hier iſt doch ein Streben nach Einfach— 
heit ſehr deutlich bemerkbar. Andererſeits wieder auch, wenn ich mich 
nicht irre, ein leichter Einfluß von Dehmel. Zu Bierbaums Lyrik 
rechne ich übrigens auch ſein Singſpiel „Lobetanz“ (Berlin, Schuſter 
& Loeffler), dies im ganzen köſtliche, im einzelnen oft ſehr feine 
Märchen, dem das Archaiſtiſche — oft ſind's aus den beiden Lyrikbüchern 
übernommene Gedichte — ganz reizend zu Geſicht ſteht. 

Damit ſoll die Bierbaumſche Lyrik nur im ganzen charakteriſiert 
ſein, denn im einzelnen birgt ſie viel Friſches, Schönes, Herzerfreuen— 
des, Erlebtes und Lebendiges. Da nenne ich aus dem erſten Buche 
„Schlagende Herzen“, ein Prachtgedicht, das auch ins zweite Buch auf⸗ 
genommen wurde: 

über Wieſen und Felder ein Knabe ging, 
Kling⸗klang ſchlug ihm das Herz, 

Es glänzt' ihm am Finger von Golde ein Ring, 
Kling = klang ſchlug ihm das Herz. 
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„O Wieſen, o Felder 

Wie ſeid ihr ſchön! 

O Berge, o Wälder, 

Wie ſeid ihr ſchön! 
Wie biſt du gut, wie biſt du ſchön, 
Du goldne Sonne in Himmelshöh'n!“ 
Kling- klang ſchlug ihm das Herz. 


Daneben ſtehen ein paar aus dem Cyklus Guſti. Guſti, die Liebe, 
iſt überhaupt lyriſch Bierbaums beſtes Thema geworden; der friſchen 
Keckheit von früher iſt eine gewiſſe Stille und Traulichkeit und Fried: 
lichkeit gefolgt, ein Daheimgefühl. „Nemt Frouwe diſen Kranz“ atmet 
noch eine glückliche Genußfreude — es iſt Frau Guſti gewidmet — der 
„Bunte Vogel“ aber enthält die Lieder des Weiſen, der ſich ſein Neſt 
auf ſeine Art gebaut und friedlich und zufrieden drin hauſt, wie's auch 
draußen tobe. Dem Genießen aus dem Vollen, dem Abenteuerlichen, 
iſt die Zurückgezogenheit gefolgt. Richtiger vielleicht: ein Verſenken in 
ſich ſelbſt. Der Anſatz dazu war ſchon in den „Erlebten Gedichten“. 
Am Schluſſe der „Alexandriner“ heißt es: 


Mein Auge ward beraubt, mein Herz ward reich beſchenkt, 
Das in ſich ſelber ſich mit ſtiller Kraft verſenkt. 


Neben der Liebe will er Kunſt und Dichtung um ſich haben. „Sie 
ſollten ſchmückend immer um ung fein, Licht und Luft für unſere feineren 
Sinne.“ 


Und Tag um Tag geht ſtill dahin, 
Und meine ruhigen Augen ſeh'n, 
Wie alle Wünſche wunſchlos ſtill 
In eine blaſſe Dämmerung geh'n. 


Wohin, wohin?! Ich ſeh' kein Licht, 
Ins Graue ſchwindet, was ich will. 
Laß geh'n dahin und frage nicht, 
Laß geh'n dahin und blicke ſtill. 

Dich lieb' ich, du! O komm, fei mein! [Wunſch geht und Welt geruhig hin, 
Ein grauer Nebel kommt und ſteht. Und meine ruhigen Augen ſeh'n, 
Wo biſt du?! Alles grau und leer. Wie alle Wünſche wunſchlos ſtill 
Und mein Begehren wankt und geht. In eine blaſſe Dämmerung geh'n. 


Von „Schlagende Herzen“ ging der Weg über „Abendlied“, das 
ganz Claudius iſt: „Die Nacht iſt niedergegangen — Nun über Buſch 
und Haus“ ꝛc., oder auch über „Sehnſüchtige Melodie“: 


Roſeninſel, ſchwanumſchwommen, | Sonnenheiße, 
Roſeninſel im grünen Meere, Felſenweiße, 
Roſeninſel, düfteſchwere, Heckenheimliche Roſeninſel . 
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Über Gedichte alſo, in denen unſtreitig etwas Wirkſames, aber 
auch etwas Experimentelles ſteckt, zu dieſem einfach-innigen „Wenn's 
dämmert“, und ſo wird er weitergehen müſſen, befreit von allem unbe— 
dingt Neuartigen, Abſichtlichen, Senſationellen. Mit ſo ein paar Ge— 
dichten — es ſind freilich nur wenige — erzielt er denn auch eine Wirkung 
im „Bunten Vogel für 1899“ — und Bierbaum ſollte ſich wirklich lyriſch 
darauf beſchränken und nicht ſo viele Pferde reiten wollen. Er weiß ſich 
ja in jeden Sattel feſtzuſetzen, aber es kommt bei ſeinem Ritt künſtleriſch 
nur ſehr wenig heraus. Sein Sattel und ſein Pferd — ſo wird er 
an ſein Ziel kommen. 

Auch nach der phantaſtiſchen Seite hat Bierbaum einige gute und 
feine Gedichte geliefert, wenn ihm hier auch kein ganz großer Wurf ge— 
lungen iſt. Ich nenne „Alexandriner“, „Ernte“, „Geſicht“, „Liebe und 
Tod“, „Aus der Herrgottsperſpektive“, „Abend“ (zuletzt freilich ſehr 
abfallend) und „Herberge“. Auch hier fühle ich oft etwas Gewolltes, 
Ausgedachtes, ja, mitunter Lehrhaftes, wenn auch freilich im einzelnen 
die Anſchauung gut und die Schilderung anſchaulich iſt. Er über— 
wältigt nicht. Und manchmal unterlaufen ihm ganz trockene Verſe 
(z. B. im „Rabenflug“ das bitterböſe „Das Leben ſchläft in träumen— 
der Agonie“), manchmal will er zu viel ſagen und wirkt dadurch nicht, 
aber er verſteht ſich anderſeits auch wieder trefflich auf die realiſtiſche 
Darſtellung, wie in dem Gedicht „Ernte“. Dieſe Schilderung war auf 
mich von ſtärkſter Wirkung, und beſonders auch dies, wie ſich ungeſucht 
ganz von ſelbſt das Bild erweitert, tieferen Sinn und tiefe Bedeutung 
gewinnt. 

Vielleicht beweiſt einen Mangel an phantaſtiſch weit ausholender 
Kraft der verhältnismäßig enge Stoffkreis in Bierbaums zahlreichen 
Proſaſchriften. Man kann wohl ſagen, hier iſt ſein Hauptthema 
Stilpe. Stilpe freilich mit allem Drum und Dran, mit allen Mädeln 
und Korpsbrüdern, mit all der Verſumpfung und Lebensfreude, mit all 
der Jugend und Borniertheit, allem Tüchtigen, Lächerlichen und Fri— 
volen. Von der erſten Reihe der „Studentenbeichten“ (Schuſter & 
Loeffler, Berlin) über die „Schlangendame“ (ebenda) zu dem Roman 
„Stilpe“ (ebenda), der ſich im letzten Buche zu einer poetiſchen That 
erſten Ranges ausgewachſen hat, iſt Bierbaum dieſe Geſtalt nicht los— 
geworden, der deutlichſte Beweis dafür, wie ſehr er fie innerlich durch— 
lebt hat. 

Man kann von Bierbaums Proſa-Arbeiten jagen, daß ſie realiſtiſch, 
meinetwegen ſogar, wenigſtens zum Teil, echt naturaliſtiſch ſind. Er 
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hat hier eine Art bis zu einer gewiſſen Tiefe ausgeſchöpft, und wir 
können nur wünſchen, daß er ihr treu bleiben möge. Neben dem flotten 
Ton des Humors hat er auch einen freien Ton angeſchlagen, was ich 
ihm als beſonderes Verdienſt anrechnen möchte. Wir brauchen einen 
ſolchen Ton, einerlei, ob er den Schulmeiſtern und Staatsanwälten 
behagt oder nicht. Er muß allerdings ehrlich, innerlich notwendig ſein, 
wenn es freilich auch in gewiſſem Sinne eine Kunſtwirkung der Frivo— 
lität giebt. Bierbaum hat ſich meines Erachtens vor einem zu hüten: 
humoriſtiſch fein zu wollen a tout prix und auf Stoffwirkung zu ſpe— 
kulieren. Beidem hat er in der „Schlangendame“ zu viel nachgegeben, 
obgleich, ſieht man davon ab, der verbummelte Student Brock und die 
herzensgute Schlangendame mit verblüffender Sicherheit gezeichnet ſind, 
Spiegel und Fratze in jeder der beiden Geſtalten zugleich. Höher ſteht 
das verbummelte Genie Stilpe, deſſen Charakter aufs genaueſte analy— 
ſiert, deſſen Lebensgang mit allen Einflüſſen auf ſeine Charakter- 
entwickelung mit ebenſo ſorgfältiger wie unbarmherziger Genauigkeit 
bloßgelegt iſt. Stilpe fehlt es an innerer Feſtigkeit. Er iſt energielos. 
Er könnte zum Höchſten emporſteigen, wenn er dieſe Kleinigkeit fertig— 
brächte, „ſeine Entwürfe in Tinte umzuſetzen“. Erſcheint damit auch 
Ruhm und Erfolg auf eine Geringigkeit zurückgeführt, ſo ſteckt doch eine 
tiefe Wahrheit und — Erfahrung darin. In dieſem Roman ſchlägt das 
Dichterherz am lauteſten und eindringlichſten im vierten Buch: Ecce 
poeta. Schrei und Anklage ſtöhnen herauf, bis ſich in jener grandioſen 
Verzweiflungsſzene Stilpe, der Komiker, vor verſammeltem Publikum 
unter Lachen und Beifall aufhängt. Da erkennt man den Dichter. 
Wie er im Banne des Erlebniſſes dieſes wieder in ſich ſteigert und ihm 
höheres Leben giebt. Es iſt faſt wenig dagegen, denkt man der bitter— 
ſüßen Boheèmeſchilderungen und alles deſſen, was an Perſiflage und 
Ironie und ſcharfem Hohn gegen Lebensverhältniſſe, Erziehung, Menſchen— 
willen und Menſchenurteil in dem Roman unterläuft. 

Reich mir einen Lorbeerkranz, Schickſal, 

oder aber 

ein Bund voll Haber! 

Da habt ihr's. Ecce poeta! Vielleicht empfindet das der Philiſter 
niemals bis zum letzten Reſt, dieſen Schmerz, dieſe Verzweiflung, in 
die das Leben treibt. Dieſe, wenn man will, Tendenz des Lebens — 
und darum Tendenz des Buches — wodurch jedes Streben nieder— 
gezwungen wird, dem die Stütze geradezu verzweifelter Energie und 
höchſter Selbſtzucht fehlt. 
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Man mag, natürlich beſonders in Studentenkreiſen, den burſchi⸗ 
koſen Ton an Bierbaum lieben, mir iſt er lieber, wenn es in ihm tief 
ernſt tft. Ich denke an „Joſephine“, Briefe aus der Feſtung (Studenten: 
beichten, erſte Reihe), neben dem „Negerkomiker“ wohl das beſte Stück 
der Sammlung. Blutheiß, ankämpfend, anklagend und oft von feiner, 
inniger Stimmung. Daneben ſtelle ich „Leberecht, der Geſtrenge“ (Stu— 
dentenbeichten, zweite Reihe), eine der beſten Dichtungen Bierbaums, 
in der nur einigemale der rechte Ton nicht getroffen iſt. Vielleicht habe 
ich dieſe Stücke deshalb ſo lieb, weil mir in ihnen der Menſch Bierbaum 
ſo nahe iſt. 

In anderen Stücken, wie „Mondmarie“, „To-Lu⸗To⸗Lo“, 
„Die falſche Kindbetterin“ und zum Teile „Zwei Apfel“, merkt man 
die Abſicht, eine Wirkung zu erzielen. 

Vor dem Roman „Stilpe“ hat Bierbaum den „Pankrazius 
Graunzer“ (Berlin, Schuſter & Loeffler) veröffentlicht. Der 
Roman ſeiner Liebe. Eigenes Erleben ſteht hier warm vor uns. 
Allerdings breit verbrämt. In einer zopfigen Form, die nur oft 
zu langſtielig geraten, um überall einen friſchen Humor aufkommen 
zu laſſen. Er hat das Moderne ins Altmodiſche geſteckt, vielleicht, 
um gerade damit eine humoriſtiſche Wirkung zu erzielen. Man 
hält's aber auf die Dauer ſchwer aus. Man thut's nur dem famoſen 
Pankrazius — Otto Julius — zuliebe, der ein ganz prächtiger Kerl 
iſt, mit feinen Augen, die unter manche Decke ſehen, und mit einer feinen 
Naſe, die gleich den Speck riecht, daran die Maus gefangen werden ſoll. 
Denn Graunzer, der Weiberfeind, iſt auf Freiersfüßen von ſeinem er⸗ 
erbten Kiebitzhofe in die Welt gezogen und findet nach manchen köſtlichen 
Philiſterhaftigkeiten und Abgeſchmacktheiten in Schwabenbayern Brigitte 
und büßt ſeine Weiberfeindlichkeit mit einem gewaltigen Verliebtſein, 
ſtürzt ſich Hals über Kopf in die Ehe und läßt ſich's da wohl ſein. So 
iſt denn dieſer Graunzer ein ganz moderner Menſch, ohne Abſynth— 
karaffe, voller Geſundheit, der ins Land Philiſteria ſeine Liebe, ſeine 
Liebe zum Leben und zur Kunſt mitnimmt und dabei kein Philiſter 
wird. Ich muß hier einen langen Satz aus der burlesken Schlangen: 
dame anführen, der einen gewiſſen Anſchluß zu Pankrazius Graunzer 
und Frau Brigitte haben muß, denn er klingt ſo herzensfriſch in das 
Schlangendämliche hinein, daß er dem Dichter irgendwie durchgegangen 
ſein muß: „Herr Brock hatte ſehr bald die Empfindung, daß dieſes 
geſunde, friſche, wohlgebaute Mädchen mit den großen, braunen Augen, 
die ſo eigen ſtill lebendig waren, und mit der lieben, weichen Art, leiſe 
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zu lachen, mit dieſen runden, luſtigen, aber nicht zu ſchnellen Be— 
wegungen, mit dieſer eher tiefen als hohen Stimme, die den Worten 
etwas wie einen warmen, linden Flaum gab, mit dieſem anſchmiegenden, 
aber nie läſtigen, vielmehr im Grunde ganz ſelbſtbewußten Weſen — er 
hatte die Empfindung, daß dieſe ſtille, reſolute, aber durchaus feine 
weibliche Natur etwas Wohnliches, Heimliches in ſein Leben brachte, 
etwas, darin man ſich ſtrecken und dehnen und wohlſein laſſen könnte, 
eine lange, lange Weile hin, ſorglos, angenehm behütet und doch in 
keinem Zwange.“ Ich glaube, das kommt aus dem gleichen Pulſe wie 
die Graunzer⸗Briefe, die mir in ihrer Forciertheit nun mal dafür nicht 
fo gut behagen, wie des Herrn Brocks langer Satz. Es iſt ja nur Ge- 
ſchmackſache. Der Graunzerart mag ich ihr Recht nicht beſtreiten. 

Doch meine ich, Bierbaum hat ſich mit dieſem Roman auch etwas 
gegen ſeine eigene Luſt am Archaiſtiſchen gekehrt und ſich vielleicht doch 
davon losſchreiben wollen, ſo ſehr er eine Tugend daraus machte und 
ſich nach allen Naturalismus- und Realismus -Tollheiten ein behaglich 
Ausruhplätzchen darin ſuchte. Denn das Altmodiſche im „Bunten 
Vogel“ hat ſchon weniger etwas Marottes, als vielmehr etwas Kunſt⸗ 
geſchmackliches, das uns ſchon das Anſehen der Bierbaumſchen Bücher 
zur Freude macht. 

So iſt neben Beeinflußtem und Erlauſchtem doch ein genügend 
Quantum von Eigenem in Bierbaums Büchern. Und dies iſt das Köſt⸗ 
lichſte: wie vor ihm ſtets das Leben liegt, in heller Sonne, zu Genuß 
und Freude. Und wie es immer in ihm jubiliert, daß er kein Kopf: 
hänger wird, ſein Lachen behält und ſeine friſchen Sinne. 

Und gilt's zu kämpfen, iſt er tapfer dabei in vorderſter Reihe. So 
wird ſein Streben kein Ende haben. Er hat uns Schätze verſprochen. 
Hoffen wir, daß es ihm gelingt, was er verſprochen hat, zu erfüllen. 
Er wird den Weg am beſten kennen: ganz er ſelbſt zu ſein! 


alien 


Die role Sphinx. 
Winter ⸗Frühlingsſtimmung von Otto Julius Bierbaum. 
(München.) 


Hasen drückt der Winter auf den Garten. Alle Wipfel ſtehen 
5 ſtill, ſtarr, ſchwarz. Es hat noch keinen Schnee gegeben. Nur 
harter Froſt ſchneidet die Luft, und es fallen blinkende Kriſtalle. 

Das iſt ſo eigen. Dieſes Bild, wie alles kahl und kalt, müd 
und alt daſteht, geduckt unter einer ſtummen, unabwendlichen Macht, 
dieſes Bild überkältet mein Herz und giebt mir ein greiſenhaftes Fühlen, 
eine wunderliche, unjugendliche Ruhe, ſo einen harmoniſchen Herzſchlag, 
pulslinde, gemeſſen, getragen beinahe, und ich könnte mir einbilden, 
daß ich weiße, dünne Haare hätte und Hände mit faltiger, weicher, 
dünnpergamentener Haut, unter der ſich die Knochen kalt anfühlen. 

Herrgott, ich begreife das Wort „beſchaulich“! Laßt uns den 
J. H. Voß zitieren! —: 


Auf die Poſtille gebückt, zur Seite des wärmenden Ofens 
Saß der 


Da ſchwankt ein Wipfel drüben. Eine junge Birke iſt's. 

Kein Baum iſt wie dieſer ſo voller keuſcher Seele, ſo mädchenzart 
und jüngferlich. Drum ſchmiegt er ſich auch ſo den Winden, drum 
zittert auch ſo ſein Laub, ſein helles, zages, wenn der rote Herbſt ins 
Hifthorn ſtößt, der nehmende, fruchtheiſchende Mann. 

* * 
* 

Immer noch die Birke. Hin und her, hin und her im Winter: 
winde. Und das Silber ihres Stämmchens iſt grau geworden. 

Als die Margriten ihren Stamm umblühten ... 

Ein weiter Kranz von flockigen Sternen war's, ſchön bogenrund 
hingeſät in berechnendem Armwurf vom guten Gärtner Lenz. 

Wir nannten ihn „unſrer lieben Frawen Birke Heiligenſchein ..“, 
denn uns war minneſingerlich zumute. 

Ach ja, da war Frühling .. . .. 

Und wir waren fo verliebt ... 
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Merkwürdig, wie verliebt der Menſch manchmal ſein kann, wenn 
Frühling iſt. 
Mädchen küſſen, Verſe machen 
Sind des Frühlings Siebenſachen. 
Winter kommt, man blickt zurück: 
Eine Wolke roſazart, eine leichte Wolke . . .: Glück. 


* * 
* 


Wie ſchön der Garten damals, die ganze Erde wie ſchön! 

Einmal ſah ich ein nacktes Amorbübchen die Birke hinaufklettern. 
Himmel, wie glänzten die roſigen Hinterbäckchen in der Frühlingsſonne! 
Und ein leiſer Wind legte feine blauen Falterflügel um. Willſt du 
wohl, Kletterbub! Und bſch! flog das Gottchen aus dem grünen Laube 
in die blaue Luft, richtig wie ein Spatz auffliegt. 

Ja, ja, der Frühling! 


Es iſt ein Reihen geſchlungen, Mit Sehnen alſo ſüße, 
Ein Reihen auf dem grünen Plan, Daß Weinen ſich mit Lachen paart: 
Und iſt ein Lied geſungen, Hebt, hebt im Tanz die Füße 
Das hebt mit Sehnen an, Auf lenzeliche Art! 
* * 
* 


Und durch den grünen Mai flog ihr rotes Haar, flog wie ein 
Schleier im Kreiſe um den ſilbernen Birkenſtumm, und ich höre noch 
ihre Stimme, die wie ferner Glockenwiderhall war im wunderlichen Liede: 


Aus dem Roſenſtocke Ich hörte ſie ſingen 
Vom Grabe des Chriſt In mailichter Nacht, 
Eine ſchwarze Laute Da bin ich ihr zu Liebe 
Gebauet iſt; In Schmerzen erwacht, 
Der wurden grüne Reben Da wurde meinem Leben 
Zu Saiten Die Sehnſucht 
Gegeben. Gegeben. 
O wehe du, wie ſelig ſang, O wehe du, wie ſelig ſang, 
So erosſüß, ſo jeſusbang So jeſusſüß, ſo erosbang 
Die ſchwarze Roſenlaute. Die ſchwarze Roſenlaute. 

* * 

* 

Das war die „rote Sphinx“, die ſo ſang. 
Die rote Sphinx . . .. In dieſem Liede — wer weiß, wer es 


ihr geträumt; ich glaube, daß ſie es ſich ſelber gefügt hat aus Ahnen 
und Sehnſucht — war ihr ganzes Weſen. 

Nonne war ſie halb und halb Bacchantin. Monſtranz und Kory⸗ 
bantenbecken gaben wir ihr ins Wappen. 
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Unſer kleiner Präraphaelit — er iſt nun auch geſcheut geworden 
und hat ſogar den „Michel vierter Verdünnung“ erhalten; Gott laſſe 
ihm die Würdelaſt leicht ſein! — hat es gemalt. 

Es war in der Herzform des Lindenblattes, das heraldiſch in drei 
große Felder geteilt war. Im linken Felde oben war die goldene Mon⸗ 
ſtranz, gehalten von zwei blührieſelweißen, ſchmalen Händen, von denen 
weißſeidene Armel in ſteinſtarren Falten fielen. Daneben im rechten 
Felde zwei nackte, volle, rötlich überhauchte Arme (wie wenn der Wider— 
ſchein eines Pokals voll dunkelroten Weins auf ſie fiele), in deren nied— 
lichen, feſten Händen die ſilbernen Becken wirbelten. Hinter dem Silber 
des rechten Feldes war Gold, — ſehr unheraldiſch das, aber ſehr ſchön. 
Unten aber im Hauptfelde lag ſie, lag ſie als zarte Sphinx mit dem Leibe 
einer jungen Löwin, mit ihrem brennroten Haar, mit ihren grünen 
Augen, in denen ein Tiefton von gelb drohte. Hinter ihr war blaue, 
beſtirnte Nacht, weit ausgewölbt in ſchweigende Unendlichkeit; zur 
Linken wuchs ihr eine mondlichtweiße Lilie, zur Rechten flammte eine 
dunkelrote auf; beide ſteif und ſteil und mit ſtahlblauen Blättern wie 
ſcharfe Schwerter. 

* 9 f * 

Wir ſahen ſie nicht gar oft. Sie war nur Gaſt in unſerm Kreiſe, 
den wir die „Tafelrunde ohne Tafel“ nannten, weil wir nicht immer 
was zu eſſen hatten. 

Sie hatte einen kranken Onkel zu pflegen, der mit dem gräßlichen 
Egoismus des langſam Sterbenden ihre Jugend an ſein Siechbett feſſelte. 

Mitten in der Stadt ſtand das ewig dunkle Haus, in dem ſie 
wohnten. Das Krankenzimmer war ſtets im Dämmer; niemals ließen 
offene Fenſter Licht in den ſtickigen Raum; an den Wänden hingen alte, 
verſtaubte Bilder. Ewig ſtöhnend lag der mürriſche, graue Kranke im 
Bett; ſeine einzige Bewegung war das Zittern ſeiner knochigen Hände 
auf der dunklen Bettdecke. 

Dort mußte ſie weilen, Tag für Tag, und durfte nur fort, wenn 
der Alte ſchlief, und mußte ſtundenlang aus alten Büchern vorleſen, 
ſchaurig romantiſche Geſchichten voll lächerlichem Pathos und weiner— 
licher Sentimentalität, und die abgeſchmackteſten Stellen wollte der 
halb idiotiſche Kranke immer zehnmal haben. 

Sie trug dies Leben ohne Klage; ſie lehnte, ſtreng und doch mit 
innerlicher Bitte, jedes Mitleid ab. 

Sie kam zu uns, in unfern wilden Kreis, wo ein jeder am lieb: 
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ften mit den Sternen jongliert hätte, und wo köſtlicher Aberwitz in 
Hyperbeln und Paradoxen tollte, „auf Ferien“, wie fie ſagte. Da 
wollte fie nichts wiſſen von der Kranfenftube, in der — fie ſtarb. 

Denn ſie wußte es, ſie fühlte es mit greller Gewißheit, dort würde 
ſie vergehen, bald, ſchnell. Der Sterbende, den ſie nicht liebte, 
während ... 

Wir konnten nur ahnen, wie tief die Tragik dieſer gelähmten 
Jugend war, denn nur in ſeltenen Andeutungen erfuhren wir etwas von ihr. 

Da war ein Bild, von dem ſie uns einmal ſprach, ein Traum— 
bild: Blendendes Frühlicht des Frühlings über einer blumigen Wieſe; 
glitzernder Tau an allen bunten Kelchen; unendlich weit der Blick bis 
zu hohen, blauen Bergen; wolkenlos, wundertiefblau, jubelblau, ſo 
ſagte fie, der Himmel. Nur da, aus fernſter Ferne, langſam, ſchwül 
heran, eine dicke, ſchwarze, gelbgeäderte Wolke. Und mitten im Blühen, 
in Luſt und Leben, ein Mädchen, jugendrot, weit offen die Augen zu 
der ſchwülen, kommenden Wolke, und über ihr, aus der friſchen Bläue 
der Luft heraus, eine gelbgraue, beinene Hand, von der es blutrot auf 
den Scheitel der Starren heruntertropfte .... 

„Malen könnt ihr das freilich nicht,“ fügte ſie hinzu, „denn die 
ſchwarze Wolke müßte ein Geſicht haben, wie ein Menſch.“ Und ſie 
wandte ſich ab, wie von einem grauenhaften Ckel erfaßt. 


* * 
* 


Sie mußte furchtbar leiden, das ſahen wir oft. Es war ein un— 
aufhörlicher Kampf in ihr, ihr Leben zuckte unter den Würgegriffen 
eines Verhältniſſes, hinter deſſen letzte Geheimniſſe wir nicht gekommen 
ſind. Wir konnten es nur äußerlich wahrnehmen. 

Bis ins tiefſte ergriff es uns oft, wie ihr Weſen jäh umſchlug: 
aus einer jauchzenden, ſtürmiſchen, tanzrhythmiſchen Luſtigkeit in be— 
klommenes Inſichſinken, daß ſie wie eine Somnambule ward, deren 
Seele im Wachſchlaf die große Leidensgeſchichte von Golgatha herz— 
blutend in ſich wiedererlebt. 

Zwei Menſchen ſahen wir da oft in einem, zwei ganz verſchiedene 
Menſchen: ein lebenverliebtes Geſchöpf, rot von Luſt und Tanz; 
mit Augen, die ſonnig hell und tief waren, wie beim erſten Kuſſe der 
Braut; mit einer Stimme voll blutwarmer Tiefe, beglückend und be— 
glückt und von einem ſtarken, ſtrömenden Atem getragen, wie von 
erſtem, äſtehebendem Frühlingswind; die Bewegungen ein Schreitetanz, 
Berge hinauf, fröhlich, ausgelaſſen, kraftherrlich, — und dann — —: 
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eine Müde, innerlichſt Verwundete, eine Verwelkende, Flehende: Laßt 
mich, laßt mich allein, laßt mich am Wegrande liegen — und beten .. 
und ſterben ... Ihr Geſicht war dann grünlich blaß, ihre Augen tief 
eingeſunken, ſtumpf, ihre Stimme zage und gebrochen, der Atem matt 
verhauchend, der Gang ein mühſames Schleppen. 

Aber auch um dieſe Müde, Verendende war eine Atmoſphäre von 
bannender Macht, von unwiderſtehlicher Anziehungskraft. 

An ihrem Übermut freuten wir uns, ihre helle Freude nahmen 
wir wie die köſtliche Gabe des jungen Frühlings, — ihr tiefes Müde— 
ſein liebten wir, ihre Qual beteten wir an, wie ein großes, wunder— 
bares Symbol. 

Die jüngſten unter uns redeten von ihr als von der modernen 
Muſe und behaupteten, ſie gäbe ihnen ſo unendlich tiefe Sachen ein, 
daß es nur leider nicht möglich ſei, ſie in Farben oder Worten zu dichten. 

Nur einer unter uns, der einzige Nichtkünſtler, ein junger Arzt, 
cyniſch bis zum Unerträglichen, aber ehrlich in ſeiner ſchnellfertigen 
Kraftſtoffelei, warnte: 

„Jungens, das Mädel iſt ein Unglück! Sie macht euch alle mit- 
einander zu Leichenbittern. Stigmatiſiert ſeid ihr alle miteinander. Ver⸗ 
dammt noch mal: ſogar die Geſundheit iſt bei der Roten krank!“ 

Ja, ſie litt wohl ſchwer am Leben, weil ſie nicht die Kraft hatte, 
es gering zu ſchätzen, wie es manche Kranke ſo gut verſtehen. 

Sie wollte, wollte, wollte leben und glücklich ſein, geſund ſein. 


* * 
* 


Unſer cyniſcher Medizinmann brachte uns eines Tages die Nach⸗ 
richt: Sie iſt tot. 

Er hatte fie, zu ſpät gerufen, im Lehnſtuhl zuſammengeſunken ge⸗ 
funden, auf dem Schoße ein altes Buch. 

Der Kranke hatte ununterbrochen auf ſie geſcholten, in unverſtänd— 
lichen Redensarten voll Gift und Galle und doch in einem Tone, der 
einen gewiſſen höhniſchen Schmerz verriet. 

„Mir iſt angſt und bange geworden dabei,“ ſagte der Medizin— 
mann; „das dumpfige, dunkle Loch, der graue, alte Kerl mit ſeinen 
gierigen Augen, und die trocken bellende Stimme, — nee, es war gräß— 
lich. Das Mädel muß ſchauerlich gelitten haben. Bis zum letzten 
Atemzug.“ 


* * 
* 
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Im Leichenhauſe auf dem Friedhof draußen, der ganz in Flieder 
ſtand und von Nachtigallen wiederklang, haben wir ſie beſucht und ihr 
Wappenbild an ihrem Sarge aufgeſteckt, lorbeerumwunden, wie ſich's 
ziemt für eine, die kämpfend geſtorben iſt und mit der Seele einer 
Künſtlerin. 

Ganz in Weiß gekleidet lag ſie da, die ſchmalen Hände über die 
Bruſt gefaltet. Die roten Haare floſſen ſo hart und tot die Sargwände 
entlang. Der Ausdruck ihres Geſichtes war ſtreng und weh. Das 
Nonnenhafte an ihr hatte der Tod geſteigert. 


* * 
* 


Mir aber ſchien es, als habe der Tod uns nur die Nonne ge: 
nommen, die nun daläge im toten Gebete, aber plötzlich würde ſich aus 
ihr die heitere Tanzprieſterin des Lebens erheben, ſtrack ſich aufrichten 
im Sarge und laut, laut, laut wie ein ſilbernes Freiheitsgeläute lachen, 
hinauslachen in den Frühling: Ich bin geſund, meine Freunde, ich habe 
mich gefunden und lebe nun in heller Liebe und aller Hoffnung! 

Seht, meine Augen ſind blau geworden wie der lichte Himmel, 
und meine Wangen rot wie Apfelbluſt; nun ſollt ihr euch mit mir freuen 
und tanzen in alle Ewigkeit um die junge Birke und ein Loblied ſingen 
dem lichten Leben! 

Denn Krankheit, Not, Bangheit und Tod, alles was dumpf und 
häßlich iſt, — oh, das iſt nur Traum und träger Irrtum! 

Jung ſind wir und geſund und ſchön und voller Kraft, und in 
Liebe und Zuverſicht wollen wir ein neues Leben gründen der grauen 
Welt! — 1 1 

* 

Das war wohl der Frühling, der mich ſchwärmen ließ, der junge, 
preisliche Held mit dem grünen Panier, der lachend über die Erde ſchritt, 
als wir ſie der Erde gaben. 

Ja, der Frühling war's wohl, der Frühling mit den Nachtigallen: 
liedern; aber ich weiß: was er mir eingab, kam aus ihrer Seele, und 
es ſoll mir ein Vermächtnis ſein: 


Es iſt ein Reihen geſchlungen, Mit Sehnen alſo ſüße, 

Ein Reihen auf dem grünen Plan, Daß Weinen ſich mit Lachen paart, 
Und iſt ein Lied geſungen, Hebt, hebt im Tanz die Füße 

Das hebt mit Sehnen an, Auf lenzeliche Art! 
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Das Hohelied. 


Von Theodor Etzel. 
(Düſſeldorf.) N 


meine Luſt iſt bei den Menſchenkindern. 
Salomo (Sprüche 8, 31). 


Man hat dieſe Arbeit als eine freie Übertragung des Liebesſanges 


Salomos in unſere moderne Kyrif zu betrachten. 


Ich will dabei der chriſt⸗ 


lichen Auffaſſung dieſes Hochgedichtes als eines Liebesgeſpräches Chriſti mit 
ſeiner Braut, der Kirche, keineswegs entgegentreten, laſſe jedoch die Geſpräche 
der Liebesleute nur als hyſteriſche Hallucinationen einer des herrlichen Gottes⸗ 


ſohnes unwürdigen Hetäre gelten. 


Rise mich !! 

Laß mich bei dir ſein! 

Trinken will ich deine Liebe, 

trunk'ner noch als Mai und Wein. 
Wenn ich nur denke deinen Namen, 
übertäubt's mich wie lohende Flammen. 
Wenn dein Mund von Liebe ſpricht, 
rieſeln die Worte wie blutende Roſen 
mir übers Geſicht. 

Dir entgegen fallen alle — und ich! 
Mich aber hebt deine ſtolze Hand 

auf vor all den Täubchen voll Tugend. 
Seht mich nur an, wie ſchwarz ich bin: 
Mich hat die Sonne ſo verbrannt! 
Ich will nicht feiern im Sabbat der Jugend. 
Über mich ſchreitet die Liebe dahin: 
wie ein koſtbarer Teppich 

ſchmeichle ich ihren ſüßen Sohlen —. 
Suchen muß ich nach ihm — nach ihm, 
meinen Freund, meinen Hönig 

mir auf die glühenden Brüſte zu holen 


Duften ihm auf ſeinen Wegen 

meine Nelken nicht entgegen d 

Und er ſagt, daß ich lieblich bin, 

ſchön wie ein Falke. 

Wie ein Adler zieht er dahin 

königlich — —. 

Komm! unſer Bette grünt! 

Noch ſind die leuchtenden Balken aus 
Cedern, 

die unſre Liebe tragen, 
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komm, ſo lang noch nicht die Cypreſſen 
dunkel über uns ſchlagen! 


* * 


Willſt du wieder auf die Gaſſen laufen, 
feiles Weib — d 
Willſt du wieder eine Nacht verkaufen 
deinen Leib — ? 
Geh nur! draußen ſind noch friſche Spuren, 
wo verlockend rauſchen leichte Röcke, 
durch das Dunkel blitzt der Schmuck der 
Huren. 
Geh! und weide deine Böcke! 
Zu den Ketten, die fo lieblich hangen, 
ſchenken dir von rotem Gold die Braven 
Schlangenringe noch und blanke Spangen, 
wenn du Furcht haſt, ſo allein zu ſchlafen. 
Geh! und laß die Brunſt nicht länger ſuchen! 
Geh nur! geh! — ich will dich nicht ver⸗ 
fluchen. 


Wo mein König iſt, iſt alles Sonne! 
Wie ein reicher Apfelbaum 

über die wilden Dornen ragt, 
trägt er hoch die ſtrotzende Krone. 
Unter ſeinem warmen Schatten 
greife ich nach ſüßen Früchten, 
und die Liebe rauſcht über mir 
wie ein flatterndes Kriegspanier 
vor einem heiligen Streit. 

Seine Hüſſe giebt er wie glühende 
Blumen mir über den Leib. 


* * 
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Ich bin ſein heimlichſter Garten — 
bin eine blühende, ſprühende, 
trunkene Frühlingsflur. 
O, ich bin krank vor Liebe, 
ſeit er mich küßte! — 
Meine Kniee beten ihm entgegen, 
und verlangend glühen meine Brüſte, 
ſeit ſeine Sonnenhand 
herzend darüber gelegen. 

* * 


Komm, meine Schöne, komm her, 
daß ich dich küſſen mag. 

Über die Berge geeilt 

kam ich früh vor dem Tag, 

und ich lauſchte an deinen Hecken, 
bis die Sonne dich ſollte wecken. — 
Sieh, der Winter iſt vergangen, 

alle Wolken ſind dahin, 

und ſchon öffnen voll Verlangen 
Blumen ſich im jungen Grün. 

Blaue Tauben fliegen hinaus 

über ihr enges Winterhaus. — 
Komm, wir laufen hurtig zum Wald! 
An den Bäumen berſten die Knoſpen, 
lachen wie junge Augen, ſo rein, 

in den leuchtenden Frühling hinein, 
und es duftet nach fruchtbarer Erde. 


Komm, du biſt ſchön wie ein Frühling. 
Meine wilde Felſentaube ſollſt du ſein 
und auf blaue Berge fliegen, 
in dem Frühgras dort zu liegen. 
Nur die Sonne darf über dir ſteh'n! 
dann will ich dich lieben, 
denn du biſt ſchön! 
h * * 
In der Nacht 
hab' ich dich geſucht bei mir 
die langen Stunden — 
in der Nacht in meinem Bette 
dich geſucht — und nicht gefunden. 
Mit der Sonne kommſt du mir entgegen, 
meiner jauchzenden Bruſt! 
Sieh, ich habe es lange gewußt, 
da mein Herz die bange Nacht 
nach dir gewacht. — 
Unter den wilden Felſenroſen, 
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wo nur heller Himmel blinkt, 

will ich dich küſſen, 

bis die Sonne ermattet ſinkt. 
* * 


Weil die Nacht ſo dunkel iſt, 
will ich dir ein Liedchen ſingen, 
denn ich bin ein Narr —: 
Deine Augen ſind wie junge Tauben 
in dem Neſt von dunklen Wimpern — 
deine Zöpfe ſind wie ſchwarze Schlangen — 
deine Fähnchen ſteh'n fo weiß wie Lilien — 
deine Lippen bluten Roſen. 
Deine Worte ſind wie blaue Glocken— 
blumen — 
deine Brüſte weiden wie ein Swilling, 
den ein Engel unſchuldvoll gebar, 
unter roten Roſen. — 
Gieb mir deine roten Roſen, 
daß ich deine Brüſte blühen ſehe, 
wie zwei unbegang'ne Sünden —. 
Und dann ſage mir dein weißes Märchen 
wieder ſüß ins Ohr: 
Eine weiße Federnelke 
ſtand einmal in meinem Garten. 
Kam der König in Purpur und 
Pelz, 
brach ſie ab, — da floß ihr Blut, 
und die weiße Federnelke 
wurde rot — fo rot — —| 


* * 


Du, den ich liebe — wo bift du geblieben? 
Hüſſe michl! 
Sieh, ich liege krank an meinem Lieben. — 
Als ich ruhlos dein gedacht, 
da du trankſt bei deinen Freunden, 
hört' ich deine Stimme durch die Nacht: 
Thue mir auf, meine Taube — 
denn mein Haupt iſt voll Tau, 
und meine Locken voll Nebel der Nacht. — 
Und ich wollte mich ſchmücken für dich, 
daß ich ſchön ſei, wenn du mich küßteſt. — 
Da ich dir aufthat, 
warſt du fort —, 
auf den ſtummen Wegen 
tot verhallte mein Wort. 
Kamen die Wächter mir entgegen, 
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ſchlugen mich wund — —. 

Du Geliebter, komm, 

daß ich geneſe an deinen Küſſen! 
daß ſich meine jauchzenden Augen 
taumelnd ſchließen müſſen! — 
Wie ſie alle mich haſſen um dich! 
Wie ſie alle dich lieben! 

Aber du liebſt michl! 

Und ich bin dein geblieben!! 


* * 


Schön biſt du wie ein Acker voll Lilien — 
ſchrecklich wie ein Wald mit wildem Getier! 
Wenn du mich anſchaueſt mit deinen heißen 
flackernden Augen, befällt mich die Gier, 
dich und dein Geſchlecht zu zerreißen —. 
Aber wenn deine warmen Hände mich 
ſuchen, 
wenn deine Hähnchen zittern auf meinem 
Munde, 
wenn deine Haare fo glühend duften 
um unſre heiligſte Stunde: 
dann erkenn' ich dich in deiner Macht, 
du mein Morgenglüh'n und meine Sonne 
und meine leuchtende Nacht! — 


In den Nußgarten bin ich gegangen — 
ſuchte dich drüben im Birkenhain, 
wo ich oft dich heimlich gefangen — 
ſuchte dich zwiſchen Gaisblatt und Wein — 
unter den Fichten und unter den Linden —. 
Weib! wo biſt du — d 
Wo ſoll ich dich finden — d 

* * 


Komm, mein Freund, und raube mich 
nachts 

in dunkelem Wetter 

aus meiner Mutter Haus. 

Komm und ſage mir all deine Worte 

noch einmal wie einſt! 

Daß ich an deinem wilden Munde 

und in den jungſtarken Armen dir liege 

wie ein bezaubertes Kind. 

Nimm mich und trage mich fort 

in den ſtürmenden Wind. 

Und ich will dich nicht fragen: 

Wer du biſtd Wohin du mich führſtd — 


Das Hohelied. 


will nur fühlen, daß ich dir folge, 

dir — einem Manne — in grauender Luſt. 

Breite den Mantel zu wallenden Decken. 

Unter den ſchauernden Maienhecken 

nimm dir meine jung-ſchwellende Bruſt. 

Und ich will dich nichts fragen — 

will es nur fühlen bei dir, 

wie unſagbar köſtlich ich bin — 

lieben den eigenen Leib, der mir 

oft wie ein Fremdling erſchien. 

Wiſſen will ich von all ſeinem Recht, 

ſeinem herrlichſten Gott: dem Ge— 

ſchlecht — 

dem Myſterium des Leibes! — 

Und dann will ich heiß dich küſſen 

mit dem erſten Kuß des Weibes... 
* * 

Siehe dir Schuhe an von purpurner Seide 

mit goldenen Schnüren 

und koſtbare Röcke 

wie eine junge Fürſtenbraut 

und geh' ſtolz daher —. 

Zwifchen den Büſchen 

will ich dich finden — 

will um die fliehenden Lenden dir fallen — 

will in die brechenden Farren dich biegen — 

will mir deine heimlichen Cüſte 

aus den zerflatternden Roſen wühlen — 

bis der Schrei deines ſtöhnenden Mundes 

heiß erſtickt — 

und deine Augen unter den Lidern 

taumelnd verſinken in purpurner Nacht — 

bis deine Lippen nicht mehr wiſſen, 

daß fie keinen König küſſen .. 


Königin du! 
Magſt du in Marmor und Türmen wohnen, 
mag ſich auch beugen dein Volk als dein 
Knecht: 
über all den prachtvollen Thronen 
thront das Geſchlecht! 
* * 


Wenn du auch mein Bruder wärſt — 
mit mir aus einem Schoß geboren 
und getränkt aus einer Bruſt —: 
Dich nur hätte mein Blut erkoren 
trotzig in glühendſter Luſt. 
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Draußen im Feld zwiſchen fchattenden | Wollte fie mich gleich zerreißen — 
Hecken Weib! was wäre das dir — d! 
oder im Haus in den heißen Verſtecken — Wenn ſie noch würgte an meinem Fleiſch, 
wo ich dich fände —: rollten die Augen in tückiſchem Glüh'n 
küſſen müßte ich deine verwegenſten Hände. ſchon nach anderen lüſternen Morden. 
Jubeln ſollte mein bebender Leib — Locke mich nicht, du grauſiges Weib! 
ſchauernd voll Liebe — daß du ihn begehrſt! Ich bin an dir müde geworden! 
O mein Geliebter! mein Freund! und * * 
mein König! — O du mein König, wie kann ich dir dienen! 

daß du mein Bruder wärſt . ..! [Laß mich deine Füße küſſen — 

* * dann verſtoße mich mit ihnen. 
Alle Blumen ſind vergangen, Sieh, das Liebſte gebe ich dir: 
und die grauen Wolken jagen jung iſt meine Schweſter und rein, 
über eine dumpfe Glut, ihre Brüſte ſind noch klein — 
die noch aus den Sonnentagen Freund —! zerſtöre fie mir! 
tief in meinen Welten ruht. Gieb mir noch dieſes ſchauernde Glück —. 
Hölle, Himmel, Tod und Leben — Mir bleibt dann der modernde Friede 
alles ſchlug in Sonnenflammen meines entſeelten Geſchlechtes zurück. — 
mir an deiner Bruſt zuſammen. Wenn dich die gelben Sterne grüßen, 
weibl was haſt du noch zugeben dl weißt du ein Weib, das betend wacht, 
Hungernd, wie des Tigers Maul, einſam in der toten Nacht 
lechzt noch immer deine Gier. meine Liebe und deine zu büßen! 


Weileres aus der Holz⸗Zunſt. 


Don Kurt Holm. 
(Friedenan.) 


ne an meinen 1898 in Nr. 23 der „Geſellſchaft“ er: 
ſchienenen Aufſatz: „Arno Holz und ſeine Schule,“ möchte ich zu— 
nächſt konſtatieren, daß der Baum der „neuen Lyrik“ fünf weitere Blüten 
gezeitigt hat, die bei näherem Zuſehen, trotz ihrer anſcheinend verſchiede— 
nen Färbung, doch in Form, Duft und Farben-Grundton ſich als Ge— 
ſchwiſter der Holzſchen Phantaſusblüte charakteriſieren! Es ſind dies 
folgende Bändchen: 1) Arno Holz, Phantaſus II, 2) Georg Stol— 
zenberg, Neues Leben II, 3) Robert Reß, Farben, 4) Rolf 
Wolfgang Martens, Befreite Flügel, 5) Ludwig Reinhard, 
Meine Jugend. (Alle bei J. Saſſenbach, Berlin, je 2 Mk.) 
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War man f. Zt. bei den erften beiden Bändchen in dieſer foge: 
nannten neuen Form noch darüber im unklaren, inwieweit hier ein 
großes Talent ſich eine ſpezifiſche Form und Ausdrucksweiſe für ſeine 
poetiſche Empfindung zu ſchaffen ſuchte, aber in Verkennung ſeiner ihm 
eigentümlichen Art nun ſeine Form als die ultima ratio aller Lyrik 
hinſtellte, ſo zeigen die in geſchloſſener Kolonne anrückenden fünf neuen 
Bändchen aus der Holzſchen Zunft deutlich, daß ein Dichten in dieſer 
Form nichts anderes, als mit dürren Worten geſagt, eine Aufgabe 
der eigenen Individualität bedeutet; das ſieht man ſelbſt an den 
noch die größte Kraft und Eigenart beſitzenden Schöpfungen Stolzen— 
bergs, von denen der anderen ganz zu ſchweigen! 

Wenn man die Dichtungen dieſer einzelnen Autoren ſchonungslos 
in einem Buche durcheinander miſchen würde, ſo möchte ich den ſehen, 
der noch mit Beſtimmtheit ſagen kann, dies iſt von Holz, dies von dem 
und jenes von dem! Wie ſcharf unterſcheiden ſich da Indivi⸗ 
dualitäten wie Lilieneron — Dehmel — Mombert — 
Jacobowski — Hart — Bierbaum! Es iſt unheimlich zu ſehen, 
wie dieſe junge Form in der kurzen Zeit ihres Beſtehens ſich ſchon ver— 
ſteinert und verkruſtet hat, in ſich ſelber erſtarrt iſt! 

Wenn Holz nach Jahren heißen Ringens ſich mühſam eine 
Form erkämpft zu haben glaubt, in der er meint, ſich voll aus⸗ 
leben zu können, ſo wird, ſofern er wirkliches Gold darin zu Tage 
fördert, ſich jeder ſeiner aus der ihm eigentümlichen Individualität 
heraus geborenen Form, ehrlich freuen und ihn gerade um feiner Eigen: 
art willen bewundern! Anders, wenn ein ſtarrer Fanatismus dieſe 
Form als ein allein ſeligmachendes Dogma hinſtellen will! 

Ein Revolutionär und Dogmen! 


Wenn andere ihre Impotenz oder ihr Talent mit Holzſcher Tinktur 
vergolden, um ihm zu gleichen, ſo werden ſie doch niemals echt wirken! 
Ich habe das ſchon ſ. Zt. an Paul Ernſt nachgewieſen. 

Ehe ich zu einer Beſprechung der einzelnen Bücher übergehe, möchte 
ich aber doch noch einiges, die ganze Art dieſer Produktion betreffendes, 
feſtſtellen. 

Durch intime Beſchäftigung mit der neuen Form bin ich immer 
mehr zu dem Schluß gekommen, daß ſie nichts iſt als eine Ver⸗ 
miſchung von Poeſie und Proſa — von Verszeilen mit gewöhn— 
lichen Zeilen — alſo eine Miſchform. Und ſeltſam — die Zeilen, 
welche am ſchönſten wirken, deren Fluß und rhythmiſcher Klang uns 
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feſſelt, die die ſogenannte muſikaliſche Linie, von der ich ſ. Zt. ſprach, 
am ſtärkſten zum Ausdruck bringen, ſind — Verszeilen! 
Man ſkandiere: 
über die Welt hin ziehen die Wolken, 
Grün durch die Wälder fließt ihr Licht. 
Herz, vergiß. 


Und nun gar die Schlußzeilen: 


Aus fernem Grund pfeift, horch, ein Vogel, 
Er ſingt ſein Lied, das Lied vom Glück, 
Vom Glück. 


Man wird ſich erinnern, daß ich dieſes Gedicht das ſchönſte des 
erſten Phantaſus genannt habe! 

Es iſt doch eine köſtliche Selbſttäuſchung, wenn man hier von 
einem Unterſchied zwiſchen Sprachrhythmus und altem Kunſt— 
rhythmus ſprechen will! 

Sollte die kunſtvolle, um nicht zu ſagen gekünſtelte Schreib— 
weiſe der einzelnen Zeilen nicht vielleicht oft dazu dienen, dieſes un: 
angenehme Rudiment der alten Form den Augen profaner Bar— 
baren zu verdecken? Dergleichen läßt fi nicht anders als durch Bei- 
ſpiele belegen. Ein Gedicht in Phantaſus II beginnt: 


In graues Grün 
verdämmern Rieſenſtämme, 
von greiſen Aſten 
hängt 
in langen Bärten Moos. 
Irgendwo — hämmernd — ein Specht. 


Wenn man dieſe Zeilen nun, wie jeder andere gewöhnliche Sterb— 
liche oder beſſer geſagt Teutſche Tichter, wie folgt ſchreiben würde: 
In graues Grün verdämmern Rieſenſtämme, 


Von grünen Aſten hängt in langen Bärten Moos, 
Irgendwo, hämmernd, ein Specht. 


Durchtönt nicht alle dieſe Zeilen gleichfalls der geheime Leier⸗ 
kaſten, der, mit Holz zu reden, aus der Lyrik heraus muß! 

Ich meine, man kann die Holzſche Form, ſofern er ſie als etwas 
extrem Anderes, Neues hinſtellen will, nicht beſſer als durch 
dieſe Proben ſeiner Form ſelbſt ad absurdum führen! 

Dieſe Proben ließen ſich ad infinitum fortſetzen, und an den Ge: 
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dichten und Zeilen, wo die Probe verſagt, erhärtet ſich eben meine Be— 
hauptung, daß die neue Form eine Miſchform aus Vers und Proſa— 
zeilen iſt — was man mit demſelben Recht und Geſchmack eine neue 
Technik nennen kann, wie man eine Verquickung des gothiſchen und 
romaniſchen Stils als eine gänzlich neue Bauart hinſtellen könnte! 

Habe ich dem Rhythmus ſoviel Raum gegönnt, ſo möchte ich dem 
Reime doch wenigſtens auch ein paar Zeilen zu gute kommen laſſen. 
Holz verbannt ihn deſpotiſch aus ſeinem Reiche, und man kann ihm 
dies bei dem immermehr überhand nehmenden Reimgeklingel und Ge— 
bimmel inferiorer Harfenſchläger durchaus nicht verargen! Mag er 
doch — wenn er phyſiſchen Abſcheu davor empfindet — ihn beiſeite laſſen, 
aber ſeine Begründung dafür ſteht doch auf recht ſchwachen Füßen, und 
er verkennt blind die gewaltige Wirkung, die durch die natürliche, ich 
möchte ſagen, ſich ſelbſt aufdrängende Handhabung des— 
ſelben, immer noch erzielt wird — er iſt eben kein künſtliches 
Mittel, ſondern ein Kunſtmittel par excellence. 

Holz ſchrieb ſ. Zt. in ſeiner Selbſtanzeige: „Der erſte, der 
„Sonne“ auf ‚Wonne‘ reimte, wäre ein Genie geweſen, der tauſendſte 
ſei ein Kretin“ und — „brauche ich denſelben Reim, den vor mir ſchon 
ein anderer gebraucht hat, ſo ſtreife ich in neun Fällen von zehn denſelben 
Gedanken.“ — Kann man die Folgerung nicht überall machen, ſpeziell bei 
der Holzſchen Theorie ſelbſt? Der erſte, der das Wort „Meer“ in einer 
Zeile ſo ſagt, daß es wie „Meer“ und nicht wie Amphitrite klingt, 
(ſ. Selbſtanzeige in der Zukunft Nr. 3, 98) iſt ein Genie (Holz), die 
folgenden (Stolzenberg, Martens, Reß, Reinhardt) ſind Kretins! 
Oder! Drücke ich dieſelbe Gemüts- oder Naturſtimmung exakt aus, die 
vor mir ſchon ein anderer exakt ausgedrückt hat, ſo ſtreife ich in neun 
von zehn Fällen dieſelben Worte! D. h. man würde bei dieſer 
lächerlichen Furcht einfach aufhören müſſen, überhaupt zu ſchaffen! 

Wenn man bedenkt, welch ungeheurer, nicht auszuſchöpfender 
Formenreichtum ſich in der Muſik durch die Verſchiebung von ſieben 
Tönen ergiebt, ſo iſt der Spielraum, der ſich durch die Verſchiebung 
der tauſende von gleichklingenden Worten eröffnet, ein unendlich 
größerer — daß man wirklich nicht, ſofern man Eigenart beſitzt, zu be⸗ 
fürchten braucht, längſt Geſagtes zu wiederholen. — Es läßt ſich mit 
dieſen boykottierten Mitteln noch immer alles umſpannen, der ganze 
Mikro- und Makrokosmus, die phyſiſche und pſychiſche Welt! 

Die Holzſche Form iſt aber auch in anderer Weiſe eine Miſch— 
form, indem ſie den Unterſchied zwiſchen rein proſaiſchen und lyriſchen 
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Elementen vollkommen verwiſcht und z. B. Gedankenſplitter in Ge— 
dichten aufputzt! Daß ſich dergleichen natürlich mit Leichtigkeit zu einer 
Form ausdrücken läßt, die mindeſtens ziemlich häufig an die Grenzen 
einfacher Proſa ſtreift, leuchtet wohl jedem ein. Dazu gehört kaum noch 
Kunſt, vielmehr wirkt hier die Einfachheit, um die ſich maleriſch der 
Faltenwurf der lyriſchen Toga ſchlingt, rein als Poſe! 

Zum Beweiſe möge folgendes „Gedicht“ aus „Befreite Flügel“ 
von Martens dienen: 


Als mein Brüderchen ſtarb, 
habe ich bitterlich geweint. 
Jetzt, 
nach dreißig Jahren, 
beneide ich ihn! 


Ich muß ſagen, ich beneide dabei Herrn Martens um zweierlei, 
1) daß er dreißig Jahre gebraucht hat, um auf dieſen Gedanken zu 
kommen, 2) daß er einen ſolchen ſimplen Gedanken, den man wohl ge— 
legentlich eines Geſpräches oder zwiſchen den Zeilen eines Briefes fallen 
läßt, für eine lyriſche Schöpfung (ich kapriziere mich nicht auf das Wort 
Gedicht) hält! Dergleichen aber findet man in ſämtlichen Bänden der 
neuen Lyriker, und ſelbſt Holz bauſcht u. a. eine allerdings tiefere Idee, 
wie —: Ich muß ſchon einmal in einer früheren Zeit in Hinterindien 
gelebt haben, zu einem Gedicht auf! Daß er mit ſeinem Ideenreichtum 
zum Schluß noch eine originelle Wendung bringt, kann einen kaum 
entſchädigen. 

Wenn unſere großen Dichter ſo ängſtlich jeden Gedankenſchnitzel 
aufgehoben und einbalſamiert hätten, ſo würden Goethes Werke viel— 
leicht den zehnfachen Umfang haben! Und lyriſch, ich muß immer 
wieder darauf hinweiſen, iſt dergleichen doch nicht, dann wäre ja jedes 
eigenartige und geiſtreiche Geſpräch ein lyriſcher Hymnus oder eine 
Kette von Gedichten und man müßte nur immer ſeinen Griffel bei ſich 
führen, um ja nichts aus dieſer Fülle zu verlieren! 

Derſelbe Irrtum iſt es aber auch, der Momentphotographien 
irgend einer Landſchaft, eines auffallenden Vorganges, einer winzigen 
Erſcheinung für Stimmungsbilder hält — und blind dafür iſt, daß 
jeder Photographie etwas Seelenloſes, Erſtarrtes anhaftet, es fehlen eben 
die leuchtenden Farben, die warmen Linien, das Lebendige, das Menſch— 
liche, das, was ein Maler oder Radierer aus Eigenem zu ſeiner Repro⸗ 
duktion hinzuthut. 
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Reinhardt in „Meine Jugend“ bringt z. B. folgende Zeilen: 


Die alte Turmuhr — 
längſt hat man ihr die Zeiger abgenommen. 
Niemand denkt an ſie. 
In der Winterſonne blinken ihre vergoldeten Ziffern. 


oder derſelbe: 


Der rote Wald ſteht um den kleinen See. 
Durchs Wolkenloch 
fällt blinkender Himmel 
in den kleinen See. 


Ein Kommentar dazu iſt wohl überflüſſig. Nur in frommer 
Selbſttäuſchung befangene Fanatiker können ſich hier ein⸗ 
reden, daß darin ſchon das gegeben iſt, was ſie geben wollen — 
was ſie bei dieſen Dingen empfunden haben und uns nun mitteilen 
wollen — es fehlt eben dabei das undefinierbare je ne sais quoi, was 
erft den lyriſchen Gehalt ausmacht! Bei ſeeliſchen Momentphotographien, 
die doch immer nur einen Stimmungsfetzen, ein winziges Bruchteil 
einer kleinen Seelenſchwingung ausdrücken können, geht es ebenſo, d. h. 
ſie laſſen kalt, verpuffen, und die nackten Worte klingen in unſer Ohr, 
ohne einen Widerhall in unſerer Seele zu erwecken — höchſtens der 
wurmgleich taſtende und in alle Krümmungen ſich hineinſchlängelnde 
Verſtand entdeckt mühſam, was gewollt — und brummt hinterher: 
„tant de bruit pour une omelette!“ 

Zum Schluß kann ich es mir nicht verſagen, noch einige Sonder⸗ 
lichkeiten, um nicht zu ſagen Thorheiten, die allen fünf gemeinſam ſind, 
und wohl auch als „neu“ und abweichend von dem alten Kram ver: 
ſtanden ſein wollen, anzuführen, weil ſie weſentlicher und typiſcher für 
die ganze Form ſind, als man bei erſtem Zuſchauen meinen könnte. 
— Da iſt zunächſt die Sucht, alles in beſtimmten Zahlenverhältniſſen 
auszudrücken; ſo Robert Reß in ſeinem Band „Farben“: 


Aus fünf Thälern 
weht die Abendkühle. 

Fünf Bäche plätſchern in einen ſtillen Grund. 
Umrahmt von Wolken und Tannenſpitzen 
ſpiegeln ſich 
zwölf goldene Burgen.“) 


*) Um Irrtümern vorzubeugen, bemerke ich, daß dies in ſich abgeſchloſſene Ge⸗ 
dichte und nicht etwa willkürlich herausgeriſſene Bruchteile ſind. 
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Ein Gedicht, das förmlich zur Parodie herausfordert: 


In drei Gläſer 
ſchenke ich goldenen Rheinwein. 
Drei Kuchenteller ſtehen auf dem Tiſche. 
In der Nebenſtube ſchwatzen beim Kaffee 
Zwanzig lachende Menſchen! 


Dieſe Zahlen aber ſind harmlos, im allgemeinen handelt es ſich 
ſonſt um die geſpreizteſten Zahlenbegriffe, und die Hunderte, Tauſende, 
Millionen, Myriaden ſchwirren in faſt leichtſinniger Weiſe herum. Das 
Unglaublichſte leiſtet darin Holz. Sein Phantaſus II beginnt: 

Sieben Billionen Jahre vor meiner Geburt war ich eine Schwertlilie. 


und die letzten Zeilen ſeines Bändchens ſind: 


Aus Nacht und Nichts wachſen ſchimmernd neue Welten — Trillionen 
Crocusblüten! — 


damit aber noch nicht genug, leiſtet er ſich gegen die Mitte des Buches 
ein Gedicht, das beginnt: 
Sieben Septillionen Jahre zählte ich die Meilenſteine am Rande der 
Milchſtraße. 
Ich könnte eine ganze Seite voll Zeilen mit Zahlenbegriffen geben, alles 
nur Zeilen aus Phantaſus II. — Auch hierin folgen die Jünger ge⸗ 
treulich ihrem Meiſter! 

Die andere Seltſamkeit entſpringt vor allem der Sucht, um 
jeden Preis originell zu erſcheinen; die landläufigen, gewöhnlichen 
Gegenſtände reichen nicht mehr aus, ſind ihrer Anſicht nach zu abge— 
braucht und ſo werden teilweiſe Anleihen bei Japanern und Chineſen 
gemacht oder beſtimmte Dinge in einer gewiſſen effektvollen, dekorativen 
Beleuchtung, die immer wieder die nämliche iſt, gebraucht! D. h. die 
neue Form hat ſich eine Anzahl Requiſiten geſchaffen, die verblüffen 
ſollen, die aber dadurch, daß man ſtändig auf ihnen herumreitet, halb 
abgeſchmackt, halb ermüdend wirken — man merkt die Abſicht und man 
wird verſtimmt! Zu dieſen Requiſiten gehören z. B. die Sterne und 
Sternwelten, die in allen Variationen in ſämtlichen ſieben Bändchen, 
die vor mir liegen, bis zum Überdruß wiederkehren, — gewiſſe Blumen⸗ 
arten, ſpeziell Lilien, die ſich bis zu Lilienwäldern ausdehnen — 
dann vor allem Drachen und ähnliche fabelhafte Ungeheuer, die zur 
Zeit der blaueſten Romantik kaum in größeren Dimenſionen herum⸗ 
ſpuken konnten, wie jetzt hier. All dergleichen iſt als Einzelheit wunder⸗ 
ſchön, ich wäre der letzte, das zu verkennen, aber en masse iſt es un⸗ 
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verdaulich. Wenn der Vogel Phönix, der Vogel Bülow, der Sonnen: 
vogel, Märchenprinzeſſinnen, Rumpelſtilzchen 2c. überall wiederkehren, 
wenn alle dieſe Dichter und ihre Seelen bei irgend welchen Gelegenheiten 
„ſchluchzen“, die Baumzweige und Leierkäſten weinen, wenn Fliegen, 
Eidechſen, Schmetterlinge, weiße Roſſe, Raben, Affen und Papageien 
ſich bei allen vorfinden, ſo kann man doch beim beſten Willen nicht 
mehr von Originalität und Eigenart der einzelnen reden — der origi— 
nelle iſt dabei immer nur Arno Holz, der dieſe Töne zuerſt angeſchlagen 
hat, aber dadurch, daß er ſich ſelbſt immer wieder kopiert, auf die 
Dauer an Reiz einbüßt, maniriert wirkt und das requiſitenhafte dieſer 
Gegenſtände uns deutlich zum Bewußtſein kommen läßt! 

Als eine Schwäche, wenn auch eine verzeihliche Schwäche, empfinde 
ich noch das Hineintragen der perſönlichen Beziehungen untereinander 
in dieſe Bändchen — dieſe Sächelchen, die man ſonſt wohl Gelegen— 
heitsgedichte nannte und die eine herbe Selbſtkritik unbedingt aus— 
ſcheiden würde, können doch nur die intereſſieren, die Holz, ſeine Frau, 
ſeine Kinder, ſeinen Hund, Stolzenberg und die übrigen perſönlich ken— 
nen — für andere ſind ſie vollkommen wirkungslos und Kunſtwert be— 
ſitzen ſie, darüber wird wohl kaum ein Zweifel herrſchen, auf keinen Fall! 

Alle dieſe voraufgegangenen Einwände und die ſchonungsloſe 
Bloßlegung der ins Auge ſpringenden Mängel und Thorheiten, richten 
ſich nur gegen die Sache und haben mit dem Talente — dem Können 
oder Nichtkönnen, den Schönheiten oder dilettantenhaften Stümpereien 
der einzelnen, nichts zu ſchaffen; ich freue mich über Schönheit, wo ich 
ſie finde, und werde mich bemühen, in dieſem Sinne den Intentionen 
der mir vorliegenden fünf Bändchen nunmehr einzeln gerecht zu werden. 

Da wäre in erſter Reihe der Phantaſus II von Arno Holz. 
Er zeichnet ſich durch eine Fülle burlesker Phantaſien aus, die uns Holz 
von ſeiner beſten Seite zeigen: Gedichte wie: „Auf ſeiner luſtigen 
Hallelujawieſe duldet mein fröhliches Herz keine Schatten“, oder: 
„Oben, im ſiebenten Sommerhimmel, angenehm nackt, reſidiert heute 
der ganze Olymp“, atmen eine köſtliche, beinahe niederländiſche Derbheit! 
Aber Holz iſt vor allem Spötter, ſein von feinſter Ironie und Sar— 
kasmus getragenes: „Im Hauſe, wo die bunten Ampeln brennen“, iſt 
eine prachtvolle Satire auf gewiſſe Kreiſe. Rein lyriſche Sachen ſind 
diesmal nur wenige in dem Bändchen enthalten, dagegen hat Holz in 
dem Gedicht: „Herr, mein Herr, du biſt ſehr herrlich“, eine Saite an: 
geſchlagen, von der man nur wünſchen kann, daß er ſie öfter erklingen 
ließe. Gerade Holz iſt vielleicht wie kein anderer berufen, derartige 
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Stoffe zu behandeln! Holz iſt eine fo tiefe und reiche Natur und beſitzt 
eine ſolche Fülle von Ideen und ſelbſtſchöpferiſchen Phantaſien, daß ihn 
dieſe Überfülle vielleicht zu manchen ſeltſamen Schnörkeleien verführt 
— ſeine Form ſelbſt iſt doch im Grunde nichts anderes, als das Bedürf— 
nis, ſich größere Dimenſtonen zu ſchaffen, um ſich voller und freier aus— 
leben zu können! Von wunderbarer Tiefe ſind folgende Zeilen, die ich, 
ohne ihm zu nahe treten zu wollen, als Proſazeilen ſchreiben möchte: 
Horche nicht hinter die Dinge. Zergrüble dich nicht. Suche nicht nach dir ſelbſt. 

Du biſt nicht! Du biſt der blaue, verſchwebende Rauch, der ſich aus deiner Zigarre 


ringelt, der Tropfen, der eben aufs Fenſterblech fiel, das leiſe, kniſternde Lied, das 
durch die Stille deine Lampe ſingt. 


Dieſen Gedanken in dieſer Form als Lyrik aufzufaſſen, vermag 
ich allerdings nicht! 

Stolzenbergs zweite lyriſche That ſteht hinter der erſten 
beträchtlich zurück. — Will er Holz noch überholzen, indem er einen 
ſo ekelhaften Vorgang, wie ihn ſein Gedicht (2) „Der Lumpenſammler 
ſchultert feine Giftharke“, ſchildert, in hyperrealiſtiſcher, direkt wider⸗ 
licher Weiſe in die neue Form preßt?! Und doch iſt Stolzenberg noch 
der, der am meiſten eine eigene Phyſiognomie zeigt, unter deſſen 
Zeilen ein ſo feines, ſchmerzliches, beinahe überzartes, ſo ganz Holz 
entgegengeſetztes Empfinden durchſchimmert, daß man nur bedauern 
kann, daß er ſeine eigene Individualität ſo von einer fremden in Feſſeln 
ſchlagen läßt! Die Stolzenbergſchen Schöpfungen ſind von jenem 
lyriſchen Reiz, wie ihn die Stifterſchen Studien ausſtrahlen; im 
völligen Aufgehen in der Natur liegt ihre Hauptſchönheit. — Seine 
Zeilen ſind jedoch faſt nur Proſazeilen, und die einzelnen Gedichte (das 
Wort „Geſänge“, mit dem Stolzenberg jüngſt 4 Gedichte in der „Ge: 
ſellſchaft“ bezeichnete, war doch wohl nur ein Aprilſcherz) wirken mit 
wenigen Ausnahmen wie Bruchſtücke aus kleinen Stimmungsſkizzen, 
ſelten wie eine in ſich abgeſchloſſene Skizze. Als Beweis gebe ich nach— 
folgend ein Gedicht in Proſaform wieder, ohne Berückſichtigung der 
geheimen Mittelachſe geſchrieben: 

Du kommſt nicht! Wieder ſchlägt die Uhr, die Schatten der Bäume rücken 
weiter. Ich rud're allein über den See nach unſrer Inſel. Durchs ziſchelnde Schilf 
ſehe ich die Sonne fieberrot im Nebel verſinken. Unaufhörlich über mich ſtäuben 
kleine, weiße, ſterbende Fliegen. 


Am tiefſten befangen in dem Banne von Holz und in dem Bann— 


kreis Holzſcher Ideen iſt Robert Reß. Leider ſucht er jedoch weniger 
die einfachen und ſchlichten Töne nachzuahmen, die ſein Meiſter ſtellen⸗ 


388 Holm. 


weife fo wunderbar zu finden weiß, es find vielmehr vor allem die 
extremen Ausſtrahlungen Holzſcher Phantaſie, die ihn reizen. So 
wirken denn die meiſten Stücke aus ſeiner Sammlung „Farben“ mehr 
barock als eigenartig, und nur ſelten bricht ein einfaches, warmes und 
echtes Gefühl durch! Wie klein jedoch der Schritt vom Barocken zum 
Trivialen iſt, illuſtriert folgendes Lyrikon: 
Metalliſch glänzt der Abendhimmel. 
Unter dunklem Geäſt 
bläſt ein Hirt. 
Noch ſpringen munter die Zicklein. 
Mücken tanzen. 
Ein Schaf ſchaut in die untergehende Sonne. 
Bäh! 

Das welterſchütternde „Bäh“ zum Schluß ſcheint die Grundnote 
einer gewiſſen Art von Schaffen abzugeben! Gleichzeitig ſteckt aber in dem 
Gedicht in der Zeile: Noch ſpringen munter die Zicklein — eine gewalt⸗ 
ſame, undeutſche Wortſtellung, die ich, wenn ſie vereinzelt vorkäme, gar 
nicht erwähnen würde — aber Reß ſcheint dieſe Art Umſtellung der 
Satzteile entweder für „beſonders ſchön“ — oder für „beſonders eigen- 
artig“ zu halten. Sein Buch wimmelt davon: Längſt dräng herein die 
grüne Wildnis — Noch weht frei der Wind über Zäune und Gras— 
plätze — Pruſtend wuchtet über die Schienen die Dampfbahn — Hinter 
dem Schanktiſch ſtrickt ihre Strümpfe die dicke Wirtin — Bunte Papier⸗ 
fähnchen zu ihr hinauf ſchwenken Kinder — Schon ragen über die Mauer 
die ſeltſamſten Blumen ꝛc. Nimmt ein Dichter der alten Form ſolch 
eine Umſtellung vor, ſo ſchreien dieſe Herren gleich, er thue der Sprache 
Gewalt an, um des Reimes und des Rhythmus willen! Folgerungen 
hieraus zu ziehen, halte ich für Raumverſchwendung! Gewaltſam iſt 
bei Reß alles — auch die Handhabung der Holzſchen Form, ſo ſchreibt 
er z. B. in ſeinem zweiten Gedicht: 

Ich reite gegen 
Gott. 

Dieſe Stellung iſt ebenſo geſchmacklos, wie ſprachlich falſch — 
das ganze gehört gedanklich wie ſprachlich zuſammen, erfordert alſo auch 
nur eine Zeile — es ließe ſich höchſtens noch folgende Schreibart recht: 


fertigen: Ich reite 
gegen Gott. 


Bei ihm ſurrt kein gewöhnlicher Käfer durch den verblaſſenden 
Abend, es muß gleich ein Miſtkäfer ſein! Und ähnliches! Wirklich 
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ſtimmungsvoll und echt haben mich nur einige wenige Stücke der 
Sammlung berührt, ſo das Schlußgedicht und: „Noch halb im 
Traum höre ich ihre Stimme!“ Dieſe Stücke laſſen erkennen, daß Reß 
nicht ohne Talent und nur in einem landläufigen Irrtum befangen iſt, 
der augenblicklich gerade in üppigſter Blüte ſteht. — Er meint nämlich 
barock und genial wäre identiſch! 

Bei dem folgenden Bändchen von Martens, „Befreite Flügel“, hat 
mir am beſten der Umſchlag gefallen, der wirklich Stil hat; um fo ftil- 
loſer und dilettantenhafter iſt der Inhalt! Martens hat überhaupt 
keine eigene Phyſiognomie, bald lacht er wie Holz, bald ſchluchzt er wie 
Stolzenberg, bald bringt er älteſte Ideen im Gewande der neuen Form, 
— nur wenn er Schnurren erzählt, wirkt er friſch und durch ſich ſelbſt! 
Man kann ja nun ein ganz netter, ſpottluſtiger „Gemütsmenſch“ ſein, 
man braucht deshalb aber doch nicht zu dichten! Ich meinesteils ſehe 
wenigſtens keinen zwingenden Grund dafür! | 

Last not least. Reinhards „Meine Jugend“. Viel Talent — 
viel feines Empfinden — aber auch noch viel unausgereiftes, unklares 
Wollen! Wie prächtig iſt die Stimmung in: „Mittags ſitze ich am 
Klavier, durchs ganze Zimmer jubelt Mozart“ — getroffen — und wie 
tot und nichtsſagend ſind wiederum ſolche „Momentphotographien“, wie 
ich ſie bereits vorhin aus ſeinem Bändchen anführte, die doch nichts 
weiter als Notizen und ſogar recht dürftige Notizen vorſtellen! Wenn 
Reinhard über Holz hinauskommt, und daran iſt bei ſeiner Jugend, die 
die weltſchmerzlichen Töne ſeiner Gedichte nur zu klar verraten, kaum 
zu zweifeln, ſo darf man auf ſeine Entwickelung geſpannt ſein. Vor⸗ 
läufig erübrigt ſich ein weiteres Eingehen auf ſeine, bei aller Begabung, 
jeder ſtarken ſelbſtſtändigen Färbung entbehrenden Dichtungen. 

Und hiermit ſchließe ich die Akten über die neue Bewegung. Eins 
glaube ich bis zur Evidenz nachgewieſen zu haben, daß die Holzſche 
Form eine rein individuelle und an ſich keine extrem neue, ſondern nur 
eine Miſchform iſt. Ihm ſelbſt räume ich gern das Recht ein, in ſeiner 
Art zu ſchaffen, ſoviel er will — und um ſo lieber, je köſtlicheres er 
darin zu Tage fördert — er ſollte aber darauf verzichten, als moderner 
lyriſcher Rattenfänger die junge Generation in einen Berg zu locken, 
aus dem ſie ſo leicht nicht wieder herauskommt! 


D 


Deulſche Eyrik. 
In Heben and Tiefen. 


In der Tiefe meiner Seele 
hab' ich 
die Geheimniſſe des Himmels erlauſcht, 
des ſiebenten Himmels. 
Nun ſchreit meine Begierde 
Tag und Nacht: 
Gebt mir eine Leiter, eine himmelhohe 
Leiter! 
Meine arme Seele, 
wo fänd' fie vor der Begierde Ruh’ — — 
Ach, unausſprechlich Schmerzliches und 
Thörichtes 
begab ſich. 
München. 


Nie fand ſich der ſiebente Himmel erreich— 
bar, 
nie ſeiner geheimnisvollen Süße ſatte 
Fülle. 
Erſt auf der Künſte Leiter 
ſchwang ſich meine Seele 
hinaus über alle Himmel und Himmels: 
lockungen 
in ſtille, heilige Sauberhöhen, 
und lange oft ſchweigt meine Begierde 
vor meiner Seele Scham und Glück. 


Michael Georg Conrad. 


Ann 


Begegnung. 


Einſt, da ich mich in Deinen Blick verloren — 

ein Mittag war's, und die Geſichter glühten, 

ein Duft ging um von Tuberofenblüten, 

es regnete nicht, der Herbſt ſtand vor den Thoren — 


Einſt, da das Herz mir ſtockte, und Gedanken 

an längſt entſchwundene Stunden in mir brannten: 
zwei Augen ſich voll Neugier zu mir wandten, 

daß Welt und Menſchen jäh vor mir verfanken . 


Augen, ſo groß und offen, voll von Fragen 


nach meines Lebens ſchweren Bitterniſſen, 
ſo ſehnſüchtig, von alle dem zu wiſſen, 
was wir als heiligftes im Innern tragen . 


Augen, violenſammtenblau, ſo prangen 

die Himmel von Italiens duftigen Nächten: 

Du ſpürſt ein Grauen vor unbekannten Mächten, 
von feltfamen Wünſchen glühen Deine Wangen .. 


Augen, von eines Bergſees tiefer Bläue: 
Du blickſt hinein, all Deine Heimlichkeiten 
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erkennſt Du nun, Du willſt die Arme breiten 
N neuer une — u faßt a und Reue. 


00 Cag EN Glücks, is Glückes ner Wan e 
Da ich Dich ſah! Du kamſt mit leichten Schritten 
Die Straße her, und Deine Blicke glitten 

an mir vorbei, um dann in heißen Strahlen 

ſich noch einmal, fragend, auf mich zu heften, 
wie wenn Du ſtaunteſt, daß ich immer wieder 
die Anmut prüfte Deiner jungen Glieder, 

dies reizende Spiel von ungebrochenen Kräften ... 
O es giebt Blicke, die wie Küffe brennen, 

die uns entkleiden, daß wir nackt daſtehen, 
erſchauernd in ein ſeltſam Antlitz ſehen, 

der Pſyche feinſte Regungen erkennen — — 

Ich nahm Dir da, ich weiß es wohl, den Frieden 
der ungetrübten Seele, Du wärſt trunken 

ſo gern an meinen bebenden Leib geſunken, 

hätte uns nicht der Menſchenſtrom geſchieden. — 
Lange ſahen wir uns nach mit ſtummem Grüßen. 
Dann bin ich müde meinen Weg gegangen, 

die Hände zitternd, Fieber auf den Wangen, 

fo dumpf, als hätt' ich Ketten an den Füßen. 
Vorbei, vorbei! Und rauhe Nächte kamen, 

wie hab' ich mich in bangen Finſterniſſen 

nach Dir geſehnt, den Kopf in heißen Kiffen, 
nach Dir verlangt mit wilden Kofenamen — — 
— Nun hab' ich Dich, längſt haſt Du mich vergeſſen, 
Als wie ein Märchen iſt's verſunkener Seiten. 
Verrauſchtes Glück! Verklungene Seligkeiten, 
wie liegt ihr fern, kaum kann ich euch ermeſſen. 
Nur manchmal noch, wenn ſüße Düfte irren 
durch trunkene Luft, und eine fahle Helle 

am Himmel ſteht: der Regen auf der Schwelle! 
Seltſame Träume Herz und Sinn verwirren 

und alle Glieder ſich in Süchten dehnen 

nach heißen Küſſen in durchwachten Nächten, 
wenn wie im Krampf die Hände ſich verflechten, 
dann regt ſich auch in mir das alte Sehnen, 

der alte Schmerz: wir ſind uns fremd geworden! 
Und in mir rauſcht, daß meine Pulſe jagen, 

ein wildes Lied aus ſchwülen Sommertagen, 

ein Lied, ein Lied in ſchluchzenden Akkorden. 


Charlottenburg. Friedrich Perzynski. 


un 
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Trübe Tage. 


O Tage giebt's, erdrückt von ſchwerem Bangen, 
Wo alte Wunden plötzlich wieder bluten. 
Wir dachten, längſt ſei unſer Leid vergangen, 
Da wacht es auf mit doppelt heißen Gluten, 
Begleitet uns durch unſers Tages Kauf, 
Sitzt mit uns nieder und ſteht mit uns auf, 
Bohrt ſeinen Stachel in die kranke Seele, 
Würgt uns mit harten Händen an der Kehle, 
Legt Bleigewichte auf die müde Bruſt, 
Ertötend Lebenskraft und Lebensluſt. 
Und wenn wir hoffen, daß von unſerm Joch 
Die Nacht uns löſt, ſo ſteht's an unſerm Pfühl 
Und raunt und flüſtert heimlich, leis und ſchwül, 
Haſt du vergeſſen d 
Wie war's d 

Weißt du noch d 
Bis wir zu Tod gehetzt vor Jammer ſchrei'n: 
Ach, mußte, mußte, mußte es denn ſein! 

Düſſeldorf. Anna von Krane. 
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Die Waldſeelen. 


Don Bruno Wille. 
(Friedrichshagen bei Berlin.) 
Schluß.) 

VII. 

Pan. 


Da Wachholderzweig ſeufzte. Dann ging ein blaues Leuchten 
von ihm aus, als er nun ſanft erwiderte: „Es iſt ja nicht der 
Zellenverband, der mit euch redet; aus mir ſpricht der große Pan — 
und der kann philoſophieren!“ 

Der Schädel höhnte biſſig: „Schon wieder dieſer Pan! Möchte 
wiſſen, wo er eigentlich ſteckt. Soll ja wohl ein alter Griechengötze ſein 
und im Walde hauſen?“ 
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Schlicht erwiderte der Wachholderzweig: „Überall ſteckt er — und 
wir ſtecken in ihm. Im Walde hauſt er, — und Wald, Flur, See, 
Himmel — alles hauſt in Pan!“ 

„So verſtehſt du unter Pan das Weltall,“ warf ich ein; „gut! 
Wie aber vermag das Weltall zu denken? Ich meine: in ſeiner Ge— 
ſamtheit — nicht in einzelnen Teilen — zu denken.“ 

„Pan iſt die Allſeele! Und wenn ſchon deine Menſchenſeele denkt, 
wird es die Allſeele erſt recht können.“ 

„Ja, wenn es eine giebt — wenn das Weltall eine einheitliche 
Seele hat!“ 

„Wie, Merlin? Daran zweifelſt du? Dir ſelber geſtehſt du eine 
Seele zu — dir und den Tieren — nun auch den Pflanzen — alſo 
allen lebendigen Gliedergeſtalten — nicht wahr? Ein Innenleben, dem 
deinen ähnlich, eine Seele, ein Bewußtſein, mußt du hineinbilden in 
alle Weſen, die äußerlich dir ähnlich ſind, weil ſie eine lebendige Glieder⸗ 
geſtalt haben. Gut! Und die lebendigſte von allen Gliedergeſtalten — 
der vollkommenſte Lebensleib — die großartigſte Pflanze, das göttlichſte 
Tier — Pan, der unendliche, ewige — er ſollte keine Seele haben? 
Er, der alle Seelen aus ſich hervorbringt, in ſich hegt und beim Tode 
in ſich weiterfließen läßt, ſollte bewußtlos ſein?“ 

„du nennſt das Weltall ein Gewächs? ein Tier? Sagteſt du 
nicht ſo? Sonderbar!“ 

„Warum nicht? Glaubſt du etwa, es mache dem großen Pan 
Schande, wenn ich ihn mit einer Pflanze vergleiche? In mir begreift 
er ſich mit Vorliebe als eine Pflanze — ſo wie ihr Menſchen ja wohl 
einen Gottmenſchen daraus gemacht habt. Er iſt Menſch, aber auch 
Pflanze — nur daß er an Hoheit alle Weſen überragt. Pflanze iſt er, 
weil er ja wächſt und ſich entwickelt, weil er blüht und Früchte trägt 
— das thut er von Ewigkeit zu Ewigkeit. Er iſt der älteſte von allen 
Bäumen — und alle Bäume ſind nur wie Moos an ſeiner Rinde — 
ja, noch viel geringer als Moos. Pan hat ſich ſelber gezeugt und aus 
ſich herausgeboren — und ſät ſich immer von neuem aus. Etwa nicht? 
Woher anders ſollte das All denn geboren ſein, als aus dem All? Und 
wohin ſollte es ſterben, wohin anders übergehen können, als eben ins 
All? Tod iſt ja Übergang! Und ſo ſtirbt Pan nie und nimmer. So iſt 
er die reichſte und lebendigſte, die unverwüſtlichſte von allen Glieder: 
geſtalten. Dagegen was ſind wir? Ich und Merlin — und alle Weſen 
— nur Gliedlein am Allleibe — unſere Seelen Wallungen der Allſeele. 
Das Gewächs aller Gewächſe, der Leib aller Leiber, die Seele aller 
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Seelen — das iſt der große Pan. Und darum iſt kein Zweifel — 
Pan denkt!“ 

Hämiſch grinſte der Schädel: „Daß es einen leibhaftigen Pan 
giebt — mit Bocksbeinen und Hörnern — weiß jeder Lateinſchüler. 
Ob jedoch ein Hirn unter den Hörnern ſteckt, iſt ſehr fraglich. Zeige uns 
Pans Hirn, dann wollen wir glauben, daß er denken kann.“ 

Ich nickte: „In der That, lieber Zweig! Weiſe erſt nach, daß 
die Welt nicht nur in einzelnen ihrer Geſchöpfe denkt — wo ſie gerade 
Hirn oder Nerven erzeugt hat . ..“ 

Ein ungeduldiges Schütteln durchbebte den Wachholderzweig: 
„Schon wieder Hirn oder Nerven!“ 

„Nun, meinethalben verzichte ich auf Hirn und Nerven. Aber ein 
allgemeines Denkwerkzeug müßte die Welt haben, wenn ſie denken ſoll.“ 

Mit Feſtigkeit erwiderte der Zweig: „Ein Lebensleib — das iſt 
die Welt — und jeder Lebensleib iſt innerlich bewußt. Was bedarf 
es da eines beſonderen Werkzeuges? Der ganze Weltenleib iſt Pans 
Denkwerkzeug. So iſt ja auch dein ganzer Leib, Merlin, Werkzeug 
deines Denkens.“ 

„Iſt denn nicht mein Gehirn der eigentliche Denkapparat?“ 

„Das wäre ſeltſam, Merlin!“ 

„Iſt aber doch ſo! Die Wiſſenſchaft lehrt, mein Bewußtſein iſt 
ein Erzeugnis des Gehirns.“ 

„Das klingt ja ſo, als ſeien Gehirn und Bewußtſein zweierlei — 
wie Erzeuger und Werk, wie Baum und Sprößling. Ich meine da— 
gegen, dein Gehirn macht nicht Bewußtſein, ſondern iſt ſelber welches.“ 

„Selber Bewußtſein? Wieſo das?“ 

„Nun freilich! Dein Gehirn iſt Bewußtſein, Seele, — nur von 
außen geſehen — von außen ſtatt von innen — das iſt der ganze 
Unterſchied!“ 

„Von außen? Was heißt das?“ 

„Das heißt: mit einzelnen Werkzeugen, die der Beſchauer von ſich 
trennen kann. Bewußtſein von außen iſt das Bewußtſein für das 
ſehende Auge, für die taſtende Hand. Ihnen ſtellt ſich dein Bewußtſein 
als Schädel und Hirn dar. Eigentlich iſt aber dein ganzer Leib ſolche 
Darſtellung des Bewußtſeins. Und ſo iſt jeder Lebensleib, jede lebendige 
Gliedergeſtalt dargeſtellte Seele, bewußte Seele. Als Gehirn braucht 
ſich indeſſen die Seele nicht darzuſtellen — vollends die Allſeele nicht 
— deren Gedanke ich bin!“ 

„Eigenſinniger Prahlhans!“ rief der Schädel. „Wann endlich 
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wirft du zugeben, daß du kein Gedanke einer Allſeele biſt, ſondern ein 
Gedanke des Doktors hier — eine bloße Einbildung?“ 

„Merlins Eingebilde bin ich freilich — inſofern ich auch in ihn 
hineingebildet werde — durch Pan — der mich denkt! Doch auf Merlin 
bin ich nicht angewieſen.“ 

Mit Härte entgegnete der Schädel: „Du biſt ausſchließlich des 
Doktors Einbildung — biſt ſeine Kreatur! Niemand ſonſt hört auf 
dein Gerede! Kein Pan kümmert ſich um dich!“ 

In bläulicher Flamme flackerte der Wachholderzweig. „Und dieſer 
Nadelleib? dieſe Farbe? dieſe Form? Iſt das etwa auch nur Merlins 
Eingebilde?“ 

Ich nahm das Wort: „Es liegt mir fern, dich kränken zu wollen, 
lieber Zweig! Doch muß ich geſtehen, dein Philoſophieren iſt meine 
Einbildung — und in gewiſſem Sinne iſt allerdings ſelbſt dein Außeres 
meine Einbildung — ja! Wie du daſtehſt, blaue Säule, biſt du eigent⸗ 
lich doch von mir gebildet. Hier gäbe es ja keine Farbe, keine Form 
ohne mich! Erſt mein Auge bringt dieſen Zweig mit dem Geäſt und 
den blaugrünen Nadeln zu ſtande. Das alles find Reizungen der Netz— 
haut, durch den Sehnerven auf das Gehirn übertragen. Im Gehirn 
entſtehen die Empfindungen — Farben und Formen —, deren Gruppe 
ich Wachholderzweig nenne. Streng genommen alſo biſt du Wachholder- 
zweig nicht da draußen, ſondern in mir — meine Vorſtellung, meine 
Einbildung. Da draußen — unabhängig von meinen Sinnen und 
meinem Gehirn — ift kein Wachholderzweig. Mir ſtellt es ſich als Wach⸗ 
holderzweig dar; — was es aber an und für ſich iſt, weiß ich nicht.“ 

„Seele iſt es — ganz einfach! Alles überhaupt iſt Seele! Auch 
was du deinen Körper nennſt, iſt eigentlich Seele — Seele, die ſich in 
beſtimmter Weiſe der Seele darſtellt — durch Vermittelung beſtimm— 
ter Seelengebilde — Auge, Ohr, Hand ſind Seelengebilde, nichts 
anderes. Siehſt du das nicht ein? Wenn mein Nadelleib ein Einge— 
bilde deiner Seele iſt, — nun ſo muß auch dein Menſchenleib Einge— 
bilde ſein. Form und Farbe iſt ja auch dein Leib — Reizung der Netz⸗ 
haut — mithin Eingebilde des Gehirns, wie du ſagſt. Hoffentlich biſt 
du folgerichtig genug, das anzuerkennen.“ 

„Allerdings! Was ich vor mir ſehe, ertaſte und überhaupt mit 
den fünf Sinnen empfinde, iſt eine Reizung dieſer Sinne, ſtreng ge— 
nommen des Gehirns!“ 

Der Schädel nickte: „Des Gehirns, das im Schädel wohnt! Ja, 
der Schädel iſt das Gefäß ...“ 
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Der Wachholderzweig lachte kurz auf. „Wie aber ſteht es denn 
mit deinem Gehirn? Gehört es nicht zu deinem Körper? Wird es 
nicht ebenſo, wie der ganze übrige Leib, mit den Händen ertaſtet, mit 
den Augen erblickt? Iſt es nicht alſo ebenfalls nur eine Gruppe von 
Sinnesreizen, von Gehirngebilden? Haha, wie putzig — ein Ding 
durch ſich ſelbſt erklären zu wollen! Ich frage: was iſt das Gehirn? 
Und Merlin antwortet: Eine Reizung des Gehirns! Merlin erklärt 
Eingebilde durch Eingebilde. Was iſt der Apfelbaum? Der Sprößling 
eines Apfelbaumes! Warum? Darum! Haha!“ 

Der Schädel glotzte beſtürzt. Alle Wetter! Dieſer verachtete 
Wachholderzweig war ja ein ſchlagfertiger Philoſoph! 

Kleinlaut entgegnete ich: „Freilich iſt es eigentlich nicht das 
Gehirn, was da empfindet — was die von außen kommenden Reize zu 
Empfindungen geſtaltet. Was da empfindet, iſt vielmehr das Unbe— 
kannte — das Gehirn an und für ſich.“ 

„Nun gut, Merlin! Was für ein Weſen iſt denn nun aber das 
Gehirn an und für ſich?“ 

„Ja, mein grüner Philoſoph — da ſtellſt du die Frage der Fragen. 
Das Gehirn an ſich — das Ding an ſich — das bleibt verborgen!“ 

„Aber,“ entgegnete der Zweig, „kennſt du denn von dem Weſen, 
das da empfindet, nichts als die Art, wie es deinen Sinnen ſich dar— 
ſtellt? Iſt denn dein Geiſt ganz und gar Hirn? Dann wüßteſt du ja 
nicht eher was von ihm, als bis du dein Hirn geſehen oder ſonſt wahr— 
genommen haſt. Sein Hirn aber wahrzunehmen, gelingt wohl keinem 
Menſchen, mag er auch ſeinen Schädel betaſten. Dein Geiſt iſt was 
anderes als dein Hirn! Er iſt ſich ſeiner bewußt — unmittelbar — 
ohne Zuthun der Sinne! Und eben der Geiſt iſt es, was da empfindet!“ 

„Und mein Gehirn?“ 

„Iſt ebenſo wie all dein Leib nur Empfindung — oder, wie du 
ſagſt, Einbildung in deinem Geiſte. Das, was Gehirn und alle Glieder 
an und für ſich ſind, iſt dir unmittelbar und innig bekannt — iſt deine 
Seele!“ 

„Ah, das iſt ſtark!“ knirſchte der Schädel; „nun kehrt er die Ge— 
ſchichte um — nun ſtempelt er gar mich ſelber zu einer bloßen Einbildung!“ 

Zaudernd entſchloß ich mich und geſtand: „Meinetwegen! So ſind 
Farbe und Form — und alle ſinnlichen Eigenſchaften — eben Ein⸗ 
bildungen meiner Seele!“ 

„Jedenfalls nicht deines Gehirns; das iſt ſelber Eingebilde!“ 

„Doch was folgt nun daraus? Mir ſcheint, ob ich das Einbildende 
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Gehirn nenne oder Seele, läuft für unſern Zweck auf eins hinaus. 
Einbildung ſo oder ſo — hier wie dort!“ 

Der Wachholderzweig lächelte: „Was daraus folgt! Du haſt 
mich getröſtet, Merlin, ich danke dir! Erſt haft du den grünen Philo- 
ſophen für ein Eingebilde erklärt. Nun erklärſt du aber auch alle 
Körper und die ganze Welt der Sinne für Eingebilde. Da braucht ſich 
der grüne Philoſoph alſo nicht zu grämen! Kommt er doch nicht ſchlechter 
weg, als ſeine angeſehenen Leidensgefährten, die ſinnfälligen Dinge — 
nicht ſchlechter, als dieſer anmaßende Schädel und Merlins eigener 
Körper.“ 

„Wie? Ich ſoll an deine philoſophiſche Seele ebenſo glauben, wie 
an die Körper?“ 

„Allerdings! Wenn meine philoſophiſche Seele nicht hinter die 
Körper zurückgeſetzt zu werden verdient, hat ſie das gleiche Recht auf 
Anerkennung.“ 

„Den Körpern aber, die ich empfinde, entſpricht etwas da draußen 
— unabhängig von mir!“ 

„Freilich! An und für ſich ſind ſie Seele — Seele aus Pan — 
ein Gedanke Pans!“ 

„Und eben ſolch ein Gedanke Pans wäre der grüne Philoſoph?“ 

„Du ſagſt es! Pan hat den grünen Philoſophen in dich hinein— 
gebildet — ſo wie er auch die ſinnfälligen Dinge in dich hineinbildet. 
Was nun Pan bildet, iſt aus ihm und in ihm gebildet — geſondert. 
Alles Geſonderte aber hat eine eigene Seele — iſt doch die eigene 
Seele nichts als das aus Pan und in Pan Abgeſonderte!“ 


VIII. 
Rinder und Dichter. 


Der Schädel war ſtarr vor Verblüffung. Dann kreiſchte er: 
„Sophiſterei!“ 

Mein unwilliger Blick gebot ihm Schweigen, und ich wandte mich 
zum Wachholderzweige: „Halt einmal! Es iſt doch ein Unterſchied 
zwiſchen den körperlichen Dingen und dem grünen Philoſophen. Dieſer 
iſt in meiner, nur in meiner Einbildung vorhanden; die körperlichen 
Dinge aber werden von allen Menſchen eingebildet.“ 

„Bravo!“ pochte der Schädel. „Und die Mehrheit hat immer 
recht!“ 

Der Wachholderzweig verſetzte: „Allerdings iſt die Mehrheit weit⸗ 


398 „Wille. 


aus empfänglicher für das Körßerliche der Dinge, als für ihr geiſtiges 
Verhalten — das eben nur feine Seelen fühlen. Doch wenn auch die 
Feinfühligen in der Minderheit ſind, — glaubſt du etwa, die zarten 
Reize, die ein Merlin in Forſt und Flur empfindet, hätten feine Gültig: 
keit, weil die Menge ſtumpf daran vorübergeht?“ 

„Er iſt ein Ariſtokrat!“ ſchrie der Schädel; „er verachtet die 
Mehrheit!“ 

„Schweig endlich!“ herrſchte ich ihn an. 

Nun fing auch noch das Mikroſkop wieder ſein Geplapper an: 
„Ich finde, der Zweig hat recht! Auch mein Glasauge iſt feinfühlig; 
es entdeckt, was kein Menſchenauge bemerkt.“ 

Unverſchämt polterte der Schädel weiter: „Die Mehrheit hat 
immer recht! Demokraten . . .“ 

„Himmelkreuz .. .! Ich habe eure Weisheit ſatt!“ Damit ſtand 
ich auf und ſperrte den Schädel in den Schrank. Das Mikroſkop that 
ich auch hinein. Da hatte er gebildete Geſellſchaft! 

Die Vaſe mit dem Wachholderzweig aber ſtellte ich neben mein 
Bett — wohin der Mondſchein vorgedrungen war. 

„Nun ſind wir ungeſtört! Nun vollende deine Offenbarungen, 
lieber Zweig! — Ich gebe ja zu, wenn ich in dir eine tiefſinnige Seele 
empfinde, ſo iſt dies geiſtige Verhalten des Wachholders zu mir nicht 
weniger wirklich, als ſeine Körperlichkeit. Indeſſen iſt es weſentlich 
durch meine Eigenart bedingt. Der grüne Philoſoph bedeutet nicht, daß 
der Wachholder wirklich philoſophiert, ſondern daß es mir ſo vorkommt.“ 

„Aber, Merlin, alles, was du ſiehſt und was du hörſt, iſt ja 
durch deine Eigenart bedingt und zeigt dir lediglich, wie ein Ding dir 
— deinem Auge, deinem Ohr — vorkommt.“ 

„Doch mit Unterſchied! Es giebt ein Empfinden, das allen 
Menſchen innewohnt. Und es giebt eins, das mir beſonders eigen, nicht 
aber allgemein iſt. Jedermann empfindet deine Körperlichkeit, wenn er 
nicht blind und ſtumpf iſt. Daß du aber eine tiefſinnige Seele haſt, 
ſagt lediglich meine beſondere Einbildungskraft.“ 

„Und du glaubſt wohl mit dem Schädel, die Mehrheit habe immer 
recht? Dann würde ja jeder Wahn zur Wahrheit, wenn recht viele 
Leute daran glauben.“ 

„Soweit gehe ich nicht! Ich meine nur, man darf das Sehen, 
Hören und Ertaſten, das ſo regelmäßig ſich wiederholt, nicht verwechſeln 
mit einer phantaſtiſchen Auffaſſung, wie ſie bei mir jetzt ſpukt — bei mir 
vereinzelt — wohl auch nur vorübergehend. Sonſt wäre ja der Will— 
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kür Thür und Thor geöffnet — jede Laune, jede Phantaſterei hätte 
Anſpruch auf Allgemeingültigkeit . . .“ 

„So meine ich es nicht! Wenn du in mir den grünen Philoſophen 
ſpürſt, ſo darfſt du deswegen nicht erwarten, daß alle Leute ebenſo 
empfinden. Nicht jeder hat ja die Gabe, ein Merlin zu ſein. Die iſt 
wohl nur noch bei Kindern und Dichtern zu finden.“ 

„Eine bedenkliche Gabe! Wie leicht verirrt ſich ein Merlin — 
verführt von den Gaukeleien ſeiner Phantaſie.“ 

„Unbeſorgt! Merlin wird ja geleitet durch die Mehrheit; dazu 
iſt ſie gut. Zwar hat ſie nicht immer recht — doch ſie hat die Macht, 
ihrem Empfinden Anerkennung zu ſchaffen.“ 

„Wenn aber nun Merlin in der Einſamkeit hauſt — wie es ſich 
für einen echten Merlin ſchickt —?“ 

„Dann unterſchiede er immerhin das regelmäßige Verhalten der 
Dinge — ihre Sinnfälligkeit — von den wechſelvollen, geiſtigen Offen— 
barungen ihres Weſens.“ 

„Eine echte Offenbarung, wie kann ſie wechſelvoll ſein? Offenbart 
ſich geiſtiges Weſen des Wachholders wirklich im grünen Philoſophen, 
ſo darf es nicht bald ſo, bald wieder anders erſcheinen. Gleichmäßig 
verhält ſich das Weſen.“ 

„Ja, wenn dein Geiſt ſich gleich bleibt! Doch bei verändertem 
Geiſte verhält ſich das Weſen eben anders. Hörſt du auf, ein Merlin 
zu ſein, ſo verſtehſt du natürlich nicht mehr die Offenbarungen des 
Wachholders.“ 

„Du nennſt es Offenbarungen des Wachholders; du meinſt, ſo 
verhalte ſich der Wachholder zu mir. Ich nenne es Offenbarungen 
meiner eigenen Art; meine Einbildungskraft verhält ſich ſo zum Wach— 
holder.“ 

„Als ob dein Einbilden nicht herausgefordert wird durch den 
Wachholder! Als ob dein Verhalten zu ihm ſich nicht richtet nach ſeinem 
Verhalten zu dir!“ 

„Du meinſt — wenn ich dich recht verſtehe — der Wachholder 
hat Anteil daran, daß er mir wie ein Philoſoph vorkommt.“ 

„Freilich! Er hat heimliche Weber, die ſeinen Prophetenſchein 
weben.“ 

„Schön! Die ſitzen aber in mir, in meiner beſonderen Art, ihn 
zu betrachten.“ 

„Haſt du denn eine ganz beſondere Art? Giebt es überhaupt 
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etwas, das ſtreng abgeſondert wäre? Wurzelt nicht jedes beſondere 
Stäubchen mit zahlloſen Faſern im All? Offenbart ſich im Gewächs 
nicht die Erde — der Himmel — Luft, Regen und Sonne — der 
ganze große Pan?“ 

„Nun gut! Aber worauf willſt du hinaus?“ 

„Muß ſich im grünen Philoſophen neben deiner eigenen Art nicht 
noch was anderes offenbaren — das im Zellenleibe des Wachholders 
wohnt — und im Walde wohnt — in der Allſeele wohnt?“ 

„Weber, die den Prophetenſchein des Wachholders weben, wohnen 
in ſeinem Zellenleibe? — und im Walde? Wie ſoll ich das verſtehen?“ 

„Sag an, Merlin! Warum bildeſt du gerade eine tiefſinnige Seele 
in den Wachholder hinein? Was dachteſt du, als du neulich im Walde 
meinem Vater begegneteſt? Wie kamſt du dazu, einen Grübler, einen 
Eremiten in ihm zu ſpüren?“ 

„Er ſieht ſo aus — mit ſeinem ſtachlich zuſammengeſchloſſenen 
Gezweige, der ſtarren Form, dem nebelhaften Grün. Auch iſt der 
Föhrenwald fo ernſt . ..“ 

„Nun alſo! Da haſt du die Weber, die den Prophetenſchein 
weben. Nun geſtehſt du ja, daß ſie nicht nur in deiner eigenen Art 
wohnen, ſondern auch im grünen Zellenleibe — und im Walde . ..“ 

„In Pan, ſagteſt du auch! Wie ſoll ich das verſtehen?“ 

„Iſt es denn nicht Pan, der ſchließlich alles webt? Bildet er nicht 
in dich hinein den grünen Philoſophen?“ 

„Und du meinſt alſo, dies Eingebilde ſei mehr als Laune?“ 

„Wahrheit iſt es — ebenſo gültig wie meine Leibhaftigkeit!“ 

„Wie kann Wahrheit ſein, was ſo vereinzelt und unzugänglich — 
nur in mir — lebt?“ 

„Nicht nur in dir weckt Pan dies Eingebilde! An ſinnige Baum: 
ſeelen, an Waldgeiſter glaubte einſt alles Volk. Damals ſpürte jeder 
Menſch im Haine die heiligen Dryaden, in den Gewäſſern die Nymphen 
und Najaden. Damals war jeder Menſch ein Merlin. Ja, damals hatte 
die Mehrheit ſchon eher recht. Jetzt iſt ihr Sinn verkehrt; ſie glaubt 
nur noch dem Auge, der taſtenden Hand. Und nur Kinder und Dichter 
verſtehen noch die Seelen der Dinge.“ 

„Wie? Für alte Mythen willſt du neue Geltung werben? Auf: 
leben ſoll der Spuk der Waldgeiſter, der Erdmännlein und Waſſer⸗ 
fräulein? O du Romantiker! Unſere Welt iſt den Kinderſchuhen ent: 
wachſen. Ja, wie ich Knabe war, da glaubte ich an Prinzeſſin Undine 
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und lauſchte nach ihr im Schilfe. Doch denken lernte ich — und ſeit— 
dem iſt das Waſſerfräulein tot — für immer.“ 

Der Wachholder ſchüttelte lebhaft den Kopf: „Nicht tot — nur 
verborgen! Möchteſt du das Waſſerfräulein ſehen? Ja? Nun, ſo 
komm mit mir!“ 


18 
Das Wallerfräulein. 


Eine Mücke ſang an meinem Ohr — es klang wie eine ferne, leiſe 
Geige. Dann erwachte es drüben in der dunkeln Flur, ſchüchtern 
zwitſchernd — ein knoſpendes Klangſeelchen. 

„Die Haubenlerche wird ſchon munter,“ ſagte mein Begleiter, 
der junge Mann im grünen Rock. 

Auch auf dem See begann es ſich zu regen. Teichhühnchen riefen 
„Krick“, pruſteten mit den Flügeln und badeten den Schlummer aus 
ihren Köpfchen. Reglos ſchwammen noch die meiſten — traumbefangen 
— dunkle Punkte auf der glatten Flut, die — veilchenfarben wie der 
Himmel — zu ſchlafen ſchien. Im Weſten ſpiegelte der rotglühende 
Vollmond eine zitternde Feuerſäule. 

Wie er hinabſank in die ſchwarzen Kiefern drüben, lohte es aus 
dem Forſte wie Brand und roter Rauch. Nun mußte bald der Morgen⸗ 
ſtern verblaſſen. 

Der Muſchelſand des Ufers knirſchte unter unſeren Tritten. Mit 
ſachtem Plätſchern wallte der See auf und nieder — der unruhige 
Odem eines Schläfers. 

„Wir müſſen ausſchreiten!“ mahnte mein Begleiter; „ſonſt iſt 
das Waſſerfräulein fort.“ 

Nun traten wir in des Forſtes tiefes Dunkel. In andächtigem 
Schweigen ſtanden die Kiefern. Das lauſchende Ohr vernahm nur un⸗ 
ſern dumpfen Schritt auf dem nadelbedeckten Pfade. Manchmal raſchelte 
etwas im Farrenkraut, und einmal war's, als tuſchelten die Wipfel: 
„Sſt! Da iſt er — Merlin! Da iſt er!“ 

„Warum ſind ſie ſo geheimnisvoll und feierlich?“ fragte ich faſt 
beklommen. 

Mein Begleiter antwortete: „Sie erwarten die heilige Mutter — 
es dämmert ſchon.“ 

Abſeits ſtanden ein paar dunkle Geſtalten. „Guten Morgen!“ 
murmelten fie, als wir vorübergingen. 

„Waren das Waldarbeiter?“ 
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„Der Grünrock verſetzte: „Leute von meiner Sippe!“ 

Wir verließen den Pfad und ſchritten durch hohes Farrenkraut. 
Der Führer ergriff meine Hand und leitete mich an einer dunklen Maſſe 
vorbei. Ich bückte mich — es war ein kauerndes Reh. Es hob ein 
wenig den Kopf und blinzelte. Dann legte es ihn wieder mit behag— 
lichem Seufzen. 

„Wie verſchlafen! Daß es jo ohne Scheu liegen bleibt —!“ 

Der Grünrock meinte gutmütig: „Wovor ſollte es denn Scheu 
haben? Wir Seelen thun ihm doch nichts!“ 

Eine Eule fauchte in den Wipfeln. 

Die trockene Luft des Kiefernwaldes wich einem feuchten Hauche. 
Abwärts ging der Boden — wir kamen zum Erlengrunde. Von 
Morgengrau angedämmert, gaukelte Nebel das Fließ entlang. 

„Waſſerfräulein iſt noch emſig,“ raunte mein Begleiter; „und 
ſieh, da haben wir auch meinen Vater!“ 

Im grauen Dunſt ſtand die hohe Geſtalt des Alten — gehüllt in 
nebliges Blaugrün. 

„Guten Morgen, Herr Förſter!“ grüßte ich. 

Hinter meinem Rücken ſpöttiſches Kichern: „Herr Förſter — hi hi! 
Herr Förſter nennt er ihn!“ — Es waren Pilzmännlein — unter 
ihren giftroten Kappen grinſten ſie hervor — albernes Volk! 

„Sind Sie denn kein Förſter?“ fragte ich ſchier verwirrt. Der 
Alte blinzelte beluſtigt und nickte: „Eine Art Förſter — das ſchon! 
Wundert mich nur, daß Sie mich nicht wiedererkennen. Und wir haben 
doch lang und breit miteinander geredet. Wiſſen Sie nicht — Herr 
— Doktor — Merlin?“ Er betonte einzeln die Worte. 

Ich riß die Augen auf. Wahrhaftig! Da ſtand ja der Wachholder— 
baum! Und der junge Mann, der mich hergeführt hatte — das war 
ſein Sohn — ja, ja, der abgeſchnittene Zweig! Wie konnte ich das 
nicht gleich ſehen! 

Ich war in einiger Verlegenheit. „Ich muß um Entſchuldigung 
bitten. Ich war wohl etwas grob — neulich?“ 

Der Alte ſchmunzelte gutmütig: „Macht nichts! Kann vorkom— 
men! Mißverſtändnis natürlich! Hauptſache, daß wir uns jetzt kennen 
— nicht?“ 

„Freilich, freilich! Und alle Hochachtung vor Ihrer Seele, Herr 
Juniperus! Iſt eine echte, ehrenwerte Seele — ja!“ 

Befriedigt brummend nickte der Wachholderbaum. 
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„Und Sie, junger Mann,“ wandte ich mich an den Zweig, „ich 
habe Sie neulich wohl etwas gewaltſam entführt — was?“ 

„O — bin ganz gern mitgegangen,“ meinte der Wachholderzweig 
beſcheiden. „Aber — Sie wollten ja das Waſſerfräulein ſprechen — 
da iſt es!“ 

Eine weiße Geſtalt im Erlengebüſch. Als ich näher trat, war's 
ein Kind — ein Mägdlein — das mich anlächelte. Wohl ein Fiſcher— 
töchterlein. Die Schultern hüllte ein ſchlichtes Hemd, das die ſchmächtigen 
Arme frei ließ — waſſerblau das kurze Röckchen, die Füße bloß — 
Schilf kränzte das Haar, das goldigrote, üppig niederfließende. Um den 
Hals lag eine Perlenkette. Oder waren es Waſſertropfen? 

„Biſt du die Prinzeſſin Undine?“ 

Sie lächelte — und ich wußte, ſie war es. So vertraut kam ſie 
mir vor — als hätten wir Jahre lang miteinander geſpielt. Ihr 
liebes Auge blau — heimlich tief wie ein Weiher im Walde. Schim— 
mernd die Stirn — ein weiße Waſſerroſe. Süß durchſchauert, blickte ich 
ihr ins Auge — und da war's auf einmal das Wäſſerlein, in das ich 
ſtarrte. Am flüſternden Schilf ſtand ich, wo das Fließ ſich in die Moor— 
lake ſchmiegt. 

Da — in den Erlenbüſchen — wieder das weiße Schimmern — 
Undine, Undine! 

Als ich aber hinging, ſank es wie Nebel ins Waſſer. Am Ufer 
war's an einer tiefen Stelle. 

Ich fand kreisförmige Wellen — und ſieh — draus blickte mich 
ein verſchwommenes Antlitz an. Nun glättete ſich die Flut — Undine 
war es nicht — ein blonder Knabenkopf ſtaunte mir entgegen. So — 
ja ſo hatte ich ausgeſehen — vor dreißig Jahren! Ich ſelber war das 
Spiegelbild — war wieder ein Kind! 

„Undinchen!“ rief ich; „wo biſt du?“ 

„Hier — Merlin!“ klang es im Singſang zurück — etwas 
Weißes huſchte drüben am andern Ufer zwiſchen den Erlenſtämmen. 

„Was thuſt du?“ rief ich. 

„Ick — möt — tau — en!“ 

„Komm doch her — rü ber!“ 

„Nee! De Botterblomen hebben noch Dorſt!“ 

Auf einmal erhob ſich fernes Rauſchen. Näher kam es — und 
wogte über mir. Ich blickte hinan — hell blaute der Himmel, verklärt 
vom Morgenlichte — jubelnd wiegten die Kiefern ihre Häupter. 

Und wie Geigen, Harfen, Poſaunen kam eine Sturmflut von 
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Klang — ſo hehr — ich breitete die Arme. — O nimm mich hin, 
heiliger Strom! — Aufgehen laß mich in all der Andacht! 

Und es röteten ſich die Kronen der Kiefern — wie glühende 
Stangen gleißten Stamm und Aſtwerk. Nun war ſie da, die liebe 
Mutter, die Sonne, die Sonne! Jauchzend hüpfte mein Herz — ich 
ſpürte, wie friſch des Waldes Pulſe gingen — wie Baum und Kräuter 
den Morgenodem ſogen — wie Erlenblättchen und Nadelbüſchel wohlig 
ſich ſpreizten und dehnten. 

Leiſer, ſtiller ward des Lichtes Muſik. Das Gezweige, in 
dem ſie zitterte, gewöhnte ſich an die Berührung des Tages. Nur ein 
Summen noch — ein Säuſeln — ein feines Wellenſpiel von Melodie 
— und dann heitere Ruhe — Waldesfriede. 

Doch ein anderes, ein derbes Jubilieren erfüllte die grünen Hallen 
— Buchfinken ſchmetterten — Blaumeiſen und Goldammern zirpten — 
der Specht hämmerte ſeinen Wirbel — ſpielende Eichhörnchen rafchel- 
ten die borkigen Stämme hinan — im Schilfe der Moorlake ſchwatzten 
die Rohrſpatzen übermütig. 

Und Undine? Stand fie nicht drüben zwiſchen Halmen? Ihr Ge: 
wand warf fie in die Lüfte, wo es zerrann wie Nebel. Und verſchwun⸗ 
den war ſie — in die Flut hinuntergetaucht. 

Ich eilte zum Ufer und ſpähte — ſah aber nur Seeroſenſchnee, 
er wiegte ſich auf den blauen Wellen — Undine war fort. 

Da that mir weh das Herz und ward ſo ſchwer — ich wollte hin— 
ſinken — der Verlorenen nach. Es kam mir vor, mein Schweſterlein 
ſei ertrunken. Ich hatte einmal geſehen, wie ein Schiffer eine Mädchen⸗ 
leiche herauszog — und am Ufer bettete die triefende Geſtalt mit dem 
blaſſen Geſicht. Um den Hals lag eine Perlenkette mit einer herz⸗ 
förmigen Kapſel. Da war mir nun, als ſei Undine das ertrunkene 
Mägdelein .. 

„Warum ſo traurig?“ Es war des alten Wachholderbaumes 
Stimme — der hinter mir ſtand. 

„Sie iſt ja nun — tot!“ erwiderte ich dumpf. 

„Tot? O nein! Sie iſt nur verwandelt!“ 

„Sie lebt?“ fuhr ich in froher Beſtürzung auf. „Wo iſt ſie?“ 

Da winkte es weiß aus Kiefernwipfeln. — „Das iſt ihr Gewand!“ 
meinte der Alte. Ein Wölkchen ſchwamm am blauen Himmel. 

„Und ſie ſelbſt?“ Suchend blickte ich in die Erlenbüſche. Da 
äugelte es regenbogenfarben. — „Ihre Perlen!“ nickte der Alte — 
und ich ſah ſie ſchimmern an den Gräſern und im Kelch der Anemone. 
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Wie ein Schlafwandler irrte ich umher. „Wo iſt denn das Herz— 
chen, das an den Perlen hing? Ich muß es haben!“ 

Verwundert ſtarrte mich der Alte an. 

Ich fuhr fort: „Ja, es war eine ſilberne Kapſel! Der Schiffer 
weiß es.“ 

„Welcher Schiffer?“ 

„Der die Leiche herauszog!“ 

„Du haſt geträumt, Merlin!“ begütigte der Alte. 

„Nicht geträumt! Erlebt habe ich das!“ 

„Erlebt?“ Der Alte nickte und murmelte: „Nun freilich! Leben 
iſt ja Traum!“ 

Ich ſtutzte und beſann mich. „Wie? Was ich erlebte, wäre 
Traum? Wie ſoll ich das verſtehen? Traum? — Und das ſagſt du 
mir? Du, ein ſtummer Wachholderbaum? Der du ſelber nur Traum 
biſt? Denn du biſt ja kein Förſter und biſt kein alter Mann! Ich 
träumte bloß, du habeſt eine Seele — und könneſt reden — und der 
abgeſchnittene Zweig ſei dein Sohn — und das Waſſerfräulein — die 
liebe Undine — ach, alles nur Traum — tot, verloren!“ 

„Aber Traum — iſt ja Leben!“ tröſtete eindringlich der Wach— 
holderbaum — und ... 

„Kuckuck,“ rief es — „Kuckuck — Kuckuck ...“ 

Ich zählte: „Vier — fünf — ſechs — ſieben!“ 

Sieben Uhr! Ich fuhr empor. 

Da hing meine Kuckucksuhr — ſie räuſperte ſich und ſchwang her— 
ausfordernd den Perpendikel. Die Morgenſonne ſchien durch den Fenſter— 
vorhang auf den Wachholderzweig. Steif ſtand er in ſeiner Vaſe. 


X. 
Traum iſt Leben. 


Ah! Jetzt alſo träume ich nicht mehr! Dies Bett und dieſe Uhr 
— und draußen der ſonnige Morgen — das iſt kein bloßes Eingebilde! 
Feſte, greifbare, eigenſinnig beharrende Wirklichkeit iſt das! 

Was habe ich da wieder zuſammengeträumt! Wahn! Schaum! 

Und doch! War nicht auch dieſer Traum ſinnfällig und aufdring⸗ 
lich? War er nicht wie Wirklichkeit? Mit vollkommener Deutlichkeit 
habe ich das Waſſerfräulein geſehen, ihre liebe Stimme gehört ... 

Geſehen? Gehört? — Ich glaubte zu ſehen, zu hören! Ich 
glaubte nur! Nicht mein Auge gab mir ja die Geſtalten, nicht mein 
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Ohr brachte die Stimme, ſondern meine Einbildungskraft! Vorhin 
ruhte mein Auge geſchloſſen. Erſt jetzt, da ich erwacht bin, iſt es offen 
und thätig. 

Wie aber, wenn ich gerade jetzt träumte? Wenn ich jetzt nur 
glaubte, mit den Augen dies Zimmer zu ſehen — ſo wie ich das Waſſer— 
fräulein zu ſehen glaubte — ? Kann nicht das eine jo gut wie das 
andere ſein? 

Doch wohl nicht! Ich habe ja Bürgen dafür, daß dies Zimmer 
wirklich vorhanden iſt! Käme jetzt mein Freund Oswald, er würde 
ſehen, was ich ſehe — würde bezeugen: Hier ſteht die Vaſe mit dem 
Wachholderzweig, dort ſchwingt die Kuckucksuhr den Perpendikel ... 

Hollah, Oswald! Da laſſe ich dich auf einmal als Autorität 
gelten — ich, der raſtlos grübelnde Zweifler — der grundſätzlich ſolche 
Bürgſchaft verſchmäht — der ſogar bezweifelt, ob dies Zimmer mehr 
iſt als Traum. Das reimt ſich ſchlecht zuſammen! 

Iſt dies Zimmer Traum, — nun, ſo iſt eben auch der eintretende 
Beſucher Traum! Dann biſt du, Freund Oswald, nur eine Traum— 
geſtalt — mit all deiner Weisheit meine bloße Einbildung, haha! Und 
es hilft dir nichts, wie lebhaft du auch leugnen magſt. Proteſtiere, ſo 
viel du willſt — du proteſtierſt in meiner Einbildung! 

Weshalb ſoll ich dir mehr glauben, als dem alten Wachholder— 
baum? Der hat auch verſichert, ich träume nicht! Traum iſt ja Leben, 
hat er geſagt. Weswegen ſollſt du mir ein beſſerer Bürge ſein, als der 
Wachholderzweig — der bezeugte, es gebe ein Waſſerfräulein — ? 

Ich weiß wohl, was du erwidern willſt, Oswald! Waſſerfräulein 
— wirft du ſagen — die tauend am Waldfließe huſchen, ihr Gewand 
zu Nebel zerflattern laſſen und im Weiher zerrinnen — kichernde 
Fliegenpilze — ſolch Märchengeſindel kommt nur im Traume vor. 
Die wirkliche Welt iſt anders. Streng nach den Naturgeſetzen geregelt, 
ſchließt fie jedes Wunder aus... 

Hiermit, Oswald, ſagſt du aber lediglich, daß die Wunderwelt des 
ſogenannten Traumes nicht dieſelben Regeln, nicht die gleichen Natur: 
geſetze hat, wie die andere Welt — die du wirklich zu nennen beliebſt 
— weil du parteiiſch auf ihren Standpunkt trittſt! 

Regel, Ordnung waltet ja auch in den Wundergebilden! Freilich 
iſt es nicht die Ordnung der bekannten Naturgeſetze, wie ſie in den ge— 
lehrten Büchern verzeichnet ſtehen. Doch weshalb ſollen gerade dieſe 
Naturgeſetze die ganze Wirklichkeit ausmachen? 

Die Wunderwelt lacht wie ein Kind über dieſe Naturgeſetze und 
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ſetzt ſich keck darüber hinweg. Sie läßt Pilze kichern und Wachholder— 
bäume reden! Das ſind ihre Naturgeſetze! 

Da habe ich des Rätſels Löſung! Nebenbuhler ſind die beiden 
Welten. Eine ſtreitet immer wider die andere. Und jede bringt die— 
ſelben Streitgründe vor, wie die andere. Die Seite, wo wir nun gerade 
ſtehen, ſcheint uns die überzeugenden Gründe zu haben. Sind wir wach, 
ſo glauben wir dem Wachſein und laſſen den Traum nicht gelten. 
Träumen wir, ſo iſt die Welt der wachen Sinne zerronnen wie Schaum, 
und dann glauben wir dem Traum. 

Fürwahr, Oswald! Wärſt du nicht befangen, du müßteſt geſtehen: 
Wahr ſpricht der Alte — Traum iſt Leben, Leben Traum! 

So lebt denn Undine! Verwandelt iſt ſie nur! Durch mein Er— 
wachen verwandelt! Was im Traume Seele war, iſt verwandelt in 
Formen, wie ſie die Ordnung der wachen Sinne ausſchließlich gelten 
läßt — verwandelt in Wolke, Tau und Teich. 

Wer aber noch mit Träumeraugen zu ſchauen verſteht, mit dem 
aufrichtigen Kinderblicke, dieſem Lichte, das aus Pan ſtammt — wer 
ein Merlin iſt — der findet in Wolke, Tau und Teich nicht nur 
H,O, ſondern auch Undinens liebe Seele. Ihm leben Dryaden im 
Walde — die Sonne iſt eine ſeelenvolle Mutter, — fühlend, bewußt 
die ganze große Welt! 

Dank dir, weiſer Wachholderbaum, daß ich wieder glauben darf 
au Gedichte! Lachend thut ſich der Kindheit Märchenland auf — der 
überkluge Störer verſtummt — in mir verſöhnt ſich alles in vollen, 
ſeligen Klängen. 


Chrik des Auslaudes. 


Aus dem Cyklus „Love in Exile“. 
(Mathilde Blind.) 
* pflanzt' einen Roſenſtrauch im Garten 
In frühen Tagen — das Jahr war jung.. 
Ich dacht', er ſollte mir Roſen tragen 
In den Stunden des Sommers, Koſen genung. 
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Mein Koſenſtrauch, er trug nur eine — 
Eine weiße Roſe, in hoher Pracht 

Wie der Mond am Himmel, der einſame, reine . 
Und es traf ſie ein Blitz in der Sommernacht. 


Dresden. Aus dem Engliſchen von Bodo Wildberg. 


* 


Aus dem Münchener Runſtlehen. 


er Münchener Hoftheaterintendant Ritter von Poſſart iſt ein vielſeitiger 
Künſtler: Schauſpieler, Organiſator, Regiſſeur und Szeniker par excellence, 
Finanzgenie, neuerdings, freilich mit weniger Glück, dramatiſcher Autor, Rezitator 
und Wiedererwecker des Melodrams. Poſſart liebt weder als Theaterfeldherr 
noch als Autor die Moderne. Auch an ſeinen Rezitationsabenden, von denen 
er dieſen Winter zwei veranſtaltete, tritt er als negierendes Prinzip vor uns, als 
Oppoſition gegen den Naturalismus der Idee, des Wortes und der Geberde. Man 
wird noch nie aus Poſſarts Munde Dichtungen moderner Realiſten, nicht einmal 
von Fulda und Sudermann, gehört haben. Dafür treten in geſchloſſener Phalanx 
auf die Klaſſiker, die Neuromantiker und die idealiſtiſch ſtiliſierenden Epigonen, die 
Geibel, Heyſe, Schack, Stieler, Tennyſon und Strachwitz. Die Frage iſt nur: wählt 
man das klaſſiſche Jambenpathos aus deklamatoriſcher Wahlverwandtſchaft oder 
liegt hier eine Oppoſition gegen die Zeitſtrömung aus tieferen litteraräſthetiſchen 
Gründen vor? Ich glaube bei Poſſart an das Geſetz vom hinreichenden äußeren 
Grund. Denn es iſt ja klar, daß ein Anhänger der alten Schule ſich in dem unzeit⸗ 
gemäßen Stil der Rezitation mit ihren nur ſchattenhaft angedeuteten Bewegungen 
und gewiſſermaßen nur ſkizzierten Geberden noch am wohlſten fühlt, wenn er die 
auf die „Kunſt der Rede“, auf einen übertriebenen rhetoriſchen Ausdruck, auf ein 
erkünſteltes Organ berechneten Deklamationen der idealiſtiſchen Richtung vorträgt, 
wenn ſeine Stimme vibriert, ſeine Augen im ſchönen Wahnſinn rollen, und er poser 
devant la salle darf. Am beſten rettet ſich Poſſart aus den beiden feindlichen Lagern 
der Alten und der Jungen in die goldene Mitte des Märchens und der fymboli- 
ſierenden Legende. In der That, wenn er, im Lutherſtuhl ſitzend, Volkmann⸗ 
Leanders ſüßes Märchen „Vom unſichtbaren Königreich“ ſchlicht, faſt kindlich er⸗ 
zählt, ſo haben wir einen einheitlichen, harmoniſchen Genuß und freuen uns, wie 
vorzüglich der unerreichte Sprachvirtuoſe ſein modulationsfähiges Organ auf den 
intimen Lauſcheton des Märchens einzuſtellen weiß. Doch ſiehe, alle Eigenſchaften 
des alten Stils, das Konventionelle der Rhythmik und der Reimbetonung, die depla⸗ 
zierte Mimik, der Kampf der ausbrechenden und von der Etikette des Podiums 
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ſchnell wieder unterdrückten Nüancen der Charakteriſtik, das pathetiſche Hohlrollen: 
alles dies erwecken von neuem Karl Stielers „Hochlandslieder“ mit ihrem in 
tauſendjähriges Lindenholz geſchnitzten deutſchen Geſchichtsrepertorium: „Unter der 
Linde“, erwacht auch Lauffs ſentimentale Weihnachtshiſtorie: „Benedicamus 
Domino“. — 

Das Melodram ſoll wieder zum Scheinleben galvaniſiert werden. An den 
Wiederbelebungsverſuchen hat, anknüpfend an Humperdinck und Adalbert 
v. Goldſchmidt, auch das Triumvirat Strauß-Schillings⸗Poſſart 
ſeinen berechtigten Anteil. Jüngſt hörten wir drei neue melodramatiſche Balladen, 
ohne daß die Emphaſe Poſſarts und die neuen Töne Draeſeckes, Straußens 
und Alexander Ritters dem vormärzlichen Stilzwitter Bendas friſches Blut hätten 
in die erſtarrten Adern ſtrömen laſſen. In ſeiner Lisztperiode ſchrieb Draeſecke 
eine Reihe herber, in ſpröder Kraft verhallender Akkorde zu Strachwitzens gut⸗ 
gemeinter Ballade: „König Helges Treue“. Welcher Kontraſt, wenn das altväteriſche 
„Schloß am Meer“ mit einem Tongewand des nervöſen, in immer manirierteren 
„Überklängen“ ſchwelgenden Strauß verbrämt wird! Ein kerniges Stück dagegen 
iſt Alexander Ritters im Manuſkript vorliegendes Melodram: „Herr Walter und 
die Waldfrau“ von Felix Dahn. Wenn, was jetzt nur Andeutung Poſſarts iſt: die 
tonale Übereinſtimmung von Wort und Melodie, erſt allgemeine Erfüllung fein 
wird, kommen wir auf dem natürlichſten Wege abermals zur Überwindung des 
Melodrams durch das Lied. 

Wir lernen eins um das andere überwinden. So ſind unſere künſtleriſchen 
Forderungen beim Bühnenwerk inzwiſchen auch über die Korrektheit des 
Milieu ſtark hinausgegangen. Das bewies die ſtarke Oppoſition, die im Münchener 
Schauſpielhauſe Wolzogens „Lumpengeſindel“ hervorrief, das nach 5 
Jahren zum erſtenmale wieder in Szene ging. Als in unſerer modernen Spitalkunſt 
und verbiſſenen Tendenzlitteratur der Humor wieder aufzutauchen begann, freuten 
wir uns, die wir ſatt waren des grübleriſchen Aufſpürens pſychopathiſcher Fälle, 
des Wühlens im Allzumenſchlichen, die wir trauerten nach dem verlorenen Hellenen⸗ 
tum und der verlorenen Renaiſſance. Da kam Wolzogen und lehrte uns lachen — 
lachen freilich nur in einer Art Ferien des Geiſtes. Aber als wir genug gelacht hatten, 
kam wieder das Heimweh nach den tiefen Glockentönen ferner Edelkunſt. Unſere Denk⸗ 
ſucht regte ſich wieder. Nicht mehr beluſtigt ſein wollten wir, wir ſuchten nach 
der großen Luſt, welche das Leben adelt. Wie wir aber auch unter dem Humor 
nach ein paar tieferen Tönen tauchten, bei Wolzogen fanden wir dieſe Grundtöne, 
die das Bühnenwerk erſt zum Kunſtwerk ſtempeln, nicht. Wer wird uns das große, 
das heilige Lachen bringen? 

Hans v. Gumppenberg hat vielleicht, als er an ſeinem Schreibtiſch ſein 
eben am Münchener Hoftheater zur erſten Darſtellung gelangtes Schauſpiel „Der 
erſte Hofnarr“ mit doktrinärer Beweisführung ausklügelte, davon geträumt, 
für die Welt dieſer verſöhnende Heiterkeitsbringer zu werden. Durch das Medium 
der Schaubühne wollte er ſeine ethiſch-philoſophiſche Miſſion erfüllen und die Dis⸗ 
harmonie des Lebens zu einem verträumten Pantheismus auflöſen. Und das 
Prophetentum hat ſo von dem Autor Beſitz genommen, daß er der litterariſchen 
Form ſeiner Bekehrungsweisheit gar nicht achtete und zu dem allerunzeitgemäßeſten 
Gewande griff. Das Milieu des graueſten Mittelalters, die lebensfremde, alte 
Jambenſprache umſpinnt die wohlerſonnene Fabel, welche uns Wilfrid, den 
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außerehelichen Sohn Karls des Großen, als Spielball der wechſelnden Geſchicke 
zeigt. Dysbolos, der Weltverächter, und Pamphilos, der Lebensfreudige, zwei Weiſe 
aus dem Oſtreich, ſind ihm als Berater beigegeben. Von Geſchehnis zu Geſchehnis 
geworfen, deren keins die leiſeſte Willensentfaltung des jungen Lebensſchülers herbei⸗ 
führt, ſchwankt er bald zwiſchen der hellen, bald zwiſchen der dunklen Weisheit. 
Die Tragik der großen Abenteuer lebt wieder auf, Schickſal und Verhängnis rauſchen, 
während die freien ſeeliſchen Antriebe ſchlummern. Zerzauſt vom blinden 
Fatum, wählt er nach den Verzweiflungswehen zuletzt doch das methaphyſiſche 
Zuckerbrot der Heiterkeitslehre, die das Glücksverlangen zwar nicht ſtillt, aber 
ſtille macht. Ein Pyrrhusſieg! Mit den Trophäen der ſchmerzlich errungenen 
Philoſophie zieht er in der Maske des Poſſenreißers an den Hof und macht ſeinem 
kaiſerlichen Vater und deſſen Schranzen den grotesken Mummenſchanz des Lebens 
klar. Alles ſei Maskenſpiel und alle Menſchen Masken, in denen ein Stück Allgeiſt 
ſich manifeſtiere. — Dieſe Stoikerlektion — denn vom befreienden Hedonis mus 
iſt Gumppenbergs Evangelium abgrundtief entfernt — wirkte natürlich auch durch 
die überlebte Form überaus ermüdend. Ein energiſcher Proteſt der Hörer warf das 
ſchemenhafte Werk zu den Toten. Alle Darſteller feierten einen Triumph der Un⸗ 
natürlichkeit, wozu die Hypertrophie der Jamben allerdings geradezu auf— 
forderte. 

Die Münchener Litterariſche Geſellſchaft beſchloß mit der Auffüh⸗ 
rung von Gabriele D'Annunzios „Ein Frühlingsmorgentraum“, 
W. v. Schol zs „Mein Fürſt“ und A. Schnitzlers „Der grüne Kakadu“ 
ihre diesjährige Spielzeit. Alle drei Werke ſind in ihrem äußerlichen Bau, ich meine 
die einaktige Form, gleich, und auch gleich wirkſam in ihrer prägnanten Kürze. 
In unſerer dichteriſchen Proſa herrſcht ſchon geraume Zeit der „Notizenſtil“, in der 
Lyrik wird unter Führung Arno Holzs potenzierteſte Ausdrucksweiſe angeſtrebt, 
nur das Drama ſteht noch zurück in relativer Weitſchweifigkeit. Ibſen gab den An⸗ 
ſtoß, daß das Drama nur „Kataſtrophe“ ſei, und ich glaube, daß der Einakter mit 
ſeiner Gedrängtheit im Kreislauf unſerer Litteratur diejenige Kunſtform ſein wird, 
deren ſich die neue und dominierende Strömung auf dramatiſchem Gebiete als Aus⸗ 
drucksmittel mehr und mehr bedient. 

In ihrem inneren Weſen waren obengenannte Stücke um ſo verſchiedener, 
ſo daß die Wirkung des einen von der des anderen überholt werden mußte. Am 
meiſten mußte D'Annunzios duftig⸗zarter Frühlingstraum unter der Aſſoziation 
leiden. Der berückende Wohllaut und die ätheriſche Bildlichkeit dieſer Dichtung muß 
weiterſchwingen können, wir dürfen nicht jäh durch ein nachfolgendes Werk ganzandern 
Stiles ernüchtert werden. Offenbar teilte das Theaterpublikum dieſe Anſicht nicht. 
Es zerſtörte in eindeutigſter Oppoſition den ſeraphiſchen Frühlingstraum D'Annun⸗ 
zios, der heute wohl neben Maeterlind der differenzierteſte und am fernſten wan⸗ 
delnde Dichter iſt. Ja, eine Handlung oder eine Zeitfrage giebt D'Annunzio freilich 
nicht. Weit ab liegt ihm die Tragik des Alltags. Wenn er ſpricht, iſt auf eine kurze 
Spanne Zeit. Feiertag um uns und in unſerer Seele. Über unſerem Haupte 
hin ſchweben dann des Dichters Worte wie weiße Vögel, deren linder Flügelſchlag 
uns ein Land der Schönheit ahnen läßt. Und darum hätte ich geglaubt, daß auch 
die auf ſtrengkalte Bühnenrealiſtik Eingeſchworenen von der tiefen Schönheit der 
Poeſie D'Annunzios hätten ergriffen werden müſſen. Aber was ſollen fie mit 
dem Geſtammel der Wahnſinnigen anfangen? Eine ganze Nacht hielt ſie den Ge⸗ 
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liebten im Arm, und dieweil ſein heißes Blut ihren Leib tränkte, floh das Licht ihrer 
Seele in ferne Weiten. Nun wandelt ſie traumverloren durch die blühende Früh— 
lingspracht und ſpricht zärtlich-irre Worte, träumt ſchöne, wirre Träume. Und 
Schweſter und Pflegerin erträumen für die arme Kranke das Wunder der Heilung 
durch die ſieghafte Jugend und Lebenskraft, die von dem Bruder des ermordeten 
Geliebten ausgehen ſoll. Der Erſehnte kommt, aber ſein Anblick verwundet das 
Auge der Armen nur noch tiefer. So irrt ſie weiter mit den Seelenſchauern, die das 
rote Blut des Geliebten ihr geweckt, durch das blühende Grün des Frühlings. Es 
war ein Traum! 

Aus Träumen mitten in das Leben verſetzt uns W. v. Scholz mit ſeinem 
„Mein Fürſt“. Die Ahrenleſe einer ſozialpolitiſchen Weisheit — etwas ſtark 
nach Berliner nationalſozialem Katheder ſchmeckend — die, ihrer dramatiſchen Ein- 
kleidung beraubt, zu einer Standrede zuſammenſchrumpft, die ein Prinzenerzieher 
dem angehenden Herrſcher hält. Zuletzt ein großes Fragezeichen, mit dem wir ent⸗ 
laſſen werden. Wird der Fürſt, wie ſein Berater dozierte, auf die „Unterſtrömung“ 
hören, die mit geheim treibender Kraft eruptiv zu Tage tritt in den Revolutionen? 
Wird er ſie in ein ruhiges Bett zu lenken wiſſen? Scholz weiß es ſo wenig wie wir. 
Herr Poſſart gab den pädagogiſchen Mahner ſchlicht und eindringlich, wurde 
aber von den erregteren Momenten zur großen Gebärde und pathetiſchem Tonfall 
verführt. Herr Lützenkirchen als prinzliches Verſuchskaninchen ließ durch die 
kecke Souveränität die dämmernde Empfindung hindurchblicken, daß er ſich bewußt, 
auf einem Vulkan zu tanzen. Die Szene hatte einen freundlichen Erfolg. 

Den ganzen vulkaniſchen Tanz brachte uns aber Schnitzler mit ſeinem 
grotesken „Kakadu“. Eine blutrote Farce inmitten der größten Tragik entfeſſelter 
Inſtinkte, geiſtreich und lebensvoll bewegt auf die Bühne geſtellt. Während draußen 
die Revolution mit all' ihren Greueln tobt, wirbelt es in Prosperes Spelunke 
„Zum grünen Kakadu“ in buntem Durcheinander. Schnitzler iſt unter die Veriſten 
gegangen. Neben dem Pathetiſchen hat ihn das Grauſige gepackt. Die Satire 
ſchöpft unter den Greueln kleine Lächerlichkeiten zu Tage. Aber auf dieſem Wege 
kann Schnitzler ſich zu ariſtophaniſcher Größe auswachſen, wenn er etwas tiefer 
ſeine Anker ſenkt, um den mächtigen Energien, welche die Weltgeſchichte formen, 
nachzuſpüren. Das Stück verlangt eine große Regiekunſt. Herr Savits hatte die 
Momentbilder der grotesken Szene mit allen Effekten herausgearbeitet. 


Wilhelm Mauke. 
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Knut Hamſun: Redakteur Lynge. 
München, Albert Langen. 278 S. 
Inwieweit die Überſetzung treu iſt, 
kann ich nicht entſcheiden. Wie deutſches 
Original lieſt ſie ſich nicht. Der Satzbau 
hat oft ärgerliche Schwächen. Die Spuren 
flüchtiger Arbeit ſind häufiger, als ſich 
mit einer gewiſſenhaften litterariſchen 
Leiſtung verträgt. Ein Beiſpiel: „Gegen 
Weihnachten, als der Radfahrerſport ein 
Ende hatte und ſich weniger Stoff für 
das Blatt fand, fügte ein glückliches 
Schickſal es, daß Lynge einen Geiſtlichen 
in die Hand bekam, einen bekannten 
Konſervativen, der angefangen hatte, 
die ſozialen Fragen zu ſtudieren und ge— 
nug Mut und Männesherz hatte, dieſe 
ernſte Sache u. ſ. w.“ Hatte, hatte, hatte. 
Und der nächſte Satz wieder: „Nichts 
konnte Lynge gelegener kommen als 
dieſer Mann, ein echter Geiſtlicher und 
Konſervativer, der angefangen hatte 
u. ſ. w. und bereits eine Reihe von Ar⸗ 
tikeln ihm übergeben hatte.“ (S. 89 ff.) 
Für dieſes ulkige Deutſch, das in keinem 
Schuljungenheft ungeſtraft ſtehen dürfte, 
iſt Maria von Borch verantwortlich, 
die als autoriſierte Überfegerin auf dem 
Titelblatte prangt. Es war mir nicht 
möglich, das Buch zu Ende zu leſen. 
Was ich geleſen habe, war auch ſtofflich 
nicht feſſelnd genug, um über die — 
ſagen wir höflich: reizloſe Darſtellung 
zu tröſten. Hamſun erfreut ſich des 
Ruhms eines geiſtvollen Erzählers und 
tiefen Pſychologen. In feinem „Redak⸗ 
teur Lynge“ hat er wohl den Beweis er— 
bringen wollen, daß er auch trivial und 
oberflächlich zu ſein verſteht. Das iſt 


ſeine Sache. Aber den deutſchen Bücher⸗ 
tiſch ſoll man mit einer ſolchen Leiſtung 
nicht zu zieren vermeinen. 

M. G. Conrad. 


Johannes Schlaf. 

Novellen 1 (Leonore u. Anderes). 
— Stille Welten. Neue Stimmun⸗ 
gen aus Dingsda. — Berlin, F. Fontane 
& Co. 

Es iſt erſtaunlich, welche zähe Willens⸗ 
energie Schlaf immer wieder entfaltet, 
trotz aller ſeeliſchen und körperlichen 
Leiden. In letzter Zeit hat er eine bewun⸗ 
dernswerte Rührigkeit an den Tag ge⸗ 
legt, und ſo iſt außer den beiden mir hier 
vorliegenden Proſabänden inzwiſchen 
noch das Drama „Die Feindlichen“ 
ſowie ein Band Gedichte im Verlage 
von J. C. C. Bruns, Minden i. W., er⸗ 
ſchienen. 

Unter ſeinen Novellen finden wir frei⸗ 
lich viele Bekannte. „Leonore“ z. B. ſelbſt 
iſt den Leſern der „Geſellſchaft“ wohl 
noch aus dem vorigen Jahrgang in Er⸗ 
innerung. Neu war mir der Cyklus 
„Allerlei Liebe“, in dem Schlaf auf dieſer 
empfindlichſten aller Saiten eine ganze 
Skala von den zarteſten bis zu den 
ſchrillſten Tönen erklingen läßt! Schlaf 
hat Augen, die bis in die tiefſten Tiefen 
ſehen, und ein ſo feines ſeeliſches Empfin⸗ 
dungsvermögen, daß die geheimſten 
ſeeliſchen Regungen in ihrer ganzen 
Nacktheit wie unter einem Seziermeſſer 
vor ihm liegen. So wirkt das robuſte 
„Verſöhnung ““ in feiner kraſſen Realiſtik 
ebenſo grauſam wie zwingend auf uns. 
Man leidet unter dieſer Brutalität und 
fühlt doch ihre Alltäglichkeit. Und da— 
zwiſchen das blafierte, müde „Ein Pla- 


Kritik. 


toniker“ mit dem ſeltſamen, halb ſchmerz⸗ 
lichen, halb ironiſchen Lächeln um die 
Lippen! Und dann wieder „Die jungen 
Leute“ und „Maiabend“ mit der ganzen 
Friſche eines Menſchen, der grade im 
Kleinen und Kleinſten das Größte ſieht 
und mit einer beinahe kindlichen Freude 
jede Lebensregung in ſich aufnimmt, auf 
ſich wirken läßt, ihr nachſpürt und in 
feinen, ſauberen Strichelchen feſthält. 

Von dieſer Art ſind vornehmlich die 
„Stillen Welten“, in die uns Schlaf 
führt, nur, daß zu ihnen ſich noch ein 
anderes geſellt: das iſt ein ſich Einsfühlen 
mit der Natur, ein Aufgehen und Schwel- 
gen in ihr und allen ihren Formen, das 
ſtellenweiſe zu einer wahren dionyſiſchen 
Verzücktheit anſchwillt und ſo wunder⸗ 
volle, tiefe Akkorde anklingen läßt, daß 
ſeine Worte zu myſtiſchem Stammeln 
werden und man die vom Sturmeswinde 
erregten Töne einer Aeolsharfe zu hören 
meint! In dieſer Verzücktheit werden 
ihm die ewigen Wahrheiten des Farben⸗ 
rauſches und Duftes der Blumen, der 
Wolkengebilde, Windesſtrömungen und 
Bergeslinien offenbart und er empfindet 
ſie als eins mit ſeinen Blutwallungen, 
den Vibrationen ſeines Nervenfluidums, 
und es gebären ſich Ideen und Gedanken⸗ 
folgen in ihm — die ſich zu einer ganzen 
Dichtung entfalten. 

Dieſes allzu ſenſible, krankhaft ge⸗ 
ſteigerte Fühlen und Erfaſſen iſt die 
Klippe, an der jede Natur notwendiger⸗ 
weiſe ſcheitern muß — ſind doch ſelbſt 
gefeſtigte Charaktere wie Nietzſche und 
Strindberg daran zu Grunde gegangen. 
Wäre Schlaf nicht gleichzeitig auch mit 
der ſtillen Beſchaulichkeit und Behaglich⸗ 
keit des naiven Menſchen begabt, der 
trotz aller ſeiner Weisheit und bitteren 
Erkenntnis ſein Lebelang das große 
Kind bleibt, dem alles neu, wunderbar, 
rätſelhaft und luſterweckend iſt, ſo würde 
er ſich wohl nicht immer wieder zu 
finden wiſſen. So hat er aber darin ein 
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erlöſendes Gegengewicht! Ihm verklärt 
ſich alles, ſelbſt das ödeſte Philiſterium 
— die ſimpelſte Begebenheit, alles über⸗ 
gießt er mit den bunten Farben ſtillen 
Humors und weiß doch auch wieder die 
allgemein menſchlichen Regungen her⸗ 
auszuſpüren und die unter der Hülle der 
Alltäglichkeit verborgene „tiefere Natur“ 
aufzudecken. Wer ſtillen und weiten 
Stimmungen nachgehen kann und ſich in 
den ſtillen Welten der von dem ewigen 
Gedanken beſeelten Natur zu verlieren 
vermag — wer die Schauer des ahnenden 
Erkennens mit der Freude am Kleinen, 
winzig Alltäglichen zu verbinden weiß, 
wird ſeine Freude an dem Buche haben. 
Kurt Holm. 


Henri Lichtenberger. 


Henri Lichtenberger: Richard 
Wagner, poete et penseur. Paris, Felix 
Alcan. IIeme ed. 10 Francs. 

Henri Lichtenberger, professeur ad- 
joint à la Faculté des lettres de l’univer- 
sité de Nancy, gehört zu den franzöſiſchen 
Forſchern, die ihre Landsleute in deut⸗ 
ſches Geiſtesleben einzuführen ſuchen. 
Und vielſeitig wie er iſt, hat er ſich auf 
ganz verſchiedenen Gebieten hervor⸗ 
gethan, auf litterargeſchichtlichem wie 
auf ſprachlichem, auf philoſophiſchem 
und äſthetiſchem. Sein erſtes Buch dieſer 
Art behandelt „Le po&me et la légende 
des Nibelungen“ (1891), ſein zweites hat 
„Histoire de la langue allemande“ (1895) 
zum Inhalt, und beiden iſt in deutſchen 
Zeitſchriften, z. B. in den „Jahresberich⸗ 
ten für deutſche Litteraturgeſchichte“, in 
den „Litterariſchen Zentralblättern“ und 
in der „Deutſchen Litteraturzeitung“, 
eine überwiegend günſtige Beſprechung 
zu teil geworden. Seine dritte Arbeit 
„La philosophie de Nietzsche“ (1898), 
die es bereits bis zur 3. Auflage gebracht 
hat, bildet ein wichtiges Glied in der 
groß angelegten „Bibliothöque de phi- 
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losophie contemporaine“. In feinem leb- 
ten und wichtigsten Werke aber bewährt 
er ſich als Philoſoph und Aſthetiker zu— 
gleich. Es betitelt fich „Richard Wagner, 
poëte et penseur“, iſt ebenfalls in der 
genannten Sammlung erſchienen und 
liegt ſchon in 2. Auflage vor. 
Lichtenberger iſt Wagner-Schwär⸗ 
mer. „Richard Wagner est, depuis 
Goethe, le plus grand événement de 
bart allemand“ — das iſt feine felſenfeſte 
Überzeugung. Und von dieſem Stand» 
punkte aus unternimmt er es, nicht die 
Bedeutung des Komponiſten, „deſſen 
Genie niemand mehr beſtreite“, ſondern 
die des Dramatikers, des Aſthetikers und 
des Denkers zu erörtern, und zwar die 
Bedeutung des Dichters in organiſcher 
Verbindung mit der Tonkunſt. Hierbei 
folgt er der zeitlichen Anordnung der 
Thatſachen, wie ſie ſich nicht minder für 
das Studium von Wagners Muſik⸗ 
dramen als für die Prüfung ſeiner im 
Laufe der Jahre wechſelnden philoſophi— 
ſchen, äſthetiſchen und politiſchen Anfich- 
ten empfiehlt, und er ordnet den Stoff 
überſichtlich nach den vier Lebens⸗ 
abſchnitten, „Wagners Jugend“ (1813 — 
42), „Wagner in Dresden“ (— 1849), 
„Wagner im Exil“ (— 1861), „Wagners 
Rückkehr und W. in Bayreuth“ ( 1883). 
Jede Polemik liegt ihm fern, und ebenſo⸗ 
wenig geht er darauf aus, überraſchende 
Geſichtspunkte in der Wagner-Frage zu 
entdecken. Vielmehr begnügt er ſich, in 
der Rolle eines objektiven Berichterſtat⸗ 
ters ihren gegenwärtigen Stand darzu⸗ 
thun. Und ſo beſteht ſein Hauptverdienſt 
in der geſchickten Auswahl, Anordnung 
und Ausnutzung des rieſigen Stoffes, 
den ihm die Werke des Dichterkomponiſten, 
ſein Briefwechſel und die Wagner-Lit⸗ 
teratur liefern, in der tiefen Erfaſſung 
ſeiner Aufgabe ſowie in der Glätte und 
Durchſichtigkeit der Darſtellung. Kein 
Wunder daher, wenn uns das Buch trotz 
ſeines Umfanges (506 S.) von Anfang 


Kritik. 


bis Ende feſſelt: es iſt ein glücklicher 
Verſuch, Wiſſenſchaft und Kunſt zu popu⸗ 
lariſieren. Selbſt ſchwierigere Abſchnitte, 
z. B. die Erörterung des ſymboliſchen 
Gehalts von Wagners Muſikdramen, 
feine Regenerations-Utopie, ſeine Raſſen⸗ 
theorie à la Gobineau, leſen ſich leicht 
und flüſſig, ich möchte faſt ſagen wie ein 
Roman. Ganz beſonders anziehend aber 
iſt das Schlußkapitel (V), wo der Ber- 
faſſer „kühl bis ans Herz hinan“ die 
Verdammungsurteile Nietzſches, des ein⸗ 
ſtigen Verehrers von Wagner, ſowie die 
Nordaus über den Caglioſtro, den Ko— 
mödianten, den Degenerierten mit den 
bewundernden Huldigungen von Cham— 
berlain und Glaſenapp zuſammenſtellt 
und ihre völlig entgegengeſetzten Urteile 
aus dem Geiſte des Jahrhunderts her— 
aus zu erklären oder zu vermitteln trach⸗ 
tet. Was iſt Wahrheit und wo iſt ſie? 
Auf Einzelheiten einzugehen fehlt hier 
der Raum, auch widerſtrebt der rein 
ſachliche Charakter polemiſchen Gelüſten 
des Kritikers. Nur bemerke ich, daß Wag⸗ 
ner als Sprachbildner und Sprachkünſt⸗ 
ler eine gründlichere Behandlung ver⸗ 
dient hätte, und verweiſe in dieſer Be⸗ 
ziehung auf Nietzſches geniale Abhand⸗ 
lung „Wagner in Bayreuth“. Anderer⸗ 
ſeits könnten die gelehrten Erörterungen 
über den Stoff der Muſikdramen und 
ihre Entſtehung kürzer ſein. Auch ließen 
ſich vielleicht für eine ſpätere Ausgabe 
mancherlei Anregungen aus Dr. Max 
Grafs erſt vor kurzem erſchienenem 
Buche: „Deutſche Muſik im 19. Jahr⸗ 
hundert“ entnehmen. Doch dies nur 
beiläufig! Zum Schluß ſchulden wir 
Lichtenberger noch eine beſondere An⸗ 
erkennung: Er hält ſich von jedem Chau⸗ 
vinismus fern und läßt dem genie alle- 
mand, der Objektivität und dem Idealis⸗ 
mus des Deutſchen alle Gerechtigkeit 
widerfahren. Wir nehmen das als ein 
gutes Zeichen, und ſchon darum rufen 
wir dem Werke ein Glückauf! zu, ein 
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Glückauf! auch auf dem Wege in deutſche 
Leſekreiſe. ) Dr. H. Friedrich. 


Ein „poetiſches“ Schulbuch. 

Der Vorſteher der Kgl. Präparanden— 
anſtalt zu Wondersleben H. Reling 
und der Halberſtädter Gymnaſiallehrer 
J. Bohnhorſt haben zuſammen ein 
dickes Buch verfaßt mit dem langen 
Titel „Unſere Pflanzen nach ihren 
deutſchen Volksnamen, ihrer 
Stellung in Mythologie und 
Volksglaube, in Sitte und Sage, 
in Geſchichte und Litteratur.“ Es 
ſollte ein Buch ſein zur Belebung des 
botaniſchen Unterrichts und „zur Pflege 
ſinniger Freude in und an der Natur für 
Schule und Haus“ (Gotha, E. F. Thiene⸗ 
mann. 8%. 3. Aufl. 411 S. M. 4, 60). 
Ein Stadtkind wie ich, das ſein bischen 
Naturkenntnis ſich mühſam erwerben 
muß, das die Obſtbäume beinahe nur 
dann erkennt, wenn Obſt dran hängt, 
das weiß, was die armen Großſtadt— 
kinder entbehren, wenn ſie, ſtatt Blumen 
aus den Feldern zu reißen, mit Steinen 
ſpielen müſſen — Steine für Brot! —, 
hat eine geheime Vorliebe für Bücher, die 
die Großſtadtkinder zur „ſinnigen Freude 
in und an der Natur“ erziehen. Jämmer⸗ 
lich aber war die Enttäuſchung, die dieſes 
Buch zweier Seifenſieder in mir hervor⸗ 
gerufen hat. Ein paar lederne Menſchen, 
die keinen Funken Poeſie im Leibe haben, 
wollen hier die Vermittler ſpielen 
zwiſchen der Natur und der kindlichen 
Seele. Schon die Vorrede mit ihrem ſüß— 
lichen Stil, der „Poeſie“ markieren ſoll, 
orientiert genügend: „Wenn der Vater 
an einem heiteren Frühlingstage mit 
ſeiner fröhlichen Kinderſchar in die vom 
Lerchenjubel erklingende Natur zieht, .. 
mit deſto herzinnigerer Freude verweilt 
ſein Blick bei der ſchlichten Schönheit 
*) Eine deutſche Ausgabe iſt ſoeben in Carl 


Reißners Verlag, Dresden, erſchienen. (überſetzt 
von Fr. v. Oppeln-Bronikowski.) 
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der Blumen; ſein munterer Knabe 
ſpringt hierhin und dorthin, die ſchönſte 
von Floras Kindern zu pflücken und ſie 


der ſanfteren Schweſter zu bringen, 


welche die holden Blumen dem ſchmucken 
Frühlingsſtrauße für die daheim geblie— 
bene Mutter einreiht.“ Hat man ſich 
an dieſer ſauren Schlagſahne den Magen 
verdorben, ſo winkt einem ein Troſt: 
die Verfaſſer behaupten nämlich, auch 
„poetiſche Erzeugniſſe der neueren und 
neueſten Zeit“ aufgenommen zu haben, 
„in denen die ſinnige () Auffaſſung 
unſerer Pflanzenwelt zum Ausdruck 
gekommen iſt“. Wir ſuchen und finden 
neben Joh. Trojan und M. Greif eine 
Unmenge Namen, die kein Menſch kennt, 
und die eine Poeſie verzapfen ... ich 
vermute, es iſt — Lehrer-Poeſie. Man 
höre und genieße ein Gedicht von Karl 
Pöls auf den „Deutſchen Baum“: 

Der ſchönſte Schmuck im deutſchen Haine, 

Die Eiche iſt's, wer ſtimmt nicht bei? 


Daß Deutſchland nur in allem andern 
So wie in dieſem einig ſei. 


Sie paßt ſo recht zum deutſchen Herzen, 
Sie ſtrebt ſo mächtig himmelan; 
Geheimnisvoll wölbt ſie den Tempel, 
In ihrem Schatten betet man. 


Sie mahnet an vergangne Tage, 

Sie zählet nach Jahrhunderten; 

Wie viel der Wandrer ſinnend ſtanden, 
Die ihre Kraft bewunderten! 


Wie manchen Sturm ſie überdauert — 
Weisſagend überkommt es mich — 
Herr, ſei dem Vaterlande gnädig, 

Bei ſeinen Eichen bitt' ich dich! 


Und dieſen Aufguß von Trivialität 
wagt ein Lehrerpaar der Jugend als 
Poeſie vorzuſetzen? Mit dieſem Zeug 
die Jugend zu „ſinniger Naturbetrach— 
tung“ zu erziehen? Dieſes Verbrechen 
am Geiſt unſerer deutſchen Poeſie noch 
als große That zu preiſen? — Die Ver⸗ 
faſſer bitten am Schluß ihrer Vorrede 
„herzlich“, „etwaige Lücken und Mängel 
durch freundliche Zuſendung bezüglicher 
Mitteilungen beſeitigen zu helfen“. 
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Hier iſt mein Rat: Laſſen Sie Ihr 
Buch einſtampfen und ſchreiben Sie ein 
Buch über Friederike gkempner! Die geiſti⸗ 
gen Vorbedingungen für dieſe Aufgabe 
ſind vorhanden. 

Dr. Ludwig Jacobowski. 


Giebt es eine öſterreichiſche 
Litteratur ? 


Berliner Litteratur, ſchwäbiſche 
Poeſie, Münchener Malerei, ſächſiſcher 
Proteſtantismus, Badiſcher Katholizis⸗ 
mus, . . ſie alle ſprechen nicht nur deutſch 
zu uns, ſondern als Oberton klingt eine 
provinzelle, eine lokale Nüance mit. 
Mehr zu fühlen, als zu ſagen. Königs⸗ 
berger Lebkuchen und Caſſeler Königs⸗ 
kuchen unterſcheiden ſich ſo, daß nicht nur 
die Zunge eines 17jährigen Mädels, die 
ja d'Aurévilly zufolge immer nach Kuchen 
riecht, ſie unterſcheidet, ſondern auch der 
Chemiker ihre Unterſchiede glatt und 
rechneriſch konſtatieren kann. Mit 
Königsberger Philoſophie und Caſſeler 
Kunſtgeſchmack (ſ. Prof. Knackfuß, Prof. 
Muff) iſt es anders. Dieſe Unterſchiede 
fühlt man, aber man legt ſie nicht in 
eine Retorte, reinlich und klar für Wage 
und Maßſtab. 

Wer giebt uns einen Tropfen jener 
Eſſenz, die man aus öſterreichiſcher 
Litteratur herauspreſſen kann und die 
die Quinteſſenz des öſterreichiſchen 
Geiſtes iſt? Müſſen wir uns an öſter⸗ 
reichiſche Typen halten? Iſt's Lud⸗ 
wig Speidel, deſſen Bedeutung in 
Deutſchland kein Menſch begreift, Her- 
man Bahr, deſſen pikante Proteus⸗ 
natur eine Wiener Litteratur förmlich 
hervorgezaubert hat, Rudolf Steiner, 
der aus dem Hall und Halloh des Wiener 
und Berliner Litteratentums ſich ſo gern 
in eine Philoſophie der Freiheit hinein⸗ 
träumt, der junge Max Meſſer, der 
ſich lieber um die Struktur der modernen 
europäiſchen Seele kümmert, als um die 
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öſterreichiſche? Oder eine Generation 
früher: Bombaſtus Abſtraktus Hamer⸗ 
ling, der ſich in Alt-Rom wohler 
fühlte, als in ſeiner Heimat, Grill⸗ 
parzer, der uns Norddeutſche ſo ganz 
kühl läßt und der ſeine Wiener Hero⸗ 
Mädels direkt an Schnitzler meiterge- 
geben hat? 

Sonderbar, ein einziger Menſch kann 
eine deutſche Litteraturgeſchichte ſchrei⸗ 
ben. Als unlängſt eine öſterreichiſche er⸗ 
ſchien, mußten ſich eine Mandel oder noch 
mehr Gelehrte zuſammenthun, um feſtzu⸗ 
ſtellen, ob und daß es eine öſterreichiſche 
Litteratur giebt. Prof. Adolf Mayer 
bejaht die Frage in dem Buche „Oſter⸗ 
reichiſche Dichter des 19. Jahr⸗ 
hunderts“ (Wien, Karl Graeſer. 80. 
283 S.) mit ſchallender Stimme. Und 
doch wird einem ſchlimm angeſichts 
dieſer Unmenge korrekter Waſſerſuppen⸗ 
Poeſie. Dieſes Buch darf nicht für 
Oſterreich zeugen, denn es legt ſchlechtes 
Zeugnis ab. Dieſe Halbtalente Caſtelli, 
Collin, J. Edler u. ſ. f., dieſe Dilettanten 
Frankl, Hilſcher u. a. m. füllen den Raum 
und ſie hatten doch der jüngſten Dichter⸗ 
generation Sſterreichs Platz machen 
müſſen. Um wenigſtens neben Grill⸗ 
parzer noch einen Namen erſten Ran⸗ 
ges aufzählen zu können, führt Adolf 
Mayer ebenſo dreiſt und gottes- 
fürchtig wie thöricht den Dithmarſchen 
FriedrichHebbel als öſterreichiſchen 
Dichter () an, „weil er in Wien ſeine 
bedeutendſten Werke verfaßte und auch 
hier die größte Anerkennung fand“. 
Wenn ſchon, denn ſchon! A. Ohorn 
wohnt ſeit 1874 in Chemnitz und ſo 
müßte er nach Mayers patriotiſch ge— 
färbter Logik ein ſächſiſcher Poet ſein. 
Und doch nimmt ihn Mayer für Öfter- 
reich in Beſchlag. Meinetwegen! Da 


wir ja politiſche Verbündete ſind, denkt 


Mayer wie Leutnant Neif- Reiflingen: 
„Unter Kameraden janz ejal, wer die 
Braut heimführt!“ 
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Was die vorliegende Sammlung ſo 
überaus ledern erſcheinen läßt, iſt die 
ſchulfuchſenartige Behandlung patrioti— 
ſcher Stoffe. Wie man vaterländiſche 
Empfindungen und Stoffe lyriſch neu 
wertet, das haben deutſche Dichter von 
Schenkendorf-Arndt bis auf Fontane⸗ 
Liliencron gezeigt. Geſinnung aus Krie⸗ 
gervereinen iſt ja etwas ſehr Braves, 
aber ſie reicht zur Poeſie nicht aus. Da 
kann ein Achtzeiler Naturſtimmung mehr 
deutſche Seele in ſich haben, als die ganze 
Poeterei der Pyrker, Caſtelli, Collin ꝛc. 
mit ihren habsburgiſchen Stoffen. Es 
riecht da alles ſo nach Abſicht, Schulſtube, 
Schreibtiſch, Geſinnungsprotzerei, und 
nicht nach Herz, Leben, Liebe. 

Ich wiederhole meine Warnung, die 
Frage: Giebt es eine öſterreichiſche 
Litteratur? nach dieſem Schulbuch zu 
beantworten. L. q. 


Franzöſiſche Litteratur. 


R. de Maulde La Clavière: Les 
femmes de la Renaissance. 
(Paris, Perrin.) 

In „Louise de Savoie et Frangois“ 
hat ſich Maulde La Clavière als ge⸗ 
wiegter Kenner des Sittenlebens um die 
Wende des 15. Jahrhunderts gezeigt; 
hier ſetzt er ſeine eingehenden ſozialen 
Studien fort, zum Zwecke, daraus die 
Erklärung für die Gegenwart und Be— 
lehrung für die Zukunft zu ſchöpfen. Es 
iſt die hochwichtige Frage über die 
Stellung der Frau in der Geſellſchaft. 
über den Umfang der ihr nötigen Bil- 
dung, ihre Stellung zum Manne, ihren 
religiöſen, intellektuellen, moraliſchen, 
künſtleriſchen, wiſſenſchaftlichen Einfluß 
iſt ſchon viel hin und her geſtritten wor⸗ 
den. Dieſem Problem näher zu treten, 
nimmt nun der Autor die Geſchichte zur 
Hand und zwar zu einer Zeit, die unſerer 
in manchem gleicht, in einer Zeit des 
übergangs, der Renaiſſance. Er findet 
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da, daß der Frau bei den romaniſchen Völ⸗ 
kern eine ſelbſtändigere Rolle zukomme 
als bei anderen; er ſcheint eben die 
deutſche Frau nicht zu kennen. — Mit 
ſcharfem, hiſtoriſch-kritiſchem Blicke ent⸗ 
rollt er ein Bild des italieniſchen Ein- 
fluſſes auf Spanien und Frankreich, des 
Frauenlebens in Familie, Geſellſchaft, 
Politik, Moral und Religion und kommt 
zum Schluſſe, daß die Renaiſſance die 
Religion des Schönen herbeiführte und 
den Mann dazu brachte, die Liebe als die 
Leuchte ſeines Thuns zu betrachten. 
Dieſen Kultus des Schönen mögen die 
Frauen hegen und pflegen: qu'elles 
aient ce qui nous manque, qu'elles 
valent mieux que nous, qu'elles nous 
eclairent, qu'elles nous réchauffent, 
dann wird die Menſchheit zum Glücke 
gelangen! 8 — 


Engliſche Litteratur. 


A Selection from the Poems 
of Mathilde Blind. Edited by 
Arthur Symons, London. T. Fischer 
Umoin. 

Mathilde Blind weilt — dies ſcheint 
aus der Vorrede des Herausgebers her— 
vorzugehen — bereits nicht mehr unter 
den Lebenden. Der Herausgeber der 
vorliegenden „selection“, Arthur Sy- 
mons, nennt ſie „eine Dichterin trotz 
ihrer ſelbſt“ und nennt das von ihr Ge— 
ſchaffene „eine Andeutung deſſen, was 
ſie noch hätte leiſten können“. Als ihre 
hervorragendſte Schöpfung erwähnt 
Symons „The Ascent of Man“. In 
der vornehm ausgeſtatteten, mit dem 
träumeriſch-ſympathiſch anmutenden 
Bildniſſe Mathildens geſchmückten Aus⸗ 
wahl findet man viel feines, zartes, faſt 
durchweg echt weibliches. Ich glaube, 
daß die junge Poetin ſich viel mit unſerer 
deutſchen Lyrik befaßt hat. Eines der 
ſchönſten ihrer Gedichte: „I think of 
Thee in watches of the night“, er⸗ 
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innert in Gehalt und Rhythmus auf: 
fallend an Goethes „Nähe des&eliebten“. 
Ganz Lenauiſch klingt das tiefempfundene 
„Cross-Roads“. Natürlich iſt Mathilde 
Blind auch von ihren eigenen Lands— 
leuten beeinflußt, beſonders von der 
Lyrikertrias Tennyſon, Swinburne, Rof- 
fetti. In Stimmung und Strophenform 
gemahnt, O Mond, du goldner Sommer⸗ 
mond“ an Tennyſons „In Memoriam“, 
während „die Lieder des Sommers, ſie 
ſchwanden dahin“ (The songs of sum- 
mer over and past) durch den lyriſchen 
Zauber feiner Wortmuſik an Swinburnes 
Weiſen erinnern. Ein Fehler vieler Ge⸗ 
dichte der „selection“ iſt die große 
Länge. Ich wünſche jedoch durch das 
hier Geſagte nicht den Eindruck hervor— 
zubringen, als ſei Mathilde Blind ein 
unfertiges, unſelbſtändiges Talent ge= 
weſen. Sie hat auch Eigenartiges hinter⸗ 
laſſen. In feiner Prägnanz und volks- 
liedartigen Idee überraſchend ſchön iſt: 
„Ich pflanzt' einen Roſenbaum im 
Garten“. (S. S. 407 dieſes Heftes.) 
Auf gleicher Höhe ſteht: „Oh if you 
know“. Ungemein muſikaliſch beginnt 
eines der Lieder im Cyklus „Love in 
Exile“, der die beſten Gedichte dieſer 
Lyrikerin enthält: „Ich ſende euch, 
Winde des Weſtens, Winde mit Tauben⸗ 
ſchwingen, die Stirn meines Liebſten zu 
küſſen und ihm meine Sehnſucht zu 
bringen ...“ Bodo Wildberg. 


Jungtſchechiſche Litteratur. 


Anton in Sova.— Der ſtolze Anar⸗ 
chiſt der Seele, der brutale Cyniker, der 
mit höchſtem Hohn über alle ſog. „gute 
Zwecke“ hinwegſchreitet! Daneben iſt er 
aber auch ein blaſſer Einſiedler, aus deſſen 
Verſen die Düſterheit der mittelalter— 
lichen Kunſt weht. Und doch iſt er voll 
Verachtung gegen die veraltete Götter— 
welt und wendet ſich der Welt der bi— 
zarren Viſionen zu, um dort fein fieber- 
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haftes Ich austoben zu laſſen. Ein 
Feind dieſer Erde, dem hier ſchon längſt 
nichts mehr heilig oder niedrig iſt, er— 
müdet durch die Gattung „Menſch“ und 
angeekelt durch die Schwäche des Weibes, 
lebt er, ein einſamer Adler, auf ein⸗ 
ſamem Felſen, wohin kein Laut des 
Lebens dringen kann. 

Seine Nerven ſind wie aus kaltem, 
glänzendem Stahle geſchlagen; er ſchreibt 
Verſe, die mit dem ſtillen Rhythmus me⸗ 
lancholiſcher Flüſſe ſtrömen. Und ſo mit 
ſeinen Fingern die Oktaven des Klaviers 
ſeiner Seele berührend, gab er folgende 
Bücher heraus: „Realiſtiſche Strophen“, 
„Die gebrochene Seele“, „Proſa“ u. 
a. m., in denen ſein bisheriges Schaf— 
fen in einen großen, ſymboliſchen Akkord 
ausklang. — — 

Die Verſumpfung der bourgeoiſtiſch— 
patriotiſchen Geſellſchaft erkennend, gab 
J. S. Machar als erſter das Signal 
zum Kampfe. Hoch über die engbrüſtige 
Atmoſphäre ſeines Vaterlandes hob er 
ſeine dichteriſchen Flügel empor und rief 
nach jener hohen Kunſt und nach jener 
Kritik, die kein Dilettantismus, ſondern 
eine ſchwere Arbeit, ein ſelbſtändiges 
künſtleriſches Genre iſt. 

Er iſt ein Prieſter der Renaiſſance 
des Lebens, und ſeine Verſe eine mächtige 
Revolte gegen den Kultus des Todes. 
Stürmiſch und grandios find dieſe Verſe, 
ihr Stil iſt eigenartig, einfach, faſt 
trocken. Seine Gedichte ſcheinen mir von 
einem Hauch der Romantik umrauſcht zu 
ſein. Neue und prächtige Töne erklangen 
plötzlich durch ihn in der tſchechiſchen 
Lyrik. 

„Confiteor .. .“ iſt das erſte Buch von 
J. S. Machar, in dem er ſein künſtleriſches 
Credo ausgeſprochen hat. Kalter Cynis⸗ 
mus vereint ſich hier mit ſchärfſter Ironie 
über das durchlogene Leben. 

Bald darauf erſchien ein Buch der 
politiſchen Lieder, „Tristium Vindobona“, 
in dem Machar das politiſche und 
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ſoziale Leben ſeines Volkes wog und es 
zu leicht und zu leer fand. Und in 
ſeinem größeren Gedichtbuche „Magda— 
lena“, in der großartigen Hiſtorie einer 
Proſtituierten, peitſchte er die moraliſche 
Prüderie der fog. öffentlichen Meinung. 

In „Zde by mely kvést ruze“ („Hier 
ſollten Roſen blühen“) ſprach er ſeine 
Anſchauung über das Weib aus. „Weib 
zu ſein — ſchon das bedeutet leiden —“, 
iſt der einzige Akkord, der aus dieſem 
Buche heraustönt. 

Immer, wenn ich dies Buch leſe, 
kommt's mir vor, als ob alle jene präch⸗ 
tigen Töne der zu früh untergegangenen 
Sonne in einem grandioſen Akkorde zu=- 
ſammenfließen. Und feine „Winters, 
Frühlings⸗, Sommer- und Herbitfonet- 
te“ ſind ergreifend wie auch das letzte 
Gedichtbuch Machars (51893-1896. 

Eine neue Lyrik! Er liebt krankhaft 
die Sonne und gehört zu den wenigen 
Glücklichen, die von der Menge gehaßt 
werden. — — 

Jiri Karäſek iſt ein außer⸗ 
ordentlich feiner, nervöſer Kritiker und 
Dichter. Man fühlt ſeine Seele, dieſe 
kranke, immer vibrierende Seele. Er iſt 
kein kritiſcher Tagelöhner — er iſt ein 
Kritiker⸗Künſtler erſten Ranges. Wenn 
wir feine kritiſchen Arbeiten, dieſe ſtrah⸗ 
lenden, mit beſonderem lyriſchen Hauche 
umwobenen Skizzen leſen, wandeln wir 
im Reich der Poeſie. 

Er iſt eine ſubtile, zitternde Natur, 
ein Gehirn, das von den unerträglichen 
Leiden des modernen Menſchen heim— 
geſucht iſt, ein Künſtler, der aus dieſem 
barbariſchen Jahrhundert in die unſeh— 
bare Höhe der göttlichen Kunſt hinauf— 
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flfeht. Jene fieberhaften Konvulſionen 
der überirdiſchen Luſt des ſich austoben— 
den Geſchlechts zittern in ſeinen Werken 
nach. Den Kelch der Luſt leert er bis zum 
letzten Tropfen, obwohl er weiß, daß 
gerade am Boden eine bittere Maſſe 
bleibt. Darum das parodiſtiſche Ge— 
lächter in ſeinem Schaffen. Vier Bücher 
Gedichte hat er bis jetzt geſchrieben: 
„Zardena okna“ („Gemauerte Fenſter“), 
„Kucha aristokraticka“ („Ariſtokrati⸗ 
ſches Buch“), „Sodoma“ (konfisziert) 
und „Sexus necans“. 

Seine Lyrik iſt eine prächtige, exotiſche 
Blume, vergiftend mit ihrem Duft und 
ſtrahlend mit ihrer unendlichen Sehn— 
ſucht. — — 

Jiri Karäſek: „Jdeje zitrku“ 
(„Die Ideen vom Morgen“). Eſſays. 
(Henrik Ibſen, Walt Whitman.) Prag. 

Ich erlaube mir, einige Worte aus 
dem Vorwort herauszunehmen: „Beide 
Studien, die ich mit einem gemeinſamen 
Titel verſehe, beſchäftigen ſich mit den 
Werken zweier Dichter, in denen mir der 
Ausdruck des ſiegreichen Fortſchreitens 
der germaniſchen, nach abſolutem Ver⸗ 
falle der lateiniſchen Raſſe, kondenſiert 
erſcheint . . . .“ — Glänzende Charakte- 
riſtik zweier modernen Seelen! Karaſek 
hat ſeine Aufgabe völlig begriffen, indem 
er uns die äſthetiſche und pſychologiſche 
Analyſe jener originellen, alleinſtehen⸗ 
den Individualitäten entwickelt. — — 

Em. Sl. z. Leſehradu: „smutué 
kraje“ (Traurige Gegenden). Prag. — 
Ein ganz kleines Büchlein Gedichte, aber 
nichts als eine der leeren und naiv— 
ſentimentalen Sammlungen eines An— 
fängers. Ant. Ondräcef. 


420 


Büchertiſch. 


Büchertiſch. 


Böhmer, Emma, Sehnſucht. Ro⸗ 
man. Dresden, E. Pierſon. 8°. 221 S. 
M. 3,—. 

Böhlau, Helene, Das Halbtier. 
Roman. Berlin, F. Fontane & Co. 8°. 
360 S. 

Borgius, Dr. Walter, Mannheim 
und die Entwicklung des ſüdweſtdeutſchen 
Getreidehandels. I. Geſchichte des Mann⸗ 
heimer Getreidehandels. II. Gegen⸗ 
wärtiger Zuſtand des Mannheimer Ge⸗ 
treidehandels. 2. Bd. XII u. 236 S., 
IV u. 122 S. (Volksw. Abh. d. bad. 
Hochſch. Freiburg i. B., J. C. B. Mohr 
(Paul Siebeck). 8°. 

Brand, Adolf, Iſt ein Fall Drey⸗ 
fus in Deutſchland unmöglich? Berlin⸗ 
Neurahnsdorf, A. Brand. 8“. 13 S. 

Dähnhardt, Dr. Oskar, Volks⸗ 
tümliches aus dem Kgr. Sachſen. 1. u. 
2. Heft. Leipzig, B. G. Teubner. 80. 
102 u. 156 S. M. 1,— u. 1,60. 

Eſchwege, Ludwig, Privilegierte 
Spekulanten. Ein Beitrag zur Hypo⸗ 
thekenlandfrage. 2. Auflage. Berlin, 
J. Harrwitz. 8. 23 S. M. 0,50. 

Fiſcher, Th. A., Leben und Werke 
Alfred Lord Tennyſons. Mit Porträt. 
Gotha, Friedrich Andreas Perthes. 8°. 
290 S. Geb. M. 5,—. 

Gerdes, Joh., Gedichte. 
Fr. Welner. 8“. 76 S. 

Hart, Julius, Der neue Gott. Ein 
Ausblick auf das kommende Jahrhun⸗ 
dert. Florenz u. Leipzig, Eugen Diede⸗ 
richs. 8°. VIII u. 350 ©. 

Holm, Rudolf, Bäume, die in den 
Himmel wachſen. Roman. Dresden, 
E. Pierſon. 85. 259 S. M. 3,—. 

Hörmann, Leopold, Das Tiroler 
Bauernjahr. 2. Auflage. Innsbruck, 
Wagnerſche Univ.⸗Buchh. 8°. 211 S. 
M. 2,40. 


Bremen, 


Lehnert, Georg, Lieder eines Sol- 
daten. Dresden, E. Pierſon. 8. 145 S. 
M. 2,—. 

Marfels, Carl, Die Not der Ge— 
werbetreibenden und die Bodenreform. 
Berlin, J. Harrwitz. 8%. 48 S. M. 0,50. 

Menſch, Dr. Ella, Die Frau in der 
mod. Litteratur. Berlin, Carl Dunker. 
8. 107 S. 

Poetiſche Flugblätter, her. v. 
J. Kitir und C. M. Klob. (Nr. 18—19: 
Felix Dörmann, Freih. K. v. Levetzow. 
Mit Bild.) Wien IV, Wohllebengaſſe 13. 

Pohlman, Adolf, Die Not der 
deutſchen Landwirtſchaft und die Boden⸗ 
reform. Berlin, J. Harrwitz. 8%. 40 S. 
0,50 M. 

Reinhardt, Georg, Ein deutſcher 
Jeſus. Hann. Münden, Reinh. Werther. 
8. 14 S. M. 0,25. 

Remer, Paul, Johanniskind. Som⸗ 
merlieder. Mit dem Bilde des Dichters. 
Berlin, Schuſter & Loeffler. Kl. 8°. 
60 S. 

Schoof, Wilhelm, Seelenklänge. 
Gedichte. Dresden, E. Pierſon. 8°. 
77 S. M. 1,—. 

Schrader, Ernſt, Ideale. Schau⸗ 
fpiel in 5 Aufz. Hannover, M. & 9. 
Schaper. 8°. 88 S. M. 2,—. 

Schröder, H. R. Paul, Geſchichte 
des Lebensmagnetismus und des Hyp⸗ 
notismus. 2. Lieferg. Leipzig, Arwed 
Strauch. 8°. S. 64—112. M. 1,.—. 

Sosnosky, Theodor v., Pierres 
de Strass. Imitationen. Wien, A. Hart⸗ 
leben. 8. 140 S. M. 2,—. 

Weigand, Wilh., Die Renaiſſance. 
Ein Dramencyklus. Bd. I: Teſſa — Sa⸗ 
vonarola; Bd. II: Cäſar Borgia — Lo- 
renzino. München, Hermann Lukaſchik 
(G. Franzſche Hofbuchh.). 8°. 279 und 
276 S. 


Verantwortlicher Leiter: Dr. Ludwig Jacobowski in Berlin SW. 48, Wilhelmſtr. 141. 
Verlag und Druck der „Geſellſchaft“ von J. C. C. Bruns in Minden i. Weſtf. 


Pr 


a | * N e 


j } 1 * 1 


7 | u Beni * | Ki ei ä 
äche Be j 


8 

AHA PO Ds „ 0 

ii. Pens 8 u 

es 
— 8 777 —— — 

* da 8 Bi 

N 4 nee 
e Pe Namen e r eg 

* ee, bee, teuren Mak. ect! = tur Ee. ben 


„ eee ee, | BA. . 3 
ra — . Benin Nerds Ne ed a 


r Vrzerkeree Br | Zr ER MG ; 
EN ea . T Sana, ee en 
e e e eee. ed, | | Wie Ai (Ve 


Be Er ” — ln e e A ö 
a sehen an f rb 
Bir -A e u ee Sim. ” wa, 
va Wachen met Marie * | 2 
Want n ae ae . * 
Wan arvt, Div Cute, N Arfüa dune — 
. Bra wie u * 
nnn e . c Geer, Gi en Bi ir 
nA acer, un dem Atze ha ei 
“igergt: eee, ieee | Bestie, Stute, m Ware“ W 
Bin Selen zue Na- 60 E — * 
eee 2 eee Berlin | eee, eee, eee 
F e BA | Wr Mt, ee DE 
rt FR beten uns Wirte | IT € . 1. — A N 
‚Ber Sin Boyeulsyr Dr Bars, | 4 39 ern Ideals ze 
Ze En re * en en -u, an 
2 Seen Re Ze 
rer ei eee, Nene ebe, d. . Went, ee 
„ AB b ne * 
e a Bd n See Wa | eee 2 Ir 


ra la, En enen, esd u, 
een eee ee ee, Fllen, 
SA. ae en de e ben, d EI 
n Da San“ eee . n e, d . 
S e. iR N Ms dane 9 Fr u 
„Aenne dercn e wi * Lage 
Drag eee ee eee eee ee 0 


eee u ee 2.148 e 8 


e ec See Be At 2 * 


80 2 3 
* Pr a * Pure Nn ie ’ 2 
eee * 1 6. 4 ö 


N 1 ä 


